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S A L U D O

La aparición del primer número de OAR- 
SO exige unas palabras al lector. La tradición 
nos fuerza a explicar nuestro nacimiento y a 
definir un programa, confesión de fé y propó
sitos para el porvenir con las frases de ritual.

¿Qué se propone OARSO? Tratamos de 
lanzar a la luz una publicación periódica, 
amena, variada y en la que se refleje la vida 
activa renteriana. Animados de un espíritu 
amplio, no coartamos la libertad de nuestros 
colaboradores, publicando sin cortapisas sus 
artículos, no guiándonos más criterio que el 
de que interesen a nuestros lectores.

En las páginas de OARSO se encontra
rán, al lado de artículos e informaciones de la

villa de Rentería, otros de carácter más uni
versal, pero que estamos seguros que han de 
interesar al público renteriano. Y  es que nues
tra villa no es un islote solitario y aislado y 
nos afectan muchos de los problemas huma
nos que aquí tienen repercusión.

No pretendemos haber realizado una obra 
terminada. Este primer número es un ensayo, 
y los múltiples defectos que en él se observen 
irán corrigiéndose en lo sucesivo.

Al saludar al público y a la Prensa guipuz- 
coana, OARSO hace votos de enmendar sus 
yerros para llegar a constituir una publicación 
digna de la importancia adquirida por la villa 
de Rentería.

La Dirección.

F O T O G R A B A D O  ”L A  V O Z ”

NUESTRAS ESPECIALIDADES

Fofo cromo Oíísel 

Foíolifo retícula Ofísef 

Fofolilo Je I ínea Offset 

Línea - Directo - Tricolor y 

(uafrom ía para (ofograLaJo

SAN MARCIAL, 10 SAN SEBASTIÁN



1 P ] R  J [ . »  A J D

U N A  H I P E A
Desde hace bastante tiempo, tenía la idea de exponer a mis 

queridos convecinos de Rentería, una fórmula de solución para los 
casos de hospitalización de los enfermos pobres de esta villa.

Es lamentable, de que, cada vez que haya una solicitud sus
crita por enfermos o por alguno de sus familiares, para su ingreso 
en el Hospital de San Antonio Abad, de San Sebastián, por cuenta 
de los fondos del Municipio, cuya enfermedad requiera una opera
ción quirúrgica o un tratado especial para su curación, se discuta 
de sí la familia del paciente puede o no responder de los gastos 
que pueden ocasionar las estancias por su hospitalización. Esto 
parace inhumano, pero mientras no se halle una solución y forma 
de arbitrar fondos para dicho fin, no tendremos más remedio que 
lamentar y muchas veces maldecir a nuestros Administradores, 
quienes no son responsables de no poder atender a tantas peticio
nes y Que hoy en día, desgraciadamente, van aumentando de una 
manera alarmante.

La Comisión de Gobernación de este Ayuntamiento, ha prepa
rado la forma de resolver esta clase de solicitudes, la que me pa
rece será objeto de muchas discusiones y no menos errores en su 
aplicación.

Hay que comprender que el escaso jornal y la carestía de la vi
da, no dan lugar a tener margen para sobrellevar las cargas que 
originan las intervenciones quirúrgicas, tratamientos especiales y 
estancias que causan los enfermos con su hospitalización.

Contribuyendo los obreros voluntariamente, socorriendo las 
necesidades de nuestros hermanos, bien se podían solucionar todos 
los casos que se presentaran, si hubiera un poco de amor y huma
nidad, de los cuales carecemos, pero por falta de ellos nos halla
mos internados en tan mal camino, que parece vemos con indife
rencia y a veces hasta con agrado las calamidades ajenas. Rasgos 
humanitarios que exigimos a los demás, debiéramos de tener nos
otros mismos.

Mientras nuestro pensamiento sea la de solucionar todo a ex
pensas de los demás, jamás se hará nada.

¡Cuántas miserias y calamidades podríamos remediar con lo que 
malgastamos en perjuicio de nosotros mismos!

Los que actuamos en la vida social, sabemos perfectamente lo 
que se le puede sacar al obrero para responder con su voluntad 
con fines benéficos; por lo que y en vista de los inconvenientes 
que tiene una recaudación de esa índole y para dar solución a este 
asunto me parece lo más propio establecer el procedimiento de 
imponer una cuota obligatoria a todo obrero que sea vecino de 
esta villa de Rentería.

Según informes facilitados por la oficina del Instituto de Previ
sión Nacional, se hallan como inscriptos en las cajas del retiro 
obrero, tan solo el número de 2.434 que me parece muy exiguo pa
ra la cantidad de industrias que se hallan establecidas en esta Villa, 
que cuenta cerca de nueve mil habitantes.

El estudio lo hago a base de 3.000 obreros, con una cuota de 
20 céntimos semanales, que sumarán la recaudación de 31.200 pe
setas, las que, agregando las 20.000 que tiene consignadas o que 
cosigna en los presupuestos anualmente el Ayuntamiento, sumarán 
la cifra de 51.200 pesetas, las que creo serían suficientes para sufra
gar los gastos de que añteriormente nos ocupamos.

Además de esta cantidad, los patronos podrían reforzar en al
go esta caja con el fin benéfico de que se trata en el presente.

También se podría nombrar una Comisión formada por el ele
mento obrero y que muy bién pudieran ser los Presidentes de las

entidades, así de los obreros como de los socorros mutuos, para 
que a la vez que se encargaran de la cobranza de las cuotas, po
drían organizar veladas u otros actos benéficos, para que las re
caudaciones que se realizaran sirvieran para fortalecer las cantida
des que suman la consignación de los presupuestos y la recauda
ción de cuotas.

Esta recaudación se haría semanalmente en las oficinas de las 
fábricas, descontando a los obreros de sus haberes y entregando 
dicha suma en las oficinas del Ayuntamiento.

Para la administración de los fondos que se recauden por cuo
tas, así como por cualquier otro concepto, sería conveniente que 
con la Comisión del Ayuntamiento, interviniese la Comisión de los 
obreros nombrados al efecto, las que para la buena organización 
de la caja de socorros y distribución de los mismos, sería conve
niente redactaran un reglamenio o estatuto.

Yo creo, que con intervención de todos elllos y sacrificándonos 
en algo, se puede dar solución a este penoso asunto, evitando de 
esta forma que los enfermos se perjudiquen, en muchos de los ca
sos, por la prolongación de su ingreso.

La cuota tan insignificante que señalo, para el obrero no supone 
otra cosa, mas que un pequeño ahorro para los casos de necesidad 
como de la que se trata y se refiere en este mí escrito.

Esta modesta fórmula la someto al estudio del Ilustre Ayunta
miento y de las organizaciones obreras, para que la estudien y si 
les parece viable lleven a cabo su aplicación.

Comprendo que en ello harán su aparición algunos inconve
nientes, como suele suceder en todos los casos, pero ellos desapa- 
i peerían y serían fáciles de vencer, con un poco de actviüad im
pulsada por sentimientos humanitarios.

Para el establecimiento de la cuota que antes hago referencia, 
creo que no opondrían los obreros resistencia alguna, pues a algu
nos que les he expuesto la idea, la han aprobado con cariño y me 
parece que todos ellos se avendrían sin ningún inconveniente a sa
tisfacer la cuota.

¿Dificultades en la recaudación? Tampoco creo las haya muy 
grandes el hacer la cobranza de los 20 céntimos que hay que reali
zar a cada obrero semanalmente y entregarlas en las oficinas del 
Ayuntamiento. Tenemos que sacrificarnos todos en algo si quere
mos obtener la curación de las calamidades sociales.

Si nos mostramos pasivos en el remedio de todas estas miserias 
sociales, vendrá el irremediable estado caótico que todo hombre 
sensato debe de lamentar y que mucho mejor sería contribuir labo
rando en mejorar la situación del necesitado, que es la única solu
ción para establecer paz y concordia en los pueblos.

Me parece muy propio copiar un párrafo del libro del presbí
tero Carbonell acerca de la miseria y que dice: «La miseria oca
siona grandes inconvenientes en la virtud, por lo cual por todos 
los medios hay que combatirla».

Pues a combatir todos a la miseria, contribuyendo con her
mandad cristiana a amarnos los unos a los otros.

Ahora que la industrialización de nuestra Villa, ha hecho des- 
aparacer aquella hermandad y paz octaviana, hay que buscar la 
armonización de todos los vecinos de la Villa para ayudarnos mu
tuamente, contribuyendo con nuestro óbolo y socorriendo a nues
tros hermanos necesitados de reposo, operaciones quirúrgicas y la 
debida alimentación para curarse de la cruel enfermedad de que 
son víctimas.

ASCENSION DE LASA

Fábrica de Batería de Cocina j  Artículos de uso doméstico en Cñapa de Acero Esmaltado 
Esmaltes Patentados en todos los Colores de Gran Calidad 

Marcas Registradas: CIERVO y  DOS ELEFANTES

ESMALTE RIA GUIPU1C0ANA S. A.
Teléfono 60-26 R E N T E R I A (Guipúzcoa)



Grandes Talleres Mecánicos de Carpintería, 

Aserreo, Labra y Machihembraje de toda

clase de maderas.

Almacenes de todaá)clases de Mcfaeras del 

país, pino de las lanaas, pino abertp, pino tea, 

pino norte y maderas finas panq^ebanistería.

Maderas /es iales para oraras y construc 

ción navaU

Talleres mecánicos-Reparación de maquinaria 

Armadpras de hierro para construcción 

Constricción de Griigs Eléctricas para obras

T a lle s  de forja y cerrajería - Reparación de camio
nes automóviles JwjSoldadura autógena - Stok de 

piezas de recambio para camiones “U. 5. A.”



Nueva y exquisita creación de ia casa

iraniiries en fluiicamlnnes r Camionetas

MANUEL BENGOECHEA

Magdalena, 36 Teléfono 60-88

|~ Ferretería y Armería

Ferretería en general, accesorios de automóviles
herramientas, etc.

Viteri, 31
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T I N T O R E R I A  I M P E R I A L
LIMPIEZA ESMERADA DE T R A JE S
- PARA CABALLERO Y SE Ñ O R A  -

TINTES EN TO D O S LOS C O LO R ES 
LUTOS EN DOCE H ORAS 

PE R F E C C IO N '-  PRONTITUD - ECONOMIA

Francisco  Im a z
Calle de A rriba “N ere  Kayola”

Teléfono 60-76

R E N T E R I A

■nqj

C H A R C U T E R I A
D E

Cecilio Uranga
Especialidad en chorizos y jamones

P uesto s núm eros 7 y 9 del M ercado

R E N T E R I A

_

LA CONCEPCION
FABRICA DE — ...— - ....  

PERFUMERIA FINA R E N T E R I A

♦ ♦  ♦

Usad la crema “ N I N I  „

lo mejor para la casa.
'..................... ............II. ni jaá

p¡ttr

TALLER DE LIUTERNERIA
♦ ♦  ♦

R E P A R A C I O N E S  - P I N T U R A S  
C R I S T A L E R I A  - E T C .

Valeriano Elizondo
♦ ♦  ♦

Calle del Medio, 26 R E N T^E R I A

- M I  E R R O R
N efecto, tuve mucha 
suerte al conseguir un 
permiso para visitar el 

manicomio de S'^Agueda.Un 
guardián me había com
placientemente gu iad o  a 
través del instituto y aho
ra estábamos delante de la 
puerta de barrotes de la 
última celda, la última de

yaba ya mi optimismo ¿cuando 
crei dar con el asunto. Y .yoIví 
a preguntar:

—¿Entonces será algyn juga
dor de fútbol a quien le dieron 
una patada en la cabeza en lugar 
de dársela a la pelota?

—No, hombre, no.
Volví a estudiar al hombre. 

Estos círculos vagos que hacía

una larga fila de celdas 
destinada a los llamados 
asilados incurables.

Observé detenidamente 
a su ocupante. El hombre 
estaba describiendo curio
sos círculos pequeños en 
el aire con su dedo índice, 
murmurando, 
a l  m i s m o  
tiem po, nú
meros para sí 
mismo.

—¿U n re 
matador que. 
se volvió lo
co ?—pregun
té al guardián 
señalando al 
desgraciado.

—No.
Reflexioné 

en silencio.
A q u e lio se 
com plicaba 
cada vez más 

•a p esa r de 
que los círcu
los eran igua
les casi siempre. ¡Oh, in
sondables misterios del al
ma de los hombres! El loco 
seguía abriendo caminitos 
en el aire, con su dedo. 
¿Qué hacía? ¿Cuál era su 
propósito ? ¿ Cuál su sueño ? 
Difícil era acertar. Desina-

con su dedo me dieron la clave.
—Ya sé—exclam é triunfal

mente,—es un caricaturista que 
se volvió loco admirando sus 
propios dibujos.

El g u a rd iá n  se encogió, de 
hombros y reanudó su marcha 
a lo largo del corredor.

—No es nada de lo'que usted" 
se piensa — me contestó. — Es 
tan sólo un pobre diablo que 
perdió la razón tratando de es 
tablecer una comunicación epn 
un teléfono automático.

Miguel LUNA.

CC

Comestibles
. . .  . . . .  . . .  . ,

Leoncio Lecuona
Medio, 3 y 6 

R E N T E R I A
:es



Almacén de Cereales
■. . . . . .  fa rin a , 5aWado y paja

f r a n c i s c o  f l o d é s
Ventas por mayor y menor 
Precios mny limitados

Plaza dí las Escuelas x
3  « « t e r J a

TeUfono 6U9

P e l u q u e r í a  y B a r b e r í a

HICIsI T  IB filE IZ I
0-------------- I I I ---------- - o

S E R V I C I O  E S M E R A D O

I I I
Viterí, 13 R E N T E R I A

SERVICIO PUBLICO
De autobuses a Oyarzun y viceversa, combi- 

nado con el tranvía de San Sebastián 
a Rentería

S A L I D A S  D E  O Y A R Z U N  

Mañana: A las 7 - 7 ' V* - 8 - 9 - 10 y 12 
Tarde: A las 2 - 5' - 5 - 6 - 7 y 8

S A L I D A S  D E  R E N T E R I A

Mañana: 7 Va - 8 'Va - 9 Va - 10 Va y 12bVa 
Tarde: í  % - 3 § , - 5 */« - 6 ‘/4 - 6 V* - 7 V* y 8 V» 

D om ingos y  días festivos, cada m edia hora

PETRA B/DEGAIN
♦

T E J I D O S  Y M E R C E R I A  

COMESTIBLES Y QUINCALLA
♦

i l »
Magdalena, 7 j  4P

R E N T E R I A

A H O R A

E N T O N C E S

¿Qné placer pae
de haber eo “ Ja- 
gar a qna somoa 

m ayores’ ’ ?

Ahora a! que pue
do “ jugar a a«r 

m ayor" .

m a ce n  c¿e G a tß o n

'omez
c5<? s tiv e  a  c /o m ic ifio  

G a /7 é  c¿<3 Q a m ó n  S ~  Cy^.Q72¿ería

LA INDUSTRIAL FONOGRAFICA
CONSTRUCCIÓN DE MÁQUINAS PARLANTES 
ESPEC IA LID A D  EN MODELOS ECONÓMICOS 

PA RA  LA REPRODUCCIÓN ELÉCTRICA 
SE HACEN TODA CLASE DE REPARACIONES 

VENTA DE DISCOS Y ACCESORIOS,
A L CONTADQ Y A PLAZOS

R E N T E R IA (G uipúzcoa)

Máquinas S  I N G E R
Al contado y a plazos

Martín Goñi
Capitanenea, 21-2.° - R E N T E R IA

Tejidos y Mercería
Comestibles

de

Manuel García
Viteri, 16 R e n i e r í a

Fábrica de gaseosas, 
agua de seltz y lejías

Saturnino Susperregnl
Fábrica: Domicilio: 

Sta. M aría, 20  Sanchoenea, 23
R E N T E R IA



entre la pareja  cam peona de G uipúzcoa y España* inte
g rad a  por

Azcue y Echenique

Carrera

organ izada por 
el Ayuntam ien
to con la coo
p e r a c i ó n  d e l  
C. D . Euzkal- 
duna.

Día 22, martes.

FESTIVIDAD DE SDfllD M URIA M D O D fllE M
A las 7 de la m añ an a .—D iana p o r la B anda municipal.

A las 8 .—Los gigan- ~
tes y cabezudos, con el 
tam boril, rocorrerán  las 
principales vías renteria- 
nas en alegre <kale-jira».

A las 8 y m ed ia .—
R eparto , en la C asa Con
sistorial, de raciones con 
que el ilustre A yunta
miento obsequia a las 
familias necesitadas.

A las 9 y m ed ia .—
La C orporac ión  y el C a
bildo parroquial, con la 
Banda m unicipal se di
rigirán a  'a  erm ita S anta 
M aría M agdalena p ara  
form ar la procesión que
ha de conducir a la Iglesia la im agen de la S an ta  Patrona.

A las 10.—Solem ne misa m ayor can tada p o r el brillan
te coro parroquial, p ronunciándose en la m isa un sentido 
panegírico de la S an ta a cargo de un repu tado  orador sa
g rado .

A continuación, se celebrará en la A lam eda un selecto  
concierto  por la B anda municipal.

A las 12.—Se servirá a los acogidos en el Asilo benéfico 
una com ida ex trao rd inaria .

A las 4 de la ta rd e .

G R A N  P A R T ID O  DE PELO TA  A M A N O

A las 7 de la ta rd e .—Los gigantes y cabezudos p rece
didos por el tam boril y seguidos por la Banda municipal, 
recorrerán  las calles, anunciando al vecindario, en m edio del 
disparo  de cohetes y bom bas, la víspera de la M agdalena.

A las 9 de la n o ch e .—En la A lam eda, m úsica d e  baila
bles hasta las 11, quem ándose al final un magnífico toro de 
fuego de larga duración, term inando la sesión con una gran 
traca  y un correcalles a cargo de la B anda municipal.

A las 3 y . m edia de la ta rd e .—La B anda m unicipal re
co rrerá  la población tocando  un a leg re pasacalle.

A las 4 .—Se celebrará un gran partido de fútbol entre 
los equipos del

A las 5 .—M úsica de bailables en la A lam eda, hasta  las 
ocho, por la Banda municipal.

A las 9 y m edia de la n o ch e .—N uevo concierto  de 
bailables, en la A lam eda, por la Banda M unicipal, inter
calándose la célebre com posición musical «LA BATALLA 
DE LOS C A STILLEJO S», con todo  el im portante simula
c ro  de fusilería y artillería que su argum ento militar requie
re, sum inistrados por la C asa E sp inós, de Reus.

de esta

de Irún y el del

C. D. EUZKALDUNA
localidad.



la selección com puesta por los notables am ateurs

Música
y

Recondo
A las 5. 

M úsica bai" 
lable, en la 
plaza de los 
F u ero s, has
ta las 8 de 
l a  n o c h e ,  
por la Ban
d a  m unici
pal

A las 9 .— Llegada de la brillante banda de Sicilia, la 
que ejecu tará escogidos bailables hasta las 12 y m edia en 
la P laza de los F ueros, alternando con el tam boril, que
m ándose la prim era colección de fuegos artificiales de la 
C asa Espinós, de Reus, que tan grato  recuerdo dejó el año 
pasado.

Día 23, miércoles.

A las 9 y m edia de la m añana .—M isa con asistencia 
de los niños de las escuelas públicas, sus m aestros y la 
Jun ta local de prim era enseñanza.

D espués de la misa, distribución de prem ios en las es
cuelas de Viteri, con d iversos actos, d iscursos, poesías,

A las 5 de la tar
de. — F e s t i v a l  in
fantil en la Alam eda, 
aurresku infantil, cu
cañas, e tc ., am eni
zado  por el tam boril, 
term inando con la dis
tribución de m erien
das a los niños y ni
ñas.

A las 9 de la no
che .-T am borrada in
fantil por la notable 
com parsa de niños 
de  la soc iedad  do
nostiarra  «EUSKAL- 
BILLERA», la que 
acom pañada por la 
banda «Bella Iruchu- 

lo», heraldos, farolillos, teas  y bengalas, recorrerá las calles 
de la villa.

A continuación, la misma banda am enizará la P laza de 
los F ueros hasta las 12 y m edia, quem ándose en un in ter
medio una colosal traca  de m ás de  100 m etros de larga, 

■"terminando la fiesta con un magnífico correcalles para re
gocijo  de la juventud.

D ía 24, Jueves.

A las 9 de la m añana.

firan Concurso de Ganadería local
subvencionado por la Excm a. D iputación, y Asociación de

G anaderos del R elno9 y para el que el Ilustre A yuntam iento
ha consignado 
una im portante 
cantidad , que 
será distribui
da en d iversos 
prem ios a los 
e jem plares de 
ganado  vacuno 
que se p resen 
ten.

A las 4 de la 
ta rde . — R epar
to  de  los p re
mios en la P laza de los F ueros a las reses que los hayan 
obtenido en el concurso  de ganadería.

Seguidam ente, se bailará un espectacular aurresku  por 
un grupo  de jóvenes, bajo la dirección de D. Ireneo Re- 
calde.

De 6 a 8 . —M úsica, en la misma plaza, p o r la B anda
municipal.

A las 9 .— En el mismo lugar, hasta las 12 y m edia, al
ternarán  la Banda mu
nicipal y el tam boril, 
exhibiéndose en los 
interm edios una so 
berbia y última co 
lección de

Fuegos 

Artificiales

finalizando con un 
herm oso toro de fue
go y ramillete final 
de cohetes y bom bas 
que ce rra rá  el p rogram a, a cargo  de la casa  Espinós, d e  
Reus.

Día 2 5 ,  viernes.

FESTIVIDAD DE SñltTIHSO APOSTOL
A las 7 .—Diana por una banda de m úsica.

A las 8 y m ed ia .—Los gigan tes y cabezudos, acom pa
ñados por la banda de txistularis, recorrerán  las calles.

A las 1 1 . -  D espués de la m isa mayor, los dos cabildos, 
se dirigirán procesionalm ente, acom pañados por la Banda 
municipal, a la erm ita de Santa. M aría M agdalena, para 
rein tegrar a la misma la im agen de la P atrona de R entería.

A las 12. C oncierto  por la B anda m unicipal en la A la
m eda.

De 5 a 8. -  La Banda m unicipal in te rp re tará  una sesión 
de bailables en la A lam eda.

De 9 a 12.— M úsica, en el mismo lugar, po r la .banda 
de P asajes A ncho y, a continuación, un brillante correcalles.

Día 2 6  sábado.

A las 9 de la n o ch e .—Rom ería nocturna, estilo verbena, 
en la A lam eda grande, am enizada por la Bella Iruchulo y la 
Banda municipal, que alternarán has ta  las dos de la m añana.



ED LA ¡«M ATICE/ NATURALE/

T A X I L E R  » I E
I ®  3 3

Laboratorio HlspaioDiericano

INSCRIPCIONES EN KÓTTIJEOS 
PINTADO A COIA Y ÓEEO 

EMPAPELADO DE HABITACIONES 
PRECIOS ECONÓMICOS

CALEE »E ZAMALVIDE, 3 *  R E N T E R IA

-  ■ : I • |.##HiVrfT :T ' \«m' 3 '  ¡ ;■ '  i ¿ = a = = - . s =
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M A D R ID : Infantas, 42 • Teléfono 94-129 
B A R C ELO N A : Plaza de Cataluña, 9 - Teléfono 14-309 

H E N D A Y E : Place du Perl 
Oficina en PAR IS, 8, Rue II. D. de Loreite

CASA CENTRAL LABORATORIO Y OFICINAS:

Agencia General y Depósito de las Acreditadas casas:
ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS Y RUBIS POMPADOUR, 

GALUA, KOMOL, EMAIL-DIAMANT, HENNE-EXPRES AFEITADORA EBLA 
y de las principales de productos, aparatos y artículos generales 
para Peluquerías, Institutos de Belleza perfumerías y Droguerías.

S U C U R S A L E S :

Teléfono 61-73 r e n t e r í a  (España)

A continuación, rom ería vasca en la A lam eda g rande , 
con un concurso de tokalaris, levantam iento de pesos, 
versolaris, trikitixas, acordeonistas y una banda de música, 
que durará hasta las 8 de la noche.

De 5 y m edia a 8 —La Banda municipal, según costum 
b re  dom inical, e jecu tará  bailables en la A lam eda pequeña.

A las 9 .—En la A lam eda grande, repetición de la rom e
ría noctu rna , con el concurso  de las bandas de P asa jes y 
municipal, term inando a las 12 de  la noche con la despe
dida de la p asaitarra  acom pañándole hasta A laverga, fina
lizando con este núm ero los festejos organizados para el 
presen te año.

Igualm ente, tam borileros y acordeonistas contribuirán a 
la m áxim a brillantez de tan in teresante festejo.

Día 2 7  domingo.

D edicado  a  la exhibición de  f ies tas  p o p u la re s  vascas .

A las 7 y m edia de la m añana.— Llegada de los tam borile
ros de A ñorga, de O yarzun, e tc ., que, acom pañados de los 
de la Villa, recorrerán  las calles con alegres «biribilketas», 
preced idos de los gigantes y cabezudos.

A las 10. Solem ne misa m ayor can tada por el pueblo 
y coro , en la que tom ará parte  un notable coro de señoritas 
renterianas.



RELOJERIA - PLATERIA - OPTICA

J. LOPEZ RETENAGA
Importación directa de 
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gusto y de las mejores
— marcas de relojes — 
Reparaciones garantizadas 
~ Reparaciones perfectas -
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Gafas y Lentes de todas
— clases y precios — 
Despacho de recetas de 
los señores oculistas con 
un 40 por 100 más barato 
que en las demás casas

FABRICAS
de albayalde en polvo y pasta, minio en polvo, 

tubos y planchas de plomo
de la

Real Compañía Asturiana
Productos químicamente puros 

RENTERIA (Guipúzcoa)

'W
Se venden en fábrica y en los depósitos de la misma 
en MADRID, BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, 
CORUÑA, AVILES, SANTANDER Y BILBAO -  
Para precios, condiciones de venta y detalles, dirigirse 

al representante de la

Real Compañía Asturiana
en cualquiera de los puntos mencionados, y Para Ia 

exportación a la misma fábrica.
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Ignacio Lecuona
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Droguería general, suministros para la industria, brochas, 
pinceles, artículos para buques, pinturas, esmaltes - H er
boristería medicinal - Perfumes, cepillos - Gasolirtas, 

grasas y aceites para automóviles



A J iQ E L  E C H E V E R R ÍA , admirado artista renteriano, visto por otro renteriano, notable 
irtista también, Vicente Cobreros LIranga, interpretando el noble y dramático personaje

Mario Cavaradossi, en “Tosca.“

G ráficas “U 1{E Z B E  A "  -  R en tería
Fotocrom o " L A  V O Z *



E L  A R Y I S T A

Vivimos en la época de hom enajes. Por todas par
tes llueven discursos y se celebran solem nes actos, pu- 
d iendo calificar a los tiem pos presentes de época de 
homenaje- manía.

Mas, he de advertir, que no hablo influenciado por 
la manía del flujo verbal, de esa incontinencia oratoria, 

ue hoy día ha invadido los círculos y las más hum il- 
es tribunas de la sociedad; hablo por considerar com o 

un deber expontáneo el expresar aquí mis sentim ientos, 
dado mi estado de ánimo y la im presión en la que me 
siento bañado, no precisam ente en este m om ento, sino 
desde que conocí las características personales de aquel 
m alogrado artista, Angel Etxeberría, hasta que estos 
continuos sentim ientos han ido elaborando en mi ima
ginación una ideología, un concepto  tal que hacen bro
tar de mis labios palabras efusivas de adm iración, que 
quiero le sirvan en este m undo de cariñoso recuerdo y 
en el otro de sentida plegaria, que es lo que más puede 
necesitar y desear su alma. «Dios nos libre del d/a de 
las alabanzas>, se suele decir con mucha razón.

El hom bre que descuella suele ser, por lo general, 
el blanco de insidias, de críticas y  de ataques perso
nales.

Un pobre m endigo que pasa por la carretera, nos 
inspira com pasión; un obrero  que se sacrifica todos los 
días por ganar un pedazo de pan con que susten tar a su 
familia, nos conm ueve hondam ente; un artista, un mú
sico, un p in to r o un literato en quien se notan los pri
m eros síntom as de un porvenir risueño, nos sorprende 
al m om ento y nos excedem os en elogios suyos, afir
m ando que el día de mañana ha de ocupar un lugar 
preferente en la sociedad y ha de brillar com o una es
trella  lum inosa en el horizonte de la vida artística. Por 
el contrario, al artista experim entado, al artista que ha 
sufrido las secuelas y contrariedades que acom paña 
irrem isib lem ente a todo  em prendedor, a todo  soñador, 
al artista que ha acreditado su fama, al artista que ha 
saboreado las delicias del triunfo, al artista que se pre
senta en sus plenas facultades, a ese, le m iram os con 
reparo, y tratam os de sucum birle y de hacer que des
aparezca su prestigio adquirido a fuerza de sudores, de 
luchas y de sacrificios, sin tregua y sin fin.

-¡Ah espíritu  de contradicción!- ¡Pasión dom ina
dora del am or propio! ¿Porqué este contraste? Porque 
sabem os, que el m endigo, el obrero  y el artista princi
piante, no han de en torpecer nuestros ideales, ni han 
de alterar el orden de nuestros intereses.

No dudo de que el m alogrado E tx e b e r r ía  fué co
mo todas aquellas figuras distinguidas, víctim a de 
em ulaciones, y si el entusiasm o de la pujante sociedad 
LAGUN ARTEA, fuera capaz de resucitarle, estoy se
guro de que al ver en poder de algunos que al parecer 
fueron amigos suyos, este su bello retrato trabajado con 
sabio pincel, por el artista renteriano D. V icente C o bre- 
ros Uranga y  adquirido con noble idea por dicha enti
dad, se esforzaría por arrancarlo de sus manos, porque 
le faltaron solapadam ente a la sinceridad, form ando 
entre sus amigos y com pañeros en el círculo, en las re
uniones y corrillos, un am biente hostil, cerrando por 
parte de ellos el horizonte a su ansiado porvenir; y 
luego de apoderarse de su retrato, entregaría a los ami
gos verdaderos que le alentaron constan tem ente para 
que fuera colocado en las paredes de la sociedad a la 
que pertenecía, él, con tanto  cariño y am or.

Aquí estoy bien, diría, porque sois los más legíti
mos herederos de mi patrim onio artístico; voso tros me 
cobijasteis bajo vuestro am able techo cuando fatigado 
de mis correrías artísticas y atorm entado por la inquie
tud de mi éxito, quería buscar el am paro de una som 
bra segura y abrir mi corazón a la confianza de mis fie

les am igos; aquí estoy  bien, porque participasteis de 
mis sentim ientos, de  mis penas y alegrías y  estabais 
siem pre d ispuestos a recibirm e en vuestros am ables 
brazos al retorno  a mi querido hogar; aquí estoy  bien, 
porque la fidelidad vuestra  se tradujo  en una ev iden te 
prueba de am istad y  cariño; aquí estoy  bien, porque fué 
para mí un cielo sin nubes, donde la lengua fué íiel in
té rp rete  del alma limpia, donde las palabras no sirvie
ron para em bozar los pensam ientos, donde ni el gesto, 
ni la sonrisa, ni los ojos se em plearon para enm ascarar 
los corazones.

No quiere estar con  los o tros, porque le faltaron a 
la sinceridad. -¡No me extraña. «T iene horas la vida 
-d ice Vantrich- en que es una desventura para el hom 
bre no poder leer en ei corazón de los dem ás, no poder 
contem plar en toda su desnudez el fondo de las almas».

De ahí esa necesidad, ese anhelo, esa sed de since
ridad que devora al hom bre. Todos la quieren, la exi
gen, la im ponen. Exigencia legítim a si en cam bio de 
la sinceridad que pedim os a los dem ás, estuviéram os 
sim pre d ispuestos a otorgarles la nuestra.

Para dar con la sinceridad ingenua, hay que re tro 
ceder a las civilizaciones próximas, al estado salvaje; y 
en las tales se llama rudeza.

Fuera de allí, no existe; el más palurdo aldeano se 
da prisa a despojarse de ella para llegar a la altura en
vidiable de hom bre astuto.

No puedo m enos de recordar aquí, aquella defini
ción. «El arte de m edrar y abrirse paso en el mundo* es 
el arte de alargar la mano a quien uno desearía dar 
con el pié».

Los efectos de falta de sinceridad, hem os experi
m entado aun en nuestros más íntim os afectos, que son 
los afectos de am or.

¿Q uién de noso tros no ha ¿ustado  el encanto  de 
las confidencias íntim as con que com unicábam os nues
tras alegrías y consolábam os nuestras tristezas?

Pero una som bra nada más de com edia, que se 
deslice en tre  estas almas, y  se acabó.

Así es muy raro que se repongan nuestros senti
m ientos una vez ya chasqueados y siem pre quedarán 
rastros de la com postura en las porcelanas finas. T odos 
sabem os que am amos, ¿pero sabem os que som os ama
dos? Así nos lo dicen... Una de dos; o no d icen  la ver
dad o nos engañan.

-¡Le fal&ron a la sinceridad!- A hora quisieran  rec
tificar su conducta, pero ya es tarde. Para ellos es la fra
se de «Dios nos libre del día de las alabanzas».

El m alogrado artista murió y  es cuando la con
ciencia siente los tem ores del rem ordim iento  y los 
clam ores agudos de la sinceridad, que quiere sacudir 
el m anto de la astucia y reconciliarse con el prójim o. 
Estas alabanzas solo corresponden  a los quo  en vida 
rindieron su m erecido hom enaje y supieron adaptarse a 
su vida, a su am biente, a sus ideas.

Cuando todo  el m undo ha dicho, que E txeberría  
por sus especiales condiciones familiares no tuvo  ene
migos, -¿cóm o se com prende la actitud  de estos de
tractores suyos?- Etxeberría nunca tuvo enem igos, es 
verdad, ni estos detractores han censurado su m orali
dad; son mas bien almas rivales que pugnaban por apo
derarse de la belleza del Arte que posó sus blancas 
alas sobre el corazón idealizado ael cantante. Pero li
gados am bos con el vínculo eterno del corazón y  am or 
no podía ser que uno de ellos fuera difam ado, sin que 
el otro  sintiera atravesado de pena su corazon.

Por eso, después que la m uerte les separó a dos 
seios tan queridos, desaparecieron los enem igos de 
Angel, convirtiéndose en adm iradores y acérrim os de
fensores de él.



Nos gusta revestir las cosas tson aire de rom anti
cismo. La melifluidad de que están saturadas las pági
nas de la literatura m oderna, ha contagiado los cora
zones y llenado de caprichosas fantasías algunas pobres 
im aginaciones.

Unos nos presentan la m uerte com o una herm osa 
ninfa, que los D ioses enam orados de ella la han arreba
tado súbitam ente o han ido lentam ente conquistando 
su corazón, com o por considerar lo m ejor que tiene de 
herm osura la vida.

O tros en sus afectos y caprichosas imágenes, han 
ido más allá y llegados a la tum ba donde yace el ar
tista, quieren que vaya una joven delicada, adornadas 
sus manos con sortijas de azabache, de ta lle que parez
ca una palm a cargada de dátiles; de cabello  rubio que 
pende com o una guirnalda de flores de am aranto, de 
ojos esbeltos que brillan com o dos perlas blancas, lo 
mismo que la luna brilla  en la superficie del mar, a co
locar un ram illete de flores como recuerdo de su in
extinguible am or. ¡Oh que bellas descripciones, pero 
sin ningún sentido positivo.

Mas no son los m uertos los que tienen que vivir, 
som os los vivos los que tenem os que m orir. El m uerto 
no resucita a pesar de nuestros cuidados y de nuestras 
lágrimas. D ejém onos de rom anticism os y aprendam os 
de los m uertos alguna lecc ión  provechosa.

Este nuevo retrato  suyo servirá de im itación y 
ejem plo para los que vivim os, para los p resentes y ve
nideros. ¡Gran idea!

Se ha d icho  con toda verdad, que si olvidásem os 
todo  el patrim onio espiritual que heredam os de nues
tros padres y abuelos, volveríam os a los estadios pri
m itivos de la civilización.

N uestros padres, nuestros m aestros, lo que hem os

oido y  los ejem plos que hem os visto  desde los prim e
ros años de nuestra existencia, han m oldeado nuesta 
alma. Sin tales influjos, noso tros no seríam os lo que so
mos. C uando después de largo tiem po de cultivo in
tenso nos parece tener un criterio propio, cuando cree
mos obrar por iniciativas propias, un som ero análisis 
del contenido de nuestro  saber, un ligero exám en de 
nuestra conciencia, basta para convencernos de que es
tábam os equivocados, de que nos dirigían y goberna
ban otros y de que realm ente se nos debía m uy poca 
cosa.

H em os de confesar, pues, que casi todo  nuestro 
haber cultural, lo hem os recibido m ediante esa red de 
influjos que nos alcanzan con los m uertos - q u e j a  no 
son de este m undo- y con los vivos que nos rodean 
m ediante esa interacción espiritual que constituye el 
objeto de la m oderna sociología'. P or eso ha dicho 
F. Brunetiere: «Inventar,.no es descubrir fuera del lugar 
com ún, es renovar el lugar com ún y apropiárselo».

M irem os bien a ese retrato  del que fué nuestro  
sincero amigo (m ientras le pedim os a Dios por su g lo
ria eterna) y copiem os aquellas cualidades suyas de 
sim patía y sinceridad que algunos insidiosos hoy arre
pentidos de su culpa, le retiraron m aliciosam ente, y 
enriquezcam os nuestra vida, labrem os nuestro  porvenir 
con la idea que bullía en su m entalidad, para que ha
ciéndonos eco de su am biente y  sus propósitos logre 
alguno alentado con su ejem plo y favorecido con el 
don del arte, dar coronam iento a la cadena de solucio
nes cuyos eslabones había ido él forjando len ta  y si
lenciosam ente hasta que sucum bió tranquilam ente ante 
el inexorable designio de la Providencia divina.

T. Garbixu

¡Sus m uebles ,  rop as  y otro a ju a r  
cié su  casa, p ued en  se r  d es tru id o s  

por el incendio  en u n a  sola hora!

¡II ASEGURELOS !!!
¡L-e h a n  costado  g ra n d e s  

sacrificios y dinero!

ü ¡  A S E G U R E S E  ! ! !

COMPAÑÍA VASCONGADA DE SEGUROS Y  REASEGUROS, Sociedad
españo la , ¿ u ip u zco an a , do m ic iliad a  en S a n  S eb as tián , c*ue p o d rá  atenderle  in m ed ia tam e n te  en 
caso de sin iestro , le ofrece el seguro  de su  m o b ilia r io  p o r u n a  p rim a  excesivam ente m ód ica

CADA MIL PESETAS DE SEGURO
devengará  so lam en te  u n a  p r im a  de

Una peseta y veinte céntimos anualmente

¡La p ó liza  de seguro  podem os en treg árse la  en el m ism o  d ía  cjue recibam os la  o rden  de V d.

Compañía V a s c o n g a d a  de Seguros y Reaseguros
SA N  SEBA STIÁ N  - Garifeay, n .°  l5  - Teléfono n .°  3120
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j o m a d a

T(l[ re n a c e n tísm o  v a sc o  - %í euzícera en  fa  m ujer

^ (D etig ro s cíe fa tso  fem in ism o

Ayer era un clérigo, otro día un seglar, hoy es una 
mujer la que ocupa la tribuna de nuestros centros 
culturales.

¿Es que la mujer no es apta para la profesión del 
hombre? Mientras sea la mujer la quien debe juzgar 
al hombre y mientras sea el hombre el que juzgue a 
la mujer, siempre existirá este debate.

La conferenciante ofrece a la mujer la misma cate
goría, el mismo grado de autoridad que al hombre, 
expuesta en tono jocoso sí, pero en cierto modo pro
vocativo, claro que no en mal sentido.

Jocosa tiene que ser su afirmación y jocosas sus 
argumentaciones sopeña de no incurrir en la teoría 
del tergiversado feminismo.

El hombre, dice poco más o menos, fué form ado 
de un puñado de barro a quien Dios le imprimió el 
soplo de la vida con todos sus sentidos espirituales y 
corporales: (no siendo teólogo es fácil de equivocar
se en estos términos; se me perdone) al principio era 
un ser inanimado que luego adquirió el ser de la vida 
y el dón de la razón, la mujer, que fué formada de 
una de las costillas del hombre, desde el primer mo
mento estaba dotada de la plenitud de los órganos 
vítales y de la facultad de la razón.

No dijo ni en sentido jocoso siquiera (escúcheme, 
amigo Ladis) que habiendo dejado Dios en un rincón 
la costilla extraída del hombre, vino un perro tacitur
no y se la llevó presa de sus afilados dientes; en aquel 
momento llegó Dios y detuvo al perro de la cola 
habiéndose quedado en sus manos como todo aque
llo que tiene la suerte de ser tocado por la mano de 
Dios: entonces dijo: iEa! lo mismo da formar a la mu
jer de la costilla del hombre como de la cola del 
perro y optó por la segunda forma ya que la costilla 
exquisita se la devoró el animal codicioso. No dijo 
tampoco que se formó la mujer no de la cabeza del 
hombre, centro de energía de las facultades humanas.

Por extraerle una costilla no creo sufriera el hom
bre ningún quebranto de su integridad mental, física

mente no sé que le hubiera ocasionado alguna com
plicación no hubiera ocurrido eso tratándose de la 
parte de la cabeza; la región más importante de la 
nomenclatura humana.

Luego el origen de la mujer no parece que reviste 
gran importancia.

La historia presenta diversas modificaciones según 
la fisonomía y el carácter de la sociedad. A los mo
mentos de actividad siguen otros de laxitud. En la 
Edad Antigua vemos florecer naciones de extraordi
naria cultura, que alcanzaron singular progreso en 
todas las manifestaciones de ciencia y letras; sin em
bargo la Edad Medía representa una decadencia bien 
definida; así como la Edad Moderna se distingue por 
sus nuevos bríos estéticos sobre los que estableció sus 
sólidos cimientos de cultura y progreso. Fué conoci
do con el nombre de Renacentísmo.

Poco a poco ha ido nuestro pueblo llegando a 
este período consolador en el que el ambiente de la 
cultura ha perforado los corazones de tantísimos in
diferentes, abriendo surcos en nuestro amplío terreno 
literario; esto era nuestro ideal y con un esfuerzo más, 
hemos procurado que esta acción vasca se difunda 
por todas partes y adquiera albergue y solicitud hasta 
en la inteligencia de la mujer, y en el seno amoroso 
de las cariñosas madres. Estamos en el renacentísmo 
vasco. La gloriosa jornada de la procesión celebrada 
en esta hospitalaria Rentería, nunca hubiera alcanza
do el éxito de aquel día memorable sí la acción vas
ca no hubiera puesto su entusiasmo en defensa y 
apoyo de una causa tan sublime y de una labor alta
mente beneficiosa y cultural.

El euskera remontándose por montes y valles y 
saliendo de las más escondidas aldeas, ha sentado 
cátedra en las más opulentas urbes y lo mismo brota 
hoy de los labios del más rústico aldeano como del 
más letrado caballero, lo mismo sabe usarlo el más 
humilde plebeyo como el más docto e ilustre catedrá
tico de Oxford.

No sabemos sí en ello ha influido la literatura 
vasca, las fiestas euskaras, las conferencias, los con
cursos anuales literarios. Es cierto que todo junto t\a 
intervenido en este progreso cultural; pero de una 
manera especial, la virtud de la constancia: el euskera 
«nuestra gota persistente—ha dicho un escritor ex
perto—ha horadado por fin la piedra». La gota per
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sistente, sí, porque al primer momento de fracaso o de 
un éxito mediano, hubiera flaqueado nuestro ánimo, 
lo que empezó siendo una tímida iniciativa, no hu
biera alcanzado las proporciones lisongeras que hoy 
podemos ostentar con orgullo.



Dijo que es como el objeto transformado de la 
primera materia lo mismo que la imagen labrada en 
piedra, en marmol, en madera, bronce, etc. al fin y al 
cabo, transformaciones de un mismo género de gran 
relieve artístico.

No dijo que es como la luna, que con sus resplan
dores alumbra el mundo de noche mendiante la luz 
que recibe del sol, no dijo que es como esa luna y las 
estrellas que brillan precisamente en la ausencia del 
sol, de quien reciben sus dones.

Aquí desaparece la inquietante interrogación, el 
pleito importuno acerca de los derechos de la sobera
nía de la mujer. Después de analizar el contenido del 
caso se deduce que la misión de la mujer, de la ma
dre en particular, se condensa en el corazón. Es el re
manso de las manifestaciones de la vida y de las im
presiones que a cada momento nos rodean; es el 
vehículo de los sentimientos que se comunican entre 
el padre y el hijo; y sin detenerse a discurrir dem a
siado en el papel exterior de la vida y en los cálculos 
de los atributos de su autoridad y competencia, limí
tese más bien al instinto natural que una niña trae 
consigo desde los primeros años de su juventud: sus 
juguetes, son, una muñeca, un vestido, un encaje, sus 
juegos modernos y sencillos, amenizados con tiernos 
y originales cantos, que Guridí las ha introducido ge
néricamente en su bellísima obra "Así cantaban los 
chicos" y así parece que esa costilla de la que se for
mó ella, sirve de valladar inaccesible para defender 
ese tesoro de su corazón, expuesto a mil caprichos y 
veleidades.

Ese corazón saturado del amor a nuestro idioma
Y nuestras costumbres de antaño debe la madre vas

ca abrir de par en par a sus hijos en todos *los mo
mentos y ocasiones y más que desde la tribuna, en la 
cabecera de la cuna mientras balancea arrullada al 
son de las dulces estrofas cargadas de agradable 
nostalgia y envueltas en auras de una suave melan
colía:

“Loa loa, “santa loa" 
zeruetabo Jaínkoa 
aur onixe eman zaiozu 
ordutxo bateko loa...
¡Lo, lo!......... “

TEGE.

»

%  IM P E R IA L  <
BOCK-ALE .J&

exento de 
Colorantes n0*'\<\\c.0V
e ¿oboratoriosQu 
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as cervezas

Santander
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PARA LOS NIÑOS

B E V E R L Y . B L A K E

Una vez. en la Alameda grande, no había m anera de hacer 
callar a un honorable ciudadano que había abusado  del chi- 
quileo. C onvencido de poseer una magnífica voz, respondía a 
quienes trataban de hacerle callar que había nacido sobre  un 
piano.

S obre un piano ha debido nacer Benerly Blake, que es hoy 
una prodigiosa violinista de Nueva York. S u mamá asegura 
que es muy lista y que su  talento es enciclopédico; m uestra 
una m arcada inclinación por la astronom ía y las m atem áticas.

¡Qué contenta estará su  mamá!.

Etxebería  ta r P ío

Ongariak ereiteko 

asiak, iriñ mota 

gusiak lasto 

eta abar

Sia. Clara Kaíea 2? : - : Urulizkifia 60-67

E R E N b E R I

A I L M I A C I E N  I D E  V I N O S
P O R  M A V O R  V M E N O R

V I N O S  D E  L A S  H E J O R E S  n f l R C f l S

U i t e r i ,  1 5 R E N T E R I A



ILA IFHESITA IDE ILA P O E S IA  V A S C A
Organizada por la entidad “ Euzfcaltzaleafc“ tuvo lugar en esta villa, el domingo t de Junio último, una fiesta dedicada a la poesía vasca, 

aprovecñando esta oportunidad para rendir ñomenaje a los poetas renterianos.
Como la prensa diaria dió amplios detalles de esta simpática fiesta, nos limitaremos a reproducir con sumo, agrado algunos trabajos de los 

poetas ñomenajeados, asociándonos así, a la merecida distinción de que fueron objeto ese dia.

Trozos de la poesía prem iada - M AITALE K U TU N A  G A ZTA R O A

e .  U R .Q Ü I/V G A

Iñoiz ibusi bako maitale hutuna 
neure opa samurrok laztanduten dabe. 
Begui gelgarriz dargist biotzeko iluna 
età bere lanozak uzainduten nabe.

Zeugan pentzatzen nabil Jaunaren bideao 
eta lokatz artean egaz dagit azhar.
Andrà baten oroia naiko da lurrean 
garbi iraun dagui guntzat etsai orok zeari.

Zerutarr egak ditu maitasuna zaleak; 
lurrera baxen sarri so-dagi qrtzira. 
Bere leuntasun zear mozu sutsuenak. 
otor span ganean buirtutzen dira

Euskal-Erría

¿Ote da mundu ontan 
beste tokirikan, 
gure Euskal Erria 
beñiz ederrikan, 
au beziñ langillea 
eta txukHnikan, 
onek aña egintza 
eder duanikan?.......

Agian bai, baña ez 
det uste danikan.

Toki askotan dira 
ikusten mendiyak, 
zelayak, soro, baso, 
eta belardivak, 
errekatxo ibayak 
eta iturriyak, 
erri politak eta 
baserri txuriyak, 
baña... ez dira emen 
beziñ pozkarriyak.

Badira gende onak 
beste lekuetan, 
ontasuna dutenak 
beren biotzetan; 
baña sartu zaitezte 
Euzkal Errietan, 
ala bere baserri 
ñola kalietan, 
eta on egiñ naia 
alde guztietan.

¿Mendiyan norbait dabill 
bidea galdurik?...

Ez dauka baserriyan 
mintzatu besterik.

Ez du an igaroko 
gose egarririk, 
etzaio lotarako 
ukatuko oirik, 
ez diote egingo 
mesede besterik.

¿Non arki emen beziñ 
oitura garbiak?...

Izaten dira non-nai 
jolas jai aundiak, 
eta jostaturikan 
zar eta gastiak, 
alaitasun ta pake 
osuan guztiak, 
biurtzen dira etxera 
batak ta bestiak.

¡Oi nere biotzeko ezhongai gardena! 
beti, arren, aditu matiati ortzira.
Zeugan mosua baxen hutun dot arrena 
¡Andrak ederren dira zerurantz beguira!

Bein alde abetara 
diranak etortzen, 
ao batetik bezela 
dirade mintzatzen.

Eta: ¿Zer diozute 
berari entzuten?

Oriako tokirikan 
ez dala arkitzen, 
fernen  ez diradela 
ben ’ ere aspertzen.

Gaixo dagonak nai du 
arki osasuna, 
aienatu azirik 
ber’eritasuna, 
ta nai ditu pakea 
ta ixiltasuna.

¿Non utziko du bada 
ark mintsutasuna?...

Euskal Errian, leku 
txit osasunduna.

Badira ezkotegi (1) 
m ot’askotakuak, 
eta badira ere 
itsas ertzekuak, 
gaixotasun geienak 
sendatutzekuak, 
aize osasungarri 
mendi aldekuak, 
birikak garbitu ta 
sendaraztekuak.

Gende asko etorzen 
da Euskal Errira, 
eta geienak bertan. 
gelditutzen dira, 
geiago joan nai ezik 
beren alderdira.

Beste lekuetan ere 
toki onak badira, 
bañan.... emendik urren .... 
zeruan erdira.

Entzutean emengo 
kanta eztitsuak, 
beti alaiak eta 
beti paquetsuak, 
badiruri abesten 
dutel ’ aingeruak, 
aiñ dirade politak 
eta gozatsuak, 
non geienaz diraden 
kanta zerukuak.

Izar ederrak asko 
dirade zeruan; 
bat txit dizdizariya 
bestiàn onduan.

Emen ere gertatzen 
da ango moduan.

Leku asko politak 
dauzkat nik goguan,
baña Euskal Erria.......
bakarra munduan.

¿Esatera nuan au 
dala geiegia?......

Bear bada ala da 
t ’agiyan egia.

Nik esan bear banu 
da Euskal Erria. 
goiko zeru ederran 
puxkatxo txikia, 
askatu ta bertatik 
noizpait eroria.

Enrike Elizetxea - k.

(1) B a ln e a r io .



Lo egon arren amets mendean 
esnatu gera ¡au poza! 
aízeab dabar mendi barrendíb 
bubu berrítsuan otsa; 
neguab utzí gaítu, ta dígu 
udaberriyab íll, otza, 
arrazoí onen indarrez zaígu 
gaur pozdun jantzi biyotza.

Begíra ñola datorren pozik 
olerbi ederran ama, 
ta pozíh goaz beraren billa 
ez keñiz loreab baña; 
atoz Erato, atoz lenbaílen 
aguro xam ar gugana 
emen da nosbí gaur etorriya 
aízpa Euterpe zugana.

Len íll ziranen illoí gañetan 
ípíñ ditzagun loreab, 
estalpe argí leyarrezbuan 
egon díranab gordeab; 
ayen antzebo gízoník ez du 
noiz naí ordaitzen urreab, 
atzea ñola dantza bear dan 
erakusten du aurreab.

Astíbía ta Xenpelar zíran 
Erato—n seme jatorrak, 
lur pean daude, bañan ala—re 
ez dítu jango zatorrak; 
oeb ez dirá gerora ere 
ízango noski azkorrak, 
zergatik zíran pabe zaleab 
ez borrobarí nasborrab.

Lore berexí ederrez oraín 
apaín ditzagun ílloyab, 
lan ontan nosbí lagundubo du 
Erato—n baratz morroyab; 
ayen jabea lurra zan lendib 
oraín jaso dítu loyab, 
edertu bítza bqroí on banaz 
eguzbi tobí dan goyab.

¿Ñola metzen du urpez arrayab 
teínbaba dabilbin tantza? 
ala berean suan indarrez 
beroab urtzen du gantza; 
nosbí badute Eratob eta 
Euterpeb elbarren antza, 
olerbíya da oyen baratza 
Tersipborena da dantza.

¿Errenteriya íbutu gabe 
ñora joan nílebe, ñora, 
baldíñ aurdaroz egín nítuen 
gauzab bazaizbít gogora? 
¿ñola txoríyab jaso oí dítu 
ale goxuab mobora? 
ala níb ere sartu nai det gaur 
esbua aman bolbora.

Nere ama da Errenteriya 
beraren seasba babí, 
maíndíre txurí berab landuab 
jarri zízbídana garbí;
¿zerb egíten dít dízdíratuaz 
nere begíyetan argí? 
Magdalenaren sudur albotan 
íbusten dítut izar bí.

Galtzen arí zaít usteríb gabe 
gogoz así detan gaya, 
babarríb usten zaitut or bertan 
lagun izan zeran maya; 
Errenteriya pallabutzia 
irán da Erato—n naya, 
argatíb dígu eman guretzat 
lenengo olerbí jaya.

Juan Inastio Uranga



C A F E  G U M A
Es este Café uno de los más prestigiosos de 

los de nuestro pueblo: pues su emplazamiento 
modelo de orientación, la abundancia y selección 
de existencias, así como su completo y delicado 
servicio, hace que el Café Guría sea el punto 
de reunión de la buena sociedad renteriana.

' Su clientela es numerosa y distinguida du
rante todo el año. Y muy singularmente durante 
las fiestas patronales, en que a la sombra de los 
árboles de su terraza y su jardín se sientan cien
tos de personas.

preparación de chocolates, thés, bocadillos, pa
tatas, “soufles", etc.

En el lindo jardín del Café Gurí a víénense 
celebrando desde el 1.° de julio, animadísimas 
verbenas, cuya parte musical corre a cargo de 
una brillante orquestina. Estas veladas, así como 
otros festivales que organiza el Café Guría, 
suelen estar muy concurridas y constituyen uno 
de los mejores y preferidos pasatiempos de la 
juventud renteriana.

Durante los clásicos días de la Magdalena, el

C A F É S

Nuestro distinguido amigo don Julián Suspe- 
rregui, dueño de este acreditado Café Guria,. 
pone en movimiento a la pléyade de sus cama
reras bellísimas, solicitas, amables y.... encantado
ras, que a veces son escasas para atender cum
plidamente a tal cantidad de clientes.

Veraneantes e indígenas; todos los paladares 
un tanto exigentes se dan cita en la terraza y 
jardines del Café Guria, pues saben de ante
mano que este es verdadera especialidad en la

Sr. Susperregui prepara, además, varios intere
santes festivales que, en medio de la máxima 
animación, suelen tener lugar en su bonito jardín.

* *
*

Aparte de los servicios del Café, el Sr. Sus
perregui ha montado un elegante Bar que tiene 
entrada por la parte de la plazuela de Viten, en 
cuyo local expende vino y licores de las marcas 
más acreditadas, sirviendo también comidas y 
bocadillos.



P R O D U C T O S  A  IL II m  IE N 1F 11 C  11 O  S

Sus Chocolates - Tapiocas - Pures - Encurtidos 
Mostaza - Vinagre - Champignons, etc. 

Son de fama mundial.

I i A
Gran producto de régimen, para estómagos delicados 

Alimento incom parable  
Rica en vitaminas y dos veces más nutritiva que la carne, 
siendo su poder nutritivo de 285  calorías por 100 gram os

Arruabarrena y Eizmendi
r

T R A N S P O T E S

en autocamión, camioneta, carro, etc., y toda 
clase de vehículos detracción 

mecánica y animal.

Magdalena, 42 Teléfono 61-71

R E N T E R I A



D octor D. Juan Pena ( t )

TODO PARA TODOS: Tai fue al menos el espíritu 
que inspiró en vida a nuestro buen amigo, Dr. Pena.

Su ciencia, su inteligencia, su todo, pliso al servi
cio de todos y todos hicimos o pudimos hacer, uso de 
la misma.

La salud, suprema riqueza de la vida, tuvo en 
él al abnegado sacerdote que sin reparar en lo que 
pudiera sucederle, ejerció dignamente su sarcerdocio 
entre altos y bajos, poderosos, y  humildes.

Y  cuando con mayor cariño que nunca, encauzaba 
sus energías para que desgraciados enfermos encon
traran alivio y curación de sus dolores, la cruel e 
inevitable realidad de la vida nos demostró, una vez 
más, que si TODO ES PARA TODOS,  NADA ES DE NADIE 
en este mundo.
Descanse en paz el cariñoso y buen amigo.

Iluda le
I .  IL U IIIH E ID I

Taller Mecánico

Construcción y reparación de maquinaria. 
Especialidad en la construcción 

de maquinaría para la 
fabricación de la suela 

de la alpargata.

Teléfono 6034 R E N T E R I A

F E R R E T E R I A

rEIHiLIIZU
Loza, Cristal, Porcelana, 
Artículos para regalos, 
Batería de cocina. Ser
vicios para Bares y Ho
teles - Guadañas, Limas, 
Candados, Cerraduras 
y todo lo concerniente 
:: al ramo -

Plaza de los Fueros, 6 
R E N T E R I A



E L  P O E T A
CONFUSIONISMO

¿No teneis en vuestra biblioteca m enuda ningún libro que ha

ble de los poetas? ¡No os pasméis! En este m undo pocos son los 
genios creadores que suprim iendo los libros, sean capaces de 
escribir delante de su mesilla de estudio  o en su escritorio  que 
le sirve de despacho, sin más recursos que unas cuartillas, tin ta 
y pluma. Ya pueden ser las cuartillas de papel satinado, el tinte
ro labrado en relieve y una estilográfica de 50 pesetas, regalada 
o adquirida por sus ahorros para casos de urgencia y necesidad 
inherentes a veces a su distinguida profesión; pocos son los ta
lentos que espontáneam ente nos podrían proporcionar alguna idea 

propia; los que en un momento dado  podrían salvar el com pro

miso literario; pocos son los que habiendo em pleado ya en sus 
escritos frases rim bom bantes, g iro s y periodos dignos de C aste- 
lar, llegaran en el caso exigido a observar las prim eras reglas 
del sintaxis gram atical o ai m enos, las figuras esenciales de la 

retórica.
P or ven tura los que no poseéis vuestra pequeña biblioteca 

¿no habéis tropezado  en las peluquerías con alguna revista g rá

fica m ientras esperabais im pacientes el turno correspondiente? 
¿No habéis leido alguna vez en ellas preguntas curiosas de las 
jóvenes que se interesan por la vida particular y carácter de los 

p oetas?
E se es el poeta: la fibra sentim ental por excelencia y ese es 

tam bién el artista.

¡Cuantas aten tas y cariñosas cartas no habrán recibido los 

poetas después de su triunfo!. Este es el p oe ta  para esos cora
zones enam orados.

P ero  no encierra el poeta el don del sentim entalism o superfi
cial, frívolo y seductor; es la form a del sentim entalism o de lo 
am eno y de lo sublim e: de lo am eno por que describe el asunto  
con bellos y originales detalles de su inspiración, enriquecidos 

con agradables figuras m etafóricas, parte in teresan te y esencial de 
la verdadera form a de poesía; de la sublime porque arranca de 
la apreciación general de las cosas m isteriosas, im ágenes traza

das por su com penetración profunda, atributo de una clarividen
cia privilegiada. Eso es el poeta.

Lástima que talentos bien cultivados hayan em pezado a ser
v irse de la poesía para expresar y encerrar en sus dim ensiones 
concisos conceptos de alto valor literario con los que no hacen 
m ás que perder el sentido y la cadencia de la versificación, mí
sera form a «alam bicada», trab a jo  estéril de una pura orfebrería.

¡Oh disparate! P oesías saturadas de exotism o, de una influencia 
ex trañ a  en la que dom ina la exagerada  afem inación de autores 

extranjeros, de inverosím iles esfuerzos de lenguaje som etido a 
unas ridiculas reglas de un estilo cubista, lenguaje de frases que

b radas ininteligibles, que arguyen pobreza de ingenio, único re 
curso que han buscado los que teniendo talento y buenos concep
tos tratan  de expresarlos por m edio de la difícil gim nasia del

verso, reservada a los do tados de especial in telecto  y numen 

poético.
|A  donde irá la poesía vasca!
A bsortos nada m ás que tristem ente van (com o si bastaran dos 

poesías o un ensayo atrevido para acred itarse de poetas) al fra
caso; nuestra literatura, nuestra  tradición conservadas gloriosa

m ente por el alma de los poetas fenecerá y sin rem edio irem os 
al abism o del m ercantilism o cínico, grosero , ru in ....

Sólo el arte de la poesía faltaba para adm itir en su naturaleza

las norm as del m odernism o.
D esaparecida la m onotonía de la antigua versificación recar

gada de interm inable serie de consonantes, adoptaron  la nueva 
m odalidad los verdaderos poetas A rrexe, Zubigar, Jáu regu i,Z atar- 
ka conservando el ca rác ter de la raza y la pureza del lenguaje 
puntos de v ista  que el artista debe cuidar con preferencia.

Yo mismo soy el prim ero en defender el m odernism o pero 
distingo al «creador» del «fabricante», com o hay que distinguir 

las dotes artísticas del genio; hoy tristem ente confundim os los 
«charcos con claros m anantiales», o b ras  en las que aparece la 

exageración de una expresión falsa y am anerada, v erdaderosade- 
fesios, trajes con que se visten m aniquíes, no se re s  vivos.

El m odernism o es la «caricatura de lo m oderno», que no es 

siem pre lo contem poráneo , lo m oderno puede ser lo contem po

ráneo, pero  lo contem poráneo no es m uchas veces m oderno: 
nadie tan m oderno com o W agner en m úsica, sin em bargo su mú

sica siendo antigua no deja de proporcionar p lacer esté tico .
El euzkera de los «nuevos» poetas solo servirá para inducir

nos al desconocim iento de las m anifestaciones rítm icas de nues
tra raza; ya pronto ni sabrán la significación del «lagatza» que 

cuelga de la percha de nuestras chim eneas y así vocablos tan 
arraigados en el seno de nuestra etnología irán perdiendo poco 
a poco su valor literario  de relieve sim bólico. P o e ta s  que escri
ben con tabla-del ogaritm o, se defenderán pero n o  tienen razón; 
quieren triunfar con la etiqueta del m odernism o faltándoles lo más 
esencial: que es el genio.

M alo fuera que algún individuo sen tando  cátedra de crítico 
erigiera pedestales elevadísim os a los «nuevos» poetas y hubiese 
ingenuos que sucum bieran a esas conveniencias políticas.

¡Todo eso es política, señores! «Política de carácter es tric ta

mente cnnspirativo, que disimula sus in tenciones y propósitos; 
política que se desborda en palabrería huera y m entira desenfre
nada; política llena de vicios y perversidades; política pésim a, en 

sum a, y tan perniciosa para la santidad del arte com o para el 

culto del ideal», ya dijo Lope de V ega Carpió: «cual es el afec

to del ánim o, así es el hom bre, com o el hom bre las palabras, 
com o las palabras los hechos y com o los hechos la vida»

La colectividad conquistada por medio de la p ropaganda in 

fluye soberanam ente sobre nuestros es tados afectivos.
T . G arb izu



L au  b e r tz o  b e ri b o tz e ra  n u a  
M o tiv o  g ab e  al tro m p o n  
B erd iñ  e tza isk it kan tacu tzia 
N eri k o s tak o  bi ch a m p o n  

O ra in g o  Ieguia 
B ako itzak  beria  

G añ e ra k u ak  o r  k o m p o n
Aramendl JO Julio 1930

*
Paisajes renterianos - ARAMENDI

Seim illa u r te  irau litako  
In v iriy aren  ka ld era  
A h ise  g a is tu a k  a rim a tu d u  
G u  b is ig u e ran  a ld e ra  

O ra in g o  b o la ra n  
G e n d ia  ño la  d a n  

E n te ra tu k o  a lg u era

B a serita rak  e s o m e n g a u d e  
to k a tu tz e n d a n  klaisian  
Ise n d a tz e k o  e sd a k it b añ o n  
E sa n d u te n a k  b as ian  

O ri se ñ ek  daki 
G u k  b es iñ  o b ek i 

P o b ria  ñ o la  b isian

Ju isiyuan  sa rtu b a k  g ü e ra  
E s g ü e ra  tz o ro  gastiak  
E s d u  baliyo  araya  ju a n ta  
Z aria  b o tz e n  astiak

E sk u a ld u n ak  askar 
A rtu  zag u n  alkar 

O r  k o m p o n  b ite z  b es tiak
Juan Cruz de Zapirain



En una “txabo la“ del m onte A rtxipi vivía, allá a fines del si
glo XV, un viejo m isántropo, alejado de las luchas y anhelos 
com unes de los renterianos. Era conocido por el sobrenom bre 
de M ingaiñtxar, “M ala-lengua", por su crítica mordaz a los 
hom bres y  su aversión a la sociedad.

iMingaiñtxar era un pesim ista socarrón, un viejo ogro zum
bón y hum orista. Exponía crudam ente sus opiniones, en pug
na siem pre con las aceptadas por sus paisanos.

M ingaiñtxar hubiera podido  decir: “Unos decían que sí, 
o tros que no, y yo  les llevaba la contraria.

C uando el viejo m isántropo descendía de su “ txabo la“ del 
A rtxipi al poblado , las gentes tem ían los ataques de su len
gua acerada. Nada ni nadie se libraban de su crítica dura; su 
com entario  punzante alcanzaba a personas e instituciones, y 
M ingaiñtxar, el feroz individualista parecía gozar en ese conti
nuo  esgrim ir el látigo de su m aledicencia.

A la sazón-hace de esto quinientos trein ta  y tres años-a raiz 
de la conquista de G ranada por los Reyes C atólicos y del 
descubrim iento  de América, los renterianos andaban a la gre
ña. Se planteaba ya el problem a de la congestión urbana; era 
necesaria y urgente la expansión de la villa, y m ientras unos 
eran partidarios de que se efectuaran los ensanches por el la
do de la M agdalena, o tros opinaban que debieran hacerse por 
donde está hoy el m atadero.

Al principio, la discusión 
no traspasaba los lím ites co
rrectos: unos y o tros hacían 
/a le r  sus razones en pro y en 
contra esperando  atraer a su 
cam po a los m ilitantes en el 
rival. Pero ninguno de los dos 
bandos cedía terreno  ni parti
darios; cada día era m ayor la 
intransigencia, más enconada 
la lucha.

H ubo de solicitarse de los 
reyes el nom bram iento  de ár
b itro s  que pusieran fin a p leito  
de tam aña im portancia y ur
gencia. Y fueron elegidos al 
efecto el correg idor de San Se
bastián, licenciado D. A lvaro 
Porras, y  el alcaide de F uen te- 
rrabía D. Juan de G am boa.

Los árbitros se encontraban perplejos; era difícil fallar: 
tan to  pesaban las razones de un bando com o las del otro, y

una solución favorable a uno de ellos hubiera irritado al par
tido  contrario  y ser causa de serios d isturbios.

El único tem a de conversación en Rentería era el de los en
sanches; pero de la discusión no salía la luz, sino más bien 
lo contrario .

Así estaban las cosas cuando un día bajó M ingaiñtxar de su 
“ txabo la“ de Artxipi, recorrió  varios grupos y en todos ellos 
se hablaba del mismo asunto.

El viejo socarrón escuchaba las discusiones en silencio y 
con la sonrisa en los labios. Entre vaso y vaso -porque supo
nem os que las preocupaciones del m om ento no les im pedía 
paladear el zumo de la v id - la conversación se animaba, y, a 
m edida que pasaban las horas, se caldeaba el am biente, acen
tuándose la sonrisa de M ingaiñtxar.

¿Cuál era la opinión del m isántropo de A rtxipi? T odos de
seaban conocerla y ninguno osaba in terrogarle por m iedo a 
su mala lengua, a la que debía el m ote. Uno, por fin, se decidió:

-¿Q ué piensas, M ingaiñtxar, de los ensanches?
-Q u e  sois todos muy brutos.
¿P orqué?
-P orque  en vez de andar a la caza de árbitros debiais haber 

decidido ensanchar la villa po r los dos lados.
T odos callaron. El eclecticism o del m aldiciente M ingaiñ

txar les hizo reflexionar. ¿Por
qué no seguir el consejo del 
viejo ogro? P or uno y por otro 
lados era ventajoso el ensan
che; el am or propio de am bos 
bandos quedaba satisfecho . .  . 
M ingaiñtxar el mala lengua te
nía razón.

Poco a poco fué apagándo
se el tono  de la disputa; hubo 
una tregua y, al cabo de pocos 
días, los vecinos, unánim es pe
dían el ensanche de Rentería 
por los dos lados. -  Y cuando 
M ingaiñtxar, más tarde, bajaba 
de Artxipi y veía las obras de 
ensanche por uno y o tro  lados, 
sonreía, com o sonreía ante una 
salida de tono y  una opinión 
descabellada. -  Rentería debe 

gratitud  al viejo so litario  y socarrón que, entre una sonrisa y 
una frase cruel, señaló el camino del progreso de la villa.

JOSÉ LUIS
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COMERCIO DE TEJIDOS Y CONFECCIONES

Au Bon Marché
MIGUEL GOENAGA

Plaza de los Fueros 
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Fundición de bronce, 

latón y aluminio.

Crescendo irurzun
Barrio de Chamberí - RENTERIA

...

jp p «

Román Pérez
Almacén de patatas, frutas, 

conservas de todas clases y jabones  
Ultram arinos al por mayor y menor 

Depósito de las mejores frutas 
de Aragón, N avarra  y Rioja

Viteri, 10 - Teléfono 6 0 2 5
R E N T E R IA
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Federico Vázquez
Compra-venta de to d a  Clase 

de chatarra, botellas etc.
'W

Calle del Medio y Abajo - Rentería
[o:

ZAPATERIA
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isidro Bengoechea
S e  a r r e g l a n  y  h a c e n  t o d a ,  c l a s e  

d e  c a l z a d o *  s o b r e  m e d i d a  
S e  U ñ e n  e n  l o d o s  c o l o r e s  

c a l z a d o s  y  b o l s a s
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Carpintería y Ebanistería

Construcción de Carrocería 
para Auto-camiones

II.
L

Barrio de Chamberí - RENTERIA

i  r
Ultramarinos Finos

fflMHIi JMIOHDO
Magdalena, 30 
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CALLE CAPITANENEA Y ALAMEDA

SE SIRVEN BOCADILLOS

LICORES DE LAS MEJORES MARCAS

CAFE - EXPRES

DROGUERÍA Y PERFU M ER ÍA  
PRODUCTOS QUÍMICOS, FARMACÉUTICOS Y 

AGUAS M INERALES. - FABRICACION DE 
CERAS PARA SUELOS, ENCAUSTICOS

Y L E JÍA S.
Magdalena, 6, y Plaza de los Fueros 15

TELÉFONO 6.088

R E N T E R I A



Una Gracia demasiado grande
(Cuento)

Iñaxí reconocía que su marido hubiera sido perfecto si no fuera 
por el maldito vicio de la bebida. Era trabajador, cariñoso, alegre, 
desprendido, ¡una alhaja!, pero, al llegar la noche, el buen hombre 
se encontraba hecho una sopa.

Si le llamaban Xagardo, alguna razón habría, pero su afición 
se inclinaba más al vino. Diariamente visitaba todos y cada uno de 
los templos de Baco renteríanos, mostrando su preferencia por 
Domingo enea.

Durante los primeros años de matrimonio, Iñaxi había procura
do engañar y engañarse eñ lo referente a las causas que motivaban 
el desequilibrio vespertino de su marido. A la manera de las espo
sas norteamericanas desde que en aquel bendito país se estableció 
la ley seca—las cuales, cuando ven a su marido convertidos en 
unos zorros, dicen: ñe is sick, y nunca intoxicated dcunc—, Iñaxi 
decía de Pello, cuando llegaba poseedor de una magnífica papalina, 
que se encontraba delicado.

Pero, más tarde, llegaron a preocuparle tanto las diarias in~ 
disposiciones de su marido, que Iñaxi pasaba medio día llorando y 
la otra mitad buscando remedio a sus desdichas.

A pesar de devanarse los sesos y de las lágrimas de Iñaxi, Pello 
continuaba practicando el deporte de la mozfcorteri. Instaló su 
cuartel general en Domingo enea y, convertido el arbolazpi en 
tribuna pública, pronunciaba profundas conferencias medícofilo- 
sóficas de las cuales solían ser tema las excelencias del alcohol y 
sus virtudes para las conservaciones de todos los cuerpos, incluso 
el humano.

Pello, bajo y regordete, tenía por compañero de fatigas a Joxé 
largo y seco. Joxé era un infatiglable lector de periódicos y poseía 
un inagotable arsenal de conocimientos inútiles, desde las prác
ticas sociales entre los lapones hasta la manera de limpiar las 
manchas del marfil. Hablaba poco y sentenciosamente, se creía un 
hombre de voluntad y se dejaba dominar por Pello.

—¿Tomaremos un chiquito?—proponía Pello ante una taberna.
—¡Jesús! Eres el demonio tentador.
—¡Bah! Uno, poco daño nos hará...
—Uno, uno... Bueno. S¡ es uno sólo. Como tiene tanino, no me 

sentará mal.
Y acompañaba a Pello en la ingestión del morapio. Una vez por 

antiespasmódico, otra por antidiarráico, al final de cuentas termina
ban ios dos amigotes en un estado bastante lamentable, y, cuando 
Xagardo llegaba a casa, a las nueve en punto, su cara esposa se

deshacía en quejas y lágrimas. Porque eso sí; Xagardo era astro- 
nómicameme puntual: a las nueve en punto, día tras día, entraba 
en el domicilio conyugal dando traspiés.

Pero sucedió un día que ya no bastaron las tascas renterianas 
para las actividades de los dos amigos y comenzaron las excur
siones por los alrededores. Entonces descuidaban Xagardo y Joxé 
la hora, aunque nunca olvidaran de beber.

Una noche, a las diez, de regreso de San Sebastián, de cuya 
parte vieja habían visitado todos los establecimientos expendedo
res de bebidas, presintió Xagardo que había pasado la hora acos
tumbrada para reintegrarse al hogar y preguntó a Joxé:

—¿Qué hora es?
Joxé sacó la petaca, la miró detenidamente y respondió:
—Tienes razón. En domingo estamos.
—¡En Domingo! Vamos a echar un chiquito.
Y saltó Xagardo del tranvía seguido de Joxé

Esta y otras distracciones semejantes llevaron !a congoja al áni-
o de Iñaxi. Era preciso poner fin a este estado de cosas sin repa
rar en sacrificios.

Comenzó Iñaxi por echar unos polvos en el vino esperando 
que surtieran el anunciado efecto de hacer abandonar para siem
pre la bebida al bueno de Xagardo. Pero lejos de ello, después de 
tomar el específico, Pello bebía más y  más, y se se retrasaba en 
la taberna con mayor frecuencia.

Siguió otros procedimientos con tan tristes resultados, y, deses
perada, iba a renunciar a todo tratamiento cuando tropezó con 
Quitería, una vecina beata, a la que contó sus cuitas.

—Mi Pello sería un perfecto marido si no fuera por el vino.
—Pues usted tiene la culpa. Es muy fácil poner remedio a ese 

vicio
—¿Y cual es ese remedio?
—Rece usted una novena al santo patrón de las viñas y verá 

usted como su marido no vuelve a probar una gota de vino. 
Empiece hoy mismo, y dentro de nueve días vendré a verla para 
que me cuente si va haciendo efecto. Hay que rezar con mucha 
devoción; ya lo sabe usted, Iñaxi.

La mujer quedó pensativa. Comenzó su novena y jamás santo 
alguno oyó plegarias más fervientes.

Esta v ez -p en sab a—mi Pello no vuelve a probar el vino.
Nueve días más tarde llegaba Xagardo a su casa en un estado 

lastimoso, y su mujer, resignada, pensaba que era la despedida de 
las borracheras. Acostáronle, comenzó a ponerse mal, muy mal, y 
una hora más tarde, en un colapso, abandonaba este valle de lá
grimas.

A la mañana siguiente llegó Quíteria a visitar a Iñaxi y a pre
guntarle si había dado resultado la novena.

— ¡Qué santo milagroso! - exclamó Iñaxi.
- ¿Ya no bebe vino?

—Ni una gota. ¡Qué santo milagroso! ¡Se le pide una gracia del 
tamaño del dedo meñique y la concede del tamaño de un brazo!... 
¡Yo no le pedia tanto!

JESUS LIO



JUANA VISHENTA OLAVE

Andante,  m. m

Vi-shen-t.i vi-staenta

ro - rn-n ga ■ na

I;. zf-ra zu Juana - cLo po-li-tu zr-ra zu, ze-ra zu

J .  Vislt. Kagusi jauna. aushen da lana, 
amak bigaltzen ñau berorrengana;

N.jauna. Ay bigalduko bacinduque maíz, 
zu" iku.si ta konsolatzen naiz; 
cbinista zazu;
;oso zoraturikan nakazuü 
orren polita noia zera zu?

AT./rtiom.Zuben echia, dngo irruti,
birian cer guerta izan bildurti: 
bara ¡ya pasa da eguna, 
arratsa berriz dátor illuna, 
oraiñ juatip;
chartzat iruqui nere raaitia, 
gaur emen bertan guerra zaitia.

J .  Viali. Beraz bertatik, nua echera,
poz aundi bal amari vinatera: 
oraiñ arivo nagusi jauna 
presaka juan biat amagana,

N  jauna.Ez zuacela;
portátil zaite nik nai becela, 
gaur echera juan ez zaitecela

Ez juan echera, bire oj'etan, 
gabaz, bakarrik eta illumbetan; 
kontura, erori zaitia zu, 
gabaz illumbian juan biazu, 
peligro aundiz 
eta obe dezu eun aldiz, 
biyar goician juan egun arguiz,

N.jauna.Emen zuretzat, dira parako, 
jaqui chit goslmak afaitarako: 
erariya berriz jaungoikoa, 
illak piztulzeko modukua, 
ardo onduba:
ontzen urtietan egonduba. 
Malagatikan da bigaiduba.

J. Yis/i. Jauna berorrek, bañan alterrik, 
badaqui arinatzen lazo ederrik, 
lazua eiz bague güera dediñ, 
nere echian nai ditut eguiñ, 
afaldu ta lo;
nayago ditut ango bi talo, 
ta ez etnengo milla erregalo.

J. Vish. Ecetz etsiya. egon liteque,-
ni emen guelditu eciñ niteque: 
amak espero :.au gaberako; 
eta ark espero naubelako, 
juan biar det nik; 
alaba iku.si baguetanik 
amak izango ez luque onik.

M úsica  de R .  S a rr ie g u i. P o e s ía  d e  V ilin ch .



10 11 12

N .jauna.H iyotz nei-eko, dama polita.
asruoz munda zaite aushen tori ta : 
amasei duroko urre fina, 
sendatu nai zazun nere miña,

J . Yish. Ez jarnia, ez, ez;
mereci beciiì kopeta beltzez, 
esango diyot ecetz ta ecetz.

lo

J . Vish. Barkaziyua, du ta eskatu,
nere biyotz onak eciñ nkatu: 
erakutzi ditalako jauna 
gaitz eguiñaren damutasuna, 
konforme nago; 
ez eguiñ ta ofensa gueyago, 
gaurkua oso astutzat dago.

16
J . Yish. Banua oraià.-N. J.-Atoz onuntza, 

birerako artu  zazu laguntza: 
adi zazu, morroy Joshé Juaquiñ, 
echera t'arolan arguivaquiñ, 
aingueru oni.
gaur zuk laguntzia da komeni, 
quezquetan egon ez nai’iyen ni.

19.

Audik zortzi bat, ogunetara, 
edo amar ciran ez daquit bara: 
ez amar eciù kitezquen izan, 
andik zortzi egunera elizan, 
ezkondu ciran; 
ezkondu ta  ecliera seguirán, 
gendia franko bazuten giran.

N.jauna . Gañera berriz, Juana  Yishenta, 
utziko dizutet echeko e r re n ta . . .  
quito zor dirazuten guciya, 
kumpiitzen banazu kuticiva,

J . Vish. ¡Lotsa gogorra!!
sufritzen dago gaur nere honra, 
¡penaz malkuak darizquit orraü

14

N.jauna .¿Berriz nik eguiñ zuri ofensa?
¡arren orlakorik ez bara pensa!! 
zaukazquit neskacba fiñ batetzat, 
età gusto aundiz emaztétzat, 
artuko zaitut; 
biyotzetikan esaten dizut, 
zuretzut ona baderizquizut.

17

Morroya. Aingueru ari, lagundu età,
orra jauna  eguiñ osterà buelta: 
birian bai bildurcbo zan bera, 
bañan allegati! ta echera, 
Uontentu cegon:
oraiñ quezquetan ez du cer egon; 
oyera jua» ta pasatu gau on.

20.
f

Best illabete, edo sei ontan, 
ez dirade beti egondu Jofan: 
eman dute cembait gir«bira, 
età gozatiítzen bici dira, 
dichak ausarqui; 
obeto eciñ litezque arqui, 
espero dute aurcho bat aurqui.

N.jauna.W \k  ditut kulpak, ez eguiñ negar, 
orlakorik ez nizun esan biar: 
animan senlitutzen det miña 
zuri ofensa ori eguiña, 
maldiziytia:
ez daquit nun nekan juiziyua, 
eskátzen dizut barkaziyua.

15

J. Yish. Ori eguiyaz, b.Udiñ badiyo, 
neregana egon iiteque tiyo: 
bañan usatubaz kortesiya, 
ama neriari licenciya. 
eska bezayo;

N.jauna. Ori gustora eguingo zayo,
bi}rar goician juango naitzayo.

1S

Eldu zanian. urrengo goiza, 
nagusivak zuben cumplitu itza: 
juan  citzayon amari echera, 
andretzat alabe eskatzera, 
amak chit firme: 
a r tu ta  güero milla informe, 
guelditu ciran biyak konforme.

21.

Dama gaztiak, ez egon lotan, 
beguira zaitezte ispillu ontan: 
gustatu ta virtute ederra, 
andretzat artu  bere maisterra, 
du nagusij'ak; 
orla irabastera graziyak, 
saya saiteste beste guzivak.

Cooperativa de Consumo
del

Círculo ile la Coalición Liberal
finüflflS OLIBET a precio de fábrica 

Ultramarinos y Comestibles

VINOS Y LICORES DE 
LAS MEJORES MARCAS

CONSERVAS DE TODAS CLASES

QUESOS Y MANTECAS 
DEL PAIS Y DEL 

EXTRANJERO

Rentería

TALLER DE REPARACIONES

A. M ASSA
Reparación y alquiler 

de Bicicletas 

Accesorios

Se pintan motos y bicicletas 

Reparación y limpieza de 
máquinas de escribir 

Accesorios

Electricidad

Zabalbide, 4 RENTERIA



Nueva Sociedad de los

Mármoles Rojos de Archipi (S.
............ ....— Te l é f ono 6 q 51 . R E N T E R I A  =  =  

G ran fábrica de aserrar, tornear, m oldurar y pulim entar m árm o
les. Sum inistro de mármoles de todos c o l o r e s  para construcciones 
fachadas, escaleras y baldosados, trabajos de cementerios, 

Panteones y Lápidas.

Pídanse Presupuestos

Gran Fábrica de Cervezas “EL LEON,
San Sebastián

> )

Depósito en Rentería:

Vicente Cortajarena
Fábrica de gaseosas y agua de seltz ~  Depósito de ñielo 

Capitanenea R E N T E R I A

Banco Guipu2coano
Fundado en 1899

SAN SEBASTIAN

Sucursal de Rentería: PLA3&A DE LA ALAMEDA - Teléfono 61~lf>

Capital: ¿3.000.000 pesetas ~ Desembolsado: 12.300.000 pesetas 
Fondo de reserva: 12.300.000 de pesetas

SUCURSALES V AGENCIAS
Madrid: Avenida del C onde de  Peñalver, 5 - Bilbao: Calle del B anco  d e  E sp añ a ,  2 

A ndoain - Azcoltla - Azpeitia - B easa in  - C es to n a  - Deva - E lbar - E lgo ibar - F u en te r rab ía  H ernan l - Irún 
M ondragón - Motrlco ■ O ñ a te  - O yarzun  - P lacen c la  d e  las  A rm as - P a s a je s  - RENTERIA - S e g u ra  - Tolo- 

s a  - V e rg a ra  - V lllabona - V lllafranca - Z a r a u z  - Z u m á rra g a  y Zum aya.



Genuina representación del c. 0. EUZKALDUllA
DEPORTISTAS V rSElDO lEPOlTISTAS...

o. Un emblema y solapa donde 
llevar Tocado con las mismas, ín~ 
signía y americana, un tipo cual
quiera de actualidad, alegre mozal
bete o respetable señor en quien los 
años han usurpado el color de sus 
cabellos....

He ahí el deportista que todo 
lo hace para la entidad a quien re
presenta el emblema que adorna su 
ojal. Es él, quien con su ánimo sin 
el cual nada podrían hacer cuantos 
se esfuerzan por obtener, consigue el 
triunfo de los colores favoritos.

En los días de triunfo se pasea 
ufano, con gesto olímpico, retador... 
M uestra  orgulloso el admirable 
adorno, distintivo de su querido 
Club... Suyo, sí, porque es él, tan 
solo él, quien lo sostiene a creer por 
cuanto manifiesta; los demás no son 

sino míseros partícipes de cuanto él ha obtenido y a 
quienes por benevolencia permite tal distinción.

¿Qué ocurre al equipo que con su admirable es
fuerzo tantos lauros obtuvo para el pueblo querido?

Son los días aciagos, en que privado de elementos 
notables, perseguido por la fatalidad, convertido en 
foco de gran desmoralización, sucumbe ante el menor 
enemigo; no consigue una victoria sino que cae en 
nuevos tumbos sin haber reparado el anterior.

Han cambiado las tornas., probrecíto equipo. Pero 
¿Y el deportista que era según él, el sumun del equi
po? ¿No se halla entre ellos? ¿Ha desertado acaso?....

La casualidad nos pone frente a él, y ¡oh desilu
sión! su solapa se halla líbre del objeto que si en 
un tiempo remoto fué el que dió vistosidad a su tipo, 
hoy no pasa de ser una carga que sin duda por el 
desgaste del tejido en que se hallaba incrustado, 
formaba arrugas, como los crueles inviernos, produ
cen en las venerables efigies de nuestros abuelos. En 
consecuencia, harto de cargas, ha lanzado lejos, muy 
lejos. Es la hora de los desengaños y amarguras, y el 
deportista del día, el «hincha» en toda su acepción, 
no tiene la suficiente fortaleza interior para sobrelle
varlas.

Nuestra repulsa?, no: Nuestra conmiseración.
*  **

Pero he aquí también la antítésis del tipo actual 
Creerán acaso que la tal excepción; la semblanza de 
quien trato de retratar es la silueta de alguno de 
otros tiempos, y en parte tiene su razón; pues sí la 
misma, corresponde a quien actualmente salta a los 
terrenos de juego, su firmeza de espíritu, fortaleza 
oculta y la nobleza de que se halla dotado, son fruto 
de tiempos ya remotos, aquellos que añoramos por 
la grandiosa afición de quienes se dice: "llevaban con
sigo hasla los postes de goal, por el gusto de practi
car el fútbol, no con botas al efecto, sino con ágiles 
alpargatas".

De ellos solamente nos queda entre los renterianos 
una figura. Muchacho sencillo, noble cual ninguno 
tanto en su vida intima como cuando hallamos su 
torso envuelto en camiseta rojí-blanca, inseparable 
prenda de sus grandes actuaciones.

Fuera de los terrenos de juego no es de los que 
lucen deslumbrante insignia jactándose de triunfos 
conseguidos, asi como tampoco busca atenuantes a

la derrota déla  cualhasidoobjeto, algunas veces por 
mejor actuación del contrarío y otras, la mayoría, 
por fatalidad del destino.

¿Han encontrado Vds. algún destacado que no se 
horrorice ante ia tortura de la «interviú?... Pues nues
tro Luísíto Gamborena, que ya se habrán dado cuenta 
de quien se trata no es la excepción que hemos di
cho ser en el terreno deportista; no... detesta el au to
bombo Mas a fuer de amigos, hemos podido indagar 
todo cuanto como cronistas hubiésemos intentado 
sin éxito franco.

Pero por discreción no osamos transcribir sino lo 
necesario.

Su hoja de servicios pertenece totalmente al Club 
Deportivo Euzkalduna, en que figura desde su funda
ción. Cuenta 26 años y desde cuando niño comenzó 
a corretear tras el balón, ha sido jugador federado, 
el tiempo que data desde la inscripción del Club ren- 
teriano en la Federación Guípuzcoana de Fútbol.

Nombrando al C. D. Euzkalduna, imposible dejar 
en olvido la figura preeminente, pues representando 
a dicho Club, será preciso su efigie..

ZLM

m

¿Para qué pues, insignia en la solapa, si el emble
ma mismo es su figura?....

Luis Gamborena, es para el Euzkalduna, un glo
rioso blasón y para nuestro amigo la enseña blanquí- 
roja, el símbolo de sus cariños.

Oídle; «Mí mayor orgullo—dice—es el haberme 
mantenido firme e incólume en mi sincero amor al 
Club renteriano, rechazando proposiciones moneta
rias de otros Clubs. La máxima indignación, produ
cida por aquellos compañeros que tras obtener el 
preciado título de campeones de Guipúzcoa de la 
serie B, dejaron por míseras pesetas en «chasis» a 
nuestro querido equipo. Y mi suprema alegría, el 
haber obtenido nuevamente el título de campeones 
y el ascenso a la categoría suprema, precisamente 
con el «chasis» carrozado con jóvenes muchachitos 
que hasta el momento no se hallaron federados»....

Admiración te profesamos y prometemos rendirte 
en el día de tu retirada, que no por ansiada vendrá 
con el tiempo, el homenaje de nuestra más cara ilu
sión!...

Perdurará tu historial de perfecto «amateur» am an
te de Rentería y vértebra del C. D. Euzkalduna, en la 
memoria de todos los renterianos y en particular de tu,

KIROLTZALE.



KANTALE - L a caía Je Dama (tosa
K a n t a I e:

I
En este cantón (¿tal vez de ahí kantale?) se em pezaron 

a vender por vez prim era en Rentería los chocolates finos, 
las «esponjas* gigantes, los b o te s  de dulces y de com pota, 
el membrillo granadino, rico azúcar de la H abana y todo 
aquel género ultram arino que las elegantes de entonces lle
vaban debajo del brazo m ientras sus m anos em puñaban los 
rodetes de «Argisaya» de vuelta de la misa M ayor. T ienda 
de tradición, de abolengo, con un escudo  de prosapia y de 
m éritos de antigüedad en la clave del a rco  de una vieja 
en trada todo es en ella, si, noble recuerdo , pero  jayl: ¿qué 
es todo eso hoy an te un escaparate  brillante de luces y de 
colorido, con unas balanzas niqueladas en el m ostrador y 
éj>te repleto  de un variado y nutridísimo surtido al alcance 
de la mano?

Tradición a honradez, a ranciedad, a género  que no se 
fía y que se encubre y esconde, a actitud defensiva y limi
tada de vendedor, a esperarlo  to
do del buen nom bre adquirido, 
de la gratitud y lealtad de la pa
rroquia o de la confianza en «su» 
género al que se le cree ya por 
siem pre, inm ejorable.

M odernidad es hoy, por el 
contrario , audacia, riesgo, letras 
y giros que van y vuelven, pro
testo s a la orden del día, el m ejor 
y, tal vez, el peor género, pero  
variedad renovación constante, 
estím ulos y  com petencia desenfre
nados, sobrepujarse a sí mismo, 
anuncios rutilantes y detonantes, 
meterlo todo por los ojos y has
ta, si cabe, sobarlo y resobado  

¡ con frenesí de posesión. En esto 
com o en el resto  de las cosas la 
fórmula que dom inará a la larga 
será: Lo clásico, lo enraizado, lo 
ordenado, las form as que pesan y 
gravitan adornándose de form as 
que vuelan en juegos de libre y 
progresiva desenvoltura.

1 La c a s a  de  D am a Rosa:

Este titulo p arece , por su aire 
rom ántico, uno de un capítulo ba- 
rojiano. Es la casa contigua a 
Kantale y su entrada, en otro tiem 
po, pro teg ida de una punta a la 
o tra por una verja de hierro labra
do debió de ser m ás amplia y her
mosa y en ella, según dicen, al
gún «laudó» señorial tuvo fácil 
acceso  y libre acom odo.

Esta casa conocida entonces 
con el nom bre de «casino» era 
punto de reunión de cuando en 
cuando, de nobles y señores vas
cos y  sus salones de gran rique
za en bronces y en cuadros cobijo 
de sesiones preparatorias de aque
llas «Juntas» por cuyo resurgi
miento, vitalidad y espíritu liberal 
han de luchar unidos ahora los 
vascos puros de corazón y los de 
claro entendim iento —esta casa 

' era de ia propiedad de Dama Ro- 
j sa —esta Dama Rosa debió de ser 

una mujer novelesca pero cuya

novela ha quedado inédita para nosotros: tenía un acento  
vasco-francés (euzkualduna), y ella y su fiel servidora o se
cretaria una tal Pepa S iranda vestían siem pre de luto con 
una de tocas, velos y m antos, am pulosos y cernidos, con 
arrugas y  dobleces, que les daban un aire de m ajestades 
de un O lim po tétrico.

Dama Rosa era muy m iedosa y celosa guardadora de sus 
posibles r iq u ez as—al obscurecer salía de casa y em pezaba 
una ronda de vigilancia a lrededor de la iglesia, desde«m i- 
kela-zulo» hasta  el atrio, y sus m iradas afiladas penetraban 
hasta el tuétano de toda intención tran se ú n te—al volver a 
casa cerraba la suya bajo  siete llaves, tap iaba las ventanas 
y  no conten ta aún ¡oh sum a previsión! se subía a una me
sa y desde un ventanillo que aún se puede ver desde la 
calle S ancho-enea, o teaba el horizonte y calaba sin se r vis
ta  en el ánim o del último vagabundo. Lo ex traño y cho



cante del caso e s  que esta dam a después de tanto  m ira
miento y recelo se vió en la necesidad de vender su casa 
y no podem os im aginarnos qué hacía del dinero o quién se 
lo tragaba, pero  la cosa es que aquella buena hormiguita 
que se llamó en vida Jo sepa  Ramona (que desde el cielo 
nos habrá ya perdonado nuestras brom as y latrocinios) con 
sus gososkos, chivas, pitos, higos, nueces, castañas, y 
shéntim o a shéntim o le fué «comiendo» lós bronces, los

hierros forjados, los artesonados y cuadros de valor y hoy 
te presto esto y m añana esto otro se quedó com o única pro
pietaria de la casa, amplió su tienda y por ella; oh sa g ra 
dos herm anos de escuela del viejo Don C ipriano! hem os 
desfilado dos generaciones de chavales con un «sus» en una 
mano y una mala intención en la o tra: hoy pende en su 
puerta, sim bólica de estos tiem pos, la a lpargata  de Prim o 
C am era.

E R n i T f l  b E  S A N T A  C L A R A

Shamoraho-ereka:
—Arroyo claro de infancia 

Borde azul de Juego púber 
(de «Justicias y Ladrones>)
¡Tiempos ricos de fragancia!—

—Sabrosas anguilas en lo limpio 
de tu cauce
y con ellas en juego sensual 
Recias pantorras, junto a las traguas, 
se quiebran, blancas, en el cristal 
de tus aguas—

—También fogatas 
grandes hogueras 
¡Oh noches claras 
de Santa Clara!— 

Velas y cirios 
Rezos y amenes 
con perras gordas 
sobre las losas, 
música y txistu 
saltos y brincos 
cantos, irintzis 
¡aYes!, cohetes 
blancos, azules 
rojos y rosas; 
entre murmullos

dulces arrullos 
con embeleso 
delicia, beso 
risas, quimeras 
sobre las verdes 
verdes praderas- 

Hoy todo eso 
Ya no interesa 
[venga txatarra, 
txatarra vil!
Y en su custodia 
con aire fiero 
toda la guardia 
Guardia Civil.

KOLDO

"A G U A  F U E R T E S ’ , de eV. Cobrero» U ran ia



A K E L I T E
La materia moldeable maravillosa

Concesionario exclusivo para España: 
Fábrica Elecirolécnica

G U I L L E R R I ®  N I E S S E N

R e n t e r í a

Trefilería Teutonia
FABRICACION DE ALAMBRES DE TODAS CLASES 

Estañados - Galvanizados - Recocidos - Cobrizados 
Espino artificial - Muelles para tapicería 

Puntas - Grampíllones, etc.

' W

Rentería: Pasajes:
Teléfono 6007 Teléfono 5194

Banco de San Sebastián
Federado con el Banco Híspano Americano - Capital: 20.000.000 de pesetas

Reservas: 4.700.000 de pesetas 
Oficina Central: Avenida de la Libertad, 19« SAN SEBASTIAN 

Sucursal de RENTERIA: Alameda - Teléfono 6.058 
SUCURSALES V AGENCIAS

Alegría - Andoain - Ataun - Azcoítia - Beasain - Cestona - Deva - Eíbar - Elizondo - Fuenterrabía - Irún 
Hernani - Mondragón - O ñate - O rio - O yárzun - Pasajes - Placencia - Rentería - Segura - Tolosa 

Usurbil - Vergara - Víllabona - Villafranca - Zarauz - Zumárraga y Zumaya.
Libretas de crédito circulares pagaderas en todas las dependencias de la provincia, a la vísta, al 4 %  

Cuentas corrientes en pesetas y en moneda extranjera, a la vísta, al 2 1/2 %
Bonos a plazo fijo de un año con cupones pagaderos trimestralmente, 4,50  °/Q 
Depósito a plazo fijo de 3 meses, 3,50  % - De 6 meses 4 % -D e 12 meses 4,50  °/Q

DESCUENTOS - PRÉSTAMOS - CRÉDITOS - CAMBIO - BOLSA



Talleres mecánicos de carpintería y ebanistería
de

Carmelo Recalde

Teléfono 6-142

Contratista de obras

'W

RENTERIA
Calle Víterí

VIUDA DE E. ECHEVERRÍA
P A N A D E R Í A

Gran Comercio  
de

Ultram arinos

▼

Vinos y Licores 

▼

ttercería 
y otros artículos

— V IT E R I, 1 T R E N T E R Í A T E L . 6 0 * 7 3

Zapatería de Poli
Especialidad en toda clase 

de arreglos.
Esmero y Economía 
Venta de plantillas

Uranzu, 1 R E N T E R IA

s z .v i t a n  /  n  o  a / t

yfóoijaáo- - ^Árocitriti/ot

U iteri. 11 
T eléfono  6046 iJl+ ’ntería.
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ANDRE JOSHEPAREN SAGARDOTEGIAN

Andre Joshepa me dise egitan
Que no vaya a beber eguardiko amabitan
Que conmigo siempre está erritan
Cuando más trabajo tiene canilletan
Entro saltando bulletan
Esanez... (Au dinamitaaaaa....!
Cuando Andre Joshepa ponga en venta 
Buena sidra, juango gera 
Eratera, a treinta y cuarenta;
Bitartean, ¡Alde de esa Casita!
Esanez, (Abajo la dinamitaaaaa...!

ALDAKO

C A R N I C E R I A
de

Severiano Bidegain
‘'•'ooo«-'' '•••ooo*"'’

Plaza de los Fueros 

RENTERIA 

ZAPATERIA
de

Pedro Laseca

Capitanenea 

RENTERIA

P A N A D E R I A
DE LA

N/da. de Garmendia
E S P E C I A L I D A D  
EN P A N  DE L U J O

Capitanenea’ 24 R E N T E R I A

C A R N I C E R I A
DE LA VIUDA DE

Pedro Irazusta

Plaza del Mercado, puestos 1 y 3 

R E N T E R I A

' A U E J T O iM C l

S A S T R E R IA

G EN ER O S

N A C IO N A L E S

¥

^ ..¡Éjjjff: E X T R A N JE R O S
i'swKIr 

■ ■■

V lT E R I ,  1 4 R E N T E R I A



F. Loidi y Cía. s. en c.
Fábrica de Muebles 

de Lujo.
▼

Teléfono 6042

R E H E R I A

IBAIS?

R A I f l O S
Especialidad en Vinos tintos 

Blancos de Rueda y licores 
SE SIRVEN MERIENDAS

Magdalena, 25 Rentería

La Carrocería Modelo
FABRICA DE C O C H E S DE NIÑOS 

Peña y Goñi, 4  Teléfono 14311

San Sebastián
La fábrica más importante de España 

100 Modelos diferentes 
Catálogos gratis 

Fabricación de Bicicletas y Triciclos de Niños
PRIMERA MAftCA ESPAÑOLA

He aquí la Casa que usted 
debe visitar al hacer sus 
compras de medias, pieles 
:: y guantes ::

La Reina de las Medias
El surtido más extenso, el colo- 
.. rido más acertado, las calida
des de mejor resultado y los 
precios más económicos

Churruca,9-San SebastiárvTel. 14644

S A S T R E R I A
Gran surtido en géneros

Eduardo Clavé
'W

Especialidad sobre medida

Viteri, 11 RENTERIA

Domingo Alcorta
Vinos y Licores de las 

mejores marcas.

Se sirve de comer 

Viteri, 12 RENTERIA

Es feúcha, es verdad, pero ¡qué cara m ás sim pática! Se lla
ma Virginia Miller y es una de las niñas prodigios de los E s
tados U nidos.

Tiene trece años y su extraordinario  talento pictórico le ha 
llevado a dar un cu rso  especial de arte en el Instituto de Pin
tura de Chicago.

¿No daría gusto  tener de profesora a esta  chica con cara 
de traviesa?

PARA LOS NIÑOS



Renacen los sombreros de la 
época romántica, que evocan 
aquellas pamelas de Carlota. Es
te es un modelo de Rose Valois, 
en azul claro con ribetes azul 
oscuro, y es muy propio de lu
gares soleados.

Un vestido asimétrico - el de la izquierda ~, 
con pliegues a un solo lado, en foulard rosa, 
es uno de los más sugestivos modelos de ve
rano.

El vestido de la derecha, modelo Lyolene, 
es de crespón azul claro.

Casa JuanÜ o...?

- S erv id o r J e  VJ.t 

P e lu q u e r ía  J e  Se

ño ras .

Paseo de C olón, 6 

Teléfono 1-4 5 -8 0  

5 E B f l 5 T í f l n





I s a le a u , la le iL a  que Jijo: “¡ENNE!*
Por Adán ECHECALTE

Hasta que el feminismo ha venido a imponerse con fuerza 
avasalladora, política y socialmente, sólo los varones del País 
Vasco presumíamos de haber contribuido al engrandecimien
to de la Historia Universal con una cantidad de personajes 
ilustres: Elcano, Churruca, Garay, Ignacio Manuel de Alta
na -el amigo tan encomiásticamente citado por }. J. Rous
seau-, Urbina, Zumalacárregui, etc., y, en la literatura, Pi- 
paon; el bizarro escudero vencido, pero con honra, por Don 
Quijote tras fiera batalla; don José, el de “Carmen“, etc., y 
no citemos a Zalacain, por no herir la modestia de nuestro 
amigo Baroja, ni a Ramuntcho, el de Pierre Loti -muerto ya 
como Viaud y como Loti- por ser reflejo de la cursilería del 
autor y tan falso como los “vrais types basques“ que se ex
hiben en los escaparates de Biarritz.

A las mujeres euzkaldunas sólo a título de colaboradoras 
anónimas les permitimos el acceso a la inmortalidad. Es 
evidente que sin ellas -cbercbez la femme- jamás se hubieran 
dado aquellos hombres ilustres en el concepto de los his
toriadores.

En estos últimos tiempos, coincidiendo con la voga de 
Freud y sus complejos, con Voronoff y sus injertos sexuales, 
con Marañón y su divulgación de las teorías de la doble se
xualidad, se popularizó el nombre de una fémina ilustre, 
precursora inmortal del coronel Barker, que resultó corone
la, y del médico yanqui, que, no hace mucho tiempo aun y 
en su lecho de muerte, se convirtió en doctora. Esta mujer 
ilustre fué Catalina de Erauso, la donostiarra inmortal que 
huyó del convento, sentó plaza, se batió por la Patria con 
los indios de América y repartió mandobles y cuchilladas a 
barateros y tahúres por cuestiones de vino y de juego. El 
nombre de la Monja Alferez quedará en la historia, en la li
teratura y en la endocrinología. Fué marimacho con varios 
siglos de anticipación a la moda; fué además, honrada, pues si 
bien hizo discretamente la corte a la hija de un rico estancie
ro, según nos informó Adrián de Loyarte en uno de sus artí
culos, huyó antes de que se efectuara el matrimonio, a dife
rencia de esa audaz coronela y esa impía doctora, que se 
casaron con todos los requisitos de la ley, de uniforme y 
frac respectivamente. Era Catalina de Erauso una buena 
guipuzcoana, y, como tal, temerosa de Dios, aunque la na
turaleza hubiese sufrido con ella una grave equivocación 
glandular.

Un verso, escrito en Francia y en el año 1461, nos ha 
descubierto otra mujer inmortal, llamada Isabeau y a la que 
suponemos nacida en el país vascofrancés. De ella sabemos 
bien poco; ignoramos si fué moza garrida o contrahecha, 
noble o plebeya, honesta o liviana, discreta o estúpida; tam
poco nos son conocidas sus hazañas ni los títulos que la 
hacen acreedora a la gloria.

Solo por conjeturas nos hemos de guiar si tratamos de 
reconstruir su figura. Su título histórico se lo da una sola 
palabra que pronunció, y en esto fué Isabeau también pre-

Team olng Jaqueline e t  Perrette, 
Bt Isabeau, qúl dit: lEnnél”

(François Villon. "LE GRAND 
TESTAMENT”, oct CXXXIX).

cursora; se adelantó a Cambronne, que ha pasado a la histo
ria junto con una palabra, expresión de un concepto que 
huele y no a ambar.

Hagamos constar enseguida que Isabeau no pronunció la 
palabra de Cambronne. Isabeau -concisa, parca y sobria- 
diz que dijo: [ennél. Y hela ahí, por virtud de una sola pa
labra -iennél, ni más ni menos-, palabra de magia en este 
caso, elevada a la inmortalidad, como en los cuentos de hadas

[Ennél -así, pronunciando distintamente las dos enes- es 
la ingenua exclamación de “sorpresa usada casi exclusivamen
te por nuestras mujeres, pues el sexo fuerte, aun hablando 
en euzkera, recurre a las blasfemias e imprecaciones caste
llanas para exteriorizar sonora y explosivamente sus esta
dos de ánimo. El [ennél- que en boca de una mujer vasca 
es extremadamente expresivo y susceptible de infinidad de 
matices- es una interjección nacional, para andar por casa y 
fugaz; por eso nos ha pasmado el verla impresa e inmor
talizada.

Claro está que para otorgar la inmortalidad es preciso ser 
un dios o tener el “quid divinum“, que solo ceden los dio
ses a los poetas, a algunos, muy pocos, poetas, y por un 
poeta vive eternamente Isabeau. François Villon la hizo 
inmortal con sólo dedicarle un verso en su Gran Tes
tamento:

Et Isabeau, qui dit: "Ennél"
François Villon, además de ser un gran poeta, en quien 

comienza la lírica moderna francesa, era un destacadísimo 
ladrón, asesino y hampón. Anduvo en mazmorras, hizo el 
amor a ilustres barraganas de no menos ilustres clérigos, co
noció la tortura y estuvo a punto de conocer la horca. Le 
indultaron, no sabemos si por poeta o porque alguna rele
vante meretriz puso en juego todas sus influencias, y, en su 
vida azarosa, habla con desenfado de damas que distaban 
bastante de merecer el dictado de virtuosas.

Para justificar a Villon hay que trasladarse al siglo XV 
francés, época feroz y sombría, sucesiva a guerras con los 
ingleses que habían despertado en el pueblo el fondo de 
barbarie; época de costumbres brutales y corruptelas en la 
cual los crímenes eran sucesos banales. Entonces, la Univer
sidad de París, con sus privilegios, era refugio de malhe
chores amparados en su agilidad de espíritu para burlar a la 
Justicia. Los frecuentes delitos de los escolares -robos y crí
menes,- eran juzgados por las autoridades eclesiásticas, las 
cuales absolvían, en la mayor parte de los casos, a los delin
cuentes. En este ambiente se desarrollaba la vida del poeta, 
y este Villon es el inmortalizador de Isabeau, la “neska“ 
que dijo: [ennél.

No debemos escandalizarnos por verla en tan compro
metedora compañía. Villon mismo nos lo da a entender al 
incluir a Isabeau entre las buenas chicas de familia, y no
sotros mismos estamos dispuestos a creer lo que, en este 
sentido, dijo el gran poeta del siglo XV.



P i i i a  V d .  s i e m p v e  G A L L E T A S  0 L IB  ET

Franciâ -Careo, que ha hecho de la figura de Villon -si
guiendo la comparación de Anatole France- un Verlaine de 
la décimoquinta centuria, hace hablar a Isabeau como a una 
ingenua. “Je suis sage“ contesta a las proposiciones des
honestas del poeta. Nadie duda de que era una muchacha 
honrada, puesto que Villon mismo lo dice. -Item et a filies 
de bien, Qui ont pèr es, mères et a n t e s pero, [cuánto más 
expresivo el poeta que el biógrafo novelista! ¡Ennél le hace 
decir el poeta, y esa palabra refleja el pasmo, no exento de 
satisfacción, con que la “neska“ escucha las proposiciones 
atrevidas del picaro.

La exclamación debió hacerle gracia a François Villon y 
le quedó grabada, como todos los acontecimientos de aquel

día de Corpus en que la garrida “neska“ la dejó escapar.
Ese día de Corpus estaban Isabeau, Villon y un clérigo 

llamado Gilles sentados cerca del claustro de San Benito. 
En lo mejor de su charla apareció, descompuesto y colérico, 
jurando como un carretero, el canónigo Sermoise, a quien 
el poeta había birlado su querida, Katherine de Vauselles. 
Insultó a Villon, le empujó, tiraron ambos de daga, Sermoi
se partió a Villon el labio inferior y éste clavó su daga en 
una nalga del canónigo, rubricando el golpe con una pedra
da en la cabeza, puñalada y pedrada que bastaron para man
dar a Sermoise al otro mundo.

Isabeau y Gilles se pusieron en pie y salieron por pies, 
Es posible que entonces también exclamara Isabeau: ¡Ennél

Y eso es todo. Isabeau aparece un momento en la vida 
del poeta para exclamar: ¡enné!, y vuelva a hundirse en el 
anónimo. Con esa exclamación afirmó que era honrada sin 
remilgos; afirmó, también, que era vascongada, detalle que 
escapó a los biógrafos y comentadores de Villon, los cuales 
interpretan el ¡enné! como un juramento de la época. Sin 
embargo, este dato hubiera bastado para confundir a Isa
beau, la “neska“, con Mademoiselle de Bruyères, burguesa 
de París, viuda de Regnauld de Thumery en 1441, cuando 
el poeta tenía diez años, bachillera, charlatana y beata, que 
se llamaba también Isabeau y a la que tampoco olvidó Fran
çois Villon en su testamento.

Isabeau puede ser tomada como ejemplo de concisión y 
fuerza expresiva por todos los hombres de letras. No hay 
quien sea capaz de decir tantas cosas con una pa
labra bien elegida y soltada a punto. Por eso, tal vez, 
la admiró François Villon. Como poeta supo apreciar la 
expresión, para él ininteligible, pero que sonaba bien, y 
en boca de una euzkalduna, olía a cosa de brujas y a grito 
de aquelarre. Es sabida la fama que en aquel entonces 
gozaban los vascos por su endiablada afición a reunirse al 
aire libre. El que más y la que menos, para el vulgo de 
Francia y España, enseñaba los cuernos de macho cabrío o

el palo de la escoba 
para cabalgar por los 
aires.

¿Y qué le dejó en su 
testamento Villon, el 
ladrón poeta, a nuestra 
paisana Isabeau? A de
cir verdad, no se mues
tra muy espléndido con 
las chicas honradas. A 
él, juerguista y ham
pón, le tiraban más la 
“grosse Margot" y las 
hosteleras complacien
tes. Empieza por decir 
que no le queda nada 
por dejar a las chicas 
formales, pero compa
decido de su necesi
dad, Ies hace un lega
do, que, en castellano 
del día, podríamos tra
ducir: A Jaqueline, Pe- 
rrette e Isabeau, la que 
dice: [Enné!, que les 
den dos duros, y que 
se los den los frailes, 
que tienen demasiados.

Esto ocurría hace 
quinientos años.



f l a m e a
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A figura de G re ta  G arbo  sigue preocupando in tensa-
I m ente a la gente más o m enos desocupada. (El hom bre 

desocupado tiene siem pre sobre el hom bre ocupado 
■ I  una envidiable ventaja: el prim ero vale só lo  lo que 
vale su trabajo; el segundo puede valer tan to  com o el más 
grande de los hom bres. A quél vale por lo que produce; éste 
vale por lo que produce y puede valer por todo  lo que deja 
de producir. Es la diferencia que existe entre el trabajador y 
el artista. Pe
ro desgracia
dam ente no 
t o d o  d e s 
ocupado es 
artistay tam - 
p o c o  t o d o  
artista es in
falible).

Hay hom 
b re s  que se 
p r e o c u p a n  
de las cosas 
del arte, pe
ro  m ás se  
p r e  o c u p a n  
de los casos 
que de las 
cosas. Son 
los críticos, 
que escriben 
para los que 
110 e n t i e n 
den, com o 
si los que no 
e n t i  e n d e n  
fueran capa- 
ce sd e  en ten 
der por las 
expl i cacio -  
ne$ de los 
críticos. La 
críticadidác- 
tica en ma
teria de arte 
es un erro r
rom ántico. Los hom bres creen por lo que sienten y no por 
lo que les dicen los entendidos. La única dirección posib le es 
la educación artística, y ésta no depende de los críticos, sino 
de la m ayor o m enor fortuna de com prensión de cada hom 
bre. El crítico que* se baja hasta la gente para enseñarle algu- 

• na cosa se sale de la crítica y entra en la propaganda. La crí
tica es opinión y no enseñanza, ocurrencia y no program a.

Pero den tro  del m alen tendido  de la crítica cabe todavía 
o tro  m alentendido: el crítico m alentendedor.

El verdadero  crítico sabe perfectam ente que él es nada más 
que un opinador público . El mal crítico, en cam bio, se cree 
un opinador del púb lico .

En los quehaceres del arte el principio de autoridad no tiene 
valor alguno. La opinión de cada uno es exclusivam ente de 
uso  personal, y por lo tan to  debe ser de fabricación personal 
exclusiva: el erro r en este caso no perjudica sino a quien lo 
com ete. Aquí no se concibe el engaño colectivo  si no se cuen
ta antes con la estupidez de la gente: v entonces el perjuicio 
público que ese e rro r im porta no interesa.

Existe o puede existir, sin em bargo, den tro  de la crítica un 
erro r indiscutib lem ente perjudicial: es el erro r respecto de la 
m oralidad o inm oralidad de una obra de arte determ inada.

WA

Esta es una actitud, característica de Greta Garbo, la actriz 

muda que plantea nuevos problemas de ética y estética

Una obra inm oral es necesariam ente inartística. T odo  lo 
que repugna al sentim iento  m oral del hom bre -del hom bre 
m oral, se en tiende- repugna al hom bre m ism o, y por lo tanto  
no cabe en la esfera del arte. La belleza, com o' perfección, se 
niega a lo im perfecto.

P ero  un gran artista puede tratar asuntos inm orales sin ju sti
ficar la inm oralidad con el arte, porque el arte cuando el artista 
es verdaderam ente grande, se desentiende en cierto m odo de la 
inm oralidad del asunto. La obra supera al tem a, y la inm ora
lidad fracasa en la sublim idad de la creación artística. (Zola es 
un autor netam ente inm oral, no por naturalista, sino por inar- 
tísco; Jam es Joyce no es inm oral, porque es un gran artista).

Los críticos no quieren  reconocer esta  separación en tre  el 
arte  y la m oral: unos por m oralistas y o tros por am oralistas.
Y éstos y aquéllos hacen gala de su valentía, que, al fin y al 
cabo, es com o hacer gala de una parcialidad. Los críticos tie
nen derecho a equivocarse, pero no tienen la obligación de 
equivocarse.

El caso de G re ta  G arbo  ha planteado nuevam ente el con
flicto entre la m oral y  el arte. La crítica -tan  aficionada a la 
clasificación de los valores artísticos, según las aptitudes de 
las personas y las inclinaciones de los caracteres,- ha dado

en co locar a 
G re ta G ar
bo en tre  las 
vampi r e s a s  
c i n e m a t o -  
gráíicas.

La e s p e 
cialidad que 
la actriz vie
ne ejercien
do desde su 
aparición en 
la pantalla 
a me r i c a n a ,  
lia facilitado 
la tarea de 
los ansiosos 
c la s ific ad o 
res. r- 

La íigura 
de la vam pi
resa existía 
ya d tsd e  los 
c o m i e n z o s  
del cinem a
tógrafo y se 
d e s t  a c a b a  
p o rso b re to -  
das las otras 
con esa p re 
potencia que 
la peligrosi
dad de las 
m ujeres ejer 
ce sobre la 
m ayor parte

de los hom bres. La vam piresa antigua era en la novela cine
matográfica una obsesión que m etía m iedo. La facilidad de 
aterrorizarse que los hom bres tienen, im puso por la im agina
ción, el fantasma de la vam piresa com o una obsesión de 
la vida. La gen te es siem pre consecuente con sus tem ores: de 
ahí que la idea de la vam piresa haya subsistido  a pesar de la 
desaparición de las principales figuras (Pola Negri venía sien
do la últim a). G re ta G arbo  salía a la escena cuando to d o  es
taba listo para el resurgim iento. El público  aclamó las sem e
janzas sin reparar siquiera en las diferencias.

Vio en la actriz sueca a la dom inadora de hom bres, y la 
situó entre las vam piresas de la escuela italiana. De aquí na
cieron todos los errores.

G re ta  G arbo  es fundam entalm ente original en su procedi
m iento, com o es original su personalidad. A ntes que ella  no 
existía en el cinem atógrafo ninguna otra actriz de su tem rera- 
m ento. (Apenas si en la vida se le acercan algunas). Ya no se 
trata sólo de la actriz, sino tam bién de la mujer. El adm irable 
dom inio y la pasión adm irable no pueden nada contra la se
renidad de su carácter. Las viejas actrices latinas se habían 
hundido  en todos los pantanos pasionales con una solem nidad 
pavorosa: la pasión se traducía siem pre en im becilidad. Era



*una renuncia a la hum anidad, po r la aspiración a un dram a
tism o falso.

G re ta  G arbo  ha escapado a aquella facilidad dram ática con 
un prodigioso sentido  de la realidad. T odo  su apasionam iento 
cabe perfectam ente den tro  de la vida. T odas sus exageraciones 
am atorias responden a nuestras exageraciones. Las vam piresas 
italianas hicieron de un carácter una profesión; G re ta  G arbo  
lo levan tó  de una categoría artística.

Un crítico francés, Philippe Soupault, ha escrito  ú ltim a
m ente una violenta lam entación de la inm oralidad de G re ta  
G arbo: “ Los p roducto res am ericanos que han estudiado con 
tan to  cuidado las reacciones del público, y que se esfuerzan 
en el establecim iento de sabias estadísticas para conocer los 
principales m otivos de éxito o de fracaso, han com probado 
que lo que ellos denom inan sex~appeal (apelación °! sexo) es 
de una im portáncia prim ordial. Y  en consecuencia han busca
do la j vedettes que actúen más directam ente sobre los espec
tadores ávidos de estos p laceres p latónicos. Una de las m u
jeres que m ejor representan a esta clase de actrices, es G re ta  
G arbo . Su cuerpo, sus gestos, sus m iradas solicitan vivam ente 
la atención de los espectadores. Y a lre d ed o r de este sex- 
appeal los productores se esfuerzan en crear una atm ósfera 
equívoca. Los escenarios son cuidadosam ente elegidos para, 
dar a G re ta  G arbo  la ocasión de hacer valer su cuerpo adm i
rable. Los trues son a m enudo groseros, pero el resultado se 
ob tiene infaliblem ente. Es el caso, por ejem plo, de  Orquídeas 
salvajes -tipo  de films eróticos para puritanos vergonzantes.-

La m oral se salva, es cierto, pero durante un par de horas los 
espectadores experim entan sensaciones diversas que sería 
delicado analizar“

El crítico francés ha fracasado com o crítico y com o m ora
lista. En G re ta  G arbo  vió sólo a la m ujer peligrosa, y no co
nociéndola com o artista, quiso juzgarla com o si fuera un caso 
de moral. Su error estuvo en su ceguera. El sensualism o de 
la actriz le em barulló  los sentidos, y no advirtió que el arte 
de la in térprete  se sobreponía a la inm oralidad de la ligura.

Philippe Soupault ha confundido lam entablem ente inm o
ralidad y sensualism o. D escubrió en G re ta  G arbo  a la m ujer 
peligrosa y eri ella tem ió por la tranquilidad de todos los 
hom bres. “ Su cuerpo, sus gestos, sus m iradas, solicitan viva
m ente la atención de los espec tadores“ , apuntó el m oralista, 
y  com o consecuencia “ los espectadores experim entan sensa
ciones diversas que sería delicado analizar“ . Para Soupault, la 
apelación a los sentidos -cjue es el procedim iento  de que se 
vale la belleza -resu lta  idéntico  a la apelación al sexo-  que 
es el chantage pornográfico por excelencia.

El m oralista olvidó seguram ente que el arte fué dado por 
Dios al hom bre para facilitarle un poco la evasión de su m ise
ria. Y  superar a la inm oralidad es una m anera de desen ten
derse de ella.

Ignacio B. Anzoategui

Bien vale una visita

Actualmente E X P O S IC IO N  G E N E R A L  de C A M IS E R IA , R O P A  BLANCA, 
G E N E R O S  D E P U N T O  

Ropa de obrero -- Sastrería económica — P aragüería popular

Como fábrica de im perm eables y trincheras: 
P LU M A S  a millares, a 15 ptas - - - T R IN C H E R A S  a 25 ptas.

Por esto bien vale PETIT PARIS- ■
S A N C H E Z

SAN S E B A S TIA NUrbieta, núm. 39

G. ECHEVARRIA Y C.IA S. en C.
FABRICA ELECTROTECNICA “E U ZK A R IA ”

Material pequeño para instalaciones eléctricas. 
Tirafondos de hierro y latón, rosca para madera. 

Tornillos de hierro y latón, rosca metal. 
Tuercas de hierro y latón prensadas. 
Tuercas de hierro y latón torneadas.

TELEFONO 60-59 R E N T E R I A TELEGRAMAS \  
TELEFONEMAS / EUZKARIA



Bonifacio Ecenarro
Fábrica de alpargatas 
y almacén de calzados 

Gran surtido en medias y calcetines 

Venta al por mayor y menor

RENTERIATeléfono 60-70

Almacenes Bidasoa
Vendemos al comercio las medias y calcetines al 

mismo precio que en fábrica.
Inmenso y variado surtido.

Juan Ecenarro
Iglesia, 3 - Teléfono 268

I R U N

R B S 1 A Ü R A M

La más antigua y popular del pueblo. - Bonitas 
habitaciones exteriores - Banquetes a precios 
convencionales - Comidas a todas horas del 

día a precios módicos.
Los sábados y vísperas de los días festivos se 
reciben encargos de trabajos de repostería fina.



Aceros al horno eléctrico

Sucesor de Arríeta y Cía

Talleres Mecánicos de Carpintería
de

Contratista de obras en general
Casa Imaz-enea - Calle de la Magdalena

Teléfono 6114 RENTERIA
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LOS CAZADORES

Eran asiduos a ¡a tertulia de un 
café das andaluces muy festivos, que 
se vahagloriaban de ser cazadores for
midables y alegraban a ¡os demás con- 
teilulios con sus relatos de hazañas 
profesionales, unas verídicas y otras 
fruto de su fantasía.

—Yo—decía el más joven,—en cier
ta ocasión, habiendo gastado un solo 
cariucho, me traje a casa cincuenta 
piezas.

—Eso no es nada, comparado con 
lo que yo hice una tarde de m a yo -  
dice el otro.—Caminaba por una an
gosta vereda, con la escopeta colgada 
del hombro, cuando o unos cincuettta 
pasos de mí vi posarse una bandada 
da trescientos gorriones. Me echo la 
escopeta a la cara, ¡paft, los tres
cientos gorriones muertos,

—No puede ser que maUtra usted 
todos, porque los cariúekos nú tienen 
tantos perdigones.

—Sí, porque el que no murió dt* la 
perdigonada, murió del susto.

L A S  I D E A S  D E L  
R A F A E L

‘S E Ñ Ó ’

E l gitano R a fael fu e  de pesca y , 
cuando llevaba dos horas sin .haber 
capturado un solo pez, observó que un 
hombre se lanzó al río con ánimo de 
suicidarse . . .

— IB a h ! Ese tiene una form a m uy  
original de pezcar— exclamó el señor 
Rafael.— Z e  tira al río para tomarlos 
con la mano.

Tentado estuvo é l de hacer lo m is
mo, pero en esto el suicidat viendo que 
había poca agua, salió del r ío ; pero 
decidido a quitarse la vida, tom ó tina 
cnerda y  se colgó de un árbol.

A la mañana siguiente, la policía 
encontró el cadáver, y  sabiendo que el 
señor R a fael había estado en aquel 
sitio, fueron a interrogarle:

— ¿ E stuvo  usted pescando en el río ?
—Z í, señó.
— ¿ i' fio v i ó a un hombre que se 

ahorcó, colgándose de un árbol?
—Z í, señó.
— ¿ Y  por qué no trató de evitarlo?
— Toma, pues, como primero ze ha

bía tirado al río, creí que era que ze  
colgaba pa zecarse.

FRUTERIA Y POLLERIA
DE

María Coria
... .

Puesto del Mercado núm. 6 
RENTERIA

Auíomóviles de Alquiler
SERVICIO PERMANENTE

PRIM ITIVO EGURHOLA
Teléfono 6 0 6 2 . RENTERIA

U LT R A M A R IN O S
de

León Ayer be
M agdalena, 8  Teléfono 6 0 8 8  

R E N T E R I A

timierra de ilion  iuiz
Santa Claro, ÍO

'«o**-
A lp a rg a ta s  h e c h a s  a  m ano , a  p rec ios  corrien tes .  

C om pre a lp a r g a ta s  h e c h a s  a  m an o  en  
Santa Clara, IO >: RENTERIA

CHARCUTERIA
de

F l o r a  P a s c u a l
Especialidad en Chorizo»

*0*o/d>&U>
V

Plaza de lo* Fuero»,3 - RENTERIA

Estanco y Papelería
M enaje de Escuelas

Vda. de Andueza
P laza  de la Constitución 

R E N T E R IA



EUGENIO FIGURSKI
La fotografía más conocida de la Provincia 
es la de Eugenio Figurski en Rentería, Junto 
a la fábrica de Galletas Ollbet, donde puede 
Vd. retratarse con toda la confianza, en la 
seguridad de quedar satisfecho de los encara

gos hechos en esta casa
Especialidad en retratos de bodas, grupos de familia, refres
cos, etc., bonitas postales, así como pasaportes y carnets, tra~ 

bafos industriales y de aficionados.
Nuestras artísticas ampliaciones, es el mejor recuerdo y

adorno para su casa.

Confitería y  Ultramarinos Finos
Especialidad en Cafés Tostados

Viuda de S. Mendarte
Casa fundada en 1877

Vinos, Licores y  Champagnes «le las 
mejores marcas.

Proveedor de la Real Casa

Teléfono 6091 RENTERIA

Almacén de Aceite de Oliva
Vinos y Aguardientes 
al por mayor y  menor

Antonio Aréizaga
Teléfono 6.107 RENTERIA

FARMACIA Y LABORATORIO

F. de OLACIRE6UI
Expecíficos nacionales y extranjeros 
Aguas minerales etc. - Especialidad 
en el despacho de recetas*-Con me- 
:: dicamentos químicamente puros, r.

Viteri, 9 - Teléf. 0.009 RENTERIA



Histórica procedencia del “don
S T E  tí tu lo , t a n

___  vulpar en n\»es-
m  t r o s  d ía s ,  ta n  

d e s c o n s id e r a - 
(lamente usarlo, 
tiene un origen 

honorabilísimo. Se usó 
en sus principios como 
símbolo de la más alta 
jerarquía.

“D on" fu e  P e la y o  
cuando d e r ro tó  a los 
sarracenos en Covadon- 
gra; "don” fué Crístó- 
bal C olón p o r  haber 
descubierto el N uevo 
M undo...

Tan distinguido tra 
tamiento, en el trans
curso de los años v de 
los siglos, ha sufrido 
diversas alternativa*; 
unas veces tuvo el ho
nor de llegar hasta las 
m a n s io n e s  celestes; 
otras, en cambio, llegó 
a ser signo de oprobio 
y menosprecio.

El primer personaje 
a quien la historia le 
concede el h o n o 
rífico título es el 
ú ltim o  rey que 
tuvo la E s
p a ñ a  góti
ca.

N a d i é  
puede a f ir 
m a r  s i  e l 
“ d o n ”  lo  
u sa b a  Ro
d r ig o  o si 
ha sido me
ro capricho 
ile ol f>ún 
histor í ador 
antiguo an
teponérselo 
al nombre del in
fortunado re.y. Lo 
cierto es que to
dos convienen en l l a 
marle asi, y también a 
don Julián — el famoso 
traidor que vendió a su 
patria — y al rencoroso 
hermano <le Vitiza, don 
Oppas.

( ada historiador hace curiosas ob
servaciones sobre el asunto; ninguno 
cree ^que el último rey godo usara el 
‘‘don ’, y es lo más probable que asi 
fuera, ya que todos los anteriores mo
narcas» a contar desde Recaredo, usa
ban el titulo “Flavio”.

No obstante, ni los historiadores 
antiguos ni los modernos se atreven a 
suprimirles el tratamiento. ¿Por qué? 
“Porque lo autorizó la costumbre”, 
afirman la mayoría de ellos. En cam
bio, Trelles asegura haberle sido dado 
por primera vez este tratam iento a 
Pelayo, cuando reunió sus gente« pa
ra  resistir a los sarracenos.

Analizando la procedencia del “don”, 
no parece muy acertada la opinión del 
historiador Trelles, ya que su venia- 
doro origen no fué anterior al siglo X. 
En el mencionado Ttglo los papas, re
presentantes de Dios en la tierra, bus
caron para ellos un apelativo que. se
parándose de los usuales, estuviera en 
consonancia con su representación y 
dignidad.

Dios era "Dóminus”. Ellos debían 
buscar uno que acercándose al del Su
premo Hacedor, demostrara a la vez 
modestia, humillación ante él. Y adop
taron “dom", partícula de “Dóminus”.

Con el “dom" se distinguieron loa

ftapas durante mucho tiempo; pero 
uego pasó tal distinción a clérigos y 
frailes, y deslizándose en inclinada 
pendiente de degeneración, llegó a 
aplicarse a las divinidades pacanas y 

a ser dictado de afrenta y humilla
ción, tanto que en España se llamaba 
“don” a los judíos, en son de befa y 
escarnio. Tiempo después — quizá ur. 
siglo, quizá dos, — recuperó el ti a ta 
miento su dignidad perdida y llegó a 
ser tan ta  la distinción de su significa
do, que se remontó hasta los santos 
y al mismo Jesucristo.

co*n el t í tu lo  de “ d on” 
desp  nés de su  p rim e r 
v ia je  a  las  In d ias  O cci

d en ta le s

Para demostrar lo 
dicho, copia Lafuen- 
te los siguientes ver
sos del poeta Gonza
lo de Berceo:

Eli nombre del Pa- 
[dre que fizo toda 

f cosa
et de Don Jesucristo, fijo  

[de In Gloriosa...
re lie s , se le dió 

el t r a t a m i e n t o  de 
" d o n ”  a P e lay o . cuan* 
do re u n ió  s u s  g e n te s  
p a ra  re s is t i r  a los 

s a r ra c e n o s  c

En el siglo XV, los re
yes Católicos, como un ho
nor altísimo, concediéron
le el “don” a Cristóbal Co
lón, de regreso de su pri- 

1 mer viaje a las Indias Oc
cidentales; y ya a p artir de entonces 
fuése generalizando su uso de tal mo
do, que, dos siglos después — y de ello 
dan fe Quevedo y Pellicer — era un 
verdadero abuso. A tanto llegó, que 
en 1711 Felipe II vióse obligado a dic
ta r una ley declarando las personas 
que únicamente tenían derecho a usar
lo; pero resultó completamente ine
ficaz tal medida.

Andando el tiempo, ha ido el abuso 
en tan progresivo aumento, que el 
“don” nada significa en los tiempos 
actuales.

En las Américas latinas, don Fula
no es un individuo cualquiera, con taU 
que le aventaje en edad al que de tal 
modo le nombra. En casi todas partes, 
para ser “don”, lo único que se nece
sita es tener quien le escriba una car
ta : “Señor d o n .. . ”

Y el que tiene el honor de ser así 
tratado, es muchas veces el barrende
ro del barrio.

¡Cuán inspirado estuvo el poeta fes
tivo al escribir?

Vuestro  don. señor kidolf/o,
F.s e) don del algodón;
Que pura tener el don 
Ñ.eeesitu tener alejo!

En algunas medallas de la antigüe
dad romana se da el título de “don- 
na”, contracción de “domina” a Julia, 
esposa de SepUmio Severo, por lo cual 
han creído algunos que era título de 
las emperatrices romanas.

Lo más probable es que fuera un 
sobrenombre muy común en la Siria, 
de cuya región era oriunda la citado 
emperatriz.

En Nápoles y Sicilia usan este tí
tulo los aristócratas por influencias 
del tiempo de la dominación española.

Manuel Aduriz

Transportes en Autocamión

Santa María, 15 Teléfono 60-74

R E N T E R I  A

c

Carmen Ramírez
Puestos del Mercado, 40 y 42

i
VENTA DE HUEVOS, FRUTA 

Y CONSERVAS

i
Avenida de la Estación, 7

R e n t e r í a
Jl

Zapi rain
■ y A s t i g a r r a g a »

, ^ S P O « ^

Calle Capitanenea, 14-1.° Teléfono, 6.094 

R E N T E R I A

FRUTERIA Y POLLERIA

Vda.de Berasategui

Plaza del Mercado, 24 - Calle del Medio, 16 

R E N T E R I A

Cohetes y toda clase de municiones de caza 
y armas de fuego.

Frutas, quesos y chorizos de los más 
acreditados.

Andrés Sorondo
Alameda Grande. 1 Gunto al puente de 

Santa Clara)
Puestos del Mercado números 28 y 30

R E N T E R I A



EL CONEJITO TRAVIESO

n ABÍA una vez un conejito de 
buen humor que se pasaba los 
días ideando tre tas para di
vertirse.

— ¿Qué haré hoy? — se di
jo una m añana, irguiendo más 

las orejas.
En eso acertaron a pasar algunos 

elefantes. Iba adelante el jefe, un ele
fan te  viejo, de enorme tamaño y por
te majestuoso.

El conejo se acercó a saludarlo, 
pero el paquidermo no se dignó con
testarle.

— ¡Señor elefante! ¿A qué viene 
tan to  orgullo? ¿No ha oído que lo he 
saludado?

¡ Cállate, atrevido, y da gracias 
al cielo que no te aplaste como a una 
h ie rb a!

— No será tan  fácil, que también 
yo,tengo mi fu e rz a — dijo el conejito.

El paquidermo no pensó contestar 
al humilde roedor. Humillado, el co
nejito propuso:

— Hagamos una apuesta, señor ele
fante. Luchemos los dos, a ver quién 
tiene más fuerza.

—  Con. tal de no oír tu voz chi
llona, acepto ese disparate. ¿Tienes 
tan tas  ganas de morir, infeliz orejón?

— Voy a buscar una cuerda—a g r e 
g ó  el conejo —  y tirarem os cada cual 
de un extremo.

Corrió hasta el vecino río, y allí en
contró al cocodrilo monstruo, que to
m aba el sol en la orilla.
. — Buen día, señor cocodrilo.

El saurio hizo como si no oyera al 
insignificante conejo.

— ¿A qué viene ese orgullo, señor 
cocodrilo? También yo tengo mi fu er
za, y, si quiere, haremos una apuesta.

— ¿Qué dices, infeliz? ¿Quieres me
dir tu  fuerza con la m ía ? .. .

Por toda respuesta el conejo tra jo  
una larga cuerda, y dió una punta 
al cocodrilo, diciendo que él tira r ía  
de la otra punta, cuando diera la voz 
de: “ ¡Vam os!”

Llevó el extremo al elefante, que. 
por cierto, no veía al cocodrilo, y él 
se escondió en una mata.

— I Vamos! — gritó  de pronto.
El cocodrilo y el elefante tiraron  

tanto y tanto que .la  cuerda se rom
pió. Cayó al suelo el elefante, y el 
cocodrilo dió una voltereta.

Muerto de risa, el conejo se acerco 
al elefante, primero, y, luego, al co
codrilo, para  m urm urarles:

— He ganado mi apuesta. Supongo 
que en adelante sabrás s a lu d a rm e  
cuando me halle a  tu  paso, pues soy 
más fuerte  que tú . Si la cuerda 110 se 
hubiera roto te habría  arra strad o  por 
toda la selva. . .

El picaro conejito se perm itió tu 
tear a los dos monstruos, que, llenos 
de vergüenza por ta l derrota, se que
daron mudos.

EL CORCHO ANDARÍN

Si a un corcho común, pincha
mos dos alfileres, cabeza abajo, en 
la base, y hacemos un plano incli
nado con una regla ancha’ ( s u n  
listón de m adera, el corcho cami
nara . De piernas servirán los al
fileres y de pies, las cabezas de 
los mismos. P a ra  mantenerlo de
recho, habrá que s itu ar dos tene
dores como el grabado enseña.

Soltándolo en la parte  superior 
de la ram pa, y dando un ligero im
pulso la teral, el tapón em prenderá 
el descenso, levantando y apoyan
do alternativam ente los des pies 
en el suelo, con paso rítmico y 
seguro.
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T IP O S  P O P U L A R E S

Bixigu, el Kalegarbitzale
El filosófico ve lador por la h ig iene y el o rna to

u rb a n o s  t iene u n a  historia g a lan te  d ig n a  d e

D. Ju an .  H a z a ñ a s  militares q u e  le valen a sc e n so s

El cab o  d e  agua .

En en el árbolazpi de casa de Domingo, Bixigu, el popular Kalegar- 
bitzale, dá cuenta de un porrón de vino mientras espera a sus amigos 
Aldako y Saku, los aingerus, como él les llama.

Bixigu no se impacienta. Con su pipa 
en los labios fines aguarda impasible la 
liegada de sus compañeros. Es un estoi
co un tanto socarrón; un típico aldeano 
vasco con gramática parda.

Nos acercamos a Bixigu en el mo
mento en que Teodora, la garrida neska, 
le lleva medio queso no de todo el agra
do del Kalegarbitzale.

—¿De coger erratoñes es? pregunta.
—¿Qué cree usted, que le voy a en

gañar? responde Teodora.
—¿Engañar? En la cama sí engañais 

mujeres.
Y Bixigu se remonta al día de su bo

da, hace 42 años, y nos cuenta cómo por 
la noche, en la mayor intimidad, su es
posa fué confesándole el estado de la 
hacienda, no todo lo próspero que le ha
bían hecho ver antes de aquella fecha.

Entran, en esto, Aldako y Saku, dos 
muchachos joviales y bullangueros. A 
Bixigu se le anima la cara a la vista de 
sus dos aingerus y les alarga el porrón 
en un gesto patriarcal digno y majes
tuoso.

dios de su rica historieta de tenorio. Las pinceladas de color—agrias a 
veces, siempre acertadas—dan a su relato una realidad sorpréndante. 
¡Lástima que no podamos transcribir las palabras de Bixigu!

—Cuenta, cuenta, Bixigu las cosas que hiciste en El Ferrol—dice 
Aldako.

Bixigu se limpia la boca con el dorso de la mano, preparándose pa
ra el relato de soldado. El léxico de Bixigu es pintoresco; introduce en 
su conversación gran número de voces euzkerikas, que, al castellani
zarlas, resultan ininteligibles; emplea con frecuencia la palabra piñ  pa
ra calificar de excelentes a personas y cosas.

Entonces yo sí estar estár piñ—comienza diciendo—en lnpantería 
Marina, en Perrol.

—Cuenta lo del caballo —interrumpe Saku.
—¡Ah, sí! La centinela piñ era yo. El noche, bulto negro te ves pa

sar y dice: «¡Alto!» Ni contestar se hizo, «¡Alto!» otra vez y, ¡pim, pum! 
dos tiros. Capitán y todos corriendo se vino. «¿Qué pasa?». «Alto hay 
gritao, y sin contestar, ¡fuego!» Van ver quien era y un caballo con ti
ros en la pata. «Si habría sido presona también fuego harías», dice ca
pitán. «Aunque se sería el mujer» yo le digo. Soltero entonces estaba. 
«Soldao piñ estás», dice capitán y al otro día, delante de todos, grita 
capitán-. «Inacio Astiazarán Artola, paso al frente». Así hice, y capitán 
dice: «Como al cabo de antes igual istimareis ahora a éste». Y cabo de 
agua me hicieron por matar caballo.

—¿No era cojo tu capitán? -  pregunta Aldako.
—¿Cojo? De todos los pies no sería. Demasiados hijos tenía...
Bixigu ha terminado su merienda. Pide a Teodora un nuevo porrón 

de vino y cuando se lo trae, exclama filosóficamente:
Orain, mozkortzearte.

La historia galan te .

La historia galante de Bixigu es rica en episodios. Aldako y Saku 
la conocen e incitan a su amigo a que la cuente. Bixigu se resiste; es un 
héroe modesto que no gusta de relatar sus éxitos amorosos.

—Aquello «.le la gitana... —dice Saku.
—!Ah! la igitana.
Es una hilarante historieta erótica de la que son protagonistas nues

tro héroe y una gitana merodeadora de la casería habitada entonces 
por Bixigu.

Un cierto temor a la censura, otro poco de pudor y el mucho res
peto que profesamos a nuestras lectoras nos impide transcribir el relato 
de Bixigu, en el que se dibuja la figura de don juan Montaraz, un con
quistador brillante, digno de figurar al lado de Casanova y de Byrón.

Y la lista de sus víctimas es interminable: «navarras de Zaragoza», 
aldeanas de Oyarzun, muchachas caídas en la carretera de Lezo... Ro
to el hielo, Bixigu nos cuenta minuciosamente cada uno de los episo-

Neskas que suspenden las faenas del campo y suspiran pensando 
en Bixigu; cocineras que abandonan al fogón para rememorar un ins
tante de felicidad al lado de nuestro héroe... ¿Y su táctica? Roba los

corazones — empleamos este 
eufemismo por no emplear 
otra expresión más cruda — 
por el procedimiento de la 
audacia, la decisión y la sor
presa.

¡Cuantas y cuan variadas 
aventuras! ¡Lástima que no po
damos transcribirlas!

Bixigu no adm ite

rivales.

En los celos hay más amor 
propio que amor, decía no sé 
quien, y en el caso de Bixigu 
la afirmación es exacta. Teno
rio por temperamento, pico
teando aquí y allá, no puede 
soportar la presencia de un ri

val que anuble sus triunfos. Y eso desde sus primeras aventuras, desde 
los tiempos en que* prestaba servicio en la Infantería de Marina.

En aquel entonces una de las más importantes ocupaciones de Bixi
gu consistía en descongestionar los pechos de la capitana, excesiva
mente llenos de leche. Bixigu mamaba con fruición y con el celo que 
desarrollaba habitualmente en los actos de servicio. Dejémosle hablar.

-  En Perrol estaba y el novia ishquiribir carta me hiso. «Yo ishtima
— me decía - pero si no venir pronto, yo casar con otro». ¡Arrayua! 
Pronto el lisensia tenía y yo escribir: «Si tú con otro casar yo mato a 
los dos»

—Este lo hubiera hecho—dice Aldako.
¿Haser? Seguro. Yo, piñ. De mí no reir un mujer.

Poco tiempo después volvía a su tierra Bixigu. La capitana, agrade
cida, le obsequiaba con diez duros como premio a su trabajo. Bixigu 
contrae matrimonio con aquella que le amenazó casarse con oh o si 
no se decidía pronto.

El aparato fotográfico mira con su objetivo al grupo forreado por

La eraiñ .



Bixigu, Aldaho y Sahu. El Kalegarbitzale arroja al aire bocanadas de 
humo que aspira de su pipa. Le parece actitud más fotogénica la de 
beber del porrón y, como Figurshi tarde en disparar, exclama;

—Porroya ihustean ezangoiteh: Moskortuto gerala askar.
Aldako,el humorista de gesto zumbón, pretende colocar a Bixigu 

en pustura más decorativa.
—Ponte bien, gizona, para salir en lOs papeles. ¿No sueles leer pa

peles?
—Comprar, sí; pero para los nietos y erraiñ.
—La erraiñ sí es piñ.
—Piñ es.
Y comienza a hacer el elogio de su nuera. Para el popular Kale

garbitzale nada existe tan admirable como la esposa de su hijo, su ca
ra erraiñ . La respeta y teme se enternece cuando habla de su peso, 
convencido de que la excelencia de una mujer puede medirse por 
hilos.

—¡Siento diesiocho hilos pesa!
—Eso que ahora no está llena—observa Aldaho.
—Pero, cuenta Bixigu, cuenta lo que come—dice’Sahu—. Dile a 

este lo que te hizo con la carne.
—jAh, sí!—dice riendo Bixigu—.Entonses buena me híso. Comprar 

seis pesetas de carne y al erraiñ lleva que prepararía. «¿En un ves to
do?* dise. «Sí, todo en un ves. Y en casuela pones*. Una hora ya se 
pasaría y entodavía no le traes. Probando y probando estaba el erraiñ 
y sin traer el mesa. «Traes pronto desir yo». Y te traes casuela y sólo 
un poquito de carne allí ver se hasía. «¿Esto de seis pesetas es carne?» 
preguntar yo. «Como tan tierno era, mermar se ha hecho». Casi seis 
pesetas había comido. ¡Esa si es piñ! Pero a mi no engañar. El mujer 
sólo en cama engaña. Ella ya tiene mucho malisia, pero yo...

Aldaho le ofrece el porrón y él lo rechaza con un gesto olímpico. 
Quiere uno fresco que acaba de traer Teodora. Lo levanta, deja caer

un fino chorro sobre su lengua y prolonga la operacióu durante largo 
rato.

—Vino piñ.
Los a ingerus .

—¿No te juegan ninguna mala pasada estos dos?—preguntamos a 
Bixigu, señalando a sus dos amigos cuyo humor y afición a las bro
mas se van haciendo proverbiales.

—¿Estos? Dos aingerus son
—De nosotros no puede tener queja; somos, como él dice ur par 

de angelitos—dice Aldaho.
—Bai, bai—continúa diciendo Bixigu -  ; pero a veses...
—¿Te han hecho alguna? —interrogamos.
—De tres duros. Que a café les convidaría a Guría nos marchemos. 

Copa y puro y todo tomemos y el cuenta, ¡t» es duros! Café tan caro 
ni Dios en el sielo toma...

—Aparte de eso... —comienza a decir Sahu.
—También ishcandalus ya hasen. Miedo o así les tengo.
Bixigu hace ademán de levantarse; sus amigos tratan de retenerle 

ofreciéndole otro sorbo de vino. Bebe el Kalegarbitzale y esta vez se 
pone en pié.

—Quédate—le dice Aldaho.
--No, no—Ishhandalu armar vais—E inicia el mutis.
—Si no comes y bebes un poco más, vas a seguir tan flaco.
—Placo, pero piñ.
Bixigu, con andares decididos, se dirige a la puerta. Antes de salir 

dirige un piropo, que no oimos, a Teodora. Rie esta y desaparece 
Bixigu.

Aldaho y Sahu nos deleitan con el relato de sus regocijantes aven 
turas.

JOSE MARIA OTEGU1.
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que do lo r y  com prendiera suL A S  L A G R I M A S

Sin lágrimas la vida parece
ría muy seca. La herida que de 
un am argo recuerdo hace san
grar se cicatriza bajo una lluvia 
de lágrim as. H allándom e harto 
afligido he recuperado la paz 
del corazón con la ayuda de 
es te  rocío benéfico.

A un me acuerdo de las lá
grimas que derram é la prim era 
vez que me llevaron a la escue
la. T am bién lloraba de niño 
cuando me acostaban dem asia
do pronto .

Una alegre bandada de chi
qu illos juega en la calle: yo 
tras de la ventana les m iro tris
tem ente, y  cálidas lágrimas

inundan mi rostro. Es N oche
buena. La luna brilla , el suelo 
está blanco de nieve... ¡Ay, mis 
botas están agujereadas: no 
puedo ser de la partida!

D espués he llorado m uchas 
veces y mi corazón se ha ali
viado. Peí o mi espíritu  necesi
tó  una iniciación para que yo  
viera en las lágrim as algo más

■ y con 
extraño p o d e r . . .

H abiéndom e c o n m o v i d o  
profundam ente los versos de 
un gran poeta, calm é llo rando  
todos los deseos de mi alma. 
Entonces com prendí el poder 
de  lo bello  y  la poesía de las 
lágrim as.

E n r i q u k  i b s e n
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