

# OARS



JULIO • 1930



VITTEBI, 30

RENTERIA

TFL. 00-83



«ESPUMOSOS ALONSO»  
FÁBRICA DE GASEOSAS  
AGUA DE SELTZ  
Y JARABES





## S A L U D O

La aparición del primer número de OARSO exige unas palabras al lector. La tradición nos fuerza a explicar nuestro nacimiento y a definir un programa, confesión de fé y propósitos para el porvenir con las frases de ritual.

¿Qué se propone OARSO? Tratamos de lanzar a la luz una publicación periódica, amena, variada y en la que se refleje la vida activa renteriana. Animados de un espíritu amplio, no coartamos la libertad de nuestros colaboradores, publicando sin cortapisas sus artículos, no guiándonos más criterio que el de que interesen a nuestros lectores.

En las páginas de OARSO se encontrarán, al lado de artículos e informaciones de la

villa de Rentería, otros de carácter más universal, pero que estamos seguros que han de interesar al público renteriano. Y es que nuestra villa no es un islote solitario y aislado y nos afectan muchos de los problemas humanos que aquí tienen repercusión.

No pretendemos haber realizado una obra terminada. Este primer número es un ensayo, y los múltiples defectos que en él se observen irán corrigiéndose en lo sucesivo.

Al saludar al público y a la Prensa guipuzcoana, OARSO hace votos de enmendar sus yerros para llegar a constituir una publicación digna de la importancia adquirida por la villa de Rentería.

*La Dirección.*

---

# FOTOGRAFADO "LA VOZ"

---

## NUESTRAS ESPECIALIDADES

**Fotocromo Offset**

**Fotolito retícula Offset**

**Fotolito de línea Offset**

**Línea - Directo - Tricolor y**

**Cuatromía para fotografado**



# UNA IDEA

Desde hace bastante tiempo, tenía la idea de exponer a mis queridos convecinos de Rentería, una fórmula de solución para los casos de hospitalización de los enfermos pobres de esta villa.

Es lamentable, de que, cada vez que haya una solicitud suscrita por enfermos o por alguno de sus familiares, para su ingreso en el Hospital de San Antonio Abad, de San Sebastián, por cuenta de los fondos del Municipio, cuya enfermedad requiera una operación quirúrgica o un tratado especial para su curación, se discuta de si la familia del paciente puede o no responder de los gastos que pueden ocasionar las estancias por su hospitalización. Esto parece inhumano, pero mientras no se halle una solución y forma de arbitrar fondos para dicho fin, no tendremos más remedio que lamentar y muchas veces maldecir a nuestros Administradores, quienes no son responsables de no poder atender a tantas peticiones y que hoy en día, desgraciadamente, van aumentando de una manera alarmante.

La Comisión de Gobernación de este Ayuntamiento, ha preparado la forma de resolver esta clase de solicitudes, la que me parece será objeto de muchas discusiones y no menos errores en su aplicación.

Hay que comprender que el escaso jornal y la carestía de la vida, no dan lugar a tener margen para sobrellevar las cargas que originan las intervenciones quirúrgicas, tratamientos especiales y estancias que causan los enfermos con su hospitalización.

Contribuyendo los obreros voluntariamente, socorriendo las necesidades de nuestros hermanos, bien se podían solucionar todos los casos que se presentaran, si hubiera un poco de amor y humanidad, de los cuales carecemos, pero por falta de ellos nos hallamos internados en tan mal camino, que parece vemos con indiferencia y a veces hasta con agrado las calamidades ajenas. Rasgos humanitarios que exigimos a los demás, debiéramos de tener nosotros mismos.

Mientras nuestro pensamiento sea la de solucionar todo a expensas de los demás, jamás se hará nada.

¡Cuántas miserias y calamidades podríamos remediar con lo que malgastamos en perjuicio de nosotros mismos!

Los que actuamos en la vida social, sabemos perfectamente lo que se le puede sacar al obrero para responder con su voluntad con fines benéficos; por lo que y en vista de los inconvenientes que tiene una recaudación de esa índole y para dar solución a este asunto me parece lo más propio establecer el procedimiento de imponer una cuota obligatoria a todo obrero que sea vecino de esta villa de Rentería.

Segun informes facilitados por la oficina del Instituto de Previsión Nacional, se hallan como inscriptos en las cajas del retiro obrero, tan solo el número de 2.434 que me parece muy exiguo para la cantidad de industrias que se hallan establecidas en esta Villa, que cuenta cerca de nueve mil habitantes.

El estudio lo hago a base de 3.000 obreros, con una cuota de 20 céntimos semanales, que sumarán la recaudación de 31.200 pesetas, las que, agregando las 20.000 que tiene consignadas o que cosigna en los presupuestos anualmente el Ayuntamiento, sumarán la cifra de 51.200 pesetas, las que creo serían suficientes para sufragar los gastos de que anteriormente nos ocupamos.

Además de esta cantidad, los patronos podrían reforzar en algo esta caja con el fin benéfico de que se trata en el presente.

También se podría nombrar una Comisión formada por el elemento obrero y que muy bien pudieran ser los Presidentes de las

entidades, así de los obreros como de los socorros mútuos, para que a la vez que se encargaran de la cobranza de las cuotas, podrían organizar veladas u otros actos benéficos, para que las recaudaciones que se realizaran sirvieran para fortalecer las cantidades que suman la consignación de los presupuestos y la recaudación de cuotas.

Esta recaudación se haría semanalmente en las oficinas de las fábricas, descontando a los obreros de sus haberes y entregando dicha suma en las oficinas del Ayuntamiento.

Para la administración de los fondos que se recauden por cuotas, así como por cualquier otro concepto, sería conveniente que con la Comisión del Ayuntamiento, interviniese la Comisión de los obreros nombrados al efecto, las que para la buena organización de la caja de socorros y distribución de los mismos, sería conveniente redactaran un reglamento o estatuto.

Yo creo, que con intervención de todos ellos y sacrificándonos en algo, se puede dar solución a este penoso asunto, evitando de esta forma que los enfermos se perjudiquen, en muchos de los casos, por la prolongación de su ingreso.

La cuota tan insignificante que señalo, para el obrero no supone otra cosa, mas que un pequeño ahorro para los casos de necesidad como de la que se trata y se refiere en este mi escrito.

Esta modesta fórmula la someto al estudio del Ilustre Ayuntamiento y de las organizaciones obreras, para que la estudien y si les parece viable lleven a cabo su aplicación.

Comprendo que en ello harán su aparición algunos inconvenientes, como suele suceder en todos los casos, pero ellos desaparecerían y serían fáciles de vencer, con un poco de actividad impulsada por sentimientos humanitarios.

Para el establecimiento de la cuota que antes hago referencia, creo que no opondrían los obreros resistencia alguna, pues a algunos que les he expuesto la idea, la han aprobado con cariño y me parece que todos ellos se avendrían sin ningún inconveniente a satisfacer la cuota.

¿Dificultades en la recaudación? Tampoco creo las haya muy grandes el hacer la cobranza de los 20 céntimos que hay que realizar a cada obrero semanalmente y entregarlas en las oficinas del Ayuntamiento. Tenemos que sacrificarnos todos en algo si queremos obtener la curación de las calamidades sociales.

Si nos mostramos pasivos en el remedio de todas estas miserias sociales, vendrá el irremediable estado caótico que todo hombre sensato debe de lamentar y que mucho mejor sería contribuir laborando en mejorar la situación del necesitado, que es la única solución para establecer paz y concordia en los pueblos.

Me parece muy propio copiar un párrafo del libro del presbítero Carbonell acerca de la miseria y que dice: «La miseria ocasiona grandes inconvenientes en la virtud, por lo cual por todos los medios hay que combatirla».

Pues a combatir todos a la miseria, contribuyendo con hermandad cristiana a amarnos los unos a los otros.

Ahora que la industrialización de nuestra Villa, ha hecho desaparecer aquella hermandad y paz octaviana, hay que buscar la armonización de todos los vecinos de la Villa para ayudarnos mutuamente, contribuyendo con nuestro óbolo y socorriendo a nuestros hermanos necesitados de reposo, operaciones quirúrgicas y la debida alimentación para curarse de la cruel enfermedad de que son víctimas.

ASCENSION DE LASA

*Fábrica de Batería de Cocina y Artículos de uso doméstico en Chapa de Acero Esmaltado*

*Esmaltes Patentados en todos los Colores de Gran Calidad*

*Marcas Registradas: CIERVO y DOS ELEFANTES*

## ESMALTERIA GUIPUZCOANA S. A.

Teléfono 60-26

RENTERIA

(Guipúzcoa)



# VIUDA E HIJOS DE JOSE LEON URANGA

## RENTERIA

Grandes Talleres Mecánicos de Carpintería,  
Aserreo, Labra y Machihembraje de toda  
clase de maderas.

Almacenes de todas clases de Maderas del  
país, pino de las lanas, pino abeto, pino tea,  
pino norte y maderas finas para ebanistería.

Maderas especiales para obras y construc-  
ción naval

Talleres mecánicos-Reparación de maquinaria  
Armaduras de hierro para construcción  
Construcción de Grúas Eléctricas para obras

Talleres de forja y cerrajería - Reparación de camio-  
nes automóviles. Soldadura autógena - Stok de  
piezas de recambio para camiones "U. S. A."

**Teléfonos** \_\_\_\_\_

**60-12**  
**61-66**



# Las galletas OLIBET

son las mejores.

## Su "MARIA"

no tiene rival.

## PALMA OLIBET

Nueva y exquisita creación de la casa.

Transportes en Autocamiones y Camionetas

## MANUEL BENGOCHEA

Automóviles de alquiler para viajeros :: Servicios a todas horas

PRECIOS ECONOMICOS

Magdalena, 36 :: RENTERIA :: Teléfono 60-88

— Ferretería y Armería —

DE

## FLORENCIO IRIGOYEN



Ferretería en general, accesorios de automóviles,  
herramientas, etc.

Viteri, 31

RENTERIA

Tel. 61-28



# MI ERROR

## TINTORERIA IMPERIAL

LIMPIEZA ESMERADA DE TRAJES  
- PARA CABALLERO Y SEÑORA -

TINTES EN TODOS LOS COLORES  
LUTOS EN DOCE HORAS  
PERFECCION - PRONTITUD - ECONOMIA

### Francisco Imaz

Calle de Arriba "Nere Kayola"  
Teléfono 60-76  
RENTERIA

## CHARCUTERIA

DE

### Cecilio Uranga

Especialidad en chorizos y jamones

Puestos números 7 y 9 del Mercado

RENTERIA

## LA CONCEPCION

FABRICA DE  
PERFUMERIA FINA

RENTERIA

Usad la crema "NINI"

lo mejor para la casa.

## TALLER DE LINTERNERIA

REPARACIONES - PINTURAS  
CRISTALERIA - ETC.

### Valeriano Elizondo

Calle del Medio, 26

RENTERIA

En efecto, tuve mucha suerte al conseguir un permiso para visitar el manicomio de S<sup>ta</sup> Agueda. Un guardián me había complacientemente guiado a través del instituto y ahora estábamos delante de la puerta de barrotes de la última celda, la última de

yaba ya mi optimismo cuando creí dar con el asunto. Y volví a preguntar:

—¿Entonces será algún jugador de fútbol a quien le dieron una patada en la cabeza en lugar de dársela a la pelota?

—No, hombre, no.

Volví a estudiar al hombre. Estos círculos vagos que hacía



una larga fila de celdas destinada a los llamados asilados incurables.

Observé detenidamente a su ocupante. El hombre estaba describiendo curiosos círculos pequeños en el aire con su dedo índice, murmurando, al mismo tiempo, números para sí mismo.

—¿Un rematador que se volvió loco?—pregunté al guardián señalando al desgraciado.

—No.

Reflexioné en silencio. Aquello se complicaba cada vez más a pesar de que los círculos eran iguales casi siempre. ¡Oh, insondables misterios del alma de los hombres! El loco seguía abriendo caminitos en el aire, con su dedo. ¿Qué hacía? ¿Cuál era su propósito? ¿Cuál su sueño? Difícil era acertar. Desma-

con su dedo me dieron la clave.

—Ya sé—exclamé triunfalmente,—es un caricaturista que se volvió loco admirando sus propios dibujos.

El guardián se encogió de hombros y reanudó su marcha a lo largo del corredor.



—No es nada de lo que usted se piensa—me contestó.—Es tan sólo un pobre diablo que perdió la razón tratando de establecer una comunicación con un teléfono automático.

Miguel LUNA.

Panadería y Pastelería

Comestibles

### Leoncio Lecuona

Medio, 3 y 6

RENTERIA



**Almacén de Cereales**  
**Marina, Salvado y Paja**

**Francisco Rodés**

Ventas por mayor y menor  
 Precios muy limitados

Plaza de las Escuelas      ::      Teléfono 6149  
**Rentería**

**Peluquería y Barbería**

de

**NICASIO MUGUERZA**

SERVICIO ESMERADO



Viterí, 13      **RENTERIA**

**SERVICIO PUBLICO**

De autobuses a Oyarzun y viceversa, combi-  
 nado con el tranvía de San Sebastián  
 :: :: a Rentería :: ::

SALIDAS DE OYARZUN

Mañana: A las 7 - 7 1/2 - 8 - 9 - 10 y 12  
 Tarde: A las 2 - 3 - 5 - 6 - 7 y 8

SALIDAS DE RENTERIA

Mañana: 7 1/2 - 8 1/2 - 9 1/2 - 10 1/2 y 12 1/2  
 Tarde: 2 1/2 - 3 1/2 - 5 1/2 - 6 1/4 - 6 1/2 - 7 1/2 y 8 1/4  
 Domingos y días festivos, cada media hora

**PETRA BIDEGAIN**

TEJIDOS Y MERCERIA  
 COMESTIBLES Y QUINCALLA

Magdalena, 7 y 49

**RENTERIA**

ENTONCES

¿Qué placer pue-  
 de haber en "ju-  
 gar a que somos  
 mayores"?

AHORA

Ahora sí que pue-  
 de "jugar a ser  
 mayor".



Almacén de Carbón

**Félix Gómez**

Se sirve a domicilio

Calle de Gamón      /      Rentería

**LA INDUSTRIAL FONOGRAFICA**

CONSTRUCCIÓN DE MÁQUINAS PARLANTES  
 ESPECIALIDAD EN MODELOS ECONÓMICOS  
 PARA LA REPRODUCCIÓN ELÉCTRICA  
 SE HACEN TODA CLASE DE REPARACIONES  
 VENTA DE DISCOS Y ACCESORIOS,  
 AL CONTADO Y A PLAZOS

RENTERIA      (Guipúzcoa)

**Máquinas SINGER**

Al contado y a plazos

**Martín Goñi**

Capitanenea, 21-2.º - RENTERIA

**Tejidos y Mercería**

Comestibles  
 de

**Manuel García**

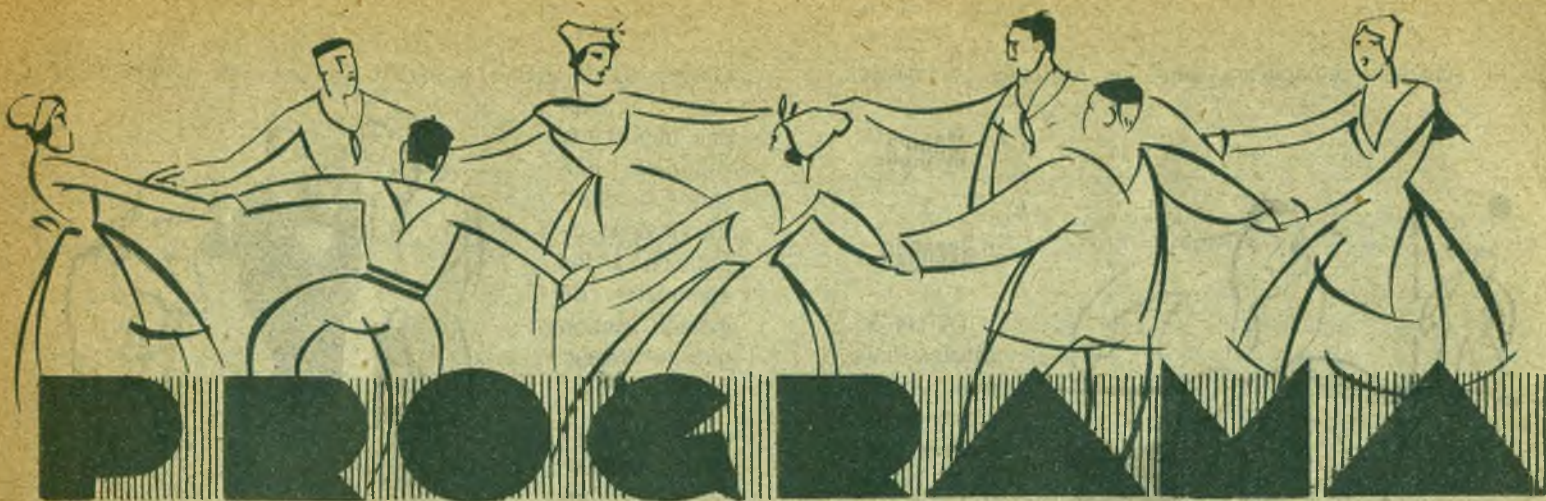
Viterí, 16      **Rentería**

Fábrica de gaseosas,  
 agua de seltz y lejías

**Saturnino Susperregui**

Fábrica:      Domicilio:  
 Sta. María, 20      Sanchoenea, 23  
**RENTERIA**





## de las fiestas patronales de Santa María Magdalena

Día 20 de Julio, domingo.

A las 9 y media de la mañana



### Gran Carrera Ciclista

organizada por el Ayuntamiento con la cooperación del C. D. Euzkalduna.

A las 3 y media de la tarde.—La Banda municipal recorrerá la población tocando un alegre pasacalle.

A las 4.—Se celebrará un gran partido de fútbol entre los equipos del



### Real Unión

de Irún y el del

### C. D. EUZKALDUNA

de esta localidad.

A las 5.—Música de bailables en la Alameda, hasta las ocho, por la Banda municipal.

A las 9 y media de la noche.—Nuevo concierto de bailables, en la Alameda, por la Banda Municipal, intercalándose la célebre composición musical «LA BATALLA DE LOS CASTILLEJOS», con todo el importante simulacro de fusilería y artillería que su argumento militar requiere, suministrados por la Casa Espinós, de Reus.

Día 21, lunes.

A las 7 de la tarde.—Los gigantes y cabezudos precedidos por el tamboril y seguidos por la Banda municipal, recorrerán las calles, anunciando al vecindario, en medio del disparo de cohetes y bombas, la víspera de la Magdalena.

A las 9 de la noche.—En la Alameda, música de bailables hasta las 11, quemándose al final un magnífico toro de fuego de larga duración, terminando la sesión con una gran traca y un correcalles a cargo de la Banda municipal.

Día 22, martes.

### FESTIVIDAD DE SANTA MARÍA MAGDALENA

A las 7 de la mañana.—Diana por la Banda municipal.

A las 8.—Los gigantes y cabezudos, con el tamboril, recorrerán las principales vías renterianas en alegre «kale-jira».

A las 8 y media.—Reparto, en la Casa Consistorial, de raciones con que el Ilustre Ayuntamiento obsequia a las familias necesitadas.

A las 9 y media.—La Corporación y el Cabildo parroquial, con la Banda municipal se dirigirán a la ermita Santa María Magdalena para formar la procesión que ha de conducir a la Iglesia la imagen de la Santa Patrona.

A las 10.—Solemne misa mayor cantada por el brillante coro parroquial, pronunciándose en la misa un sentido panegírico de la Santa a cargo de un reputado orador sagrado.

A continuación, se celebrará en la Alameda un selecto concierto por la Banda municipal.

A las 12.—Se servirá a los acogidos en el Asilo benéfico una comida extraordinaria.

A las 4 de la tarde.

### GRAN PARTIDO DE PELOTA A MANO

entre la pareja campeona de Guipúzcoa y España, integrada por

Azcue y Echenique





y la selección compuesta por los notables amateurs



## Música y Recondo

A las 5. Música bailable, en la plaza de los Fueros, hasta las 8 de la noche, por la Banda municipal

A las 9.—Llegada de la brillante banda de Sicilia, la que ejecutará escogidos bailables hasta las 12 y media en la Plaza de los Fueros, alternando con el tamboril, quemándose la primera colección de fuegos artificiales de la Casa Espinós, de Reus, que tan grato recuerdo dejó el año pasado.

### Día 23, miércoles.

A las 9 y media de la mañana.—Misa con asistencia de los niños de las escuelas públicas, sus maestros y la Junta local de primera enseñanza.

Después de la misa, distribución de premios en las escuelas de Viteri, con diversos actos, discursos, poesías, etc., a cargo de los propios niños.



A las 5 de la tarde.—Festival infantil en la Alameda, auresku infantil, cucañas, etc., amenizado por el tamboril, terminando con la distribución de meriendas a los niños y niñas.

A las 9 de la noche.—Tamborrada infantil por la notable comparsa de niños de la sociedad donostiarra «EUSKAL-BILLERA», la que acompañada por la banda «Bella Iruchulo»,

heraldos, farolillos, teas y bengalas, recorrerá las calles de la villa.

A continuación, la misma banda amenizará la Plaza de los Fueros hasta las 12 y media, quemándose en un intermedio una colosal traca de más de 100 metros de larga, terminando la fiesta con un magnífico correcales para regocijo de la juventud.

### Día 24, Jueves.

A las 9 de la mañana.

## Gran Concurso de Ganadería Local

subvencionado por la Excma. Diputación, y Asociación de

Ganaderos del Reino, y para el que el Ilustre Ayuntamiento ha consignado una importante cantidad, que será distribuída en diversos premios a los ejemplares de ganado vacuno que se presenten.



A las 4 de la tarde.—Reparto de los premios en la Plaza de los Fueros a las reses que los hayan obtenido en el concurso de ganadería.

Seguidamente, se bailará un espectacular auresku por un grupo de jóvenes, bajo la dirección de D. Ireneo Recalde.

De 6 a 8.—Música, en la misma plaza, por la Banda municipal.

A las 9.—En el mismo lugar, hasta las 12 y media, alternarán la Banda municipal y el tamboril, exhibiéndose en los intermedios una soberbia y última colección de



## Fuegos

## Artificiales

finalizando con un hermoso toro de fuego y ramillete final de cohetes y bombas que cerrará el programa, a cargo de la casa Espinós, de Reus.

### Día 25, viernes.

#### FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL

A las 7.—Diana por una banda de música.

A las 8 y media.—Los gigantes y cabezudos, acompañados por la banda de txistularis, recorrerán las calles.

A las 11.—Después de la misa mayor, los dos cabildos, se dirigirán procesionalmente, acompañados por la Banda municipal, a la ermita de Santa María Magdalena, para reintegrar a la misma la imagen de la Patrona de Rentería.

A las 12. Concierto por la Banda municipal en la Alameda.

De 5 a 8.—La Banda municipal interpretará una sesión de bailables en la Alameda.

De 9 a 12.—Música, en el mismo lugar, por la banda de Pasajes Ancho y, a continuación, un brillante correcales.

### Día 26 sábado.

A las 9 de la noche.—Romería nocturna, estilo verbena, en la Alameda grande, amenizada por la Bella Iruchulo y la Banda municipal, que alternarán hasta las dos de la mañana.



Igualmente, tamborileros y acordeonistas contribuirán a la máxima brillantez de tan interesante festejo.

### Día 27 domingo.

Dedicado a la exhibición de fiestas populares vascas.

A las 7 y media de la mañana.—Llegada de los tamborileros de Añorga, de Oyarzun, etc., que, acompañados de los de la Villa, recorrerán las calles con alegres «biribilketas», precedidos de los gigantes y cabezudos.

A las 10. Solemne misa mayor cantada por el pueblo y coro, en la que tomará parte un notable coro de señoritas renterianas.

A continuación, romería vasca en la Alameda grande, con un concurso de tokalaris, levantamiento de pesos, versolaris, trikitixas, acordeonistas y una banda de música, que durará hasta las 8 de la noche.

De 5 y media a 8—La Banda municipal, según costumbre dominical, ejecutará bailables en la Alameda pequeña.

A las 9.—En la Alameda grande, repetición de la romería nocturna, con el concurso de las bandas de Pasajes y municipal, terminando a las 12 de la noche con la despedida de la pasaitarra acompañándole hasta Alaverga, finalizando con este número los festejos organizados para el presente año.

# Laboratorio Hispano-Americano

PRODUCTOS Y APARATOS DE HIGIENE Y BELLEZA

Exportación :: Importación

## E. CARASA

Agencia General y Depósito de las Acreditadas casas:

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS Y RUBIS POMPADOUR,  
GALLIA, KOMOL, EMAIL-DIAMANT, HENNE-EXPRES AFEITADORA EDLA

y de las principales de productos, aparatos y artículos generales  
para Peluquerías, Institutos de Belleza perfumerías y Droguerías.

SUCURSALES:

MADRID: Infantas, 42 - Teléfono 94-129

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 9 - Teléfono 14-309

HENDAYE: Place du Port

Oficina en PARIS, 6, Rue N. D. de Lorette

CASA CENTRAL LABORATORIO Y OFICINAS:

Teléfono 61-73

RENTERIA

(España)



TALLER DE PINTURA  
DE

# Emilio Camarero

INSCRIPCIONES EN RÓTULOS  
PINTADO A COLA Y ÓLEO  
EMPAPELADO DE HABITACIONES  
PRECIOS ECONÓMICOS

CALLE DE ZAMALVIDE, 3 - RENTERIA



**RELOJERIA - PLATERIA - OPTICA**  
**J. LOPEZ RETENAGA**

Importación directa de  
fábrica de alhajas de buen  
gusto y de las mejores  
— marcas de relojes —  
Reparaciones garantizadas  
- Reparaciones perfectas -

**Relojero de Precisión**



**Viteri, 26**



**RENERIA**

Gafas y Lentes de todas  
— clases y precios —  
Despacho de recetas de  
los señores oculistas con  
un 40 por 100 más barato  
que en las demás casas

**FÁBRICAS**

de albayalde en polvo y pasta, minio en polvo,  
tubos y planchas de plomo

de la

**Real Compañía Asturiana**

Productos químicamente puros

**RENERIA (Guipúzcoa)**



Se venden en fábrica y en los depósitos de la misma  
en MADRID, BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA,  
CORUÑA, AVILÉS, SANTANDER Y BILBAO.—  
Para precios, condiciones de venta y detalles, dirigirse  
al representante de la

**Real Compañía Asturiana**

en cualquiera de los puntos mencionados, y para la  
exportación a la misma fábrica.

**DROGUERIA**

**DE**

**Ignacio Lecuona**

**TELÉF. 6015**

**RENERIA**

Droguería general, suministros para la industria, brochas,  
pinceles, artículos para buques, pinturas, esmaltes - Her-  
boristería medicinal - Perfumes, cepillos - Gasolinás,  
grasas y aceites para automóviles





ANGEL ECHEVERRÍA, admirado artista renteriano, visto por otro renteriano, notable artista también, Vicente Cobreros Uranga, interpretando el noble y dramático personaje Mario Cavaradossi, en "Tosca."



# EL ARTISTA

Vivimos en la época de homenajes. Por todas partes llueven discursos y se celebran solemnes actos, pudiendo calificar a los tiempos presentes de época de homenaje-manía.

Mas, he de advertir, que no hablo influenciado por la manía del flujo verbal, de esa incontinencia oratoria, que hoy día ha invadido los círculos y las más humildes tribunas de la sociedad; hablo por considerar como un deber espontáneo el expresar aquí mis sentimientos, dado mi estado de ánimo y la impresión en la que me siento bañado, no precisamente en este momento, sino desde que conocí las características personales de aquel malogrado artista, **Angel Etxeberría**, hasta que estos continuos sentimientos han ido elaborando en mi imaginación una ideología, un concepto tal que hacen brotar de mis labios palabras efusivas de admiración, que quiero le sirvan en este mundo de cariñoso recuerdo y en el otro de sentida plegaria, que es lo que más puede necesitar y desear su alma. «Dios nos libre del día de las alabanzas», se suele decir con mucha razón.

El hombre que descuella suele ser, por lo general, el blanco de insidias, de críticas y de ataques personales.

Un pobre mendigo que pasa por la carretera, nos inspira compasión; un obrero que se sacrifica todos los días por ganar un pedazo de pan con que sustentar a su familia, nos conmueve hondamente; un artista, un músico, un pintor o un literato en quien se notan los primeros síntomas de un porvenir risueño, nos sorprende al momento y nos excedemos en elogios suyos, afirmando que el día de mañana ha de ocupar un lugar preferente en la sociedad y ha de brillar como una estrella luminosa en el horizonte de la vida artística. Por el contrario, al artista experimentado, al artista que ha sufrido las secuelas y contrariedades que acompaña irremisiblemente a todo emprendedor, a todo soñador, al artista que ha acreditado su fama, al artista que ha saboreado las delicias del triunfo, al artista que se presenta en sus plenas facultades, a ese, le miramos con reparo, y tratamos de sucumbirle y de hacer que desaparezca su prestigio adquirido a fuerza de sudores, de luchas y de sacrificios, sin tregua y sin fin.

—¡Ah espíritu de contradicción!— ¡Pasión dominadora del amor propio! ¿Porqué este contraste? Porque sabemos, que el mendigo, el obrero y el artista principiante, no han de entorpecer nuestros ideales, ni han de alterar el orden de nuestros intereses.

No dudo de que el malogrado **Etxeberría** fué como todas aquellas figuras distinguidas, víctima de emulaciones, y si el entusiasmo de la pujante sociedad LAGUN ARTEA, fuera capaz de resucitarle, estoy seguro de que al ver en poder de algunos que al parecer fueron amigos suyos, este su bello retrato trabajado con sabio pincel, por el artista renteriano D. Vicente Cobros Uranga y adquirido con noble idea por dicha entidad, se esforzaría por arrancarlo de sus manos, porque le faltaron solapadamente a la sinceridad, formando entre sus amigos y compañeros en el círculo, en las reuniones y corrillos, un ambiente hostil, cerrando por parte de ellos el horizonte a su ansiado porvenir; y luego de apoderarse de su retrato, entregaría a los amigos verdaderos que le alentaron constantemente para que fuera colocado en las paredes de la sociedad a la que pertenecía, él, con tanto cariño y amor.

Aquí estoy bien, diría, porque sois los más legítimos herederos de mi patrimonio artístico; vosotros me cobijasteis bajo vuestro amable techo cuando fatigado de mis correrías artísticas y atormentado por la inquietud de mi éxito, quería buscar el amparo de una sombra segura y abrir mi corazón a la confianza de mis fie-

les amigos; aquí estoy bien, porque participasteis de mis sentimientos, de mis penas y alegrías y estabais siempre dispuestos a recibirme en vuestros amables brazos al retorno a mi querido hogar; aquí estoy bien, porque la fidelidad vuestra se tradujo en una evidente prueba de amistad y cariño; aquí estoy bien, porque fué para mí un cielo sin nubes, donde la lengua fué fiel intérprete del alma limpia, donde las palabras no sirvieron para embozar los pensamientos, donde ni el gesto, ni la sonrisa, ni los ojos se emplearon para enmascarar los corazones.

No quiere estar con los otros, porque le faltaron a la sinceridad. —¡No me extraña. «Tiene horas la vida —dice Vantrich— en que es una desventura para el hombre no poder leer en el corazón de los demás, no poder contemplar en toda su desnudez el fondo de las almas».

De ahí esa necesidad, ese anhelo, esa sed de sinceridad que devora al hombre. Todos la quieren, la exigen, la imponen. Exigencia legítima si en cambio de la sinceridad que pedimos a los demás, estuviéramos siempre dispuestos a otorgarles la nuestra.

Para dar con la sinceridad ingenua, hay que retroceder a las civilizaciones próximas, al estado salvaje; y en las tales se llama rudeza.

Fuera de allí, no existe; el más palurdo aldeano se da prisa a despojarse de ella para llegar a la altura envidiable de hombre astuto.

No puedo menos de recordar aquí, aquella definición. «El arte de medrar y abrirse paso en el mundo, es el arte de alargar la mano a quien uno desearía dar con el pie».

Los efectos de falta de sinceridad, hemos experimentado aun en nuestros más íntimos afectos, que son los afectos de amor.

¿Quién de nosotros no ha gustado el encanto de las confidencias íntimas con que comunicábamos nuestras alegrías y consolábamos nuestras tristezas?

Pero una sombra nada más de comedia, que se deslice entre estas almas, y se acabó.

Así es muy raro que se repongan nuestros sentimientos una vez ya chasqueados y siempre quedarán rastros de la compostura en las porcelanas finas. Todos sabemos que amamos, ¿pero sabemos que somos amados? Así nos lo dicen... Una de dos; o no dicen la verdad o nos engañan.

—¡Le faltaron a la sinceridad!— Ahora quisieran rectificar su conducta, pero ya es tarde. Para ellos es la frase de «Dios nos libre del día de las alabanzas».

El malogrado artista murió y es cuando la conciencia siente los temores del remordimiento y los clamores agudos de la sinceridad, que quiere sacudir el manto de la astucia y reconciliarse con el prójimo. Estas alabanzas solo corresponden a los que en vida rindieron su merecido homenaje y supieron adaptarse a su vida, a su ambiente, a sus ideas.

Cuando todo el mundo ha dicho, que **Etxeberría** por sus especiales condiciones familiares no tuvo enemigos, —¿cómo se comprende la actitud de estos detractores suyos?— **Etxeberría** nunca tuvo enemigos, es verdad, ni estos detractores han censurado su moralidad; son mas bien almas rivales que pugnaban por apoderarse de la belleza del Arte que posó sus blancas alas sobre el corazón idealizado del cantante. Pero ligados ambos con el vínculo eterno del corazón y amor no podía ser que uno de ellos fuera difamado, sin que el otro sintiera atravesado de pena su corazón.

Por eso, después que la muerte les separó a dos seres tan queridos, desaparecieron los enemigos de Angel, convirtiéndose en admiradores y acérrimos defensores de él.



Nos gusta revestir las cosas con aire de romanticismo. La melifluidad de que están saturadas las páginas de la literatura moderna, ha contagiado los corazones y llenado de caprichosas fantasías algunas pobres imaginaciones.

Unos nos presentan la muerte como una hermosa ninfa, que los Dioses enamorados de ella la han arrebatado súbitamente o han ido lentamente conquistando su corazón, como por considerar lo mejor que tiene de hermosura la vida.

Otros en sus afectos y caprichosas imágenes, han ido más allá y llegados a la tumba donde yace el artista, quieren que vaya una joven delicada, adornadas sus manos con sortijas de azabache, de talle que parezca una palma cargada de dátiles; de cabello rubio que pende como una guirnalda de flores de amaranto, de ojos esbeltos que brillan como dos perlas blancas, lo mismo que la luna brilla en la superficie del mar, a colocar un ramillete de flores como recuerdo de su inextinguible amor. ¡Oh que bellas descripciones, pero sin ningún sentido positivo.

Mas no son los muertos los que tienen que vivir, somos los vivos los que tenemos que morir. El muerto no resucita a pesar de nuestros cuidados y de nuestras lágrimas. Dejémonos de romanticismos y aprendamos de los muertos alguna lección provechosa.

Este nuevo retrato suyo servirá de imitación y ejemplo para los que vivimos, para los presentes y venideros. ¡Gran idea!

Se ha dicho con toda verdad, que si olvidásemos todo el patrimonio espiritual que heredamos de nuestros padres y abuelos, volveríamos a los estadios primitivos de la civilización.

Nuestros padres, nuestros maestros, lo que hemos

oído y los ejemplos que hemos visto desde los primeros años de nuestra existencia, han moldeado nuestra alma. Sin tales influjos, nosotros no seríamos lo que somos. Cuando después de largo tiempo de cultivo intento nos parece tener un criterio propio, cuando creemos obrar por iniciativas propias, un somero análisis del contenido de nuestro saber, un ligero examen de nuestra conciencia, basta para convencernos de que estábamos equivocados, de que nos dirigían y gobernaban otros y de que realmente se nos debía muy poca cosa.

Hemos de confesar, pues, que casi todo nuestro haber cultural, lo hemos recibido mediante esa red de influjos que nos alcanzan con los muertos—que ya no son de este mundo—y con los vivos que nos rodean mediante esa interacción espiritual que constituye el objeto de la moderna sociología. Por eso ha dicho F. Brunetiere: «Inventar, no es descubrir fuera del lugar común, es renovar el lugar común y apropiárselo».

Miremos bien a ese retrato del que fué nuestro sincero amigo (mientras le pedimos a Dios por su gloria eterna) y copiemos aquellas cualidades suyas de simpatía y sinceridad que algunos insidiosos hoy arrebatados de su culpa, le retiraron maliciosamente, y enriquezcamos nuestra vida, labremos nuestro porvenir con la idea que bullía en su mentalidad, para que haciéndonos eco de su ambiente y sus propósitos logre alguno alentado con su ejemplo y favorecido con el don del arte, dar coronamiento a la cadena de soluciones cuyos eslabones había ido él forjando lenta y silenciosamente hasta que sucumbió tranquilamente ante el inexorable desgnio de la Providencia divina.

T. Garbizu

¡Sus muebles, ropas y otro ajuar  
de su casa, pueden ser destruidos  
por el incendio en una sola hora!

**!!! ASEGURELOS !!!**

¡Le han costado grandes  
sacrificios y dinero!



**!!! ASEGURESE !!!**

**COMPañÍA VASCONGADA DE SEGUROS Y REASEGUROS**, Sociedad española, guipuzcoana, domiciliada en San Sebastián, que podrá atenderle inmediatamente en caso de siniestro, le ofrece el seguro de su mobiliario por una prima excesivamente módica.

**CADA MIL PESETAS DE SEGURO**

devengará solamente una prima de

**Una peseta y veinte céntimos anualmente**

¡La póliza de seguro podemos entregársela en el mismo día que recibamos la orden de Vd.

**Compañía Vascongada de Seguros y Reaseguros**  
SAN SEBASTIÁN - Garibay, n.º 15 - Teléfono n.º 3120

REPRESENTANTE EN BENTERRIA: RAFAEL GARMENDIA





## Gloriosa jornada

El renacentismo vasco - El euzketa en la mujer

Deligros de falso feminismo

Ayer era un clérigo, otro día un seglar, hoy es una mujer la que ocupa la tribuna de nuestros centros culturales.

¿Es que la mujer no es apta para la profesión del hombre? Mientras sea la mujer la quien debe juzgar al hombre y mientras sea el hombre el que juzgue a la mujer, siempre existirá este debate.

La conferenciante ofrece a la mujer la misma categoría, el mismo grado de autoridad que al hombre, expuesta en tono jocoso sí, pero en cierto modo provocativo, claro que no en mal sentido.

Jocosa tiene que ser su afirmación y jocosas sus argumentaciones sopena de no incurrir en la teoría del tergiversado feminismo.

El hombre, dice poco más o menos, fué formado de un puñado de barro a quien Dios le imprimió el soplo de la vida con todos sus sentidos espirituales y corporales: (no siendo teólogo es fácil de equivocarse en estos términos; se me perdone) al principio era un ser inanimado que luego adquirió el ser de la vida y el dón de la razón, la mujer, que fué formada de una de las costillas del hombre, desde el primer momento estaba dotada de la plenitud de los órganos vitales y de la facultad de la razón.

No dijo ni en sentido jocoso siquiera (escúcheme, amigo Ladis) que habiendo dejado Dios en un rincón la costilla extraída del hombre, vino un perro taciturno y se la llevó presa de sus afilados dientes; en aquel momento llegó Dios y detuvo al perro de la cola habiéndose quedado en sus manos como todo aquello que tiene la suerte de ser tocado por la mano de Dios: entonces dijo: ¡Ea! lo mismo da formar a la mujer de la costilla del hombre como de la cola del perro y optó por la segunda forma ya que la costilla exquisita se la devoró el animal codicioso. No dijo tampoco que se formó la mujer no de la cabeza del hombre, centro de energía de las facultades humanas.

Por extraerle una costilla no creo sufriera el hombre ningún quebranto de su integridad mental, física-

mente no sé que le hubiera ocasionado alguna complicación no hubiera ocurrido eso tratándose de la parte de la cabeza; la región más importante de la nomenclatura humana.

Luego el origen de la mujer no parece que reviste gran importancia.

La historia presenta diversas modificaciones según la fisonomía y el carácter de la sociedad. A los momentos de actividad siguen otros de laxitud. En la Edad Antigua vemos florecer naciones de extraordinaria cultura, que alcanzaron singular progreso en todas las manifestaciones de ciencia y letras; sin embargo la Edad Media representa una decadencia bien definida; así como la Edad Moderna se distingue por sus nuevos bríos estéticos sobre los que estableció sus sólidos cimientos de cultura y progreso. Fué conocido con el nombre de Renacimiento.

Poco a poco ha ido nuestro pueblo llegando a este periodo consolador en el que el ambiente de la cultura ha perforado los corazones de tantísimos indiferentes, abriendo surcos en nuestro amplio terreno literario; esto era nuestro ideal y con un esfuerzo más, hemos procurado que esta acción vasca se difunda por todas partes y adquiera albergue y solicitud hasta en la inteligencia de la mujer, y en el seno amoroso de las cariñosas madres. Estamos en el renacimiento vasco. La gloriosa jornada de la procesión celebrada en esta hospitalaria Rentería, nunca hubiera alcanzado el éxito de aquel día memorable si la acción vasca no hubiera puesto su entusiasmo en defensa y apoyo de una causa tan sublime y de una labor altamente beneficiosa y cultural.

El euskera remontándose por montes y valles y saliendo de las más escondidas aldeas, ha sentado cátedra en las más opulentas urbes y lo mismo brota hoy de los labios del más rústico aldeano como del más letrado caballero, lo mismo sabe usarlo el más humilde plebeyo como el más docto e ilustre catedrático de Oxford.

No sabemos si en ello ha influido la literatura vasca, las fiestas euskaras, las conferencias, los concursos anuales literarios. Es cierto que todo junto ha intervenido en este progreso cultural; pero de una manera especial, la virtud de la constancia: el euskera «nuestra gota persistente—ha dicho un escritor experto—ha horadado por fin la piedra». La gota per-

Editado en

GRAFICAS "UREZBEA" S. L.

Viteri núm. 37 :: RENTERIA :: Telefono 6179

sistente, sí, porque al primer momento de fracaso o de un éxito mediano, hubiera flaqueado nuestro ánimo, lo que empezó siendo una tímida iniciativa, no hubiera alcanzado las proporciones lisongeras que hoy podemos ostentar con orgullo.



Dijo que es como el objeto transformado de la primera materia lo mismo que la imagen labrada en piedra, en marmol, en madera, bronce, etc. al fin y al cabo, transformaciones de un mismo género de gran relieve artístico.

No dijo que es como la luna, que con sus resplandores alumbraba el mundo de noche mediante la luz que recibe del sol, no dijo que es como esa luna y las estrellas que brillan precisamente en la ausencia del sol, de quien reciben sus dones.

Aquí desaparece la inquietante interrogación, el pleito importuno acerca de los derechos de la soberanía de la mujer. Después de analizar el contenido del caso se deduce que la misión de la mujer, de la madre en particular, se condensa en el corazón. Es el remanso de las manifestaciones de la vida y de las impresiones que a cada momento nos rodean; es el vehículo de los sentimientos que se comunican entre el padre y el hijo; y sin detenerse a discurrir demasiado en el papel exterior de la vida y en los cálculos de los atributos de su autoridad y competencia, límitese más bien al instinto natural que una niña trae consigo desde los primeros años de su juventud: sus juguetes, son, una muñeca, un vestido, un encaje, sus juegos modernos y sencillos, amenizados con tiernos y originales cantos, que Guridi las ha introducido genericamente en su bellísima obra "Así cantaban los chicos" y así parece que esa costilla de la que se formó ella, sirve de valladar inaccesible para defender ese tesoro de su corazón, expuesto a mil caprichos y veleidades.

Ese corazón saturado del amor a nuestro idioma y nuestras costumbres de antaño debe la madre vas-

ca abrir de par en par a sus hijos en todos los momentos y ocasiones y más que desde la tribuna, en la cabecera de la cuna mientras balancea arrullada al son de las dulces estrofas cargadas de agradable nostalgia y envueltas en auras de una suave melancolía:

"Loa loa, "santa loa"  
zeruetako Jainkoa  
aur onixe eman zaiozu  
ordutxo bateko loa...  
¡Lo, lo! . . . . ."

TEGE.



# IGNACIO ALCORTA

Representante en Guipúzcoa

de las cervezas de

Santander



Depósito en Rentería

Villa Fanicho-nea

Teléfono 6165



PARA LOS NIÑOS



**BEVERLY BLAKE**

Una vez, en la Alameda grande, no había manera de hacer callar a un honorable ciudadano que había abusado del chiquileo. Convencido de poseer una magnífica voz, respondía a quienes trataban de hacerle callar que había nacido sobre un piano.

Sobre un piano ha debido nacer Beverly Blake, que es hoy una prodigiosa violinista de Nueva York. Su mamá asegura que es muy lista y que su talento es enciclopédico; muestra una marcada inclinación por la astronomía y las matemáticas. ¡Qué contenta estará su mamá!

## Etxeberia tar Pío



Ongariak ereiteko  
asiak, iriñ mota  
gusiak lasto  
eta abar



Sta. Clara Kalea 2ª :-: Urutizkiña 60-67

**ERENDERI**

# ALMACEN DE VINOS

POR MAJOR Y MENOR

VINOS DE LAS MEJORES MARCAS



**FERMIN AROCENA**



Uiteri, 15

**RENTERIA**



# LA FIESTA DE LA POESIA VASCA

Organizada por la entidad "Euzkaltzaleuk" tuvo lugar en esta villa, el domingo 1 de Junio último, una fiesta dedicada a la poesía vasca, aprovechando esta oportunidad para rendir homenaje a los poetas renterianos.

Como la prensa diaria dió amplios detalles de esta simpática fiesta, nos limitaremos a reproducir con sumo agrado algunos trabajos de los poetas homenajeados, asociándonos así, a la merecida distinción de que fueron objeto ese día.

## Trozos de la poesía premiada - MAITALE KUTUNA GAZTAROA

Íñoiz ikusi bako maitale kutuna  
neure opa samurrok laztanduten dabe.  
Begui gelgarriz dargist biotzeko iluna  
eta bere lanozak uzainduten nabe.

Zerutarr egak ditu maitasuna zaleak;  
lurrera baxen sarri so-dagi ortzira.  
Bere leuntasun zear mozu sutsuenak.  
otor span ganean buirtutzen dira

### Euskal-Erría

¿Ote da mundu ontan  
beste tokirikan,  
gure Euskal Erria  
beñiz ederrikan,  
au beziñ langillea  
eta txukonnikan,  
onek aña egintza  
eder duanikan?.....  
Agian bai, baña ez  
det uste danikan.

Toki askotan dira  
ikusten mendiyak,  
zelayak, soro, baso,  
eta belardiyak,  
errekato ibayak  
eta iturriyak,  
erri politikak eta  
baserri txuriyak,  
baña... ez dira emen  
beziñ pozkarriyak.

Badira gende onak  
beste lekuetan,  
ontasuna dutenak  
beren biotzetan;  
baña sartu zaitezte  
Euzkal Errietan,  
ala bere baserri  
nola kalietan,  
eta on egiñ naia  
alde guztietan.

¿Mendiyen norbait dabil  
bidea galdurik?...  
Ez dauka baserriyan  
mintzatu besterik.  
Ez du an igaroko  
gose egarririk,  
etzaio lotarako  
ukatuko oirik,  
ez diote egingo  
mesede besterik.

¿Non arki emen beziñ  
oitura garbiak?...  
Izaten dira non-nai  
jolas jai aundiak,  
eta jostaturikan  
zar eta gastiak,  
alaitasun ta pake  
osuan guztiak,  
biurtzen dira etxera  
batak ta bestiak.

Bein alde abetara  
diranak etortzen,  
ao batetik bezela  
dirade mintzatzen.  
Eta: ¿Zer diozute  
berari entzuten?  
Orlako tokirikan  
ez dala arkitzen,  
t'emen ez diradela  
beñ 'ere aspertzen.

Gaixo dagonak nai du  
arki osasuna,  
aienatu azirik  
ber'eritasuna,  
ta nai ditu pakea  
ta ixiltasuna.  
¿Non utziko du bada  
ark mintsutasuna?...  
Euskal Errian, leku  
txit osasunduna.

Zeugan pentzatzan nabil Jaunaren bidean  
eta lokatz artean egaz dagit azkar.  
Andra baten oroia naito da lurrean  
garbi iraun dagui guntzat etsai orok zeari.

¡O! nere biotzeko ezkongai gardena!  
beti, arren, aditu matiatu ortzira.  
Zeugan mosua baxen kutun dot arrena  
¡Andrak ederren dira zerurantz beguiral!

Badira ezkotegi (1)  
mot'askotakuak,  
eta badira ere  
itsas ertzeakuak,  
gaixotasun geienak  
sendatutzeakuak,  
aize osasungarri  
mendi aldekuak,  
birrikak garbitu ta  
sendaraztekuak.

Gende asko etorzen  
da Euskal Errira,  
eta geienak bertan.  
gelditutzen dira,  
geiago joan nai ezik  
beren alderdira.  
Beste lekuetan ere  
toki onak badira,  
bañan... emendik urren...  
zeruan erdira.

Entzutean emengo  
kanta eztsituak,  
beti alaiak eta  
beti paquetsuak,  
badiruri abesten  
dutel ' aingeruak,  
aiñ dirade politikak  
eta gozatsuak,  
non geienaz diraden  
kanta zerukuak.

Izar ederrak asko  
dirade zeruan;  
bat txit dizdizariya  
bestian onduan.  
Emen ere gertatzen  
da ango moduan.  
Leku asko politikak  
dauzkat nik goguan,  
baña Euskal Erria.....  
bakarra munduan.

¿Esatera nuan au  
dala geiegia?.....  
Bear bada ala da  
t'agiyan egia.  
Nik esan bear banu  
da Euskal Erria,  
goiko zeru ederran  
puxkatxo txikia,  
askatu ta bertatik  
noizpait eroria.

Enrike Elizetxea - k.

(1) Balneario.







Lo egon arren amets mende  
 esnatu gera jau poza!  
 aizeak dakar mendi barrendik  
 kuku berritsuan otsa;  
 neguak utzi gaitu, ta digu  
 udaberriyak ill, otza,  
 arrazoi onen indarrez zaigu  
 gaur pozdun jantzi biyotza.

Begira nola datorren pozik  
 oierki ederran ama,  
 ta pozik goaz beraren billa  
 ez keñiz loreak bana;  
 atoz Erato, atoz lenbailen  
 aguro xamar gugana  
 emen da noski gaur etorriya  
 aizpa Euterpe zugana.

Len ill ziranen illoi gañetan  
 ipiñ ditzagun loreak,  
 estalpe argi leyarrezkuan  
 egon diranak gordeak;  
 ayen antzeko gizonik ez du  
 noiz nai ordaitzen urreak,  
 atzea nola dantza bear dan  
 erakusten du aurreak.

Astibia ta Xenpelar ziran  
 Erato—n seme jatorrak,  
 lur pean daude, bañan ala—re  
 ez ditu jango zatorrak;  
 oek ez dira gerora ere  
 izango noski azkorrak,  
 zergatik ziran pake zaleak  
 ez borrokari naskorrak.

Lore berexi ederrez orain  
 apain ditzagun illoyak,  
 lan ontan noski lagunduko du  
 Erato—n baratz morroyak;  
 ayen jabea lurra zan lendik  
 orain jaso ditu loyak,  
 edertu bitza koroï on banaz  
 eguzki toki dan goyak.

¿Nola metzen du urpez arrayak  
 teinkaka dabilkin tanta?  
 ala berean suan indarrez  
 beroak urtzen du gantza;  
 noski badute Eratok eta  
 Euterpek elkarren antza,  
 olerkiya da oyen baratza  
 Tersipkorena da dantza.

¿Errenteriya ikutu gabe  
 nora joan niteke, nora,  
 baldiñ aurdaroz egin nituen  
 gauzak bazaizkit gogora?  
 ¿nola txoriyak jaso oi ditu  
 ale goxuak mokora?  
 ala nik ere sartu nai det gaur  
 eskua aman kolkora.

Nere ama da Errenteriya  
 beraren seaska kabi,  
 mañdire txuri berak landuak  
 jarri zizkidana garbi;  
 ¿zerk egiten dit dizdiratuaz  
 nere begiyetan argi?  
 Magdalenaren sudur albotan  
 ikusten ditut izar bi.

Galtzen ari zait usterik gabe  
 gogoz asi detan gaya,  
 bakarrik usten zaitut or bertan  
 lagun izan zeran maya;  
 Errenteriya pallakutzia  
 iran da Erato—n naya,  
 argatik digu eman guretzat  
 lenengo olerki jaya.



# CAFÉ GURIA

Es este Café uno de los más prestigiosos de los de nuestro pueblo: pues su emplazamiento modelo de orientación, la abundancia y selección de existencias, así como su completo y delicado servicio, hace que el **Café Guria** sea el punto de reunión de la buena sociedad renteriana.

Su clientela es numerosa y distinguida durante todo el año. Y muy singularmente durante las fiestas patronales, en que a la sombra de los árboles de su terraza y su jardín se sientan cientos de personas.

preparación de chocolates, thés, bocadillos, patatas, "souffles", etc.

En el lindo jardín del **Café Guria** viéanse celebrando desde el 1.º de julio, animadísimas verbenas, cuya parte musical corre a cargo de una brillante orquestina. Estas veladas, así como otros festivales que organiza el **Café Guria**, suelen estar muy concurridas y constituyen uno de los mejores y preferidos pasatiempos de la juventud renteriana.

Durante los clásicos días de la Magdalena, el

CAFÉS

LICORES

CERVEZAS



MERIENDAS

BOCADILLOS

TÉS

Nuestro distinguido amigo don Julián Susperregui, dueño de este acreditado **Café Guria**, pone en movimiento a la pléyade de sus camareras bellísimas, solícitas, amables y... encantadoras, que a veces son escasas para atender cumplidamente a tal cantidad de clientes.

Veraneantes e indígenas; todos los paladares un tanto exigentes se dan cita en la terraza y jardines del **Café Guria**, pues saben de antemano que este es verdadera especialidad en la

Sr. Susperregui prepara, además, varios interesantes festivales que, en medio de la máxima animación, suelen tener lugar en su bonito jardín.

Aparte de los servicios del Café, el Sr. Susperregui ha montado un elegante Bar que tiene entrada por la parte de la plazuela de Viteri, en cuyo local expende vino y licores de las marcas más acreditadas, sirviendo también comidas y bocadillos.



PRODUCTOS ALIMENTICIOS

LOUIT

Sus Chocolates - Tapiocas - Purés - Encurtidos  
Mostaza - Vinagre - Champignons, etc.

Son de fama mundial.

**BANANIA**

Gran producto de régimen, para estómagos delicados

Alimento incomparable

Rica en vitaminas y dos veces más nutritiva que la carne,  
siendo su poder nutritivo de 285 calorías por 100 gramos

≡ Arruabarrena y Eizmendi ≡

TRANSPOTES

en autocamión, camioneta, carro, etc., y toda  
clase de vehículos de tracción  
mecánica y animal.

Magdalena, 42

Teléfono 61-71

RENTERIA





## Doctor D. Juan Pena (+)

**TODO PARA TODOS:** Tal fué al menos el espíritu que inspiró en vida a nuestro buen amigo, Dr. Pena.

Su ciencia, su inteligencia, su todo, puso al servicio de todos y todos hicimos o pudimos hacer, uso de la misma.

La salud, suprema riqueza de la vida, tuvo en él al abnegado sacerdote que sin reparar en lo que pudiera sucederle, ejerció dignamente su sacerdocio entre altos y bajos, poderosos, y humildes.

Y cuando con mayor cariño que nunca, encauzaba sus energías para que desgraciados enfermos encontraran alivio y curación de sus dolores, la cruel e inevitable realidad de la vida nos demostró, una vez más, que si **TODO ES PARA TODOS, NADA ES DE NADIE** en este mundo.

Descanse en paz el cariñoso y buen amigo.

J.

## Viuda de R. ILLARBAMENDI

Taller Mecánico

Construcción y reparación de maquinaria.

Especialidad en la construcción  
de maquinaria para la  
fabricación de la suela  
de la alpargata.



Teléfono 6034

RENTERIA

## FERRETERIA de PEDRO ALBIZU

Loza, Cristal, Porcelana,  
Artículos para regalos,  
Batería de cocina. Ser-  
vicios para Bares y Ho-  
teles - Guadañas, Limas,  
Candados, Cerraduras  
y todo lo concerniente  
:: al ramo ::

Plaza de los Fueros, 6  
RENTERIA



¿No teneis en vuestra biblioteca menuda ningún libro que hable de los poetas? ¡No os pasmeis! En este mundo pocos son los genios creadores que suprimiendo los libros, sean capaces de escribir delante de su mesilla de estudio o en su escritorio que le sirva de despacho, sin más recursos que unas cuartillas, tinta y pluma. Ya pueden ser las cuartillas de papel satinado, el tinte-ro labrado en relieve y una estilográfica de 50 pesetas, regalada o adquirida por sus ahorros para casos de urgencia y necesidad inherentes a veces a su distinguida profesión; pocos son los talentos que espontáneamente nos podrían proporcionar alguna idea propia; los que en un momento dado podrían salvar el compromiso literario; pocos son los que habiendo empleado ya en sus escritos frases rimbombantes, giros y periodos dignos de Castellar, llegaran en el caso exigido a observar las primeras reglas del sintaxis gramatical o al menos, las figuras esenciales de la retórica.

Por ventura los que no poseéis vuestra pequeña biblioteca ¿no habeis tropezado en las peluquerías con alguna revista gráfica mientras esperabais impacientes el turno correspondiente? ¿No habeis leído alguna vez en ellas preguntas curiosas de las jóvenes que se interesan por la vida particular y carácter de los poetas?

Ese es el poeta: la fibra sentimental por excelencia y ese es también el artista.

¡Cuantas atentas y cariñosas cartas no habrán recibido los poetas después de su triunfo!. Este es el poeta para esos corazones enamorados.

Pero no encierra el poeta el don del sentimentalismo superficial, frívolo y seductor; es la forma del sentimentalismo de lo ameno y de lo sublime: de lo ameno por que describe el asunto con bellos y originales detalles de su inspiración, enriquecidos con agradables figuras metafóricas, parte interesante y esencial de la verdadera forma de poesía; de la sublime porque arranca de la apreciación general de las cosas misteriosas, imágenes trazadas por su compenetración profunda, atributo de una clarividencia privilegiada. Eso es el poeta.

Lástima que talentos bien cultivados hayan empezado a servirse de la poesía para expresar y encerrar en sus dimensiones concisos conceptos de alto valor literario con los que no hacen más que perder el sentido y la cadencia de la versificación, mísera forma «alambicada», trabajo estéril de una pura orfebrería.

¡Oh disparate! Poesías saturadas de exotismo, de una influencia extraña en la que domina la exagerada afeminación de autores extranjeros, de inverosímiles esfuerzos de lenguaje sometido a unas ridículas reglas de un estilo cubista, lenguaje de frases quebradas ininteligibles, que arguyen pobreza de ingenio, único recurso que han buscado los que teniendo talento y buenos conceptos tratan de expresarlos por medio de la difícil gimnasia del

verso, reservada a los dotados de especial intelecto y número poético.

¡A donde irá la poesía vasca!

Absortos nada más que tristemente van (como si bastaran dos poesías o un ensayo atrevido para acreditarse de poetas) al fracaso; nuestra literatura, nuestra tradición conservadas gloriosamente por el alma de los poetas fenecerá y sin remedio iremos al abismo del mercantilismo cínico, grosero, ruin....

Sólo el arte de la poesía faltaba para admitir en su naturaleza las normas del modernismo.

Desaparecida la monotonía de la antigua versificación recargada de interminable serie de consonantes, adoptaron la nueva modalidad los verdaderos poetas Arrexe, Zubigar, Jáuregui, Zatarra conservando el carácter de la raza y la pureza del lenguaje puntos de vista que el artista debe cuidar con preferencia.

Yo mismo soy el primero en defender el modernismo pero distingo al «creador» del «fabricante», como hay que distinguir las dotes artísticas del genio; hoy tristemente confundimos los «charcos con claros manantiales», obras en las que aparece la exageración de una expresión falsa y amanerada, verdaderos ad-fesios, trajes con que se visten maniqués, no seres vivos.

El modernismo es la «caricatura de lo moderno», que no es siempre lo contemporáneo, lo moderno puede ser lo contemporáneo, pero lo contemporáneo no es muchas veces moderno: nadie tan moderno como Wagner en música, sin embargo su música siendo antigua no deja de proporcionar placer estético.

El euzkera de los «nuevos» poetas solo servirá para inducirnos al desconocimiento de las manifestaciones rítmicas de nuestra raza; ya pronto ni sabrán la significación del «lagatza» que cuelga de la percha de nuestras chimeneas y así vocablos tan arraigados en el seno de nuestra etnología irán perdiendo poco a poco su valor literario de relieve simbólico. Poetas que escriben con tabla del ogarismo, se defenderán pero no tienen razón; quieren triunfar con la etiqueta del modernismo faltándoles lo más esencial: que es el genio.

Malo fuera que algún individuo sentando cátedra de crítico erigiera pedestales elevadísimos a los «nuevos» poetas y hubiese ingenuos que sucumbieran a esas conveniencias políticas.

¡Todo eso es política, señores! «Política de carácter estrictamente conspirativo, que disimula sus intenciones y propósitos; política que se desborda en palabrería huera y mentira desenfrenada; política llena de vicios y perversidades; política pésima, en suma, y tan perniciosa para la santidad del arte como para el culto del ideal», ya dijo Lope de Vega Carpio: «cual es el afecto del ánimo, así es el hombre, como el hombre las palabras, como las palabras los hechos y como los hechos la vida»

La colectividad conquistada por medio de la propaganda influye soberanamente sobre nuestros estados afectivos.

T. GARBIZU





### Paisajes renterianos - ARAMENDI

Lau bertzo befi botzera nua  
 Motivo gabe al trompon  
 Berdiñ etzaiskit kantatutzia  
 Neri kostako bi champon  
     Oraingo leguia  
     Bakoitzak beria  
 Gañerakuak or kompon

Aramendi 10 Julio 1930

Seimilla urte iraulitako  
 Inviriyaren kaldera  
 Ahise gaistuak arimatudu  
 Gu bisigueran aldera  
     Oraingo bolaran  
     Gendia nola dan  
 Enteratuko alguera

Basefitañak esomengaude  
 tokatutzendan klaisian  
 Isendatzeko esdakit bañon  
 Esandutenak basian  
     Ori señek daki  
     Guk besiñ obeki  
 Pobria nola bisian

Juisiyuan sartubak guera  
 Es guera tzoro gastiak  
 Es du baliyo afaya juanta  
 Zaria botzen astiak  
     Eskualdunak askar  
     Artu zagun alkar  
 Or kompon bitez bestiak

Juan Cruz de Zapirain



Renterianos del pasado.



## MINGAIÑTXAR, el eclectico.

En una "txabola" del monte Artxipi vivía, allá a fines del siglo XV, un viejo misántropo, alejado de las luchas y anhelos comunes de los renterianos. Era conocido por el sobrenombre de **Mingaiñtxar**, "Mala-lengua", por su crítica mordaz a los hombres y su aversión a la sociedad.

Mingaiñtxar era un pesimista socarrón, un viejo ogro zumbón y humorista. Exponía crudamente sus opiniones, en pugna siempre con las aceptadas por sus paisanos.

Mingaiñtxar hubiera podido decir: "Unos decían que sí, otros que no, y yo les llevaba la contraria.

Cuando el viejo misántropo descendía de su "txabola" del Artxipi al poblado, las gentes temían los ataques de su lengua acerada. Nada ni nadie se libraban de su crítica dura; su comentario punzante alcanzaba a personas e instituciones, y Mingaiñtxar, el feroz individualista parecía gozar en ese continuo esgrimir el látigo de su maledicencia.

A la sazón-hace de esto quinientos treinta y tres años-a raíz de la conquista de Granada por los Reyes Católicos y del descubrimiento de América, los renterianos andaban a la greña. Se planteaba ya el problema de la congestión urbana; era necesaria y urgente la expansión de la villa, y mientras unos eran partidarios de que se efectuaran los ensanches por el lado de la Magdalena, otros opinaban que debieran hacerse por donde está hoy el matadero.

Al principio, la discusión no traspasaba los límites correctos: unos y otros hacían valer sus razones en pro y en contra esperando atraer a su campo a los militantes en el rival. Pero ninguno de los dos bandos cedía terreno ni partidarios; cada día era mayor la intransigencia, más enconada la lucha.

Hubo de solicitarse de los reyes el nombramiento de árbitros que pusieran fin a pleito de tanta importancia y urgencia. Y fueron elegidos al efecto el corregidor de San Sebastián, licenciado D. Alvaro Porras, y el alcaide de Fuenterrabía D. Juan de Gamboa.

Los árbitros se encontraban perplejos; era difícil fallar: tanto pesaban las razones de un bando como las del otro, y

una solución favorable a uno de ellos hubiera irritado al partido contrario y ser causa de serios disturbios.

El único tema de conversación en Rentería era el de los ensanches; pero de la discusión no salía la luz, sino más bien lo contrario.

Así estaban las cosas cuando un día bajó Mingaiñtxar de su "txabola" de Artxipi, recorrió varios grupos y en todos ellos se hablaba del mismo asunto.

El viejo socarrón escuchaba las discusiones en silencio y con la sonrisa en los labios. Entre vaso y vaso -porque suponemos que las preocupaciones del momento no les impedía paladear el zumo de la vid- la conversación se animaba, y, a medida que pasaban las horas, se caldeaba el ambiente, acentuándose la sonrisa de Mingaiñtxar.

¿Cuál era la opinión del misántropo de Artxipi? Todos deseaban conocerla y ninguno osaba interrogarle por miedo a su mala lengua, a la que debía el mote. Uno, por fin, se decidió:

-¿Qué piensas, Mingaiñtxar, de los ensanches?

-Que sois todos muy brutos.

¿Porqué?

-Porque en vez de andar a la caza de árbitros debiais haber decidido ensanchar la villa por los dos lados.

Todos callaron. El eclecticismo del maldiciente Mingaiñ-

txar les hizo reflexionar. ¿Porqué no seguir el consejo del viejo ogro? Por uno y por otro lados era ventajoso el ensanche; el amor propio de ambos bandos quedaba satisfecho... Mingaiñtxar el mala lengua tenía razón.

Poco a poco fué apagándose el tono de la disputa; hubo una tregua y, al cabo de pocos días, los vecinos, unánimes pedían el ensanche de Rentería por los dos lados. - Y cuando Mingaiñtxar, más tarde, bajaba de Artxipi y veía las obras de ensanche por uno y otro lados, sonreía, como sonreía ante una salida de tono y una opinión descabellada. - Rentería debe

gratitud al viejo solitario y socarrón que, entre una sonrisa y una frase cruel, señaló el camino del progreso de la villa.





**LAS GALLETAS**

**OLIBET**

**SON LAS MEJORES**

**ZAPATERIA**

de

**Isidro Bengoechea**

Se arreglan y hacen toda clase  
de calzados sobre medida  
Se tiñen en todos colores  
calzados y bolsas

Sanchoenea, 31 y Capitanenea, 15  
**RENTERIA**

COMERCIO DE TEJIDOS Y CONFECCIONES

**Au Bon Marché**

**MIGUEL GOENAGA**

Plaza de los Fueros  
**RENTERIA**

Carpintería y Ebanistería

Construcción de Carrocería  
para Auto-camiones

**J. UCHA**

Barrio de Chamberí - **RENTERIA**

Fundición de bronce,  
latón y aluminio.

**Crescencio Irurzun**

Barrio de Chamberí - **RENTERIA**

Ultramarinos Finos

**MARIA ARRONDO**

Magdalena, 30

**RENTERIA**

**Román Pérez**

Almacén de patatas, frutas,  
conservas de todas clases y jabones  
Ultramarinos al por mayor y menor  
Depósito de las mejores frutas  
de Aragón, Navarra y Rioja

Viteri, 10 - Teléfono 6025

**RENTERIA**

**BAR ISIDRO**

CALLE CAPITANENEA Y ALAMEDA

SE SIRVEN BOCADILLOS

LICORES DE LAS MEJORES MARCAS

CAFÉ - EXPRES

**Federico Vázquez**

Compra-venta de toda clase  
de chatarra, botellas etc.



Calle del Medio y Abajo - Rentería

**Francisco Leturia**

DRUGUERÍA Y PERFUMERÍA  
PRODUCTOS QUÍMICOS, FARMACÉUTICOS Y  
AGUAS MINERALES. - FABRICACION DE  
CERAS PARA SUELOS, ENCAUSTICOS  
Y LEJÍAS.

Magdalena, 6, y Plaza de los Fueros 15

TELÉFONO 6.088

**RENTERIA**



# Una Gracia demasiado grande

(Cuento)

Iñaxi reconocía que su marido hubiera sido perfecto si no fuera por el maldito vicio de la bebida. Era trabajador, cariñoso, alegre, desprendido, juna alhaja!, pero, al llegar la noche, el buen hombre se encontraba hecho una sopa.

Si le llamaban Xagardo, alguna razón habría, pero su afición se inclinaba más al vino. Diariamente visitaba todos y cada uno de los templos de Baco renterianos, mostrando su preferencia por Domingo enea.

Durante los primeros años de matrimonio, Iñaxi había procurado engañar y engañarse en lo referente a las causas que motivaban el desequilibrio vespertino de su marido. A la manera de las esposas norteamericanas desde que en aquel bendito país se estableció la ley seca—las cuales, cuando ven a su marido convertidos en unos zorros, dicen: *he is sick*, y nunca *intoxicated drunk*—, Iñaxi decía de Pello, cuando llegaba poseedor de una magnífica papalina, que se encontraba delicado.

Pero, más tarde, llegaron a preocuparle tanto las diarias *in-disposiciones* de su marido, que Iñaxi pasaba medio día llorando y la otra mitad buscando remedio a sus desdichas.

A pesar de devanarse los sesos y de las lágrimas de Iñaxi, Pello continuaba practicando el deporte de la *moakorteri*. Instaló su cuartel general en Domingo enea y, convertido el arbolazpi en tribuna pública, pronunciaba profundas conferencias medicofilosóficas de las cuales solían ser tema las excelencias del alcohol y sus virtudes para las conservaciones de todos los cuerpos, incluso el humano.



Pello, bajo y regordete, tenía por compañero de fatigas a Joxé largo y seco. Joxé era un infatigable lector de periódicos y poseía un inagotable arsenal de conocimientos inútiles, desde las prácticas sociales entre los lapones hasta la manera de limpiar las manchas del marfil. Hablaba poco y sentenciosamente, se creía un hombre de voluntad y se dejaba dominar por Pello.

—¿Tomaremos un chiquito?—proponía Pello ante una taberna.

—¡Jesús! Eres el demonio tentador.

—¡Bah! Uno, poco daño nos hará...

—Uno, uno... Bueno. Si es uno sólo. Como tiene tanino, no me sentará mal.

Y acompañaba a Pello en la ingestión del morapio. Una vez por antiespasmódico, otra por antidiarráico, al final de cuentas terminaban los dos amigos en un estado bastante lamentable, y, cuando Xagardo llegaba a casa, a las nueve en punto, su cara esposa se

deshacía en quejas y lágrimas. Porque eso sí; Xagardo era astronómicamente puntual: a las nueve en punto, día tras día, entraba en el domicilio conyugal dando traspies.

Pero sucedió un día que ya no bastaron las tascas renterianas para las actividades de los dos amigos y comenzaron las excursiones por los alrededores. Entonces descuidaban Xagardo y Joxé la hora, aunque nunca olvidaran de beber.

Una noche, a las diez, de regreso de San Sebastián, de cuya parte vieja habían visitado todos los establecimientos expendedores de bebidas, presintió Xagardo que había pasado la hora acostumbrada para reintegrarse al hogar y preguntó a Joxé:

—¿Qué hora es?

Joxé sacó la petaca, la miró detenidamente y respondió:

—Tienes razón. En domingo estamos.

—¡En Domingo! Vamos a echar un chiquito.

Y saltó Xagardo del tranvía seguido de Joxé



Esta y otras distracciones semejantes llevaron la congoja al ánimo de Iñaxi. Era preciso poner fin a este estado de cosas sin reparar en sacrificios.

Comenzó Iñaxi por echar unos polvos en el vino esperando que surtieran el anunciado efecto de hacer abandonar para siempre la bebida al bueno de Xagardo. Pero lejos de ello, después de tomar el específico, Pello bebía más y más, y se se retrasaba en la taberna con mayor frecuencia.

Siguió otros procedimientos con tan tristes resultados, y, desesperada, iba a renunciar a todo tratamiento cuando tropezó con Quiteria, una vecina beata, a la que contó sus cuifas.

—Mi Pello sería un perfecto marido si no fuera por el vino.

—Pues usted tiene la culpa. Es muy fácil poner remedio a ese vicio

—¿Y cual es ese remedio?

—Rece usted una novena al santo patrón de las viñas y verá usted como su marido no vuelve a probar una gota de vino. Empiece hoy mismo, y dentro de nueve días vendré a verla para que me cuente si va haciendo efecto. Hay que rezar con mucha devoción; ya lo sabe usted, Iñaxi.

La mujer quedó pensativa. Comenzó su novena y jamás santo alguno oyó plegarias más fervientes.

Esta vez—pensaba—mi Pello no vuelve a probar el vino.

Nueve días más tarde llegaba Xagardo a su casa en un estado lastimoso, y su mujer, resignada, pensaba que era la despedida de las borracheras. Acostáronle, comenzó a ponerse mal, muy mal, y una hora más tarde, en un colapso, abandonaba este valle de lágrimas.

A la mañana siguiente llegó Quiteria a visitar a Iñaxi y a preguntarle si había dado resultado la novena.

—¡Qué santo milagroso! exclamó Iñaxi.

—¿Ya no bebe vino?

—Ni una gota. ¡Qué santo milagroso! ¡Se le pide una gracia del tamaño del dedo meñique y la concede del tamaño de un brazo!... ¡Yo no le pedía tanto!



# JUANA VISHENTA OLAVE

Música de R. Sarriegui.

Poesía de Vilinch.

Andante. M.M. 4/4 ton

1. *J. Vish.* Nagusi jauna, aushen da lana, amak bigaltzen nau berorregana; *N.jauna.* Ay bigalduko bacindueque maiz, zu ikusi ta konsolatzen naiz; chinista zazu; oso zoraturikan nakazu!! orren polita nola zera zu?

2. *J. Vish.* Amak esan dit, echeko errenta, *N.jauna.* Logratzia, erresh alare, naiz ori ta beste cer nai gauzare: seguro da la esan amari, zu baldin bazatoz mandatar; gudarik gabe; nere borondiataren jabe zu cera Juana Vishenta Olave.

3. *J. Vish.* Beraz bertatik, nua echera, poz aundi bat amari ematera: orain ariyo nagusi jauna presaka jua biat amagana, *N.jauna.* Ez zuacela; portatu zaite nik nai becela, gaur echera jua ez zaitecela.

4. *J. Vish.* Ecetz etsiya, egon liteque, ni emen guelditu eciñ niteque: amak espero nau gaberako; eta ark espero naubelako, jua biar det nik; alaba ikusi baguetanik amak izango ez luque onik.

5. *J. Vish.* Jauna berorrek, bañan alferrik, badaqui armatzen lazo ederrik, lazua eiz bague guera dediñ, nere echian nai ditut eguiñ, afaldu ta lo; nayago ditut ango bi talo, ta ez emengo milla errega'lo.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.



10

*Njauna.* Biyotz nereko, dama polita.  
asmoz munda zaitte aushen tori ta:  
amasei duroko urre fiña,  
sendatu nai zazun nere miña,  
*J. Vish.* Ez jauna, ez, ez;  
mereci beciñ kopeta beltzez,  
esango diyot ecetz ta ecetz.

13

*J. Vish.* Barkaziyua, du ta eskatu,  
nere biyotz onak eciñ ukatu:  
erakutzi ditalako jauna  
gaitz eguiñaren damutasuna,  
konforme nago;  
ez eguiñ ta ofensa gueyago,  
gaurkua oso astutzat dago.

16

*J. Vish.* Banna oraiñ.-N. J.-Atoz onuntza,  
birerako artu zazu laguntza:  
adi zazu, morroy Joshé Juaquiñ,  
echera furolan arguiyaquiñ,  
aingueru oni.  
gaur zuk laguntzia da komeni,  
quezquetan egon ez nariyen ni.

19.

Andik zortzi bat, egunetara,  
edo amar ciran ez daquit bara:  
ez amar eciñ kitezquen izan,  
andik zortzi egunera elizan,  
ezkondu ciran;  
ezkondu ta echera seguiran,  
gendia franko bazuten giran.

11

*Njauna.* Gañera berriz, Juana Vishenta,  
utziko dizutet echeke errenta...  
quito zor dirazuten guciya,  
kumplitzen banazu kuticiya,  
*J. Vish.* ¡Lotsa gogorra!  
sufritzen dago gaur nere honra,  
¡penaz malkuak darizquit orra!!

14

*Njauna.* ¿Berriz nik eguiñ zuri ofensa?  
¡arren orlakorik ez bara pensa!  
zaukazquit neskacha fiñ batetzat,  
eta gusto aundiz emaztetzat,  
artuko zaitut:  
biyotzetikan esaten dizat,  
zuretzat ona baderizquit.

17

*Morroya.* Aingueru ari, lagundu eta,  
orra jauna eguiñ ostera buelta:  
birian bai bildurcho zan bera,  
bañan allegatu ta echera,  
kontentu cegon:  
oraiñ quezquetan ez du cer egon;  
oyera juan ta pasatu gau on.

20.

Bost illabete, edo sei ontan,  
ez dirade beti egondu lofan:  
eman dute cembait girabira,  
eta gozatutzen bici dira.  
dichak ausarqui;  
obeto eciñ litezque arqui,  
espero dute aurreho bat aurqui.

12

*Njauna.* Nik ditut kulpak, ez eguiñ negar,  
orlakorik ez nizun esan biar:  
aninan semituzten det miña  
zuri ofensa ori eguiña,  
maldiziyua;  
ez daquit nun nekan juiziyua,  
eskatzen dizut barkaziyua.

15

*J. Vish.* Ori egaiyaz, baldiñ badiyo,  
neregana egon liteque fiyo:  
bañan usatubaz kortesiya,  
ama nerlari licenciya.  
eska bezayo;  
*Njauna.* Ori gastora eguingo zayo,  
biyar goician juango naitzayo.

18

Eldu zanjan, urrengo goiza,  
nagusiyak zuben cumplitu itza:  
juan citzayon amari echera,  
andretzat alabe eskatzera,  
amak chit firme:  
artuta guero milla informe,  
guelditu ciran biyak conforme.

21.

Dama gaztiak, ez egon lotan,  
beguira zaitzete ispillu ontan:  
gustatu ta virtude ederra,  
andretzat artu bere maisterra,  
du nagusiyak;  
oria irabastera graziyak,  
saya saiteste beste guziyak.

## Cooperativa de Consumo del Círculo de la Coalición Liberal

GALLETAS OLIBET a precio de fábrica

Ultramarinos y Comestibles



VINOS Y LICORES DE  
LAS MEJORES MARCAS



CONSERVAS DE TODAS CLASES



QUESOS Y MANTECAS  
DEL PAIS Y DEL  
EXTRANJERO

Rentería

TALLER DE REPARACIONES

# A. MASSA

Reparación y alquiler  
de Bicicletas

Accesorios

Se pintan motos y bicicletas

Reparación y limpieza de  
máquinas de escribir

Accesorios

Electricidad

Zabalbide, 4

RENTERIA



Nueva Sociedad de los  
**Mármoles Rojos de Archipi (S. L.)**

Teléfono 6051 - RENTERIA

Gran fábrica de aserrar, tornear, moldurar y pulimentar mármoles. Suministro de mármoles de todos colores para construcciones fachadas, escaleras y baldosados, trabajos de cementerios, Panteones y Lápidas.

Pídanse Presupuestos

*Gran Fábrica de Cervezas "EL LEON,,  
San Sebastián*

*Depósito en Rentería:*

*Vicente Cortajarena*

*Fábrica de gaseosas y agua de seltz - Depósito de fielo*

*Capitanenea*

*RENTERIA*

**Banco Guipuzcoano**

Fundado en 1899

**SAN SEBASTIAN**

**Sucursal de Rentería: PLAZA DE LA ALAMEDA - Teléfono 61-16**

**Capital: 25.000.000 pesetas - Desembolsado: 12.500.000 pesetas**

**Fondo de reserva: 12.500.000 de pesetas**

**SUCURSALES Y AGENCIAS**

Madrid: Avenida del Conde de Peñalver, 5 - Bilbao: Calle del Banco de España, 2  
Andoain - Azcoitla - Azpeltia - Beasain - Cestona - Deva - Elbar - Elgolbar - Fuenterrabía Hernani - Irún  
Mondragón - Motrico - Oñate - Oyarzun - Placencia de las Armas - Pasajes - **RENTERIA** - Segura - Tolosa - Vergara - Villabona - Villafranca - Zarauz - Zumárraga y Zumaya.



# Genuina representación del C. D. EUZKALDUNA

## DEPORTISTAS Y PSEUDO-DEPORTISTAS...



Un emblema y solapa donde llevar Tocado con las mismas, insignia y americana, un tipo cualquiera de actualidad, alegre mozallete o respetable señor en quien los años han usurpado el color de sus cabellos...

He ahí el deportista que todo lo hace para la entidad a quien representa el emblema que adorna su ojal. Es él, quien con su ánimo sin el cual nada podrían hacer cuantos se esfuerzan por obtener, consigue el triunfo de los colores favoritos.

En los días de triunfo se pasea ufano, con gesto olímpico, retador... Muestra orgulloso el admirable adorno, distintivo de su querido Club... Suyo, sí, porque es él, tan solo él, quien lo sostiene a creer por cuanto manifiesta; los demás no son

sino míseros partícipes de cuanto él ha obtenido y a quienes por benevolencia permite tal distinción.

.....  
¿Qué ocurre al equipo que con su admirable esfuerzo tantos lauros obtuvo para el pueblo querido?

Son los días aciagos, en que privado de elementos notables, perseguido por la fatalidad, convertido en foco de gran desmoralización, sucumbe ante el menor enemigo; no consigue una victoria sino que cae en nuevos tumbos sin haber reparado el anterior.

Han cambiado las tornas.. probrecito equipo. Pero ¿y el deportista que era según él, el sumun del equipo? ¿No se halla entre ellos? ¿Ha desertado acaso?...

La casualidad nos pone frente a él, y ¡oh desilusión! su solapa se halla libre del objeto que si en un tiempo remoto fué el que dió vistosidad a su tipo, hoy no pasa de ser una carga que sin duda por el desgaste del tejido en que se hallaba incrustado, formaba arrugas, como los crueles inviernos, producen en las venerables efigies de nuestros abuelos. En consecuencia, harto de cargas, ha lanzado lejos, muy lejos. Es la hora de los desengaños y amarguras, y el deportista del día, el «hincha» en toda su acepción, no tiene la suficiente fortaleza interior para sobrellevarlas.

Nuestra repulsa?, no: Nuestra conmiseración.

\* \* \*

Pero he aquí también la antitesis del tipo actual Creeran acaso que la tal excepción; la semblanza de quien trato de retratar es la silueta de alguno de otros tiempos, y en parte tiene su razón; pues si la misma, corresponde a quien actualmente salta a los terrenos de juego, su firmeza de espíritu, fortaleza oculta y la nobleza de que se halla dotado, son fruto de tiempos ya remotos, aquellos que añoramos por la grandiosa afición de quienes se dice: "llevaban consigo hasta los postes de goal, por el gusto de practicar el futbol, no con botas al efecto, sino con ágiles alpargatas".

De ellos solamente nos queda entre los renterianos una figura. Muchacho sencillo, noble cual ninguno tanto en su vida íntima como cuando hallamos su torso envuelto en camiseta roji-blanca, inseparable prenda de sus grandes actuaciones.

Fuera de los terrenos de juego no es de los que lucen deslumbrante insignia jactándose de triunfos conseguidos, así como tampoco busca atenuantes a

la derrota de la cual ha sido objeto, algunas veces por mejor actuación del contrario y otras, la mayoría, por fatalidad del destino.

¿Han encontrado Vds. algún destacado que no se horrorice ante ia tortura de la «interviu»?... Pues nuestro Luisito Gamborena, que ya se habrán dado cuenta de quien se trata no es la excepción que hemos dicho ser en el terreno deportista; no... detesta el autobombo Mas a fuer de amigos, hemos podido indagar todo cuanto como cronistas hubiésemos intentado sin éxito franco.

Pero por discreción no osamos transcribir sino lo necesario.

Su hoja de servicios pertenece totalmente al Club Deportivo Euzkalduna, en que figura desde su fundación. Cuenta 26 años y desde cuando niño comenzó a corretear tras el balón, ha sido jugador federado, el tiempo que data desde la inscripción del Club renteriano en la Federación Guipuzcoana de Futbol.

Nombrando al C. D. Euzkalduna, imposible dejar en olvido la figura preeminente, pues representando a dicho Club, será preciso su efigie ..



.....  
¿Para qué pues, insignia en la solapa, si el emblema mismo es su figura?...

Luis Gamborena, es para el Euzkalduna, un glorioso blasón y para nuestro amigo la enseña blanqui-roja, el símbolo de sus cariños.

Oidle; «Mi mayor orgullo—dice—es el haberme mantenido firme e incólume en mi sincero amor al Club renteriano, rechazando proposiciones monetarias de otros Clubs. La máxima indignación, producida por aquellos compañeros que tras obtener el preciado título de campeones de Guipúzcoa de la serie B, dejaron por míseras pesetas en «chasis» a nuestro querido equipo. Y mi suprema alegría, el haber obtenido nuevamente el título de campeones y el ascenso a la categoría suprema, precisamente con el «chasis» carrozado con jóvenes muchachitos que hasta el momento no se hallaron federados»....

.....  
Admiración te profesamos y prometemos rendirte en el día de tu retirada, que no por ansiada vendrá con el tiempo, el homenaje de nuestra más cara ilusión!...

Perdurará tu historial de perfecto «amateur» amante de Rentería y vértebra del C. D. Euzkalduna, en la memoria de todos los renterianos y en particular de tu,

KIROLTZALE.



# KANTALE - La casa de Dama Rosa

## Kantale:

En este cantón (¿tal vez de ahí kantale?) se empezaron a vender por vez primera en Rentería los chocolates finos, las «esponjas» gigantes, los botes de dulces y de compota, el membrillo granadino, rico azúcar de la Habana y todo aquel género ultramarino que las elegantes de entonces llevaban debajo del brazo mientras sus manos empuñaban los rodetes de «Argisaya» de vuelta de la misa Mayor. Tienda de tradición, de abolengo, con un escudo de prosapia y de méritos de antigüedad en la clave del arco de una vieja entrada todo es en ella, si, noble recuerdo, pero ¡ay!: ¿qué es todo eso hoy ante un escaparate brillante de luces y de colorido, con unas balanzas niqueladas en el mostrador y éste repleto de un variado y nutritísimo surtido al alcance de la mano?

Tradicción a honradez, a ranciedad, a género que no se fía y que se encubre y esconde, a actitud defensiva y limitada de vendedor, a esperarlo todo del buen nombre adquirido, de la gratitud y lealtad de la parroquia o de la confianza en «su» género al que se le cree ya por siempre, inmejorable.

Modernidad es hoy, por el contrario, audacia, riesgo, letras y giros que van y vuelven, protestos a la orden del día, el mejor y, tal vez, el peor género, pero variedad renovación constante, estímulos y competencia desenfrenados, sobrepujarse a sí mismo, anuncios rutilantes y detonantes, meterlo todo por los ojos y hasta, si cabe, sobarlo y resobarlo con frenesí de posesión. En esto como en el resto de las cosas la fórmula que dominará a la larga será: Lo clásico, lo enraizado, lo ordenado, las formas que pesan y gravitan adornándose de formas que vuelan en juegos de libre y progresiva desenvoltura.

## La casa de Dama Rosa:

Este título parece, por su aire romántico, uno de un capítulo barojiano. Es la casa contigua a Kantale y su entrada, en otro tiempo, protegida de una punta a la otra por una verja de hierro labrado debió de ser más amplia y hermosa y en ella, según dicen, algún «landó» señorial tuvo fácil acceso y libre acomodo.

Esta casa conocida entonces con el nombre de «casino» era punto de reunión de cuando en cuando, de nobles y señores vascos y sus salones de gran riqueza en bronce y en cuadros cobijó de sesiones preparatorias de aquellos «Juntas» por cuyo resurgimiento, vitalidad y espíritu liberal han de luchar unidos ahora los vascos puros de corazón y los de claro entendimiento —esta casa era de la propiedad de Dama Rosa— esta Dama Rosa debió de ser una mujer novelesca pero cuya

novela ha quedado inédita para nosotros: tenía un acento vasco-francés (euzkualduna), y ella y su fiel servidora o secretaria una tal Pepa Siranda vestían siempre de luto con una de tocas, velos y mantos, ampulosos y cernidos, con arrugas y dobleces, que les daban un aire de majestades de un Olimpo tétrico.

Dama Rosa era muy miedosa y celosa guardadora de sus posibles riquezas—al oscurecer salía de casa y empezaba una ronda de vigilancia alrededor de la iglesia, desde «mikela-zulo» hasta el atrio, y sus miradas afiladas penetraban hasta el tuétano de toda intención transeunte—al volver a casa cerraba la suya bajo siete llaves, tapiaba las ventanas y no contenta aún ¡oh suma previsión! se subía a una mesa y desde un ventanillo que aún se puede ver desde la calle Sancho-enea, oteaba el horizonte y calaba sin ser vista en el ánimo del último vagabundo. Lo extraño y cho-

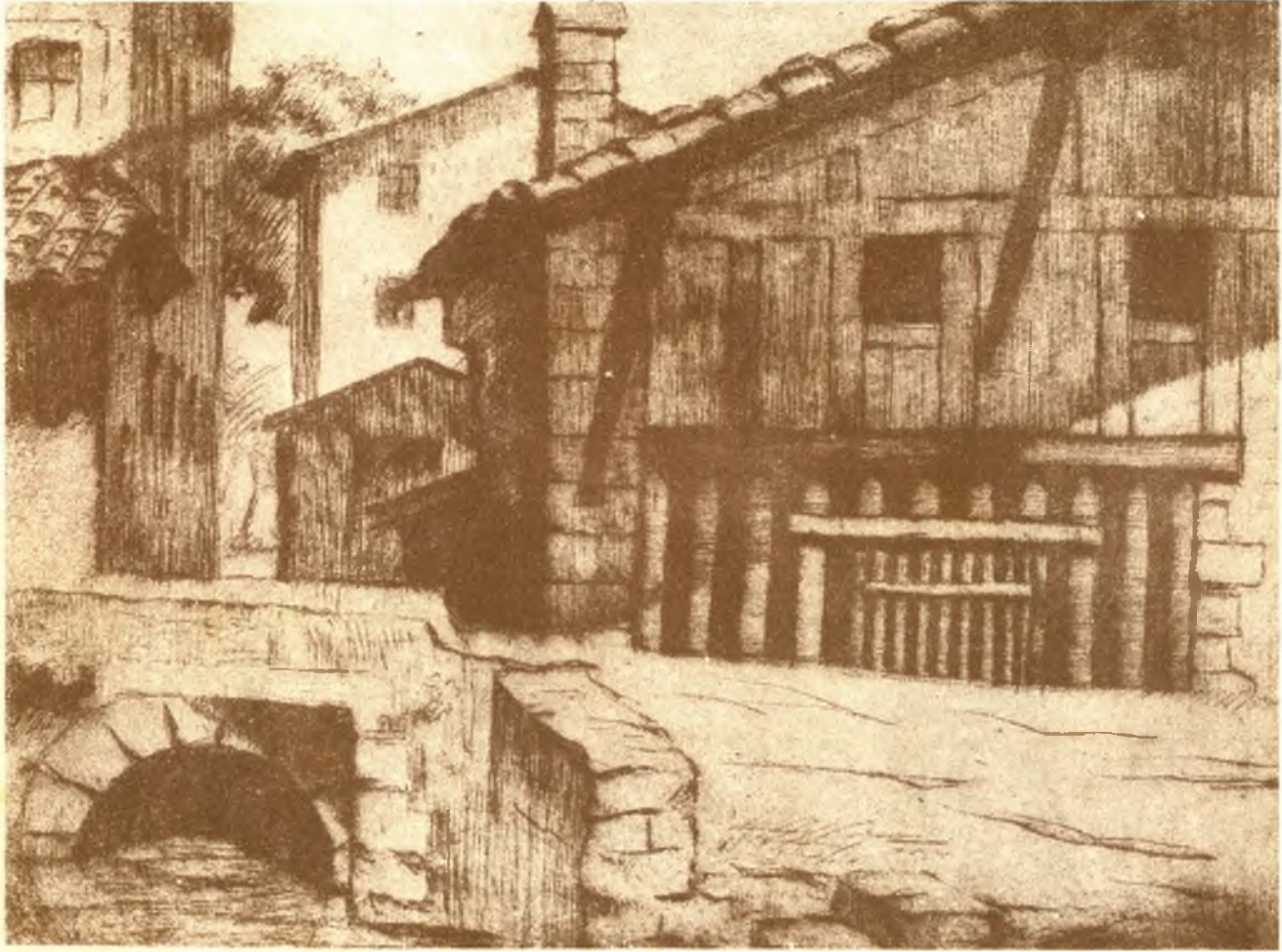


KANTALE - La casa contigua es la de Dama Rosa, que es la que aparece en nuestra portada.



cante del caso es que esta dama después de tanto miramiento y recelo se vió en la necesidad de vender su casa y no podemos imaginarnos qué hacía del dinero o quién se lo tragaba, pero la cosa es que aquella buena hormiguita que se llamó en vida Josepa Ramona (que desde el cielo nos habrá ya perdonado nuestras bromas y latrocinios) con sus gososkos, chivas, pitos, higos, nueces, castañas, y shéntimo a shéntimo le fué «comiendo» lós bronces, los

hierros forjados, los artesanados y cuadros de valor y hoy te presto esto y mañana esto otro se quedó como única propietaria de la casa, amplió su tienda y por ella; oh sagrados hermanos de escuela del viejo Don Cipriano! hemos desfilado dos generaciones de chavales con un «sus» en una mano y una mala intención en la otra: hoy pende en su puerta, simbólica de estos tiempos, la alpargata de Primo Carnera.



## ERMITA DE SANTA CLARA

Shamorako-ereka:

—Arroyo claro de infancia

Borde azul de juego púber

(de «Justicias y Ladrones»)

¡Tiempos ricos de fragancia!—

—Sabrosas anguilas en lo limpio

de tu cauce

y con ellas en juego sensual

Recias pantorras, junto a las traguas,

se quiebran, blancas, en el cristal

de tus aguas—

—También fogatas

grandes hogueras

¡Oh noches claras

de Santa Clara!—

Velas y cirios

Rezos y amenes

con perras gordas

sobre las losas,

música y txistu

saltos y brincos

cantos, iřintzis

¡ayes!, cohetes

blancos, azules

rojos y rosas;

entre murmullos

dulces arrullos

con embeleso

delicia, beso

risas, quimeras

sobre las verdes

verdes praderas—

Hoy todo eso

ya no interesa

¡venga txatarra,

txatarra vll!

y en su custodia

con aire fiero

toda la guardia

Guardia Civil.

KOLDO



# BAKELITE

**La materia moldeable maravillosa**

**Concesionario exclusivo para España:  
Fábrica Electrotécnica**

## GUILLERMO NIESSEN

**Rentería**

## Trefilería Teutonia

FABRICACION DE ALAMBRES DE TODAS CLASES

Estañados - Galvanizados - Recocidos - Cobrizados

Espino artificial - Muelles para tapicería

Puntas - Grampillones, etc.



**Rentería:**  
Teléfono 6007

**Pasajes:**  
Teléfono 5194

## Banco de San Sebastián

Federado con el Banco Hispano Americano - Capital: 20.000.000 de pesetas

Reservas: 4.700.000 de pesetas

**Oficina Central: Avenida de la Libertad, 19 - SAN SEBASTIAN**

**Sucursal de RENTERIA: Alameda - Teléfono 6.058**

### SUCURSALES Y AGENCIAS

Alegría - Andoain - Ataun - Azcoitia - Beasain - Cestona - Deva - Eibar - Elizondo - Fuenterrabía - Irún  
Hernani - Mondragón - Oñate - Orio - Oyárzun - Pasajes - Placencia - **Rentería** - Segura - Tolosa  
Usurbil - Vergara - Villabona - Villafranca - Zarauz - Zumárraga y Zumaya.

Libretas de crédito circulares pagaderas en todas las dependencias de la provincia, a la vista, al 4 %

Cuentas corrientes en pesetas y en moneda extranjera, a la vista, al 2 1/2 %

Bonos a plazo fijo de un año con cupones pagaderos trimestralmente, 4,50 %

Depósito a plazo fijo de 3 meses, 3,50 % - De 6 meses 4 % - De 12 meses 4,50 %

DESCUENTOS - PRÉSTAMOS - CRÉDITOS - CAMBIO - BOLSA



Talleres mecánicos de carpintería y ebanistería  
de  
**Carmelo Recalde**

Contratista de obras



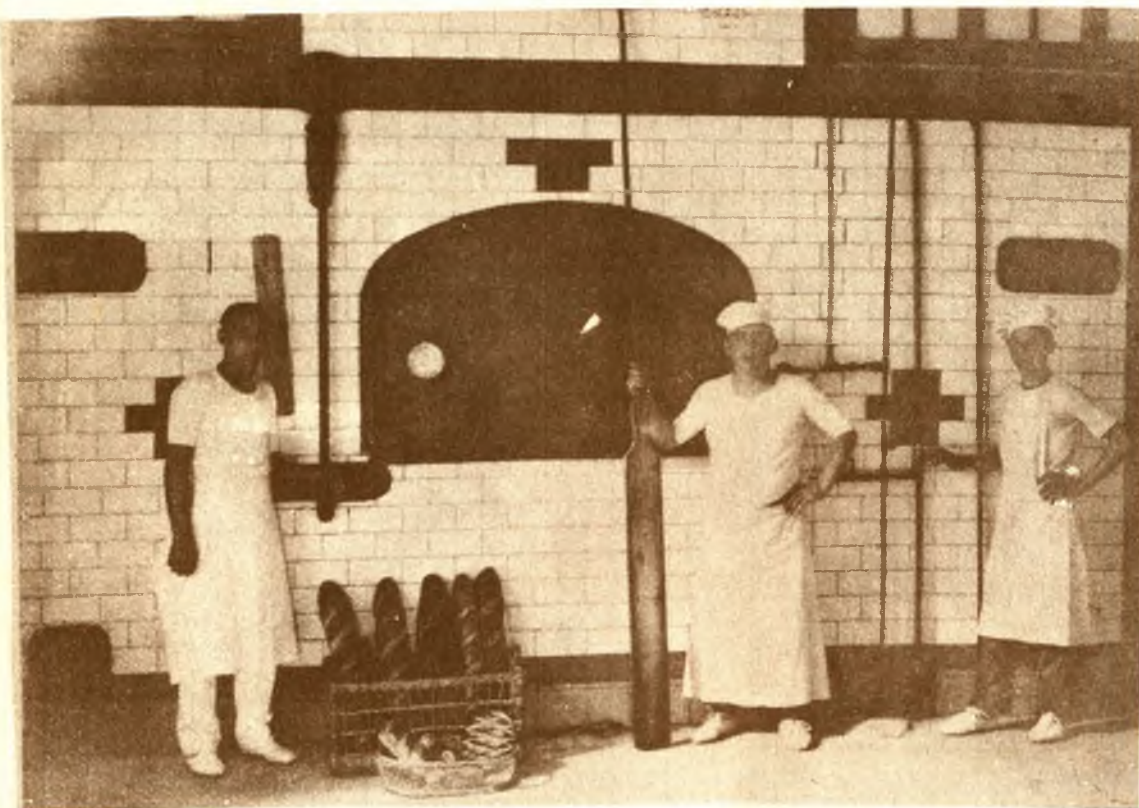
Teléfono 6-142

Calle Viteri

**RENTERIA**

**VIUDA DE E. ECHEVERRÍA**

— ≡ ≡ ≡ PANADERÍA ≡ ≡ —



Especialidad  
en  
Pan de lujo  
y de  
Familia



Gran Comercio  
de  
Ultramarinos



Vinos y Licores



Mercería  
y otros artículos



— VITERI, 17 —

— ≡ ≡ ≡ R E N T E R I A ≡ ≡ —

— TEL. 60-73 —

**Zapatería de Poli**

Especialidad en toda clase  
de arreglos.

Esmero y Economía  
Venta de plantillas

Uranzu, 1

**RENTERIA**

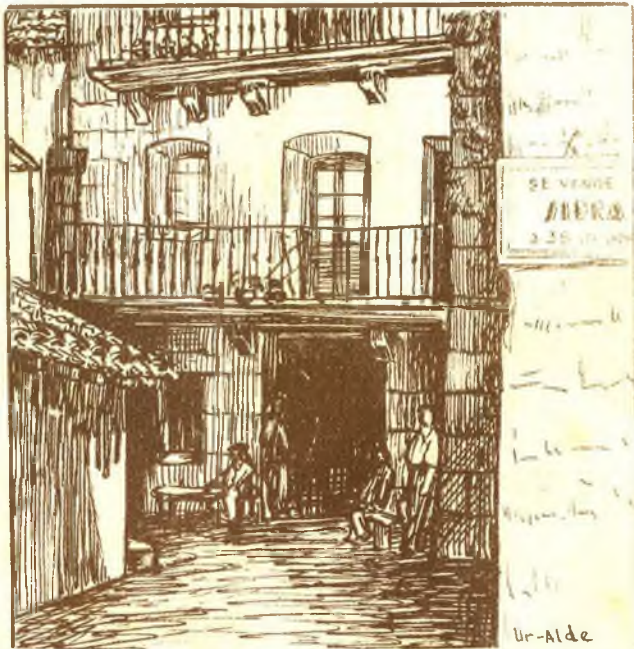
*Antonino Ayllón*

*Abogado - Procurador*

Viteri, 11  
Teléfono 6048

*Rentería*





ANDRE JOSHEPAREN SAGARDOTEGIAN

Andre Joshepa me dise egitan  
 Que no vaya a beber eguardiko amabitan  
 Que conmigo siempre está erritan  
 Cuando más trabajo tiene canilletan  
 Entro saltando bulletan  
 Esanez... ¡Au dinamitaaaaa...!  
 Cuando Andre Joshepa ponga en venta  
 Buena sidra, juango gera  
 Eratera, a treinta y cuarenta;  
 Bitartean, ¡Alde de esa Casita!  
 Esanez, ¡Abajo la dinamitaaaaa...!

ALDAKO

CARNICERIA  
 de  
 Severiano Bidegain

Plaza de los Fueros  
 RENTERIA

ZAPATERIA  
 de  
 Pedro Laseca

Capitanenea

RENTERIA

PANADERIA  
 DE LA

Vda. de Garmendia

ESPECIALIDAD  
 EN PAN DE LUJO



Capitanenea' 24

RENTERIA

CARNICERIA

DE LA VIUDA DE

Pedro Irazusta



Plaza del Mercado, puestos 1 y 3

RENTERIA

PAULINO GARCÍA



SASTRERÍA



GÉNEROS

NACIONALES

Y

EXTRANJEROS



VITERI, 14



RENTERIA



# F. Loidi y Cía. S. en C.

Fábrica de Muebles  
de Lujo.

▼  
Teléfono 6042

**RENTERIA**

**BAR**

# RAMOS

Especialidad en Vinos tintos  
Blancos de Rueda y licores  
SE SIRVEN MERIENDAS

Magdalena, 25

**Rentería**

## La Carrocería Modelo

FABRICA DE COCHES DE NIÑOS

Peña y Goñi, 4

Teléfono 14311

San Sebastián

La fábrica más importante de España  
100 Modelos diferentes

Catálogos gratis

Fabricación de Bicicletas y Triciclos de Niños

PRIMERA MARCA ESPAÑOLA

He aquí la Casa que usted  
debe visitar al hacer sus  
compras de medias, pieles  
:: y guantes ::

## La Reina de las Medias

El surtido más extenso, el colo-  
rido más acertado, las calida-  
des de mejor resultado y los  
precios más económicos

Churruca, 9-San Sebastián-Tel. 14644

PARA LOS NIÑOS



FEUCHA PERO SALADA

Es feucha, es verdad, pero ¡qué cara más simpática! Se llama Virginia Miller y es una de las niñas prodigios de los Estados Unidos.

Tiene trece años y su extraordinario talento pictórico le ha llevado a dar un curso especial de arte en el Instituto de Pintura de Chicago.

¿No daría gusto tener de profesora a esta chica con cara de traviesa?

## SASTRERIA

Gran surtido en géneros

▲▲▲  
**Eduardo Clavé**  
▼▼▼

Especialidad sobre medida

Viteri, 11

**RENTERIA**

BAR

de

## Domingo Alcorta

Vinos y Licores de las  
mejores marcas.

Se sirve de comer

Viteri, 12

**RENTERIA**





Renacen los sombreros de la época romántica, que evocan aquellas pamelas de Carlota. Este es un modelo de Rose Valois, en azul claro con ribetes azul oscuro, y es muy propio de lugares soleados.



**modas**



Un vestido asimétrico - el de la izquierda -, con pliegues a un solo lado, en foulard rosa, es uno de los más sugestivos modelos de verano.

El vestido de la derecha, modelo Lyolene, es de crespón azul claro.

STA. MARÍA 13-15

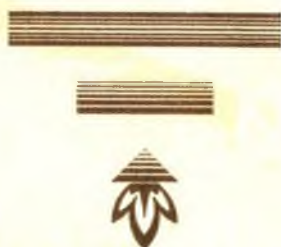
RENTERIA

TELÉFONO 60-57

ALMACEN DE ULTRAMARINOS AL POR MAYOR  
ESPECIALIDAD EN CAFÉS  
**B. MÚGICA**

Casa Juanito...?

- Servidor de Vd.,  
Peluquería de Se-  
ñoras.



Paseo de Colón, 6

Teléfono 1-45-80

SAN SEBASTIAN







# C. SANTACAMA

JOYERO  
FABRICANTE

ESTUDIO  
**ZEUS**

**Joyería**  
Pendientes, Sortijas, Pulseras, Imperdibles,  
Gemelos, Alfileres de corbata, Medallas,  
Collares, Cruces, etc., etc.

**Platería**  
Plata de Ley y Objetos plateados extra  
Cubiertos, Bandejas, Juegos de café, Tazas,  
Centros, Vajillas  
Relojes de todas clases, de pulsera,  
de bolsillo y de pared  
Máquinas garantizadas

**BISUTERIA "FIX"**

No comprar sus regalos sin antes consultar precios en esta su casa  
Casa especial para toda clase de  
reformas y encargos sobre dibujos  
Teléfono 1-14-22



CHVRRVCA-8  
SAN SEBASTIAN



# Isabeau, la "Neska" que dijo: "¡ENNÉ!"

Por Adán ECHECALTE



Hasta que el feminismo ha venido a imponerse con fuerza avasalladora, política y socialmente, sólo los varones del País Vasco presumíamos de haber contribuido al engrandecimiento de la Historia Universal con una cantidad de personajes ilustres: Elcano, Churruga, Garay, Ignacio Manuel de Alzola -el amigo tan encomiásticamente citado por J. J. Rousseau-, Urbina, Zumalacárregui, etc., y, en la literatura, Pipaon; el bizarro escudero vencido, pero con honra, por Don Quijote tras fiera batalla; don José, el de "Carmen", etc., y no citemos a Zalacain, por no herir la modestia de nuestro amigo Baroja, ni a Ramuntcho, el de Pierre Loti -muerto ya como Viaud y como Loti- por ser reflejo de la cursilería del autor y tan falso como los "vrais types basques" que se exhiben en los escaparates de Biarritz.

A las mujeres euzkaldunas sólo a título de colaboradoras anónimas les permitimos el acceso a la inmortalidad. Es evidente que sin ellas -cherchez la femme- jamás se hubieran dado aquellos hombres ilustres en el concepto de los historiadores.

En estos últimos tiempos, coincidiendo con la voga de Freud y sus complejos, con Voronoff y sus injertos sexuales, con Marañón y su divulgación de las teorías de la doble sexualidad, se popularizó el nombre de una fémina ilustre, precursora inmortal del coronel Barker, que resultó coronela, y del médico yanqui, que, no hace mucho tiempo aun y en su lecho de muerte, se convirtió en doctora. Esta mujer ilustre fué Catalina de Erauso, la donostiarra inmortal que huyó del convento, sentó plaza, se batió por la Patria con los indios de América y repartió mandobles y cuchilladas a barateros y tahures por cuestiones de vino y de juego. El nombre de la Monja Alférez quedará en la historia, en la literatura y en la endocrinología. Fué marimacho con varios siglos de anticipación a la moda; fué además, honrada, pues si bien hizo discretamente la corte a la hija de un rico estanciero, según nos informó Adrián de Loyarte en uno de sus artículos, huyó antes de que se efectuara el matrimonio, a diferencia de esa audaz coronela y esa impía doctora, que se casaron con todos los requisitos de la ley, de uniforme y frac respectivamente. Era Catalina de Erauso una buena guipuzcoana, y, como tal, temerosa de Dios, aunque la naturaleza hubiese sufrido con ella una grave equivocación glandular.

Un verso, escrito en Francia y en el año 1461, nos ha descubierto otra mujer inmortal, llamada Isabeau y a la que suponemos nacida en el país vascofrancés. De ella sabemos bien poco; ignoramos si fué moza garrida o contrahecha, noble o plebeya, honesta o liviana, discreta o estúpida; tampoco nos son conocidas sus hazañas ni los títulos que la hacen acreedora a la gloria.

Solo por conjeturas nos hemos de guiar si tratamos de reconstruir su figura. Su título histórico se lo da una sola palabra que pronunció, y en esto fué Isabeau también pre-

cursora; se adelantó a Cambronne, que ha pasado a la historia junto con una palabra, expresión de un concepto que huele y no a ambar.

Hagamos constar enseguida que Isabeau no pronunció la palabra de Cambronne. Isabeau -concisa, parca y sobriadiz que dijo: ¡enné!. Y hela ahí, por virtud de una sola palabra -¡enné!, ni más ni menos-, palabra de magia en este caso, elevada a la inmortalidad, como en los cuentos de hadas

¡Enné! -así, pronunciando distintamente las dos enes- es la ingenua exclamación de sorpresa usada casi exclusivamente por nuestras mujeres, pues el sexo fuerte, aun hablando en euzkera, recurre a las blasfemias e imprecaciones castellanas para exteriorizar sonora y explosivamente sus estados de ánimo. El ¡enné!- que en boca de una mujer vasca es extremadamente expresivo y susceptible de infinidad de matices- es una interjección nacional, para andar por casa y fugaz; por eso nos ha pasmado el verla impresa e inmortalizada.

Claro está que para otorgar la inmortalidad es preciso ser un dios o tener el "quid divinum", que solo ceden los dioses a los poetas, a algunos, muy pocos, poetas, y por un poeta vive eternamente Isabeau. François Villon la hizo inmortal con sólo dedicarle un verso en su Gran Testamento:

*Et Isabeau, qui dit: "Enné!"*

François Villon, además de ser un gran poeta, en quien comienza la lírica moderna francesa, era un destacadísimo ladrón, asesino y hampón. Anduvo en mazmorras, hizo el amor a ilustres barraganas de no menos ilustres clérigos, conoció la tortura y estuvo a punto de conocer la horca. Le indultaron, no sabemos si por poeta o porque alguna relevante meretriz puso en juego todas sus influencias, y, en su vida azarosa, habla con desenfado de damas que distaban bastante de merecer el dictado de virtuosas.

Para justificar a Villon hay que trasladarse al siglo XV francés, época feroz y sombría, sucesiva a guerras con los ingleses que habían despertado en el pueblo el fondo de barbarie; época de costumbres brutales y corruptelas en la cual los crímenes eran sucesos banales. Entonces, la Universidad de París, con sus privilegios, era refugio de malhechores amparados en su agilidad de espíritu para burlar a la Justicia. Los frecuentes delitos de los escolares -robos y crímenes,- eran juzgados por las autoridades eclesiásticas, las cuales absolvían, en la mayor parte de los casos, a los delincuentes. En este ambiente se desarrollaba la vida del poeta, y este Villon es el inmortalizador de Isabeau, la "neska" que dijo: ¡enné!.

No debemos escandalizarnos por verla en tan comprometedor compañía. Villon mismo nos lo da a entender al incluir a Isabeau entre las buenas chicas de familia, y nosotros mismos estamos dispuestos a creer lo que, en este sentido, dijo el gran poeta del siglo XV.

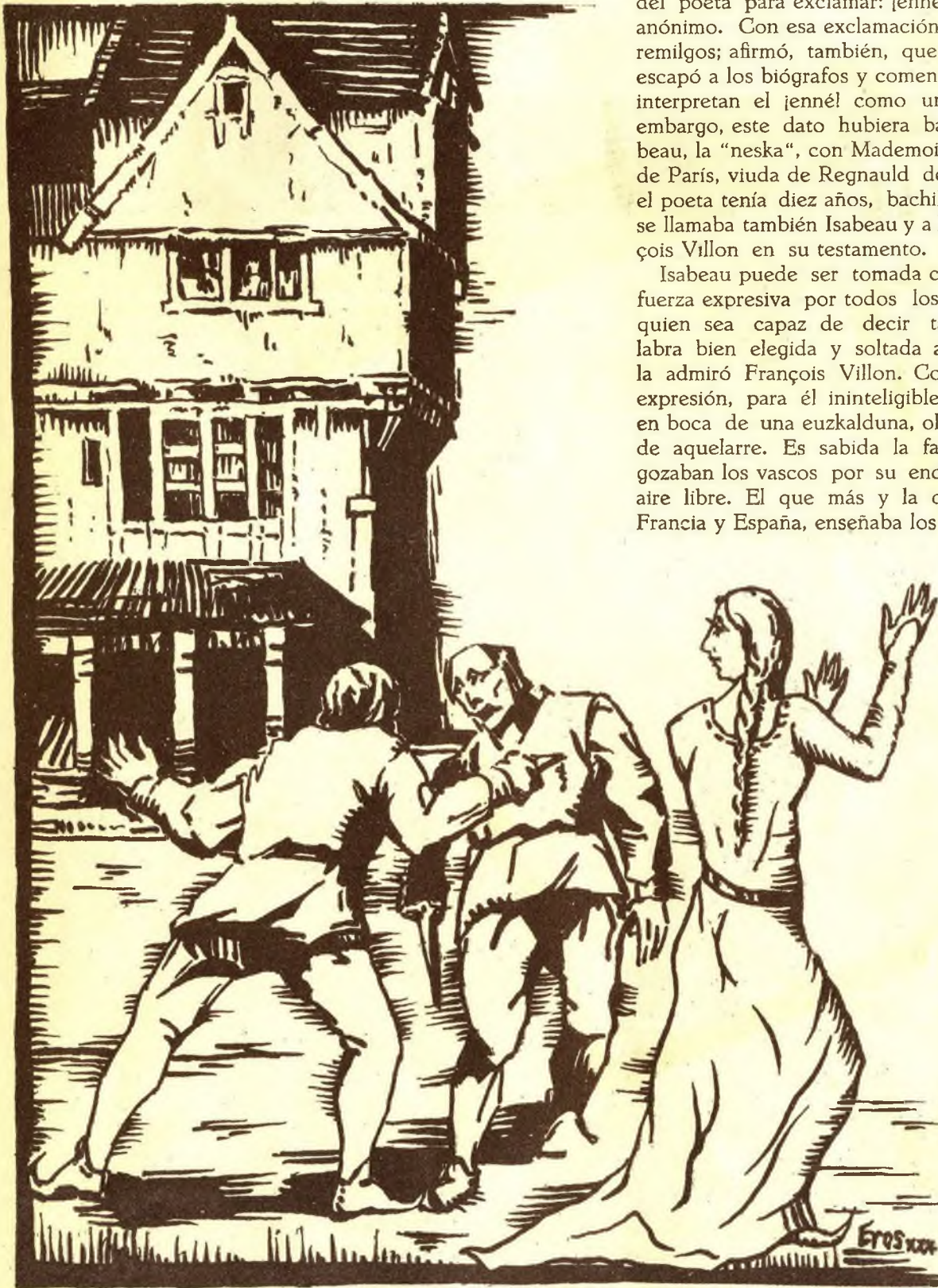
.....  
Tesmoing Jaqueline et Perrette,  
Et Isabeau, qui dit: ¡Enné!"

.....  
(François Villon. "LE GRAND  
TESTAMENT", oct. CXXXIX).



Francis Carco, que ha hecho de la figura de Villon -siguiendo la comparación de Anatole France- un Verlaine de la décimoquinta centuria, hace hablar a Isabeau como a una ingenua. "Je suis sage" contesta a las proposiciones deshonradas del poeta. Nadie duda de que era una muchacha honrada, puesto que Villon mismo lo dice. -Item et a filles de bien, Qui ont père es, mères et antes..."- pero, ¡cuánto más expresivo el poeta que el biógrafo novelista! ¡Enné! le hace decir el poeta, y esa palabra refleja el pasmo, no exento de satisfacción, con que la "neska" escucha las proposiciones atrevidas del pícaro.

La exclamación debió hacerle gracia a François Villon y le quedó grabada, como todos los acontecimientos de aquel



día de Corpus en que la garrida "neska" la dejó escapar.

Ese día de Corpus estaban Isabeau, Villon y un clérigo llamado Gilles sentados cerca del claustro de San Benito. En lo mejor de su charla apareció, descompuesto y colérico, jurando como un carretero, el canónigo Sermoise, a quien el poeta había birlado su querida, Katherine de Vauselles. Insultó a Villon, le empujó, tiraron ambos de daga, Sermoise partió a Villon el labio inferior y éste clavó su daga en una nalga del canónigo, rubricando el golpe con una pedrada en la cabeza, puñalada y pedrada que bastaron para mandar a Sermoise al otro mundo.

Isabeau y Gilles se pusieron en pie y salieron por pies, Es posible que entonces también exclamara Isabeau: ¡Enné!

Y eso es todo. Isabeau aparece un momento en la vida del poeta para exclamar: ¡enné!, y vuelva a hundirse en el anónimo. Con esa exclamación afirmó que era honrada sin remilgos; afirmó, también, que era vascongada, detalle que escapó a los biógrafos y comentadores de Villon, los cuales interpretan el ¡enné! como un juramento de la época. Sin embargo, este dato hubiera bastado para confundir a Isabeau, la "neska", con Mademoiselle de Bruyères, burguesa de París, viuda de Regnauld de Thumery en 1441, cuando el poeta tenía diez años, bachillera, charlatana y beata, que se llamaba también Isabeau y a la que tampoco olvidó François Villon en su testamento.

Isabeau puede ser tomada como ejemplo de concisión y fuerza expresiva por todos los hombres de letras. No hay quien sea capaz de decir tantas cosas con una palabra bien elegida y soltada a punto. Por eso, tal vez, la admiró François Villon. Como poeta supo apreciar la expresión, para él ininteligible, pero que sonaba bien, y en boca de una euzkalduna, olía a cosa de brujas y a grito de aquelarre. Es sabida la fama que en aquel entonces gozaban los vascos por su endiablada afición a reunirse al aire libre. El que más y la que menos, para el vulgo de Francia y España, enseñaba los cuernos de macho cabrío o

el palo de la escoba para cabalgar por los aires.

¿Y qué le dejó en su testamento Villon, el ladrón poeta, a nuestra paisana Isabeau? A decir verdad, no se muestra muy espléndido con las chicas honradas. A él, juguista y hampón, le tiraban más la "grosse Margot" y las hosteleras complacientes. Empieza por decir que no le queda nada por dejar a las chicas formales, pero compadecido de su necesidad, les hace un legado, que, en castellano del día, podríamos traducir: A Jaqueline, Perrette e Isabeau, la que dice: ¡Enné!, que les den dos duros, y que se los den los frailes, que tienen demasiados.

Esto ocurría hace quinientos años.

**Pida Vd. siempre GALLETAS OLIBET**



# Relojes

# La Esmeralda

*Narrica - 17*

*San Sebastian*



## Enrique Alvarez Múgica

**DENTISTA**

HA ESTABLECIDO CONSULTA ECONOMICA LOS MARTES DE 3 DE LA TARDE A 8 DE LA NOCHE

Extracciones <b>sin dolor</b> . . . . .	3 pesetas
Empastes . . . . .	10 "
Coronas de oro de 22 kilates . . . . .	30 "
Dentaduras completas . . . . .	180 "

TODO TRABAJO ES GARANTIZADO DE BUENOS MATERIALES

LEGAZPI, 7-1.º



# GRETA GARBO Y LA MORAL

■ A figura de Greta Garbo sigue preocupando intensamente a la gente más o menos desocupada. (El hombre desocupado tiene siempre sobre el hombre ocupado una envidiable ventaja: el primero vale sólo lo que vale su trabajo; el segundo puede valer tanto como el más grande de los hombres. Aquél vale por lo que produce; éste vale por lo que produce y puede valer por todo lo que deja de producir. Es la diferencia que existe entre el trabajador y el artista. Pero desgraciadamente no todo desocupado es artista y tampoco todo artista es infalible).

Hay hombres que se preocupan de las cosas del arte, pero más se preocupan de los casos que de las cosas. Son los críticos, que escriben para los que no entienden, como si los que no entienden fueran capaces de entender por las explicaciones de los críticos. La crítica didáctica en materia de arte es un error romántico. Los hombres creen por lo que sienten y no por lo que les dicen los entendidos. La única dirección posible es la educación artística, y ésta no depende de los críticos, sino de la mayor o menor fortuna de comprensión de cada hombre. El crítico que se baja hasta la gente para enseñarle alguna cosa se sale de la crítica y entra en la propaganda. La crítica es opinión y no enseñanza, ocurrencia y no programa.

Pero dentro del malentendido de la crítica cabe todavía otro malentendido: el crítico malentendedor.

El verdadero crítico sabe perfectamente que él es nada más que un opinador público. El mal crítico, en cambio, se cree un opinador del público.

En los quehaceres del arte el principio de autoridad no tiene valor alguno. La opinión de cada uno es exclusivamente de uso personal, y por lo tanto debe ser de fabricación personal exclusiva: el error en este caso no perjudica sino a quien lo comete. Aquí no se concibe el engaño colectivo si no se cuenta antes con la estupidez de la gente: y entonces el perjuicio público que ese error importa no interesa.

Existe o puede existir, sin embargo, dentro de la crítica un error indiscutiblemente perjudicial: es el error respecto de la moralidad o inmoralidad de una obra de arte determinada.

Una obra inmoral es necesariamente inartística. Todo lo que repugna al sentimiento moral del hombre -del hombre moral, se entiende- repugna al hombre mismo, y por lo tanto no cabe en la esfera del arte. La belleza, como perfección, se niega a lo imperfecto.

Pero un gran artista puede tratar asuntos inmorales sin justificar la inmoralidad con el arte, porque el arte cuando el artista es verdaderamente grande, se desentiende en cierto modo de la inmoralidad del asunto. La obra supera al tema, y la inmoralidad fracasa en la sublimidad de la creación artística. (Zola es un autor netamente inmoral, no por naturalista, sino por inartístico; James Joyce no es inmoral, porque es un gran artista).

Los críticos no quieren reconocer esta separación entre el arte y la moral: unos por moralistas y otros por amoralistas. Y éstos y aquéllos hacen gala de su valentía, que, al fin y al cabo, es como hacer gala de una parcialidad. Los críticos tienen derecho a equivocarse, pero no tienen la obligación de equivocarse.

El caso de Greta Garbo ha planteado nuevamente el conflicto entre la moral y el arte. La crítica -tan aficionada a la clasificación de los valores artísticos, según las aptitudes de las personas y las inclinaciones de los caracteres,- ha dado

en colocar a Greta Garbo entre las vampiresas cinematográficas.

La especialidad que la actriz viene ejerciendo desde su aparición en la pantalla americana, ha facilitado la tarea de los ansiosos clasificadores.

La figura de la vampiresa existía ya desde los comienzos del cinematógrafo y se destacaba por sobre todas las otras con esa prepotencia que la peligrosidad de las mujeres ejerce sobre la mayor parte

de los hombres. La vampiresa antigua era en la novela cinematográfica una obsesión que metía miedo. La facilidad de aterrizar a los hombres tienen, impuso por la imaginación, el fantasma de la vampiresa como una obsesión de la vida. La gente es siempre consecuente con sus temores: de ahí que la idea de la vampiresa haya subsistido a pesar de la desaparición de las principales figuras (Pola Negri venía siendo la última). Greta Garbo salía a la escena cuando todo estaba listo para el resurgimiento. El público aclamó las semejanzas sin reparar siquiera en las diferencias.

Vio en la actriz sueca a la dominadora de hombres, y la situó entre las vampiresas de la escuela italiana. De aquí nacieron todos los errores.

Greta Garbo es fundamentalmente original en su procedimiento, como es original su personalidad. Antes que ella no existía en el cinematógrafo ninguna otra actriz de su temeramento. (Apenas si en la vida se le acercan algunas). Ya no se trata sólo de la actriz, sino también de la mujer. El admirable dominio y la pasión admirable no pueden nada contra la serenidad de su carácter. Las viejas actrices latinas se habían hundido en todos los pantanos pasionales con una solemnidad pavorosa: la pasión se traducía siempre en imbecilidad. Era



Esta es una actitud característica de Greta Garbo, la actriz muda que plantea nuevos problemas de ética y estética



una renuncia a la humanidad, por la aspiración a un dramatismo falso.

Greta Garbo ha escapado a aquella facilidad dramática con un prodigioso sentido de la realidad. Todo su apasionamiento cabe perfectamente dentro de la vida. Todas sus exageraciones amorosas responden a nuestras exageraciones. Las vampiras italianas hicieron de un carácter una profesión; Greta Garbo lo levantó de una categoría artística.

Un crítico francés, Philippe Soupault, ha escrito últimamente una violenta lamentación de la inmoralidad de Greta Garbo: "Los productores americanos que han estudiado con tanto cuidado las reacciones del público, y que se esfuerzan en el establecimiento de sabias estadísticas para conocer los principales motivos de éxito o de fracaso, han comprobado que lo que ellos denominan *sex-appeal* (apelación al sexo) es de una importancia primordial. Y en consecuencia han buscado las vedettes que actúen más directamente sobre los espectadores ávidos de estos placeres platónicos. Una de las mujeres que mejor representan a esta clase de actrices, es Greta Garbo. Su cuerpo, sus gestos, sus miradas solicitan vivamente la atención de los espectadores. Y alrededor de este *sex-appeal* los productores se esfuerzan en crear una atmósfera equívoca. Los escenarios son cuidadosamente elegidos para dar a Greta Garbo la ocasión de hacer valer su cuerpo admirable. Los trucos son a menudo groseros, pero el resultado se obtiene infaliblemente. Es el caso, por ejemplo, de *Orquideas salvajes* -tipo de films eróticos para puritanos vergonzantes.-

La moral se salva, es cierto, pero durante un par de horas los espectadores experimentan sensaciones diversas que sería delicado analizar"

El crítico francés ha fracasado como crítico y como moralista. En Greta Garbo vió sólo a la mujer peligrosa, y no conociéndola como artista, quiso juzgarla como si fuera un caso de moral. Su error estuvo en su ceguera. El sensualismo de la actriz le embarulló los sentidos, y no advirtió que el arte de la intérprete se sobreponía a la inmoralidad de la figura.

Philippe Soupault ha confundido lamentablemente inmoralidad y sensualismo. Descubrió en Greta Garbo a la mujer peligrosa y en ella temió por la tranquilidad de todos los hombres. "Su cuerpo, sus gestos, sus miradas, solicitan vivamente la atención de los espectadores", apuntó el moralista, y como consecuencia "los espectadores experimentan sensaciones diversas que sería delicado analizar". Para Soupault, la apelación a los sentidos -que es el procedimiento de que se vale la belleza -resulta idéntico a la apelación al sexo- que es el *chantage* pornográfico por excelencia.

El moralista olvidó seguramente que el arte fué dado por Dios al hombre para facilitarle un poco la evasión de su miseria. Y superar a la inmoralidad es una manera de desentenderse de ella.

Ignacio B. Anzoategui

Bien vale **PETIT PARIS** una visita

Actualmente EXPOSICION GENERAL de CAMISERIA, ROPA BLANCA,  
GENEROS DE PUNTO

Ropa de obrero -- Sastrería económica -- Paragüería popular

Como fábrica de impermeables y trincheras:

PLUMAS a millares, a 15 ptas . . . . . TRINCHERAS a 25 ptas.

Por esto bien vale **PETIT PARIS** una visita.

SANCHEZ

Urbietta, núm. 39

SAN SEBASTIAN

G. ECHEVARRIA Y C.<sup>IA</sup> S. en C.

FABRICA ELECTROTECNICA "EUKARIA"

Material pequeño para instalaciones eléctricas.  
Tirafondos de hierro y latón, rosca para madera.  
Tornillos de hierro y latón, rosca metal.  
Tuercas de hierro y latón prensadas.  
Tuercas de hierro y latón torneadas.

TELEFONO 60-59

RENTERIA

TELEGRAMAS } EUKARIA  
TELEFONEMAS }



# Bonifacio Ecenarro

Fábrica de alpargatas  
y almacén de calzados

Gran surtido en medias y calcetines

Venta al por mayor y menor



Teléfono 60-70

RENTERIA

# Almacenes Bidasoa

Vendemos al comercio las medias y calcetines al  
mismo precio que en fábrica.

Inmenso y variado surtido.

Juan Ecenarro

Iglesia, 3

Teléfono 268

IRUN

FONDA - RESTAURANT

**E L I C E C H E A**

La más antigua y popular del pueblo. - Bonitas  
habitaciones exteriores - Banquetes a precios  
convencionales - Comidas a todas horas del  
día a precios módicos.

Los sábados y vísperas de los días festivos se  
reciben encargos de trabajos de repostería fina.

RENTERIA



Aceros al horno eléctrico

**José de Orueta**  
Sucesor de Arrieta y Cía.

Teléfono 6078

RENTERIA

Talleres Mecánicos de Carpintería  
de

**Enrique Imaz**

Contratista de obras en general

Casa Imaz-enea - Calle de la Magdalena

Teléfono 6114

RENTERIA

**Máquinas de coser y bordar**

**A L F A**

Representante exclusivo para  
Rentería, Oyarzun y Lezo:

**Alberto Elorza**

Santa Clara, 2 - RENTERIA

Gran surtido de agujas, y piezas de recambio

**Ventas a plazos y contado**



# Academia Rentería

Contabilidad

Y

Cálculo Mercantil

Capitanenea, 24-1.º RENTERIA



LOS CAZADORES

Eran asiduos a la tertulia de un café dos andaluces muy festivos, que se vanagloriaban de ser cazadores formidables y alegraban a los demás contertulios con sus relatos de hazañas profesionales, unas verídicas y otras fruto de su fantasía.

—Yo—decía el más joven,—en cierta ocasión, habiendo gastado un solo cartucho, me traje a casa cincuenta picas.

—Eso no es nada, comparado con lo que yo hice una tarde de mayo—dice el otro.—Caminaba por una angosta vereda, con la escopeta colgada del hombro, cuando a unos cincuenta pasos de mí vi posarse una bandada de trescientos gorriones. Me echo la escopeta a la cara, ¡paf!, los trescientos gorriones muertos.

—No puede ser que matara usted todos, porque los cartuchos no tienen tantos perdigones.

—Sí, porque el que no murió de la perdigonada, murió del susto.



LAS IDEAS DEL "SEÑOR" RAFAEL

El gitano Rafael fue de pesca y, cuando llevaba dos horas sin haber capturado un solo pez, observó que un hombre se lanzó al río con ánimo de suicidarse...

—¡Bah! Ese tiene una forma muy original de pescar—exclamó el señor Rafael.—Ze tira al río para tomarlos con la mano.

Tentado estuvo él de hacer lo mismo, pero en esto el suicida, viendo que había poca agua, salió del río; pero decidido a quitarse la vida, tomó una cuerda y se colgó de un árbol.

A la mañana siguiente, la policía encontró el cadáver, y sabiendo que el señor Rafael había estado en aquel sitio, fueron a interrogarle:

—¿Estuvo usted pescando en el río?

—Zi, señor.

—¿Y no vió a un hombre que se ahorcó, colgándose de un árbol?

—Zi, señor.

—¿Y por qué no trató de evitarlo?

—Toma, pues, como primero se había tirado al río, creí que era que ze colgaba pa zecarse.

## FRUTERIA Y POLLERIA DE María Corta

Puesto del Mercado núm. 6  
RENTERIA

## Automóviles de Alquiler SERVICIO PERMANENTE



## PRIMITIVO EGURROLA

Teléfono 6062

RENTERIA

## ULTRAMARINOS de León Ayerbe

Magdalena, 8      Teléfono 6088  
RENTERIA

## Alpargatería de ISIDRO RUIZ Santa Clara, 10

Alpargatas hechas a mano, a precios corrientes.  
Compre alpargatas hechas a mano en  
Santa Clara, 10 :-: RENTERIA

## CHARCUTERIA de Flora Pascual Especialidad en Chorizos



Plaza de los Fueros, 3 ~ RENTERIA

## Estanco y Papelería Menaje de Escuelas

## Vda. de Andueza

Plaza de la Constitución  
RENTERIA



# **EUGENIO FIGURSKI**

La fotografía más conocida de la Provincia es la de Eugenio Figurski en Rentería, junto a la fábrica de Galletas Olbet, donde puede Vd. retratarse con toda la confianza, en la seguridad de quedar satisfecho de los encargos hechos en esta casa.

Especialidad en retratos de bodas, grupos de familia, refrescos, etc., bonitas postales, así como pasaportes y carnets, trabajos industriales y de aficionados.

Nuestras artísticas ampliaciones, es el mejor recuerdo y adorno para su casa.

## **Confitería y Ultramarinos Finos**

Especialidad en Cafés Tostados

## **Viuda de S. Mendarte**

Casa fundada en 1877

Vinos, Licores y Champagnes de las mejores marcas.

Proveedor de la Real Casa

Teléfono 6091

RENTERIA

## **Almacén de Aceite de Oliva**

Vinos y Aguardientes  
al por mayor y menor



## **Antonio Aréizaga**

Teléfono 6.107

RENTERIA

## **FARMACIA Y LABORATORIO**

## **F. de OLACIREGUI**

Específicos nacionales y extranjeros  
Aguas minerales etc. - Especialidad  
en el despacho de recetas - Con me-  
dicamentos químicamente puros. ::

Viteri, 9 - Teléf. 6.009

RENTERIA



## Historica procedencia del "don"

Este título, tan vulgar en nuestros días, tan desconsideradamente usado, tiene un origen honorabilísimo. Se usó en sus principios como símbolo de la más alta jerarquía.

"Don" fué Pelayo cuando derrotó a los sarracenos en Covadonga; "don" fué Cristóbal Colón por haber descubierto el Nuevo Mundo...

Tan distinguido tratamiento, en el transcurso de los años y de los siglos, ha sufrido diversas alternativas; unas veces tuvo el honor de llegar hasta las mansiones celestes; otras, en cambio, llegó a ser signo de oprobio y menosprecio.

El primer personaje a quien la historia le concede el honorífico título es el último rey que tuvo la España gótica.

Nadie puede afirmar si el "don" lo usaba Rodrigo o si ha sido mejor o peor que el de algún historiador antiguo anteponiéndolo al nombre del infortunado rey. Lo cierto es que todos convienen en llamarle así, y también a don Julián — el famoso traidor que vendió a su patria — y al renegado hermano de Vitiza, don Oppas.

Cada historiador hace curiosas observaciones sobre el asunto; ninguno cree que el último rey godo usara el "don", y es lo más probable que así fuera, ya que todos los anteriores monarcas, a contar desde Recaredo, usaban el título "Flavio".

No obstante, ni los historiadores antiguos ni los modernos se atreven a suprimirles el tratamiento. ¿Por qué? "Porque lo autorizó la costumbre", afirman la mayoría de ellos. En cambio, Trelles asegura haberle sido dado por primera vez este tratamiento a Pelayo, cuando reunió sus gentes para resistir a los sarracenos.

Analizando la procedencia del "don", no parece muy acertada la opinión del historiador Trelles, ya que su verdadero origen no fué anterior al siglo X. En el mencionado siglo los papas, representantes de Dios en la tierra, buscaron para ellos un apelativo que, separándose de los usuales, estuviera en consonancia con su representación y dignidad.

Dios era "Dóminus". Ellos debían buscar uno que acercándose al del Supremo Hacedor, demostrara a la vez modestia, humillación ante él. Y adoptaron "dom", partícula de "Dóminus".

Con el "don" se distinguieron los papas durante mucho tiempo; pero luego pasó tal distinción a clérigos y frailes, y deslizando en inclinada pendiente de degeneración, llegó a aplicarse a las divinidades paganas y a ser dictado de afrenta y humillación, tanto que en España se llamaba "don" a los judíos, en son de befa y escarnio. Tiempo después — quizá un siglo, quizá dos, — recuperó el tratamiento su dignidad perdida y llegó a ser tanta la distinción de su significado, que se remontó hasta los santos y al mismo Jesucristo.



A Cristóbal Colón también se le honra con el título de "don" después de su primer viaje a las Indias Occidentales.

Para demostrar lo dicho, copia Lafuente los siguientes versos del poeta Gonzalo de Berceo:

En nombre del Padre que fizó toda cosa  
et de Don Jesucristo, fijo de la Gloriosa...

Por primera vez, según Trelles, se le dió el tratamiento de "don" a Pelayo, cuando reunió sus gentes para resistir a los sarracenos.

En el siglo XV, los reyes Católicos, como un honor altísimo, concedieronle el "don" a Cristóbal Colón, de regreso de su primer viaje a las Indias Occidentales; y ya a partir de entonces fué generalizando su uso de tal modo, que, dos siglos después — y de ello dan fe Quevedo y Pellicer — era un verdadero abuso. A tanto llegó, que en 1711 Felipe II vióse obligado a dictar una ley declarando las personas que únicamente tenían derecho a usarlo; pero resultó completamente ineficaz tal medida.

Andando el tiempo, ha ido el abuso en tan progresivo aumento, que el "don" nada significa en los tiempos actuales.

En las Américas latinas, don Fulano es un individuo cualquiera, con tal que le aventaje en edad al que de tal modo le nombra. En casi todas partes, para ser "don", lo único que se necesita es tener quien le escriba una carta: "Señor don..."

Y el que tiene el honor de ser así tratado, es muchas veces el barrendero del barrio.

¿Cuán inspirado estuvo el poeta festivo al escribir:

Vuestro don, señor hidalgo,  
Es el don del algodón;  
Que para tener el don  
Necesita tener algo!

En algunas medallas de la antigüedad romana se da el título de "domina", contracción de "domina" a Julia, esposa de Septimio Severo, por lo cual han creído algunos que era título de las emperatrices romanas.

Lo más probable es que fuera un sobrenombre muy común en la Siria, de cuya región era oriunda la citada emperatriz.

En Nápoles y Sicilia usan este título los aristócratas por influencias del tiempo de la dominación española.

# Carmen Ramírez

Puestos del Mercado, 40 y 42



VENTA DE HUEVOS, FRUTA  
Y CONSERVAS



Avenida de la Estación, 7

Rentería

# Zapirain y Astigarraga

TRANSPORTES

Calle Capitanenea, 14-1.º

Teléfono, 6.094

RENTERIA

# FRUTERIA Y POLLERIA

## Vda. de Berasategui

Plaza del Mercado, 24 - Calle del Medio, 16

RENTERIA

Cohetes y toda clase de municiones de caza  
y armas de fuego.

Frutas, quesos y chorizos de los más  
acreditados.

## Andrés Sorondo

Alameda Grande. 1 (junto al puente de  
Santa Clara)

Puestos del Mercado números 28 y 30

RENTERIA

# Manuel Aduriz

Transportes en Autocamión

Santa María, 15

Teléfono 60-74

RENTERIA



### EL CONEJITO TRAVIESO

**H**ABÍA una vez un conejito de buen humor que se pasaba los días ideando tretas para divertirse.

—¿Qué haré hoy?— se dijo una mañana, irguiendo más las orejas.

En eso acertaron a pasar algunos elefantes. Iba adelante el jefe, un elefante viejo, de enorme tamaño y porte majestuosos.

El conejo se acercó a saludarlo, pero el paquidermo no se dignó contestarle.

—¡Señor elefante! ¿A qué viene tanto orgullo? ¿No ha oído que lo he saludado?

—¡Cállate, atrevido, y da gracias al cielo que no te aplaste como a una hierba!

—No será tan fácil, que también yo tengo mi fuerza— dijo el conejito.

El paquidermo no pensó contestar al humilde roedor. Humillado, el conejito propuso:

—Hagamos una apuesta, señor elefante. Luchemos los dos, a ver quién tiene más fuerza.

—Con tal de no oír tu voz chillona, acepto ese disparate. ¿Tienes tantas ganas de morir, infeliz orejón?

—Voy a buscar una cuerda— agregó el conejo— y tiraremos cada cual de un extremo.

Corrió hasta el vecino río, y allí encontró al cocodrilo monstruo, que tomaba el sol en la orilla.

—Buen día, señor cocodrilo.

El saurio hizo como si no oyera al insignificante conejo.

—¿A qué viene ese orgullo, señor cocodrilo? También yo tengo mi fuerza, y, si quiere, haremos una apuesta.

—¿Qué dices, infeliz? ¿Quieres medir tu fuerza con la mía?...

Por toda respuesta el conejo trajo una larga cuerda, y dió una punta al cocodrilo, diciendo que él tiraría de la otra punta, cuando diera la voz de: "¡Vamos!"

Llevó el extremo al elefante, que, por cierto, no veía al cocodrilo, y él se escondió en una mata.

—¡Vamos!—gritó de pronto.

El cocodrilo y el elefante tiraron tanto y tanto que la cuerda se rompió. Cayó al suelo el elefante, y el cocodrilo dió una voltereta.

Muerto de risa, el conejo se acercó al elefante, primero, y, luego, al cocodrilo, para murmurarles:

—He ganado mi apuesta. Supongo que en adelante sabrás saludarme cuando me halle a tu paso, pues soy más fuerte que tú. Si la cuerda no se hubiera roto te habría arrastrado por toda la selva...

El pícaro conejito se permitió tutear a los dos monstruos, que, llenos de vergüenza por tal derrota, se quedaron mudos.

### EL CORCHO ANDARÍN

Si a un corcho común, pinchamos dos alfileres, cabeza abajo, en la base, y hacemos un plano inclinado con una regla ancha o un listón de madera, el corcho caminará. De piernas servirán los alfileres y de pies, las cabezas de los mismos. Para mantenerlo derecho, habrá que situar dos tenedores como el grabado enseña.



Soltándolo en la parte superior de la rampa, y dando un ligero impulso lateral, el tapón emprenderá el descenso, levantando y apoyando alternativamente los dos pies en el suelo, con paso rítmico y seguro.

# ANGEL AZNAR

==== Calle del Medio, 12 ====

Teléfono 6200



PARA  
ESCOPEAS  
CARTUCHERIA  
TACOS  
ACCESORIOS DE CAZA  
ARTICULOS PESCA  
MATERIAL DE OFICINAS  
ARTICULO DE ESCRITORIO  
BICICLETAS  
MONEDEROS - CARTERAS  
CINTURONES - PETACAS, ETC.



Visite esta casa - Lo mejor y más barato  
Garantía en sus artículos

# Bar Roque

CAFÉ



Vinos y Licores de  
las mejores marcas  
Se sirven comidas



Zamalbide y Gamón  
Rentería

## CENTRO GENERAL DE SEGUROS

Director: Tomás Carasa Torre

Agente en Rentería: PAZ ZALACAIN  
Santa Clara, 28

**La Unión**

Vida - Incendios - Accidentes-Sub - dirección

**Comptoir Maritime**

Marítimos: Dirección general para España

**Delclaux Limitada**

Rotura de Lunas: Delegación

Banco de Ahorro y Construcción

Sociedad Cooperativa de Crédito

Sometida a la inspección directa y permanente del Estado (Según R. O. del 5 de agosto de 1926).

Entrega a sus socios, casas y caseríos  
pagaderos en 30 años.

Delegación.



# Bixigu, el Kalegarbitzale

El filósofo velador por la higiene y el ornato

urbanos tiene una historia galante digna de

D. Juan. Hazafias militares que le valen ascensos

En en el árbolazpi de casa de Domingo, Bixigu, el popular Kalegarbitzale, dá cuenta de un porrón de vino mientras espera a sus amigos Aldako y Saku, los aingerus, como él les llama.

Bixigu no se impacienta. Con su pipa en los labios finsc aguarda impasible la llegada de sus compañeros. Es un estóico un tanto socarrón; un típico aldeano vasco con gramática parda.

Nos acercamos a Bixigu en el momento en que Teodora, la garrida neska, le lleva medio queso no de todo el agrado del Kalegarbitzale.

—¿De coger erratoñes es? pregunta.

—¿Qué cree usted, que le voy a engañar? responde Teodora.

—¿Engañar? En la cama sí engañais mujeres.

Y Bixigu se remonta al día de su boda, hace 42 años, y nos cuenta cómo por la noche, en la mayor intimidad, su esposa fué confesándole el estado de la hacienda, no todo lo próspero que le habían hecho ver antes de aquella fecha.

Entran, en esto, Aldako y Saku, dos muchachos joviales y bullangueros. A Bixigu se le anima la cara a la vista de sus dos aingerus y les alarga el porrón en un gesto patriarcal digno y majestuoso.

## El cabo de agua.

—Cuenta, cuenta, Bixigu las cosas que hiciste en El Ferrol—dice Aldako.

Bixigu se limpia la boca con el dorso de la mano, preparándose para el relato de soldado. El léxico de Bixigu es pintoresco; introduce en su conversación gran número de voces euzkerikas, que, al castellani-zarlas, resultan ininteligibles; emplea con frecuencia la palabra *piñ* para calificar de excelentes a personas y cosas.

Entonces yo sí estar estar piñ—comienza diciendo—en Inpantería Marina, en Perrol.

—Cuenta lo del caballo —interrumpe Saku.

—¡Ah, sí! La centinela piñ era yo. El noche, bulto negro te ves pasar y dice: «¡Alto!» Ni contestar se hizo, «¡Alto!» otra vez y, ipim, pum! dos tiros. Capitán y todos corriendo se vino. «¿Qué pasa?». «Alto hay gritao, y sin contestar, ¡fuego!» Van ver quien era y un caballo con tiros en la pata. «Si habría sido presona también fuego harías», dice capitán. «Aunque se sería el mujer» yo le digo. Soltero entonces estaba. «Soldao piñ estás», dice capitán y al otro día, delante de todos, grita capitán: «Inacio Astiazarán Artola, paso al frente». Así hice, y capitán dice: «Como al cabo de antes igual istimareis ahora a éste». Y cabo de agua me hicieron por matar caballo.

—¿No era cojo tu capitán? — pregunta Aldako.

—¿Cojo? De todos los pies no sería. Demasiados hijos tenía...

Bixigu ha terminado su merienda. Pide a Teodora un nuevo porrón de vino y cuando se lo trae, exclama filosóficamente:

Orain, mozkortzearte.

## La historia galante.

La historia galante de Bixigu es rica en episodios. Aldako y Saku la conocen e incitan a su amigo a que la cuente. Bixigu se resiste; es un héroe modesto que no gusta de relatar sus éxitos amorosos.

—Aquello de la gitana... —dice Saku.

—¡Ah! la igitana.

Es una hilarante historieta erótica de la que son protagonistas nuestro héroe y una gitana merodeadora de la casería habitada entonces por Bixigu.

Un cierto temor a la censura, otro poco de pudor y el mucho respeto que profesamos a nuestras lectoras nos impide transcribir el relato de Bixigu, en el que se dibuja la figura de don Juan Montaraz, un conquistador brillante, digno de figurar al lado de Casanova y de Byrón.

Y la lista de sus víctimas es interminable: «navarras de Zaragoza», aldeanas de Oyarzun, muchachas caídas en la carretera de Lezo... Roto el hielo, Bixigu nos cuenta minuciosamente cada uno de los episo-

dios de su rica historieta de tenorio. Las pinceladas de color—agrias a veces, siempre acertadas—dan a su relato una realidad sorprendente. ¡Lástima que no podamos transcribir las palabras de Bixigu!



Neskas que suspenden las faenas del campo y suspiran pensando en Bixigu; cocineras que abandonan al fogón para rememorar un instante de felicidad al lado de nuestro héroe... ¿Y su táctica? Roba los corazones —empleamos este eufemismo por no emplear otra expresión más cruda— por el procedimiento de la audacia, la decisión y la sorpresa.



¡Cuantas y cuan variadas aventuras! ¡Lástima que no podamos transcribirlas!

## Bixigu no admite

rivales.

En los celos hay más amor propio que amor, decía no sé quien, y en el caso de Bixigu la afirmación es exacta. Tenorio por temperamento, picoteando aquí y allá, no puede soportar la presencia de un rival que anuble sus triunfos. Y eso desde sus primeras aventuras, desde los tiempos en que prestaba servicio en la Infantería de Marina.

En aquel entonces una de las más importantes ocupaciones de Bixigu consistía en descongestionar los pechos de la capitana, excesivamente llenos de leche. Bixigu mamaba con fruición y con el celo que desarrollaba habitualmente en los actos de servicio. Dejémosle hablar.

—En Perrol estaba y el novia ishquiribir carta me hizo. «Yo ishtima —me decía— pero si no venir pronto, yo casar con otro». ¡Arrayua! Pronto el lisensia tenía y yo escribir: «Si tú con otro casar yo mato a los dos»

—Este lo hubiera hecho—dice Aldako.

—¿Haser? Seguro. Yo, piñ. De mí no reir un mujer.

Poco tiempo después volvía a su tierra Bixigu. La capitana, agradecida, le obsequiaba con diez duros como premio a su trabajo. Bixigu contrae matrimonio con aquella que le amenazó casarse con otro si no se decidía pronto.

—Este lo hubiera hecho—dice Aldako.

—¿Haser? Seguro. Yo, piñ. De mí no reir un mujer.

Poco tiempo después volvía a su tierra Bixigu. La capitana, agradecida, le obsequiaba con diez duros como premio a su trabajo. Bixigu contrae matrimonio con aquella que le amenazó casarse con otro si no se decidía pronto.

## La eralñ.

El aparato fotográfico mira con su objetivo al grupo formado por



Bixigu, Aldako y Saku. El Kalegarbitzale arroja al aire bocanadas de humo que aspira de su pipa. Le parece actitud más fotogénica la de beber del porrón y, como Figurski tarde en disparar, exclama:

—Porroya ikustean ezangoitek: Moskortuto gerala askar.

Aldako, el humorista de gesto zumbón, pretende colocar a Bixigu en postura más decorativa.

—Ponte bien, gizona, para salir en los papeles. ¿No sueles leer papeles?

—Comprar, sí; pero para los nietos y errañ.

—La errañ sí es piñ.

—Piñ es.

Y comienza a hacer el elogio de su nuera. Para el popular Kalegarbitzale nada existe tan admirable como la esposa de su hijo, su cara errañ. La respeta y teme se entenece cuando habla de su peso, convencido de que la excelencia de una mujer puede medirse por kilos.

—¡Siento diesiocho kilos pesa!

—Eso que ahora no está llena—observa Aldako.

—Pero, cuenta Bixigu, cuenta lo que come—dice Saku—. Dile a este lo que te hizo con la carne.

—¡Ah, sí!—dice riendo Bixigu—. Entonses buena me hiso. Comprar seis pesetas de carne y al errañ lleva que prepararía. «¿En un ves todo?» dise. «Sí, todo en un ves. Y en casuela pones». Una hora ya se pasaría y entodavía no le traes. Probando y probando estaba el errañ y sin traer el mesa. «Traes pronto desir yo». Y te traes casuela y sólo un poquito de carne allí ver se hasía. «¿Esto de seis pesetas es carne?» preguntar yo. «Como tan tierno era, mermar se ha hecho». Casi seis pesetas había comido. ¡Esa si es piñ! Pero a mi no engañar. El mujer sólo en cama engaña. Ella ya tiene mucho malisia, pero yo...

Aldako le ofrece el porrón y él lo rechaza con un gesto olímpico. Quiere uno fresco que acaba de traer Teodora. Lo levanta, deja caer

un fino chorro sobre su lengua y prolonga la operaciú durante largo rato.

—Vino piñ.

**Los alngerus.**

—¿No te juegan ninguna mala pasada estos dos?—preguntamos a Bixigu, señalando a sus dos amigos cuyo humor y afición a las bromas se van haciendo proverbiales.

—¿Estos? Dos aingerus son

—De nosotros no puede tener queja; somos, como él dice un par de angelitos—dice Aldako.

—Bai, bai—continúa diciendo Bixigu—; pero a veces...

—¿Te han hecho alguna?—interrogamos.

—De tres duros. Que a café les convidaría a Guría nos marchemos.

Copa y puro y todo tomemos y el cuenta, ¡t es duros! Café tan caro ni Dios en el sielo toma...

—Aparte de eso...—comienza a decir Saku.

—También ishcelandus ya hasen. Miedo o así les tengo.

Bixigu hace ademán de levantarse; sus amigos tratan de retenerle ofreciéndole otro sorbo de vino. Bebe el Kalegarbitzale y esta vez se pone en pié.

—Quédate—le dice Aldako.

—No, no—Ishkandalu armar vais—E inicia el mutis.

—Si no comes y bebes un poco más, vas a seguir tan flaco.

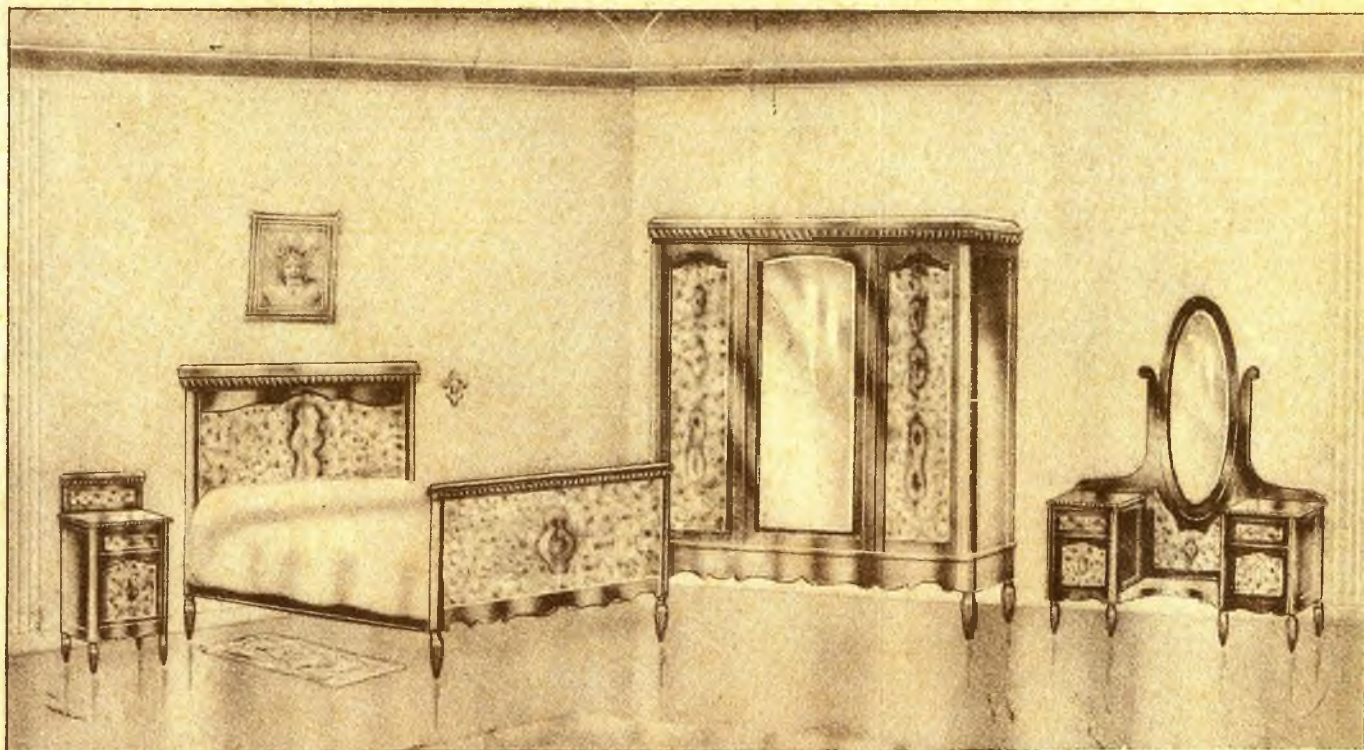
—Placo, pero piñ.

Bixigu, con andares decididos, se dirige a la puerta. Antes de salir dirige un piropo, que no oímos, a Teodora. Ríe esta y desaparece Bixigu.

Aldako y Saku nos deleitan con el relato de sus regocijantes aventuras.

JOSE MARIA OTEGUI.

## FÁBRICA DE MUEBLES



### ZABAIMA

S. IMAZ

CALLE CHAMBERÍ

RENTERÍA

### LAS LÁGRIMAS

Sin lágrimas la vida parecería muy seca. La herida que de un amargo recuerdo hace sangrar se cicatriza bajo una lluvia de lágrimas. Hallándome harto afligido he recuperado la paz del corazón con la ayuda de este rocío benéfico.

Aun me acuerdo de las lágrimas que derramé la primera vez que me llevaron a la escuela. También lloraba de niño cuando me acostaban demasiado pronto.

Una alegre bandada de chiquillos juega en la calle; yo tras de la ventana les miro tristemente, y cálidas lágrimas

inundan mi rostro. Es Nochebuena. La luna brilla, el suelo está blanco de nieve... ¡Ay, mis botas están agujereadas: no puedo ser de la partida!

Después he llorado muchas veces y mi corazón se ha aliviado. Pero mi espíritu necesitó una iniciación para que yo viera en las lágrimas algo más

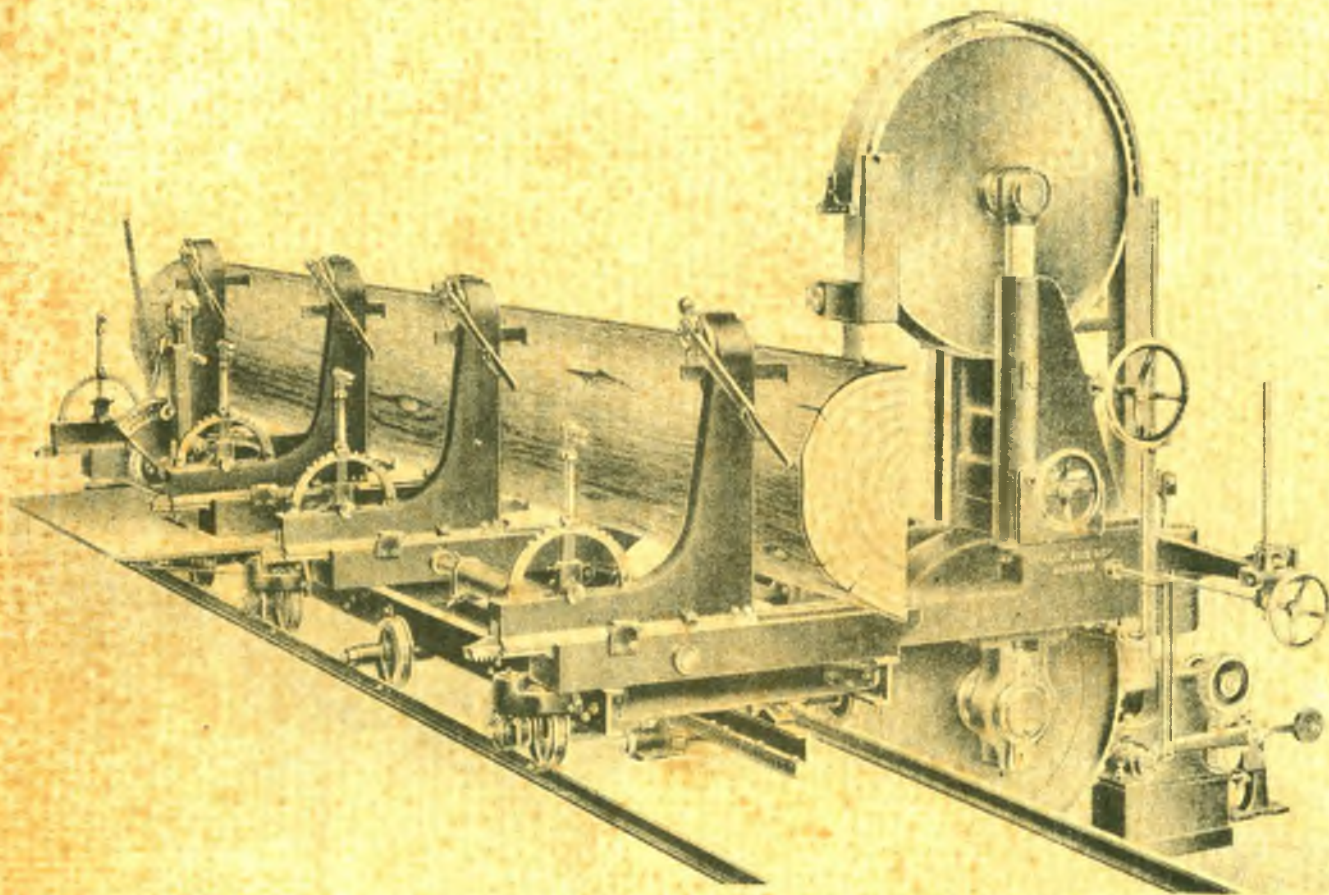
que dolor y comprendiera su extraño poder...

Habiéndome conmovido profundamente los versos de un gran poeta, calmé llorando todos los deseos de mi alma. Entonces comprendí el poder de lo bello y la poesía de las lágrimas.

ENRIQUE IBSEN



# Talleres Mecánicos de Carpintería



## José Antonio Lasas



Contratista de Obras

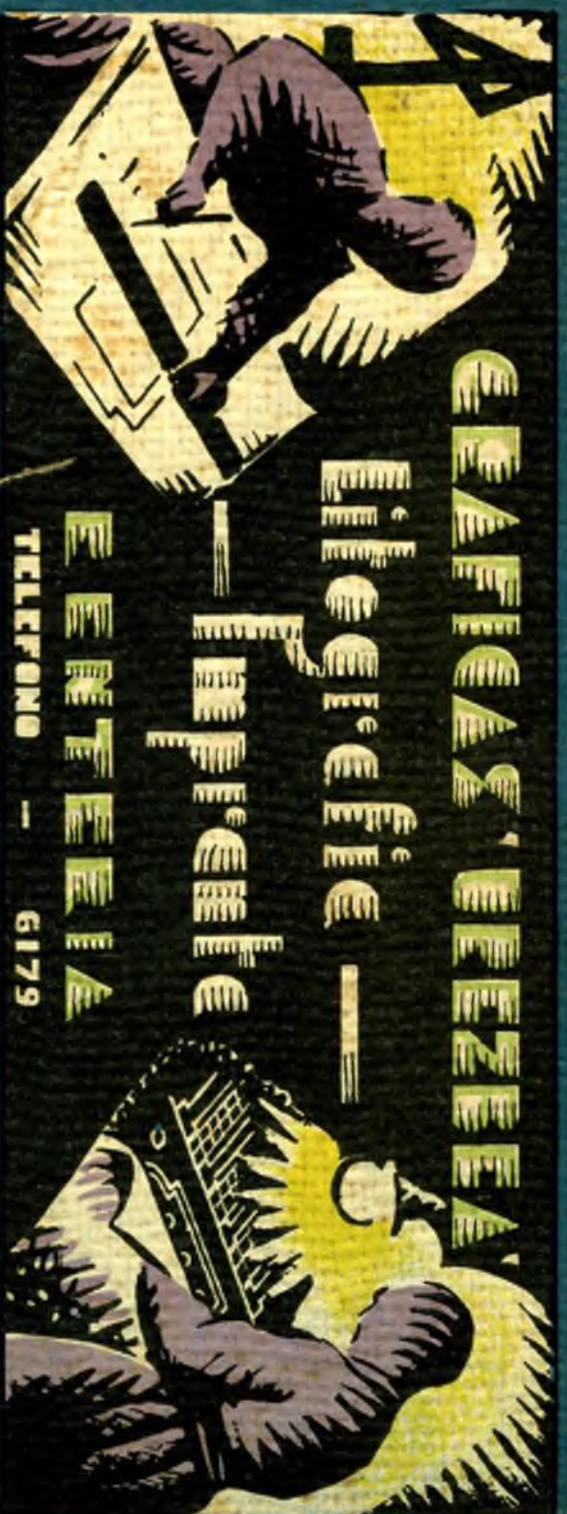
SE PREPARA MADERA PARA CONSTRUCCIÓN

Teléfono 6.041

**RENTERIA**



# GRIGORIO GOIOGOMEA



CAPIEVAZ' BEEZEEVA

LIBRERIA

REPERE

ENTRE

TELEFONO - 6179



