
Cafés y Licores finos - Vinos superiores de ^

llioici, 4 vâ on y Mánchelo

Sidra del País y Champanada - Especialidad en 

Kashuelkas y Bocadillos
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Viteri, núm. 2 0
(ANTIGUA CASA MATEO)
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Nuevamente volvemos a comunicarnos con nuestro querido público renteriano que tan cariñosa acogida 

dispensó a nuestro modesto trabajo del año pasado.

Libre "O A R S O ,, de toda influencia extraña, sus colaboradores gozan de amplia libertad para exponer, 

sin cortapisas, sus ideas u opiniones, admitiendo toda colaboración sin fijarse del campo que procede.

La Dirección

DIEGO RUIZ
DEL COMERCIO

Ventas al contado y a plazos de toda clase de tejidos 

Especialidad en lanas y estambres 

nacionales y extranjeros *

Paseo Colón, 21 *  «  «  Teléfono 1-46-23

: SAN SEBASTIÁN

Representantes para, esta plaza, Oyarzun, 
Lezo, San Juan, Pasajes y Herrera

CLAUDIO ARANA ,  JESÚS AZPEITIA

Viteri 20, 2P dcha. RENTERIA

REPRESENTANTES EN AÑORGA, HERNANI, LASARTE. ETC.

MANUFACTURA DE CUCHILLERIA Y  HOJAS DE AFEITAR
FUNDICION DE A LU M IN IO  Y  S U S  ALEACIONES

CALLE RONDA.4- TEL. 1.4885

F A B R IC A  EN A L Z A  SUCURSAL EN BAR CELO N A

SAN SEBASTIAN ^  s a n  p a b lo  63



L A  N O C H E  E N  F I E S T A

La plaza archillena—hirviente de luz—ventanas, bal-

cones—con rubias melenas—de niños y niñas—de voces 

muy frescas—de risas muy claras—que arman barullo - 

con gran algazara.—Música y <txistu».— Son claros los 

irajes- -y guapas las chicas —les brillan los ojos—florecen 

sus bocas. —Los chicos las rondan— enlazan sus talles 

-sin vanas palabras—las llevan en danza—por plazas 

y calles.—Corre el «zezen-zusko»—con lluvia de oro ,— 

chavales tiznados—se duchan en ella.—Rubrican el cielo 

—cohetes que vuelan—y dejan colgando—en el aire o s-

curo—lágrimas de luz—azules y blancas—verdes y rojas. 

—El fuego de artificio—se rompe en estrépitos —y la tri-

ple fuente —nos baña en su luna. —A María Magdala—la 

gran pecadora—Peruchina dulce—que se torna santa— 

la quemamos viva —por antiguas faltas.—Vivo resplan-

d o r— desde el cielo baja — y un manto de plata —en la

virgen posa. —Al fin se deshacen—de luz encendidas — 

detonan y explotan—guirnaldas de oro—magnolias y ro-

sa s—que quedan prendidas—en la solapa de seda—de la 

noche hermosa.

—En el reloj de la torre las a g u ja s-ríg id as—presen-

tan sus armas: las 12—Jota, fandango bravio—Pasodoble 

chulón y aprovechón. — Kale-gira de ninfas y fa u n o s -  

invasión de cafés, churrerías y barracas.—Lento desfile.

— Algunos novios—muy formalitos—al pie del portal.— 

Otros -m ás libres y sueltos—se los ha tragado la dulce 

obscuridad. La fiesta cede -  Los que no ceden en toda la 

madrugada son este trío imperturbable e incansable y los 

acompañantes: el acordeón asmático, el bailarín al suelto 

con ringo-rangos y dobles vueltas y el bebedor—sin fati-

ga — «bero-niok» sempiterno. /O >

A

TREFILERÍA TEUTONIA
FA B R IC A C IÓ N  DE ALAM BRES DE TO D AS CLASES

Estañados . G albanizados. Recocidos . Cobrizados 

Espino a rtif ic ia l . Muelles para .tapicería 

Puntas . G rapillones . Etc.

Teléfono 6 0 -0 7 REN TERIA

F Á B R I C A  D E  C H O C L O S

José Apezteguía
Calzados de todas clases 

Para calzarse bien y barato, recomendamos 
la Zapatería económica de la

Calle Víterí 18 RENTERIA

Enrique Coñi
GSSÉ0GS820GSSS20GSS23<3SS£®GSS29GS!Í20GSS20<5SS23

Carbones de todas clases 

5e sirDe a domicilio

'W

Magdalena, 24 RENTERIA



Talleres de hinternería y Pintura de

desea Ud. instalaciones sanitarias, 

pida presupuesto que se remi-

tirá con toda urgencia. 

Precios económicos

RENTERIA

unnrm LU C IO  SALAVERRIA nTTTTTTn
Vinos y Licores de las marcas más acreditadas 

Se sirven M eriendas y Comidas a precios 

económicos, lo que hace que la 

clientela sea num erosa.

RENTERIACalle Magdalena
(Frente a! mercado)

GamónZamalbide

m ui. . ni i i f  R E N T E R I A  1„ „ . . „ „ „ „

Vinos y  Licores de las mejores marcas 

/ .  / .  /  Se sirven Comidas I . I . I

CONFITERIA Y ULTRAMARINOS FINOS
ESPECIALIDAD EN CAFÉS TOSTADOS

CASA FUNDADA EN 1877

Vinos, Licores y Champagnes 

de las mejores marcas

Teléfono 60-91 RENTERIA

o n fe cc io n e s

uon iviarc
M IG U EL G O E N A G A

Plaza de losFueros RENTERIA

>t tuviera los ca-
teto? ldrpos¿qué
panado adoptaría?

u é  peinado adoptaría?
Esta es la pregunta que el redactor de 

, y* j j  un periódico francés ha hecho a algu-
3 e s« < ^ n a s  mujeres famosas y bellas. Las res- 

puestas han sido tantas y tan diversas, 
que, con toda seguridad, podemos afirmar que la 
discusión sobre el largo de los cabellos está muy 
lejos de concluir.

La Sorel, que no deja escapar la oportunidad 
de llamar la atención en una u otra forma, se ha 
apresurado a declarar que “adora el peinado a la 
Du Barry, porque es el único que imprime al ros-
tro la desenvoltura y la fiereza tan apreciadas en 
los días de Luis XV”.

Josefina Baker ha hecho un chiste y ha recor-
dado a los argentinos. “Para mí, ha declarado, con 
un frasco de gomina porteña me basta.. Es de-
cir, se declaró partidaria de su ensortijada cabeza.

La inquieta y siempre juvenil Colette, málgrado 
las canas y los años, se ha limitado a recordar 
que Claudina, su famosa Claudina, fué de las pri-
meras en usar melena.

Blanca Montel, actriz cinematográfica, prefiere 
los cabellos largos, anudados sobre los costados, a 
la manera de las 'madonas de Botticelli.

La condesa Celani. Lepri, con raya a un costado 
y un grueso rodete bajo. Como cuadra a una bel-
dad de cabellera endrina y abundante.

Ivonne Printemps, en pleno éxito de Celos, de 
Sacha Guitry, no ha vacilado en declararse ena-
morada de la moda “1830”. ¿Influencia de algu-
nas piezas teatrales resucitadas con motivo del cen-
tenario del romanticismo? Esto es lo que no ha 
declarado.

En Quick, Sucy Prim se presentó con un traje 
de crespón de China color carne, tirantillos dé jo-
yas y la cabellera peinada hacia atrás, con verda-
deros bucles sobre la nuca.

Alejandra David-Neel, famosa por sus explora-
ciones asiáticas, dijo que, como disposición de la 
cabellera, por práctica y apropiada a la delicadeza 
de las líneas del rostro femenino, ninguna como la 
usada por las ’mujeres del Tibet.

Otra escritora, Andrée Corthis,' añoró las largas 
cabelleras anudadas en dos trenzas que caían so-
bre los hombros de las mujeres, cuando eran más 
femeninas y menos deportivas.

En general, casi todas las damas consultadas 
han añorado alguna moda más o menos antigua. 
En todo recuerdo hay siempre un poco de litera-
tura, y es lógico, pues, que la mujer francesa, ex-
quisita y culta, aunque se exhiba elegante con la 
última exigencia de la moda, añore un poco el 
pasado



A L M A C E N  D E  V I N O S
POR HAYOR Y HENOR

'W

Vinos de las mejores marcas

'W

IF IE11$ M iIIN  & & W C E N A

V i t i e r i *  Í 5 R E N T E R I A

;¡Sus mugblgs, ropas y otro ajuar de su casa! pueden 

ser destruidos por gl incendio gn una sola hora!!

II A S E G U R E L O S ! !
¡Lg han costado grandes sacrificios y dinero!

¡ ¡ ¡ A S E G U R E S E ! ! !

COAPANÍA VASCONGADA bE SEGUROS Y REASEGUROS
Sociedad española, vascongada domiciliada en San Sebastián, que podrá atenderle inmediatamente 

en caso de siniestro« le ofrece el seguro de su mobiliario por una prima excesivamente módica:

C ftbft n iL  PESETAS bE  SEGURO
devengará solamente una prima de

Una peseta y veinte céntimos anualmente
|La póliza de seguro podemos entregársela en el mismo dia que recibamos la orden de Vd.l

COMPAÑIA VASCONGADA DE SEGUROS Y REASEGUROS  

SAN SEBASTIAN - Garibay, núm. 15 - Teléfono núm. 3120

R e p re se n ta n te  en  R e n te r ía :  R A F A E L  G A R M E N D IA



Francisco Berrondo
mm

C A R B O N E R I A

Santa Clara, 13 RENTERIA
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Sastrería de

li" L„i, BELMONTE
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Confección esmerada.

Precios económicos

Víteru 19 R E N TERIA

Literatos gastrónomos
Jorge Sand hacía a menudo su propia cornicli. 

Sobresalía especialmente en la confección de 
los postres. MEs más difícil — aseguraba — que 
escribir “Valentine” o “Mauprat”. Con un delan-
tal en la cintura y la espumadera en la mano, 
atavío poco literario, se instalaba ante sus hornos.

Eugenio Sué, autor del “Judio Errante”, fué 
también un gastrónomo distinguido. Las comi-
das que ofrecía en el Café Inglés eran célebres 
entre sus contemporáneos por el esmero que po-
nía en ellas. En su novela “Los Siete Pecados 
Capitales” personificaba la glotonéría en la per-
sona del doctor Gasterini y hace de un canónigo,

don Diego, un catador tan entendido como exi-
gente. Gasterini ofrece a don Diego un almuerzo 
y una comida que demuestran en Eugenio Sué 
los conocimientos culinarios más amplios y 
variados.

Eugenio Sué, escritor del pueblo, no se enten-
día con Honorato de Balzac, que profesaba por 
la aristocracia la más viva admiración. Cuando 
fueron detenidos juntos, en el mes de agosto de 
1836, en-el Hotel de los Porotos (que era el nom-
bre que se daba a la prisión de la Guardia Na-
cional), se negó a compartir la comida encar-
gada a Vefour, que el ilustre novelista daba a 
algunos amigos. Eugenio Sué prefirió comer solo 
en la misma sala.

Sastrería y Camisería Precio fijo
Tmper meables y «¿ñeros de punto 

Especialidad en Uniformes

Enrique PéFes Égea
Casa de confian*a « novedades en 

C e j i d o s  d e  S e ñ o r a *

8 , gUameba  $¿lt $eba$ttátt ®*1. 1-05-61

:::::::::::::::::::::::: S u c u r s a l e s :

€íbar: Golosa?

CONTRATISTA DE OBRAS

Capítanenea, 20, í . °  
Teléfono 6Í-Í0 RENTERIA

Florencio Irigoyen
Depósito de productos ’’BAKELITE” 

Ferretería en general . Accesorios de Automó-
viles . H erram ientas . Etc. . Juguetería 

Artículos REGrALO

Víterí, 31 R E N T E R IA  T el. é !28

u n z  Herm anos

FMICIU SIDRAS
M A  R C A

O Y A R Z U N

Centenario, 2 SAN SEBASTIAN Tcif. 1-44-89

CHOCOLATE



Contemplando csía gráfica información de lo que fué Rentería en el pasado y lo que es el presente deducimos el espíritu industrial que 
siempre animó a sus hijos.

Acariciados por el mar, y cuando sus olas lamían los muros de sus casas, se industrializan en él y de sus renombrados astilleros emer-
gen airosas las naves que han de formar la armada del rey Felipe IV, trabajando en consorcio los arsenales con sus ferrerías.

Cuando el mar veleidoso se aparta de ella, cambia el rumbo de sus industrias, y sobre el lecho de su infiel compañero, y en vez de fra-
gatas y bajeles, crea un emporio de industrias, que la pone a la cabeza de su provincia y cada día ensancha más el cerco de sus actividades.

Sus construcciones modernas, su urbanización, su higiene, su abundancia de aguas, sus servicios municipales, en fin cuanto una vida 
moderna exige lo tiene Rentería, y como complemento una red de comunicaciones que hacen el poder disfrutar al mismo tiempo del solaz de 
la capital y de la tranquilidad del pueblo.

No ha terminado ni con mucho su crecimiento esta industrial villa y si los tiempos le son favorables como en los últimos veinte años, 
pronto su plano de urbanización con sus nuevos ensanches será un hecho.

Laboremos todos por su engrandecimiento, que su educación y cultura corran parejas con su material progreso a fin de equilibrar la 
vida en su justo medio.



«  Si la Medicina a menudo no puede curar, 

consolar debe saber siempre. »

Indiscutiblemente, es preciso, para salir airoso de 
una tentativa, el poseer una idea clara del ideal porque 
se lucha, y cuando estudiado a fondo el proceso se com-
prende firmemente en su valor y necesidad, es cuando se 
necesita tener v a l o r  y  c l a r id a d  para dar a conocer las 
necesidades existentes.

La inteligencia, ha escrito Fleury, es una luz, luz 
hermosa, pura, noble y fría, pero no una fuerza. Es en 
nuestras disposiciones afectivas en las cuales, imprescin-
diblemente, podremos encontrar el móvil de nuestra em-
presa.

No hace mucho tiempo, inicié una campaña con el 
fin exclusivo de conseguir a l g o  no existente en esta vi-
lla, pero necesario. Divulgué cuanto pude y hallé a mi 
alcance por medio de conferencias y artículos, ¡¡nada he 
conseguido!!, es verdad; pero nada tampoco he olvidado, 
encontrándose mi ánimo tan entusiasta como el primer 
día y ante aquellas ideas planteadas y necesarias, senci-
llas, nobles e incondicionales, tropecé, no con obstáculos, 
puesto que ni los he valorado, pero sí con el reflejo de 
determinado sector que, al calificar como escarnio bo-
chornoso y lamentable mis ideas, únicamente pude ver 
un brote evolutivo retrasado al comprender las necesida-
des existentes y hasta ahora no planteadas por los que 
están obligados a ello «si de algún modo han de justifi-
car su larga convivencia en la localidad y además se 
consideran obligados por su ciencia a remediar el mal 
ajeno.»

¿Creen insulto la creación de becas para hijos de 
obreros? ¿Por qué?

¿Innecesaria la creación de cantinas escolares? No 
es momento oportuno en estas breves cuartillas el con-
testar a este negativismo, pero ante estas respuestas sin 
argumentos que justifiquen u n  id e a l , soy yo el que con- 
sidoro NO bochornoso, ni lamentable, ni escarnio ni in-
sulto, sino sencillamente el f a n t a s m a , el oculto, pero 
descubierto, que lejos de tener un ideal noble de lucha, 
pero de lucha noble y CIENTÍFICA, se oculta tras una 
pluma que revela el afán sistemático de pretender no de-
jar llegar al fin humano que uno persigue, que sigue y 
no desfallecerá mientras exista.

Igualmente he mostrado,, y con argumentos convin-
centes, como médico que soy, la necesidad imperiosa e

imprescindible y con ilusión de conseguirlo a toda costa, 
de la falta de existencia en Rentería de un Departamento 
para enfermos infecciosos y de una modificación en el 
actual Cuarto de Socorro renteriano.

Evitar el contagio de las enfermedades infecciosas es 
posible. La ciencia ha progresado de tal forma que ella 
nos orienta con precisión en qué condiciones, en una de-
terminada infección, podemos evitar el contagio, y acu-
muladas todas las ideas nobles que la ciencia nos trans-
mite, implantamos las reglas a que tenemos que some-
ternos para no enfermar los pueblos y los individuos ; y 
si el carácter de atacar a un número considerable de in-
dividuos y desgraciadamente con resultados funestos, 
nos hace desear la desaparición de la enfermedad, la idea 
de que esta desaparición tan solo sea posible, se trans-
forma el deseo en obligación ineludible.

Recordar... los que sois más viejos que yo y conocis- 
téis la epidemia de viruela que invadió Rentería... ¿qué 
pasó?

Pensad un momento siquiera la presencia en esta 
villa de una epidemia —maligna o benigna— ¿qué pa-
sará?... He aquí la incógnita.

Todos sabemos que !as casas actuales, la mayoría, 
por no decir TODAS, ninguna tiene condiciones de aisla-
miento an caso de infección, considerando que antes de 
ahora se ha debido hacer una campaña f i r m e  y  d u r a  
sobre la implantación de un Departamento para enfer-
medades infecto-contagiosas.

Nadie se acuerda hasta que llega su hora, |es verdad!, 
pero el médido, hombre que siempre debe estar en acti-
vo porque sus horas son las horas de los demás, refle-
jando vitalidad creciente, es a quien verdaderamente in-
cumbe exponer cuantos problemas sociales, dentro de su 
materia médica encuentre, que siempre irán enfocados 
en bien de la humanidad. Por ello he de insistir una vez 
más en que, a pesar de la lucha iniciada sin justificación, 
no desfalleceré en mi propósito, ofreciendo mi colabora-
ción entusiasta e incondicional a toda empresa que tien-
da a evitar males remediables en beneficio de la salud 
pública.

A M U E B L A D O R A
m

ANGEL PÉREZ

bramó!o n o s  - EJISCOS

y Aparatos Je Hedi

delezo ,tn  
T e U f  0  y  J 2

f ° n°  5 2 6 2



El éxito alcanzado el pasado año con la aparición del "SoKa-muturra" 

nos ha inducido a plasmar la alegría matinal que con tal motivo hubo en

Rentería. ¿Lo volveremos a ver este año? ¡==¡¡=¿=¡==



de las

Fiestas Patronales
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D ía  21 .—Jueves

A  las 5 y m edia de la tarde.—L os « tx is tu laris»  re= 
co rrerán  las calles d e  la pob lación  an u n c ian d o  al ve- 
cindario  el com ienzo de  las fiestas.

A  las 7.—L a  B an d a  M u n ic ip a l, p reced id a  d e l tam=> 
boril y  los gigantes y  cabezudos, a legrará al v ec in d a -
rio  reco rrien d o  las p rin c ip a le s  v ías de la pob lación , 
e n tre  el d isp a ro  de co h e tes  y bom bas.

D e 9 a 11 y m edia de la noche.—L a B an d a  M u n ic i- 
pal, a lte rn an d o  con el tam boril, am enizará la A lam e- 
da con bailab les, q u em án d o se , al final, u n a  traca  y u n  
herm oso  to ro  de fuego.

D ía  <2 <2 ,—V iern es

F estiv id a d  d e S a n ia  M aría  M a gd a len a

A  las 7 de la m añana .—D ian a  p o r la B an d a  M u n i-
cipal.

A  las 8 .—C o rreca lles  p o r los g igan tes y cabezudos, 
acom pañados p o r el tam boril.

A  las 9,— E l I lu s tre  A y u n ta m ie n to  d is tr ib u irá , co-
mo de costum bre , raciones de pan , carne y conservas 

a las fam ilias m ás n eces itad as  de la localidad.
A  las 12.—T e n d rá  lugar en  la A lam ed a u n  selecto  

C o n c ie rto  a cargo de  la B anda M u n ic ip a l.
A  la m ism a hora.—S e se rv irá  a los acogidos en  el 

A silo  B enéfico u n a  C om ida  ex trao rd in aria .
A  las 4  de la farde.

G R A N  P A R T ID O  D E  P E L O T A  A  M A N O
e n tre  la p are ja  de C am p eo n es de G u ip ú zco a  y Espa=
ñ a  de  1932, IG U A R A N  y A R A M E N D 1 , del C lu b  
«A m aikak=bat», co n tra  H E R M A N O S  E C H A R R I ,

de Santa María Magdalena
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del C lu b  «Beti=Jai», C am p eo n es de G u ip ú zco a  y E s- 
ña en  1931.

A  las 5  y m edia .— C o n cu rso  d e  T iro  de  P ic b ó n , lo -
cal, en  el C am po  de fú tb o l de L arzabal, del C lu b  D e -
p o rtiv o  E u zk a ld u n a .

D e 5  a 8■— B ailab les en  la P la za  de los F u e ro s  p o r 
la B an d a  M u n ic ip a l, a lte rn an d o  con el tam boril.

A  las 9 de la noche.—L legada de  la b r illa n te  B an d a  
M u n ic ip a l

de IR  U N ,
q u e , a l te r -
n an d o  con 
los « txis- 
t u l a r i s » ,
am en i za ra  
la P laza  d e  
los tu e r o s  
h a s ta  las 12 
y m e d i a ;  
q u e m á n =  
dose en  los 
i n t e r m e *  
d ios u n a  
G ra n  C o -
lección de F uegos A rtific ia les, de  la C asa V iu d a  de 
A . O ro q u ie ta , de P am p lo n a , te rm in an d o  las fiestas 
de e s te  d ía  con u n  alegre y bu llic ioso  C orrecalles.

D ía  23 .—Sábado

A  las 7 de la m añana .—D ian a  p o r los tam borileros.
A  las 10.—F ie s ta  esco lar en  las E scu e la s  V ite ri, 

con as is ten cia  del A y u n ta m ie n to , C o n se jo  L ocal de 
P r im e ra  E n señ a n za  e in v itad o s. S e  p ro n u n c ia rán  dis= 
cursos, se re c ita rán  poesías y se d is tr ib u irá n  p rem ios 
a los n iñ o s  de am bos sexos de las E scu e las  públicas.

A  las 12 .—C A R R E R A  P E D E S T R E ,  re se rv ad a  
a los jó v en es m enores de  18 años, con i tin e ra r io  y 
p rem ios q u e  se rán  o p o rtu n a m e n te  anunciados.

A  las 5  de la / arde.—F estiv a l In fa n til  en  la A lam e= 
da G ra n d e , am enizado  p o r el tam boril. D is tr ib u c ió n  
de M e rie n d as  a los n iñ o s  y n iñ as  d e  las escuelas pú= 
blicas; lan zam ien to  de globos g ro tescos y A u rre s k u  
bailaclc p o r  los escolares.



U I C I D I O T  IR A  IN O
Este azote m oderno, el ruido, ¿logrará al fin 

exterm inar la humanidad o modificará ésta su apa-
rato auditivo hasta el punto de que sea insensible 
a toda manifestación ruidosa? H e ahí el dilema 
que el tiem po se encargará de dilucidar. Pero  en-
tretanto, el mundo padece y yo poseo en secreto 
el testim onio verídico de un suicidio ocurrido re -
cientem ente en esta comarca. En circunstancias 
extrañas, claro está, para los que aun creen en la 
posibitidad de descubrir una nueva m odalidad en 
las múltiples formas del suicidio, pero de una ló-
gica aplastante a nada que se estudien los an tece-
dentes del suceso.

Yo no he querido dar hasta ahora cuenta a las 
autoridades judiciales, por lo que al final explicaré. 
Lo singular del caso es que el suicida era vecino 
de Rentería y nadie se percató de su desaparición.

Aquel caballerito de la triste figura era un hom-
bre  culto, simpático, amable, irónico y ocurrente 
en sus narraciones. Enjuto de carnes, casi frágil y 
venerable por su ancianidad, amaba con singular 
pasión la música, la armonía, y sin duda por eso 
sentía un odio concentrado hacia el bom bo y las 
chindatas. Transitaba por las calles con paso leve. 
H abía pensado llegar hasta la supresión de los ta-
cones para poder deslizarse más sigilosamente, 
pero le era im posible sustraerse a aquel estrépito  
de esta pequeña urbe. El hubiera querido vivir en 
un am biente de paz y sosiego, que nada ni nadie 
turbara la tranquilidad de su espíritu, pero el p ro-
greso, irreconciliable enemigo de toda placidez, se 
em peñaba más y más en torturarle, en atorm en-
tarle con sus mil horrísonos ruidos.

El fragoroso carraspeo de los innúmeros alta-
voces y el rechinar de los rodám enes de tranvías, 
le hacían apretujar la quijada en una crispación de 
nervios. Sin dar tiem po al más ligero alivio, venían 
inm ediatam ente los autocares de servicio con las 
detonaciones del escape libre, obligándole a d e-
sear a sí mismo la m uerte fulminante. O tras veces, 
ese humor estrepitoso  y de mal gusto que preside 
las fiestas callejeras con sus im prescindibles cohe-
tes, bom bas, risas... pum, y el obligado num erito 
am enizador de la charanga del perínclito Cam a-
cho, le exasperaban más aún, pero cuando llega-
ba al colmo su indignación, era en aquel trágico 
momento en que los serenos, para anunciar el cie-
rre de los establecim ientos y dem ostrar la majes-
tad de su autoridad, usaban de sus sendas porras 
batiendo las puertas y ventanas con un pum -pum - 
pum, que más sem ejaba el com ienzo de la guerra 
europea que el prevenir el cumplimiento de una 
obligación. Eso no había quien pudiera resistir y 
menos en el solem ne instante en que se ventilaba 
la suerte de un ordago a la grande.

Asi, desesperado, febril, enfermo, y rem em o-
rando aquello de Fray Luis de León :

Oh campo, oh monte, oh río,
Oh secreto seguro deleitoso,
Roto casi el navio 
A vuestro almo reposo,
Huyo de aqueste mar tempetuoso,

resolvió ausentarse definitivam ente de este pueblo 
tan alborotador.

Un montón de libros selectos y una sola bara-
ja fueron todo su bagaje. A quéllos para amenizar 
los momentos de la soledad cam pestre. Esta para 
hacer más solitarios.

Ya pensaba que había resuelto  todo, pero ¡oh

decepción! La recóndita aldea elegida para su li-
beración, no era lo que su imaginación le había 
hecho figurar.

No tardó veinticuatro horas en convencerse de 
que su mal era fatalmente irrem ediable.

A quel entusiasmo que había puesto en los p re -
parativos de su desplazam iento y el cuidado que 
tuvo en elegir un caserío, sito en Jaizquibel, en la 
vertiente que da al mar, de nada le sirvieron. El 
había soñado con estrenar su nueva mansión un día 
riente, esplendoroso, pero la pura casualidad, o 
m ejor la mala costum bre clim atérica de este país, 
quiso que le cupiera en turno un día cargado de 
nubes pardas, tristón, presagiando aguaceros.

Cansino y resoplando llegó al caserío a la hora 
en que todo estaba recogido. Ni el más leve rumor. 
Así da gusto — em pezó a musitar — y se acostó. 
Pero... ¿qué era aquéllo? ¿Q ué música extraña e 
infernal era la producida por aquel quejum broso 
colchón? H abrá que habituarse —se dijo— o p ro -
curaré una inm obilidad absoluta. C onsolado con 
este mágico descubrim iento, intentó conciliar el 
sueño. Imposible. H abía em pezado a llover y en el 
interior de su habitación surgió una gotera p erti-
naz, rítmica. La echecoandre, que conocía perfec-
tam ente la trayectoria de aquel truncado hilillo 
acuático, había puesto un barreño con cabida sufi-
ciente para contener toda aquella amargura de 
nuestro protagonista. Tan, tan, tan, tam... ¿S e ha-
brá vuelto loco el reloj o querrá devorar de una 
vez todas las horas que lleva en el buche? En vano 
pretendió  inyectar ánimo a su cada vez más d ep ri-
mido espíritu porque, im portuno, un gallo fanfa-
rrón, estrem eció el aire con un quiquiriquí de in-
flexiones estridentes y poco después, una clueca, 
con sus chitos, bailaban un rigodón a lrededor de 
la casa y las vacas mugían, como vaciándose y fue-
ran a anunciar el juicio final.

Nada, de hoy no pasa, exclamó enérgico. Com -
praré un revólver y haré dos agujeritos en la tapa 
de mis sesos. Pero  bruscam ente se contuvo frena-
do por la siguiente reflexión : Y o que he sido ya 
roto, aniquilado por este ruido que me envuelve, 
consentiré m orir sintiendo de antemano la d e to -
nación del pistoletazo? No ; y en un impulso irre-
sistible abandonó tem prano aquella fatídica estan-
cia en la que tantas esperanzas de redención había 
cifrado, y alejándose no mucho, buscó y halló lu-
gar y postura para poner fin a .sus muchas tribula-
ciones. El trep a r por un árbol y colgarse, no le se-
dujo. Eso era una vulgaridad. Miles y miles habían 
hecho lo mismo antes que él. El quería dejar a la 
posteridad un hito nuevo en los anales del suicidio 
y lo consiguió, porque al poco tiem po apareció en 
los periódicos esta breve reseña :

«En las inmediaciones del caserío Errotabe ha sido 
hallado el cadáver de un hombre, muerto al parecer por 
asfixia, porque aparecía con los oídos taponados, con los 
pies atados y la cabeza envuelta en un amasijo de ropas, 
teniendo en una mano una baraja completa y en la otra 
un tomo de «Sin novedad en el frente».

Al que me diga que este relato  no es verídico 
responderé que yo adm ito todas las objeciones, 
menos la de afirmar que no puede existir la posi-
bilidad de que haya ocurrido. Y si he dem orado 
la publicidad de este suceso, ha sido por no ver-
me traído y llevado por la prensa y por dedicar 
este SILEN C IO  como hom enaje al infortunado 
amigo, víctim a del RUIDO . , é



F Á B R I C A S
de albayalde en polvo y pasta, minio en polvo, 

tubos y  planchas de plomo
de la

Real Compañía Astur iana
Productos químicamente puros 

RENTERIA (Guipúzcoa)

'W
Se venden en fábrica y  en los depósitos de la  m ism a en M A D R ID ,
B A R C E L O N A , V A L E N C IA , SE V IL L A , C O R U Ñ A , A V ILÉ S,

S A N T A N D E R  y B IL B A O  

P a ra  precios, condiciones de ven ta  y  detalles, dirigirse al
representante de la

Real Compañía Astur iana
en cualquiera de los puntos m encionados, y  para la exportación a  la m isma fábrica.

„  -

PRACTICANTE 
AUTORIZADO PARA PARTOS

Sanchoenea, 1, 2.° RENTERIA

s & A l

CARBONERIA

RENTERIA

FÁBRICA DE GASEOSAS Y AGUA D E S E L T Z

Saturnino Susperregui - Rentería

Representante de la CERVECERA del NORTE de Bilbao 

Depositario del gran refresco de SEL2 - ORANZ

O O 0 O o ZAPATERIA DE Q 0 9  9  <9

Pedpo feaseca

Calle Capitanenea RENTERIA

h i j o s  de O l a c i r e g u i
PASTELERIA FINA 

COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS

R en te ría
Viteri, 3
Magdalena y  Sta. Maria

F E D E R I C O  V Á Z Q U E Z

08
Compra-venta de toda clase 
chatarra, botellas, etc., etc.

Calles del Medio y  Abajo RENTERIA

B O D E G A S  N A P A R T A R R A
D E

JOSÉ OLASCOAGA

Los mejores vinos de Navarra y  Rioja 
Comidas económicas „ Café y Licores

Plaza Principal, 10 RENTERIA

COMERCIO

VTíanmla (Sarcia
R E N T E R IA



ekoEPiano Bidegain
Plaza de los Fueros RENTERIA

T e j i d o s  - b e r c e r í a  - Q u i n c a l l a  
C o m e s t i b l e s

Pefpa Bidegain
Magdalena, 7 y 49 RENTERIA

Charcutería SERAFIN A R B E L A I Z
ESPECIALIDAD EN CHORIZOS Y JAMONES

PUESTO NIIM. 48 D EL MERCADO RENTERIA

BAR D O M I N G O - E N E A

Vinos y Sidras de las mejores m arcas 

Se sirver. Comidas

Viteri, 12 RENTERIA

A U T O M Ó V I L E S  D E  A L Q U I L E R  
. --------- SERVICIO PERMANENTE .................

C O M E R C I O  D E

L I N O  Z U Z U A R R E O U I

Viteri, 22 RENTERIA

ULTRAM ARINO S FINOS

Teléfono 60-62 RENTERIA

JOAQUÍN ANDUEZA c o m e rc io  >

DEPÓSITO DE J A M O N E S  

Plaza de los Fueros, 12 RENTERIA

Ppimiíino íkjüppola M a r í a  -A r r o n d o

Magdalena, 30 RENTERIA

Al decir sonoro es que sonó: y no es que sonara por que fuera un bautizo de “campanillas“, todo lo 
contrario; ni pudo ser más m odesto ni pudo haber m enos espectadores, pues solam ente concurrió todo 
Rentería, Lezo y Oyarzun.

Por la foto se puede calcular con qué resignación tiene las velas L ete y con qué soltura y maestría 
hace de "am a“ Eliceche, pues al crío no se le oye decir ni “p ío“ a pesar de lo que ocurre a su vera, digo 
de lo que ocur-e, por que “ocu rre“ que “M axhi“ está un poco “m osca“ por que le han birlado la “ta rta“ 
y está pensando en el negocio de los dos traficantes del bautizo Primi y Ochoa, que hicieron, abusando de 
de su papel en el mismo, un fantástico negocio; y no a beneficio del crío. (Si nó que lo diga la Teodoral



I T X A S O A

I

Eguzkiz bete balitzaio-re 

une gezala 

garden jori la sotillago cz 

itxas zabala, 

badirudi gaur maitaro bere 

barrcngo itzala 

goi-oztiñeko lenuru batez 

argitu dala.

Alatz urdiña! Zer eztai emen...

zer, nungo z o ri...? 

itxaso berdin onek irripar 

gozoago dagi; 

fa noiznai bere apar-xareaz 

eule maitari, 

laztan txuri bat ematen dio 

Donostiyari

Arrantzalien Iagun gaur, eta 

biyar illobi, 

inork esan orren aldakor danik 

urdin-soill ori?; , 

marmario ta jolas ariñez 

orain emeki 

urbildu arren agiyan eisai 

liteke sarri.

V-.. V ' .
4

w

Orduan goibel... izugarrizko 

indarrez azun, 

tximitst, aize la kemen guziyak 

arturik lagun 

odoi-mordoren errai belzetik 

!an dator illun, 

an drtor gainka orro ta txislu, 

darun ta durun!

Arkaitza jo-la lertzen danean, 

osterà bere 

seta makurrez gero ta geigo 

atzetik beste 

ur-mendi-sallak tontorka datoz 

lerkoi, asarre, 

lur’tar guzien gañez erabat 

irauli zale.

lntziri sakon egille beti, 

naiz osin-arro, naiz ugin-bare 

zerbaiten biotz eskutuKo zu 

idaroki-gaitz betea zaude!

¡Ama, nun zauJe?
Emendik urrun..., Ameriketan, 
nebillcn garaiz ez nuan uste 
etorkizunak zekartzidanik 
zoritxarrez gaur ainbat atsege.
Goiz argi batez jayotetxera 
eldu naiz, bañan... ¡ama, nun zaude? 
Erantzunik ez!.„, erantzun ordez 
pozkai guziak ixillun daude! 
Arrezkero ni burutik nastu 
banitz bezela, kezkaren mende,
il zan amatxo maitea nnn dan 
galdezka nabil aterik-ate; 
t’adur beltzaren zaunka larriak 
atalondotik uxatze'naute.

Etxe inguruko lizarren osto 
bakanak orain udazkenean 
aizeak jo ta txipelet illen 

antzera zurbil darortzenean... 
Ixantxangorri bat ni bezin estu 
adar billuzi baten gañean 
txikoa dago... negarrez bere 
kabi sollaren aldamenean.
¡Txori gaxoa: etzaite ixildu, 
biyok erabat jardun gaitean; 
zu bezelaxe larri nago-ta 
nere barrengo negu beltzean 
zorigaitzaren txantxangorriyak 
negar dario arantz artean!

• H 'W Z
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niKELflZULO : flrco de la Iglesia sobre el cual descansa el peso d^ la torr^. - flrco 
citado - como de cierto mérito arquitectónico - en los libros viejos, en geografías 
-ya un poco antiguas. - Paso obligado en la carlistada, tiene toda la evocación románti-
ca de aquéllos tiempos... be aquéllos tiempos en que salían - los sábados al anochecer- 
por la empinada cuesta las viejas a su "aquelarre". - Hoy ya no se cre^ ^n brujas pero 
las hay - tal vez - más vivas y auténticas qu? nunca.
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A  M iguel Ubiria, gran amigo de 

*Motza> g bacn am igo mío.

kraíz de terminarse la guerra rusojapunesa, el go-
bierno dei Japón premió, con un crucero alrededor del 
mundo, a los soldados que por sus actos heroicos se dis-
tinguieron durante la campaña.

Con este motivo, llegaron en el verano de 1907 a San 
Sebastián dos magníficos acorazados, el «Chitóse* y el 
«Tzukuba», siendo durante unos días inesperado motivo 
de atracción para la colonia veraniega; un verdadero 
acontecimiento fuera de programa. Por su parte, el Ayun-
tamiento donostiarra agasajó, lo mejor que pudo, a los 
visitantes; fueron huéspedes de honor, hubo recepciones, 
bailes de gran gala, corridas de toros y muchas fiestas 
más.

Ellos, los Hijos del Sol Naciente, dejaron grata me-
moria de su visita por la compostura, obsequiosidad y 
distinción con que se portaron durante su permanencia 
en la Bella Easo.

Su color ictérico, sus ojos oblicuos, sus pómulos sa-
lientes, el óvalo de su cara, sus dientes pequeñitos y 
apretados, su hablar desconocido y hasta la uniformidad 
de sus trajes y la casi identidad de sus tipos, que hacía a 
los ojos inexpertos de la gente pareciesen hermanos, lla-
mó poderosamente la atención.

Y no pasaría de aquí el recuerdo que de los japone-
ses conservo—aparte de la buena amistad que desde en-
tonces con alguno de ellos m antengo—si, al poco de mar-
charse, no me hubieran contado un hecho pintoresco, que 
dió motivo, a su vez, a que conociese las singulares an-
danzas de un ilustre paisano nuestro.

Ocurrió el caso, no sé si en la tienda de Joshepa An-
gela o en otra, también de telas; pero si estoy seguro que 
fué en un comercio de la parte vieja de San Sebastián.

Era por la mañana. Hacían tertulia en la tienda con 
la dueña, unas amigas suyas que acababan de llegar de 
misa mayor. Comentaban los pequeños sucesos del día, 
cuando acertó a entrar un grupo de nipones, cuatro o 
cinco, pidiendo, mal que bien, se les mostrase algunas 
piezas de lienzo.

La dependienta cumplimentó la orden, y mientras los 
orientales examinaban los géneros, la dueña, o alguna de 
sus amigas—que en esto no hay seguridad—comentó en 
voz alta, en vascuence, desde luego, y en términos un 
poco extremados, la fealdad de los japonesitos.

Tal eco de unanimidad debió de hallar el comentario 
entre las tertulianas, que a las aquiescencias sucedieron 
las exclamaciones, y a éstas, las risas; a tal extremo, que 
uno de los japoneses, no pudiendo contenerse ante alu-
sión tan clara, volvióse en redondo y dirigiéndose, con 
extremada cortesía y fina sonrisa, ia interpeló en correc-
tísimo y más puro vascuence goyerritarra :

— Barkatu, echeco-andre; baño ¿ orrombeste ichusiyak 
algera ?

1 Puede imaginarse cómo quedarían las buenas e im-
prudentes señoras! Un color se les iba y otro se les venia. 
No sabían a dónde mirar.

Entonces tocó el turno al japonés, que rió a sus an-
chas del ridículo de las parlanchínas damas donostiarras.

Luego vinieron las explicaciones, y se aclaró el mis-
terio de que un japonés hablase con tanta perfección el 
vascuence.

Resultó, que el tal punto, era de un caserío de Ren-
tería—no supieron asegurarme si de Morroncho o de 
Baryongo—que de niño se escapó a Filipinas, de donde 
marchó al Japón, haciéndose allí ciudadano de aquel 
país.

Cuando me contaron tan singular historia, pensé que 
la vida de un personaje así y paisano nuestro, por fuerza 
había de tener hechos que se salieran de lo vulgar y co-
m ente, y decidí inquirir detalles. Para ello, escribí en este 
sentido al señor Magosafuro Yoshida, oficial del «Chi-
tóse», con quien simpaticé durante su estancia en San 
Sebastián.

Unos meses después, cuando para nada me acordaba 
ya del Japón y sus habitantes, recibí la siguiente carta,



que transcribo íntegra, para conocimiento del curioso 
lecto r:

Dice a s í :
«Muy distinguido señor mío : Sé, por mi jefe, el señor 

Yoshida, sus deseos de conocer mi historia; pero tales 
cosas me han ocurrido en mi accidentada vida, y son tan 
reducidos los límites de una carta, que por fuerza me veo 
precisado a resumirla en algunas escuetas y secas líneas.

Yo nací en un caserío de Rentería. Mi padre me 
mandó a la escuela cuando tuve edad para ello. Los de 
la «calle» no nos podían ver a los «casheros». Un día, 
como tantos otros, nos apedreamos de lo lindo. Di yo con 
una piedra en la cabeza de un compañero y con ella, él 
en tierra. Todos lo tuvieron por muerto. Tuve miedo. 
Huí.

A la caída de aquel día terrible, medroso y ham-
briento, contemplaba desde el monte la bahía de Pasajes. 
Una idea cruzó por mi mente : ir a América. Al amanecer 
del siguiente día, salía con rumbo desconocido, escondi-
do en el fondo de la sentina de un 
barco... Una semana después, lle-
gábamos a Sevilla.

Vagué por plazas y calles. El 
capitán A s h k e t a ,  de Pasajes—
Bolua, como le llam aban—me vió 
husmeando p o r  lo s  muelles de 
Triana; se apiadó de mi y me llevó 
a su barco enrolándome de «chap».

Así hice varios viajes a Filipi-
nas, hasta que en uno de ellos me 
quedé en Mindanao.

Contar mis andanzas por aque-
llas islas, sería el cuento de nunca 
acabar, y ya que no hallo una fór-
mula q u e  pueda condensarlas — 
como aquel que al ir a confesar, 
por ahorrarse el paso, exclam ó; Padre, menos robar y 
matar, de todo | mucho 1 — quiero contarle ta sólo cómo 
tuve que dejar aquello.

Se celebraba una gran fiesta con asistencia de toda 
la plana mayor de la isla. Hallábame yo cerca de una 
dama muy principal, que era de Astigarraga, y de muy 
buen humor; detrás, precisamente, del Gobernador Mili-
tar. En esto, percibo un fuerte olor a... —[bueno,’ algo im-
ponente!—y oigo que la dama me dice por la b a jo :

—  Txistu burni, Motza, txistu burni.

Yo, maquinalmente, empiezo a silbar; miro a mi al-
rededor, no veo más hierro que la empuñadura del sable 
del Gobernador, y izás!, la toco.

Se amosca este señor; vuelve la cara, encuentra a la 
señora muerta de risa; percibe el tufillo, y... no le quiero 
contar la que se armó ; interrumpieron los discursos, se

hicieron preguntas a gritos, se dieron órdenes intempes-
tivas en voz alta, se increparon unos a otros; las señoras 
se desmayaron, hubo cargas, gritos subversivos, en fin, 
un verdadero motin, sin que nadie llegase a explicarse lo 
que lo había motivado.

Consecuencia de esto fué mi fuga de la isla, porque 
el gobernador había jurado deshollarme vivo donde me 
pescara.

Fui a China. Así como los chinos en Europa se dedi-
can a vender collares a «tlé y cuatlo peleta», los europeos 
en China viven cazando una especie de saltamontes que 
los chinos comen con salsa de tomate.

Poco tiempo hice en China. No podía acostumbrarme 
a las comidas de aquel país. Figúrese que comen tortillas 
de unas orugas que allí hay; nidos de golondrinas, y so-
bre todo, perros. lAh, es un asco! Verá usted como se los 
preparan y me lo dirá usted : cogen un perro del tamaño 
proporcionado al número de comensales y lo meten en un 
cuarto. Allí lo tienen siete u ocho días sin darle más ali-

mento que una infusión de hierbas 
purgantes que ellos conocen. Así 
el perro se limpia por dentro y se 
purifica. Al cabo de ese tiempo, 
cuecen un gran puchero de arroz y 
se lo dan al perro. Este, hambriento 
hasta la desesperación,se tira co-
mo una fiera sobre el a rroz; se 
atraca, se hincha, y es corriente 
que muera de indigestión. Enton-
ces, lo lavan y meten en un enor-
me perol, donde lo cuecen en agua. 
Una vez a punto, lo sirven así, tal 
cual está, con pelos y todo. En la 
misma mesa lo abren y descuarti-
zan. |Y hay que ver como se chu-
pa los dedos aquella gente! Lo que 

más les gusta, precisamente, son las tripas, que vienen a 
ser morcillas de arroz, hechas solas, sin el trabajo de ha-
berlas tenido que hacer; pues es tal la voracidad del pe-
rro, que no tiene tiempo de digerir los granos, que pasan 
enteritos a los intestinos.

De China pasé al Japón, cuando recién se había de-
clarado la guerra rusojaponesa. Senté plaza de volunta-
rio en el ejército, y lo demás, ya lo sabe usted.

Esta es mi vida contada escuetamente. Mis aventu-
ras de Filipinas, merecen capítulo aparte. Otro día le con-
taré aquello.

Mientras, pidiéndole perdón de no descubrirle mi 
verdadero nombre, por razones que usted comprenderá, 
queda a sus órdenes suyo afectísimo y S. S.—Mo t z a ».

Lu s h io  d e l  Or t o .
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Marmoles R o í o í  Je Arel)
Teléf* 6Q-5Í

lO JO S
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R E N T E R IA

G ran  fábrica de aserrar, to rnear, m oldurar 
y pulim entar m árm oles - Sum inistro  de m ár-
m oles de todos colores para construcciones, 
fachadas, escaleras y baldosados - T rabajos 
de C em enterios - P an teones iy Lápidas.
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hinlernería y Reparación de Bicicletas

Rafael Blanca
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