

LA NOCHE EN FIESTA

La plaza archillena—hirviente de luz—ventanas, balcones—con rubias melenas—de niños y niñas—de voces muy frescas—de risas muy claras—que arman barullo—con gran algazara.—Música y «ixistu».—Son claros los trajes—y guapas las chicas—les brillan los ojos—florecen sus bocas.—Los chicos las rondan—enlazan sus talles—sin vanas palabras—las llevan en danza—por plazas y calles.—Corre el «zezen-zusko»—con lluvia de oro,—chavales tiznados—se duchan en ella.—Rubrican el cielo—cohetes que vuelan—y dejan colgando—en el aire oscuro—lágrimas de luz—azules y blancas—verdes y rojas.—El fuego de artificio—se rompe en estrépitos—y la triple fuente—nos baña en su luna.—A María Magdala—la gran pecadora—Peruchina dulce—que se torna santa—la quemamos viva—por antiguas faltas.—Vivo resplandor—desde el cielo baja—y un manto de plata—en la

virgen posa.—Al fin se deshacen—de luz encendidas—detonan y explotan—guirnaldas de oro—magnolias y rosas—que quedan prendidas—en la solapa de seda—de la noche hermosa.

—En el reloj de la torre las agujas—rígidas—presentan sus armas: las 12—Jota, fandango bravío—Pasodoble chulón y aprovechón.—Kale-gira de ninfas y faunos—Invasión de cafés, churrerías y barracas.—Lento desfile.—Algunos novios—muy formalitos—al pie del portal.—Otros—más libres y sueltos—se los ha tragado la dulce obscuridad. La fiesta cede—Los que no ceden en toda la madrugada son este trío imperturbable e incansable y los acompañantes: el acordeón asmático, el bailarín al suelto con ringo-rangos y dobles vueltas y el bebedor—sin fatiga—«bero-niok» sempiterno.

Luis Samperio

TREFILERÍA TEUTONIA

FABRICACIÓN DE ALAMBRES DE TODAS CLASES

Estañados . Galbanizados . Recocidos . Cobrizados
Espino artificial . Muelles para tapicería
Puntas . Grapillones . Etc.



Teléfono 60-07

RENTERIA

FÁBRICA DE CHOCLOS

José Apezteguía

Calzados de todas clases

Para calzarse bien y barato, recomendamos
la Zapatería económica de la

Calle Viteri 18

RENTERIA

Enrique Goñi

Carbones de todas clases

Se sirve a domicilio



Magdalena, 24

RENTERIA