
a

Jrnw
¿E n  qué co n sis tió  el 

a tra c tiv o  de esta  m u-

je r  fam osa? L a  P a i-  

va no era  be lla , n i 

m uy in te lig en te , ni 

m uy c u l t a . . .  E m pe-

ro, obtuvo y  triu n fó  

sobre  todo lo que se 

em peñó.

“ “  n t r e  los aventu- 
B  reros y aventure- 
■ ■  ras que comenza-
ron a llegar a París en 
los días de Napoleón 
III, la Paiva figura co-
mo estrella de primera 
magnitud. Su vida fué 
una obra m a e stra  de 
cinismo y avaricia.

Teresa Lachmann na-
ció y creció, J e h o v á  
sabe cómo, en el “ghet-
to” de M oscú . A los 
diez y siete años, hacia 
1836, era, bajo sus ha-
rapos, una muchacha 
atrayente y despierta.

No había nada de clá-
sico en su belleza. “Pa-
recía una de esas dia-
blesas que trepaban a 
la grupa de los caballos 
de los cosacos en las no-
ches de “progrom”— di-
ce Marcel Boulenger, su 
biógrafo. —  Sacudia en 
torno de su cabeza una 
revuelta selva de lianas 
sombrías y serp ien tes  
azules. Su n a r iz  era 
atrevida, rota  en la  
punta como la de un 
calmuco y sus anchas 
aletas palpitaban en for-
ma indecorosa. Conjun-
tamente con e s to ,,  su 
boca r e c ta , de escaso 
dibujo, muy roja siem-- 
pre; y, como final, los 
ojos enormes, de mari-
posa,. ojos que un día 
atacaría la miopía, pe-
ro que entonces eran 
tan ardientes y brillan-
tes que fulguraban por 
la noche cual los de' 
un felino”.

Por lo pronto, se ca-
só con un pobre sastre 
de Moscú. Francés de 
nacimiento, Antonio Vi- 
lloing. Muy pronto le 
abandonó con el hijo 
que de él había tenido

¿ a  A venturera  que logró  
lodo e ixm to  se
propupo Hija de un vagabundo del “ g he tto” de M os-

cú, fué m arquesa , fué condesa, fué ídolo del 
m undo e leg an te  de los d ía s  de N apoleón I I I .

y, trasladándo-
se a París, se 
r a d icó  en el 
barrio de San 
Pablo, donde  
no debió sen-
tirse extranje-
ra. En pocos 
a ñ o s , con e l 
empleo juicio-
so de su talen-
to y habilida-
des, s a l ió  de 
la miseria y de 
las privaciones, 
tuvo t r a je s  y 
alhajas aunque 
los p r im ero s  
fueran de se-
gunda mano y 
la s  jo y a s  de 
vulgar im ita -
ción. Comenzó 
a viajar. L os  
viajes dan dis-
tinción y, cuan-
to más se anda, 
a le ja n  la os-
curidad de los 
orígenes.

Para el año 1841 estaba en Ems. Allí conoció a 
Enrique Hertz, pianista, entonces famoso, muy rico, 
a quien sedujo y arrastró hacia París. De regreso 
se instaló con lujo, con distinción. Comenzó a reci-
bir en sus salones a los más conocidos músicos y 
escritores: Wágr.er, Gautier, Girardín acudieron a 
sus reuniones. Fueron aquellos los años mejores. Con 
el refinamiento de los usos y costumbres, Teresa 
pulió y dió artificiales atractivos a su persona. Hasta 
ganó su espíritu. Leía, se instruía lo más que podía, 
fingía entusiasmarse por los bellos versos, se apasio-
naba por las obras de moda. Sus trajes y. tocados 
comenzaron a ser verdaderamente notables. Se ves-
tía con extraordinario lujo, coleccionaba pulseras y 
collares. Por otra parte, dió pábulo a las más desca-
belladas leyendas, afanada en olvidar su oscuro origen. 
Un dia el pobre Martín Lachmann se convirtió en el 
gran duque Constantino Pavlovitch, su padre. El en-
cargado de divulgarla, inocente pero empeñosamente, 
fué Teófilo Gautier. Se convirtió en madama Hertz. 
Se empeñó en franquear todos los peldaños sociales 
y fieramente, del brazo de su esposo apócrifo, se 
presentó en un baile del palacio de las Tullerias. La 
detuvieron a la entrada. Luis Felipe y María Amelia, 
cuya corte fué de las más severas. y escrupulosas 
que tuvo Francia, no admitían en sus recepciones los 
falsos matrimonios. La indignación de Teresa no tu-
vo límites. Juró vengarse y juró que alguna vez en-
traría en aquellos salones. Y así parece que fué, años 
más tarde, bajo el imperio de Napoleón III, pero 
del brazo del conde de Henckel.

El dinero que ganaba el pianista, tanto con su 
arte como con su tienda de pianos, desaparecía in-
mediatamente entre las manos de Teresa. Comenzó 
a escasear, y Hertz entonces decidió recurrir al que 
más tarde sería el recurso de todos los artistas: 
preparó una jira por América.

Teresa quedó en París para dirigir la casa de pía-
nos; pero sus gestiones no tuvieron éxito. La fami-

lia del pianista decidió defender los intereses de éste 
y la alejó definitivamente. Ella no se inmutó. Con-
tinuó su vida de escándalo y dilapidación. Atravesó 
malos momentos y ~stuvo a punto de suicidarse. El 
15 de junio de 1849, Antonio Villoing, su verdadero 
esposo, tuvo la delicadeza y hasta si se quiete e! 
buen tino de morir, dejándola en libertad absoluta.

Instalada en una curiosa casa cubierta de escultur 
ras góticas, en la plaza de San Jorge, rodeada por 
todo género de lujos y comodidades, llamó la aten-
ción del marqués Araujo de Paiva, joven portugués, 
fogoso y enamorado, que decidió hacerla su esposa.

¡ “La Paiva” ! Teresa Lachmann conservó desde en-
tonces hasta la muerte este nombre. ¿ Cuánto tiempo, 
en realidad, fué marquesa? Unos escasos meses. En 
cuanto se hubo casado y asegurado una buena parte 
de la fortuna de su segundo esposo, se apresuró a 
alejarlo de sí. sin que sea posible determinar con 
exactitud a qué se debió ello. De todas maneras, el 
marqués de-Paiva fué un mal administrador y murió 
en 1872, en la mayor miseria. Mientras tanto, desde 
hacía veinte años, su esposa deslumbraba' a París.

La Paiva declinaba dulcemente hacia I03 cuarenta 
años cuando conoció al conde Henckel de Donners- 
mark, joven prusiano grosero, pero de una riqueza 
prodigiosa. Fué la última pero la más bella de sus 
conquistas. Gracias a las riquezas del conde, que po-
seía numerosas minas en Alta Silesia, Teresa logró, 
cómodamente, construir su fabuloso hotel de los Cam-
pos Elíseos y adquirir el dominio principesco de 

Fontchartrain.
¿En qué consistió el atractivo de aquella mujer 

famosa? La Paiva no era bella, pero su cuerpo era 
perfecto; la fisonomía no tenía ningún atractivo ; el 
porte, en cambio, era imponente. El espíritu alerta, 
aunque originariamente poco cultivado. Su conver-
sación era brillante, mas vulgar y sin fondo alguno. 
Sus nuevos salones, empero, fueron frecuentados por 
hombres como Sainte-Beuve, Renán, Taine, Saint- 
Víctor, Emilio Augier, León Gozlan (el ex secre-
tario de Balzac, tan infiel como el Brousson de Ana- 
tole France), Gerome, Delacroix, Edmundo About, 
Girardín. Todos eran asiduos concurrentes.

Estalló la guerra entre Prusia y Francia. Henckel 
acudió a su patria y la Paiva le siguió, aunque de-
seando regresar cuanto antes a París.

Vino la paz y con ella la Paiva, tocada de hono-
rabilidad, como aun vivia su esposo el marqués de 
Araujo de Paiva, obtuvo de Roma la casación de su 
matrimonio. La obtuvo el 16 de agosto de 1871 y el 
25 de octubre la ex marquesa se convirtió en condesa 
de Henckel de Donnesmarck.

Poco después el gobierno de Grevy, tomando su 
revancha por la humillación sufrida por Thiers y a 
raíz de algunas no muy claras maniobras diplomá-
ticas, insinuó a los condes de Henckel la convenien-
cia de trasladar sus petates fuera de Francia.

En 1875, Lefull, arquitecto de las Tullerias, cons-
truyó en Naudeck, no lejos de las minas de las que 
el conde era propietario, un castillo bastante parecido 
al palacio imperial incendiado poco antes. La con-
desa pudo, así, satisfacer su anhelo de grandiosidad...

, Un día, indignada por la cruel verdad reflejada 
en un espejo, lo hizo añicos. Poco más tarde, una 
hipertrofia cardíaca —  ¡ extraordinaria ironía!, — el 
21 de enero de 1884, terminó con ella.

Unos meses después, el conde Henckel de Donnes-
marck fué hecho príncipe y alteza por el emperador 
Guillermo
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