UN EJEMPLO

Niceto reflexiona. Pide consejo a un
vaso de vino, y el caldo, buen conse-
jero, le va mostrando las ventajas del
matrimonio.

Niceto esta firmemente decidido;
se casara, se casara pronto, por mucho
que le repitan la frase de Wilde—-<el
matrimonio es al amor lo gue el vina-
gre al vino>—porque, buen bebedor y
amante ansioso, no dejara que se
agrie la dicha del amor.

Y cuando Niceto adopta una re-
solucion, no hay fuerza capaz de ha-
cerle desistir.

—¢Es verdad que vas a casarte?—
dice la voz del enemigo malo—Tua no
sabes lo que es el dia de la boda. Ape-
nas amanezca te levantaras sobresal-
tado, después de una noche de insom-
nio; empezaras a vestirte; saltaras el
hoton de la camisa y lo andaras bus-
cando debajo de la cama, debajo del
armario, en el desagiie de la fregade-
ra... Después empezara la lucha con el
cuello y la corbata, que no corre, una
lucha brutal, violentisima, que te de-
jaré sin aliento y extenuado. Mas tarde
observaras que te hacen dafo los za-
patos nuevos—el dia de la boda es
mas seguro que se estrenan zapatos
que mujer—y, una vez vestido, fijaras
tus ojos en la esfera del reloj, que te
dira que aun faltan tres horas para la
ceremonia, tres horas que pasaras re-
corriendo de un lado al otro la habita-
cion, como un ledn enjaulado. Ven-
dran luego la ceremonia civil y la
religiosa, el banquete, las bromas pe-
sadas y de mal gusto de los invitados,
te obligaran a bailar, llegara la hora
de tomar el tren v entonces observa-
ras con desaliento que tu mujer viaja
con una porcién de bultos inutiles de
los que tendras que compartir. Cam-
bio de tren, un bulto que se olvida,
carreras para rucuperarlo... Los zapa-
tos siguen molestando; se han conver-
tido en el mas cruel de los instrumen-
tos de tortura.

Por fin llegas al hotel, ocupas una
habitacion—jpor fin solosl—, os des-
nudais, y tit, cansado, abatido, hecho
polvo por las emaciones y trabajos del
dia, te acuestas, vuelves la cara ala
pared y te quedas profundamente dor-
mido. Y esta es la primera desilusion
del matrimonio.

Niceto sonrie. Esta decidido; diga lo
que diga el enemigo malo, él se casa-
ra. € imagina una vida paradisiaca al
ludo de su futura compaiiera.

Los pellejos e Domingoenea salu-
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dan con una sonrisa a Aldaco, el gran
«Millones». Saku, que le acompaia,
corresponde a la efusion de los pelle-
jos ingiriendo dos vasos de su sangre.

Aldaco y Saku cortan el hiio de las
reflesiones de Niceto.

—¢Cuando te casas, Niceto?

—Pronto, pronto.

—Pues ya puedes ir preparando las
despedidas de soltero—dice Saku—
Tu no debes ser menos que Arrese,
que nos di6 doce despedidas.

—iDoce despedidas de soltero!—ex-
clama espantado Niceto, calculando
rapidamente el gasto que supone la
docena de <adioses» al celibato—¢No
crees que bastaria con una?

—No; de ninguna manera. No pode-
mos consentir que Arrese te eche la
pata encima. Por lo menos doce des-
pedidas. Tu felicidad conyugal depen-
de de ello; no vava a resuliar que por
no haberte despedido lo bastante, con-
serves los habitos de soltero después
del matrimonio. Doce despedidas, y
nosotros te acompanaremos en todas.

—¢A mi que me importa lo que hi-
ciera Arrese?—interruipe espantado
Niceto—Yo me casar¢ como todo el
mundo, después de una despedida de
soltero.

—Eso es—observd Aldako—; tu te
fundas en el precedente. Esta bien;
pero hay que seguir el precedente me-
jor; en cuestion de despedidas el de
Arrese; en bodas, el de <Cantimplas».

Niceto sospecha vagamente que la
boda de «Cantimplas» sentd un prece-
dente poco grato de seguir, y su alar-
ma sube de punto.

-—« Cantimplas -... « Cantimplas >...
{Qué me importa a mi Cantimplasl

—No hables asi de <Cantimplas» ni
de su boda—dice Aldaco, poniéndose
serio—La bhoda de «<Cantimplas»> es
una boda modelo, la boda «standard».
y tu debes imitarla. |Qué boda de
rumbo!

Saku interviene:

—Cuéntale, cuéntale como fué la
boda de «Cantimplas» para que se
instruya.

Y Aldaco explica:

~Si, Niceto, si. La boda de «Can-
timplas», debe servir de modelo a la
tuya. -Cantimplas- el panadero donos-
tiarra a quien conoces, se caso en Ur-
nieta con una garrida «neska» de una
caseria. Fué una boda de rumbo, a la
que invito a Borges. Pero Borges la-
nientaba que su amigo Andoain, «Co-
cidos», no participara en el agasajo.

Y, ni corto ni perezoso, le invité. <Co-
cidos>, en un rasgo de desprendi-
miento, convidé a Burrunda, y éste,
por'no ser menos, me invité a mi.

—¢Como iba a dejarme solo?—inte-
rrumpe Saku.

—Es verdad. Yo no podia soportar
la idea de gue este pobre caingeru» se
quedara aqui, en Renteria, y le invité
a la boda de <Cantimplas», a quien,
dicho sea entre paréntesis, no cono-
ciamos ni Saku ni yo.

—Y a mime di6 pena <Txingurri> —
arguye Saku—y le dije que viniera con
nosotros. Y «Txingurri», generoso, in-
vité a Aegarate.

—¢Fuisteis todos...?—exclama asus-
tado Niceto, pensando que pudiera re-
petirse este alarde de generosidad.

—Con Borges—continua diciendo
Aldaco—nos presentamos en Urnieta
«Cocidos», Burrunda, Txingurri Saku
y Argarate.

Caimos en el caserio como una
ptaga de langosta, y a las pocas horas
habiamos vaciado la despensa. Ade-
mas, el novio se senté en la mesa en-
tre Saku y yo, le hicimos beber a
nuestro compas, y, como no estaba
acostumbrado, pesco tal papalina que
tuvimos que acostarle para que dur-
miera la mona. Entre tanto, los invi-
tados desconocidos continuamos ha-
ciendo estragos. Bailamos con la no-
via hasta las tres de la madruguda,
hora en que ya volvi6 en si el novioy
ya no quedaba ningun comestible ni
bebestible en la casa.

—Si hacéis eso conmigo, os mato—
dice Niceto en un tono que indica que
lo haria, si llegara el caso.

—Es que tu eres un salvaje; «Can-
timplas» se comporté de otro modo.
Antes de marcharnos a alguien sc le
ocurri¢ postular para hacer un regalo
al novio; pero «Cocidos» opind que
aquél era un proceder indigno de tan
distinguida concurrencia, y, para redi-
mirse, antes de marcharse, «<mang6»
un duro al novio. Ya sabes, Niceto, lo
que es una boda de postin.

Niceto reflexiona. Vacia el vaso de
vino. Los peilejos de Domingoenea se
encargan de llenar sucesivamente los
vasos, y Niceto, Saku y Aldaco de va-
ciarlos rapidamente.

El vino refuerza la tenacidad de Ni-
ceto. Consecuente como nunca, co-
menta:

—iBuenas despedidas de soltero y
buena bodal Pero yo, jme caso en
diez!, me caso, jme caso en diez!
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