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A  M iguel Ubiria, gran amigo de 

*Motza> g bacn am igo mío.

kraíz de terminarse la guerra rusojapunesa, el go-
bierno dei Japón premió, con un crucero alrededor del 
mundo, a los soldados que por sus actos heroicos se dis-
tinguieron durante la campaña.

Con este motivo, llegaron en el verano de 1907 a San 
Sebastián dos magníficos acorazados, el «Chitóse* y el 
«Tzukuba», siendo durante unos días inesperado motivo 
de atracción para la colonia veraniega; un verdadero 
acontecimiento fuera de programa. Por su parte, el Ayun-
tamiento donostiarra agasajó, lo mejor que pudo, a los 
visitantes; fueron huéspedes de honor, hubo recepciones, 
bailes de gran gala, corridas de toros y muchas fiestas 
más.

Ellos, los Hijos del Sol Naciente, dejaron grata me-
moria de su visita por la compostura, obsequiosidad y 
distinción con que se portaron durante su permanencia 
en la Bella Easo.

Su color ictérico, sus ojos oblicuos, sus pómulos sa-
lientes, el óvalo de su cara, sus dientes pequeñitos y 
apretados, su hablar desconocido y hasta la uniformidad 
de sus trajes y la casi identidad de sus tipos, que hacía a 
los ojos inexpertos de la gente pareciesen hermanos, lla-
mó poderosamente la atención.

Y no pasaría de aquí el recuerdo que de los japone-
ses conservo—aparte de la buena amistad que desde en-
tonces con alguno de ellos m antengo—si, al poco de mar-
charse, no me hubieran contado un hecho pintoresco, que 
dió motivo, a su vez, a que conociese las singulares an-
danzas de un ilustre paisano nuestro.

Ocurrió el caso, no sé si en la tienda de Joshepa An-
gela o en otra, también de telas; pero si estoy seguro que 
fué en un comercio de la parte vieja de San Sebastián.

Era por la mañana. Hacían tertulia en la tienda con 
la dueña, unas amigas suyas que acababan de llegar de 
misa mayor. Comentaban los pequeños sucesos del día, 
cuando acertó a entrar un grupo de nipones, cuatro o 
cinco, pidiendo, mal que bien, se les mostrase algunas 
piezas de lienzo.

La dependienta cumplimentó la orden, y mientras los 
orientales examinaban los géneros, la dueña, o alguna de 
sus amigas—que en esto no hay seguridad—comentó en 
voz alta, en vascuence, desde luego, y en términos un 
poco extremados, la fealdad de los japonesitos.

Tal eco de unanimidad debió de hallar el comentario 
entre las tertulianas, que a las aquiescencias sucedieron 
las exclamaciones, y a éstas, las risas; a tal extremo, que 
uno de los japoneses, no pudiendo contenerse ante alu-
sión tan clara, volvióse en redondo y dirigiéndose, con 
extremada cortesía y fina sonrisa, ia interpeló en correc-
tísimo y más puro vascuence goyerritarra :

— Barkatu, echeco-andre; baño ¿ orrombeste ichusiyak 
algera ?

1 Puede imaginarse cómo quedarían las buenas e im-
prudentes señoras! Un color se les iba y otro se les venia. 
No sabían a dónde mirar.

Entonces tocó el turno al japonés, que rió a sus an-
chas del ridículo de las parlanchínas damas donostiarras.

Luego vinieron las explicaciones, y se aclaró el mis-
terio de que un japonés hablase con tanta perfección el 
vascuence.

Resultó, que el tal punto, era de un caserío de Ren-
tería—no supieron asegurarme si de Morroncho o de 
Baryongo—que de niño se escapó a Filipinas, de donde 
marchó al Japón, haciéndose allí ciudadano de aquel 
país.

Cuando me contaron tan singular historia, pensé que 
la vida de un personaje así y paisano nuestro, por fuerza 
había de tener hechos que se salieran de lo vulgar y co-
m ente, y decidí inquirir detalles. Para ello, escribí en este 
sentido al señor Magosafuro Yoshida, oficial del «Chi-
tóse», con quien simpaticé durante su estancia en San 
Sebastián.

Unos meses después, cuando para nada me acordaba 
ya del Japón y sus habitantes, recibí la siguiente carta,



que transcribo íntegra, para conocimiento del curioso 
lecto r:

Dice a s í :
«Muy distinguido señor mío : Sé, por mi jefe, el señor 

Yoshida, sus deseos de conocer mi historia; pero tales 
cosas me han ocurrido en mi accidentada vida, y son tan 
reducidos los límites de una carta, que por fuerza me veo 
precisado a resumirla en algunas escuetas y secas líneas.

Yo nací en un caserío de Rentería. Mi padre me 
mandó a la escuela cuando tuve edad para ello. Los de 
la «calle» no nos podían ver a los «casheros». Un día, 
como tantos otros, nos apedreamos de lo lindo. Di yo con 
una piedra en la cabeza de un compañero y con ella, él 
en tierra. Todos lo tuvieron por muerto. Tuve miedo. 
Huí.

A la caída de aquel día terrible, medroso y ham-
briento, contemplaba desde el monte la bahía de Pasajes. 
Una idea cruzó por mi mente : ir a América. Al amanecer 
del siguiente día, salía con rumbo desconocido, escondi-
do en el fondo de la sentina de un 
barco... Una semana después, lle-
gábamos a Sevilla.

Vagué por plazas y calles. El 
capitán A s h k e t a ,  de Pasajes—
Bolua, como le llam aban—me vió 
husmeando p o r  lo s  muelles de 
Triana; se apiadó de mi y me llevó 
a su barco enrolándome de «chap».

Así hice varios viajes a Filipi-
nas, hasta que en uno de ellos me 
quedé en Mindanao.

Contar mis andanzas por aque-
llas islas, sería el cuento de nunca 
acabar, y ya que no hallo una fór-
mula q u e  pueda condensarlas — 
como aquel que al ir a confesar, 
por ahorrarse el paso, exclam ó; Padre, menos robar y 
matar, de todo | mucho 1 — quiero contarle ta sólo cómo 
tuve que dejar aquello.

Se celebraba una gran fiesta con asistencia de toda 
la plana mayor de la isla. Hallábame yo cerca de una 
dama muy principal, que era de Astigarraga, y de muy 
buen humor; detrás, precisamente, del Gobernador Mili-
tar. En esto, percibo un fuerte olor a... —[bueno,’ algo im-
ponente!—y oigo que la dama me dice por la b a jo :

—  Txistu burni, Motza, txistu burni.

Yo, maquinalmente, empiezo a silbar; miro a mi al-
rededor, no veo más hierro que la empuñadura del sable 
del Gobernador, y izás!, la toco.

Se amosca este señor; vuelve la cara, encuentra a la 
señora muerta de risa; percibe el tufillo, y... no le quiero 
contar la que se armó ; interrumpieron los discursos, se

hicieron preguntas a gritos, se dieron órdenes intempes-
tivas en voz alta, se increparon unos a otros; las señoras 
se desmayaron, hubo cargas, gritos subversivos, en fin, 
un verdadero motin, sin que nadie llegase a explicarse lo 
que lo había motivado.

Consecuencia de esto fué mi fuga de la isla, porque 
el gobernador había jurado deshollarme vivo donde me 
pescara.

Fui a China. Así como los chinos en Europa se dedi-
can a vender collares a «tlé y cuatlo peleta», los europeos 
en China viven cazando una especie de saltamontes que 
los chinos comen con salsa de tomate.

Poco tiempo hice en China. No podía acostumbrarme 
a las comidas de aquel país. Figúrese que comen tortillas 
de unas orugas que allí hay; nidos de golondrinas, y so-
bre todo, perros. lAh, es un asco! Verá usted como se los 
preparan y me lo dirá usted : cogen un perro del tamaño 
proporcionado al número de comensales y lo meten en un 
cuarto. Allí lo tienen siete u ocho días sin darle más ali-

mento que una infusión de hierbas 
purgantes que ellos conocen. Así 
el perro se limpia por dentro y se 
purifica. Al cabo de ese tiempo, 
cuecen un gran puchero de arroz y 
se lo dan al perro. Este, hambriento 
hasta la desesperación,se tira co-
mo una fiera sobre el a rroz; se 
atraca, se hincha, y es corriente 
que muera de indigestión. Enton-
ces, lo lavan y meten en un enor-
me perol, donde lo cuecen en agua. 
Una vez a punto, lo sirven así, tal 
cual está, con pelos y todo. En la 
misma mesa lo abren y descuarti-
zan. |Y hay que ver como se chu-
pa los dedos aquella gente! Lo que 

más les gusta, precisamente, son las tripas, que vienen a 
ser morcillas de arroz, hechas solas, sin el trabajo de ha-
berlas tenido que hacer; pues es tal la voracidad del pe-
rro, que no tiene tiempo de digerir los granos, que pasan 
enteritos a los intestinos.

De China pasé al Japón, cuando recién se había de-
clarado la guerra rusojaponesa. Senté plaza de volunta-
rio en el ejército, y lo demás, ya lo sabe usted.

Esta es mi vida contada escuetamente. Mis aventu-
ras de Filipinas, merecen capítulo aparte. Otro día le con-
taré aquello.

Mientras, pidiéndole perdón de no descubrirle mi 
verdadero nombre, por razones que usted comprenderá, 
queda a sus órdenes suyo afectísimo y S. S.—Mo t z a ».
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