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Cafés y Licores finos - Vinos superiores de ^

llioici, 4 vâ on y Mánchelo

Sidra del País y Champanada - Especialidad en 

Kashuelkas y Bocadillos

I0S0 [ I J
Viteri, núm. 2 0
(ANTIGUA CASA MATEO)

IMH V REFflESMIO I LUJOSO RESERVADO

RENTERÍA



Nuevamente volvemos a comunicarnos con nuestro querido público renteriano que tan cariñosa acogida 

dispensó a nuestro modesto trabajo del año pasado.

Libre "O A R S O ,, de toda influencia extraña, sus colaboradores gozan de amplia libertad para exponer, 

sin cortapisas, sus ideas u opiniones, admitiendo toda colaboración sin fijarse del campo que procede.

La Dirección

DIEGO RUIZ
DEL COMERCIO

Ventas al contado y a plazos de toda clase de tejidos 

Especialidad en lanas y estambres 

nacionales y extranjeros *

Paseo Colón, 21 *  «  «  Teléfono 1-46-23

: SAN SEBASTIÁN

Representantes para, esta plaza, Oyarzun, 
Lezo, San Juan, Pasajes y Herrera

CLAUDIO ARANA ,  JESÚS AZPEITIA
Viteri 20, 2P dcha. RENTERIA

REPRESENTANTES EN AÑORGA, HERNANI, LASARTE. ETC.

MANUFACTURA DE CUCHILLERIA Y  HOJAS DE AFEITAR
FUNDICION DE A LU M IN IO  Y  S U S  ALEACIONES

CALLE RONDA.4- TEL. 1.4885

F A B R IC A  EN A L Z A  SUCURSAL EN BAR CELO N A

SAN SEBASTIAN ^  s a n  p a b lo  63



L A  N O C H E  E N  F I E S T A

La plaza archillena—hirviente de luz—ventanas, bal­
cones—con rubias melenas—de niños y niñas—de voces 
muy frescas—de risas muy claras—que arman barullo - 
con gran algazara.—Música y <txistu».— Son claros los 
irajes- -y guapas las chicas —les brillan los ojos—florecen 
sus bocas. —Los chicos las rondan— enlazan sus talles 
-sin vanas palabras—las llevan en danza—por plazas 

y calles.—Corre el «zezen-zusko»—con lluvia de oro ,— 
chavales tiznados—se duchan en ella.—Rubrican el cielo 
—cohetes que vuelan—y dejan colgando—en el aire o s­
curo—lágrimas de luz—azules y blancas—verdes y rojas. 
—El fuego de artificio—se rompe en estrépitos —y la tri­
ple fuente —nos baña en su luna. —A María Magdala—la 
gran pecadora—Peruchina dulce—que se torna santa— 
la quemamos viva —por antiguas faltas.—Vivo resplan­
d o r— desde el cielo baja — y un manto de plata —en la

virgen posa. —Al fin se deshacen—de luz encendidas — 
detonan y explotan—guirnaldas de oro—magnolias y ro­
sa s—que quedan prendidas—en la solapa de seda—de la 
noche hermosa.

—En el reloj de la torre las a g u ja s-ríg id as—presen­
tan sus armas: las 12—Jota, fandango bravio—Pasodoble 
chulón y aprovechón. — Kale-gira de ninfas y fa u n o s -  
invasión de cafés, churrerías y barracas.—Lento desfile.
— Algunos novios—muy formalitos—al pie del portal.— 
Otros -m ás libres y sueltos—se los ha tragado la dulce 
obscuridad. La fiesta cede -  Los que no ceden en toda la 
madrugada son este trío imperturbable e incansable y los 
acompañantes: el acordeón asmático, el bailarín al suelto 
con ringo-rangos y dobles vueltas y el bebedor—sin fati­
ga — «bero-niok» sempiterno. /O >
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TREFILERÍA TEUTONIA
FA B R IC A C IÓ N  DE ALAM BRES DE TO D AS CLASES

Estañados . G albanizados. Recocidos . Cobrizados 
Espino a rtif ic ia l . Muelles para .tapicería 

Puntas . G rapillones . Etc.

Teléfono 6 0 -0 7 REN TERIA

F Á B R I C A  D E  C H O C L O S

José Apezteguía
Calzados de todas clases 

Para calzarse bien y barato, recomendamos 
la Zapatería económica de la

Calle Víterí 18 RENTERIA

Enrique Coñi
GSSÉ0GS820GSSS20GSS23<3SS£®GSS29GS!Í20GSS20<5SS23

Carbones de todas clases 

5e sirDe a domicilio

'W

Magdalena, 24 RENTERIA



Talleres de hinternería y Pintura de

desea Ud. instalaciones sanitarias, 
pida presupuesto que se remi­

tirá con toda urgencia. 

Precios económicos

RENTERIA

unnrm LU C IO  SALAVERRIA nTTTTTTn
Vinos y Licores de las marcas más acreditadas 

Se sirven M eriendas y Comidas a precios 
económicos, lo que hace que la 

clientela sea num erosa.

RENTERIACalle Magdalena
(Frente a! mercado)

GamónZamalbide

m ui. . ni i i f  R E N T E R I A  1„ „ . . „ „ „ „
Vinos y  Licores de las mejores marcas 

/ .  / .  /  Se sirven Comidas I . I . I

CONFITERIA Y ULTRAMARINOS FINOS
ESPECIALIDAD EN CAFÉS TOSTADOS

CASA FUNDADA EN 1877

Vinos, Licores y Champagnes 
de las mejores marcas

Teléfono 60-91 RENTERIA

o n fe cc io n e s
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M IG U EL G O E N A G A

Plaza de losFueros RENTERIA

>t tuviera los ca­
teto? ldrpos¿qué
panado adoptaría?

ué peinado adoptaría?
Esta es la pregunta que el redactor de 

, y* j j  un periódico francés ha hecho a algu-
3 e s« < ^ n a s  mujeres famosas y bellas. Las res- 

puestas han sido tantas y tan diversas, 
que, con toda seguridad, podemos afirmar que la 
discusión sobre el largo de los cabellos está muy 
lejos de concluir.

La Sorel, que no deja escapar la oportunidad 
de llamar la atención en una u otra forma, se ha 
apresurado a declarar que “adora el peinado a la 
Du Barry, porque es el único que imprime al ros­
tro la desenvoltura y la fiereza tan apreciadas en 
los días de Luis XV”.

Josefina Baker ha hecho un chiste y ha recor­
dado a los argentinos. “Para mí, ha declarado, con 
un frasco de gomina porteña me basta.. Es de­
cir, se declaró partidaria de su ensortijada cabeza.

La inquieta y siempre juvenil Colette, málgrado 
las canas y los años, se ha limitado a recordar 
que Claudina, su famosa Claudina, fué de las pri­
meras en usar melena.

Blanca Montel, actriz cinematográfica, prefiere 
los cabellos largos, anudados sobre los costados, a 
la manera de las 'madonas de Botticelli.

La condesa Celani. Lepri, con raya a un costado 
y un grueso rodete bajo. Como cuadra a una bel­
dad de cabellera endrina y abundante.

Ivonne Printemps, en pleno éxito de Celos, de 
Sacha Guitry, no ha vacilado en declararse ena­
morada de la moda “1830”. ¿Influencia de algu­
nas piezas teatrales resucitadas con motivo del cen­
tenario del romanticismo? Esto es lo que no ha 
declarado.

En Quick, Sucy Prim se presentó con un traje 
de crespón de China color carne, tirantillos dé jo­
yas y la cabellera peinada hacia atrás, con verda­
deros bucles sobre la nuca.

Alejandra David-Neel, famosa por sus explora­
ciones asiáticas, dijo que, como disposición de la 
cabellera, por práctica y apropiada a la delicadeza 
de las líneas del rostro femenino, ninguna como la 
usada por las ’mujeres del Tibet.

Otra escritora, Andrée Corthis,' añoró las largas 
cabelleras anudadas en dos trenzas que caían so­
bre los hombros de las mujeres, cuando eran más 
femeninas y menos deportivas.

En general, casi todas las damas consultadas 
han añorado alguna moda más o menos antigua. 
En todo recuerdo hay siempre un poco de litera­
tura, y es lógico, pues, que la mujer francesa, ex­
quisita y culta, aunque se exhiba elegante con la 
última exigencia de la moda, añore un poco el 
pasado



A L M A C E N  D E  V I N O S
POR HAYOR Y HENOR
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Vinos de las mejores marcas
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V i t i e r i *  Í 5 R E N T E R I A

;¡Sus mugblgs, ropas y otro ajuar de su casa! pueden 

ser destruidos por gl incendio gn una sola hora!!

II A S E G U R E L O S ! !
¡Lg han costado grandes sacrificios y dinero!

¡ ¡ ¡ A S E G U R E S E ! ! !
COAPANÍA VASCONGADA bE SEGUROS Y REASEGUROS
Sociedad española, vascongada domiciliada en San Sebastián, que podrá atenderle inmediatamente 

en caso de siniestro« le ofrece el seguro de su mobiliario por una prima excesivamente módica:

C ftbft n iL  PESETAS bE  SEGURO
devengará solamente una prima de

Una peseta y veinte céntimos anualmente
|La póliza de seguro podemos entregársela en el mismo dia que recibamos la orden de Vd.l

COMPAÑIA VASCONGADA DE SEGUROS Y REASEGUROS  
SAN SEBASTIAN - Garibay, núm. 15 - Teléfono núm. 3120

R e p re se n ta n te  en  R e n te r ía :  R A F A E L  G A R M E N D IA
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¿E n  qué co n sis tió  el 
a tra c tiv o  de esta  m u­
je r  fam osa? L a  P a i-  
va no era  be lla , n i 
m uy in te lig en te , ni 
m uy c u l t a . . .  E m pe­
ro, obtuvo y  triu n fó  
sobre  todo lo que se 

em peñó.

“ “  ntre los aventu- 
B  reros y aventure- 
■ ■  ras que comenza­
ron a llegar a París en 
los días de Napoleón 
III, la Paiva figura co­
mo estrella de primera 
magnitud. Su vida fué 
una obra m a e stra  de 
cinismo y avaricia.

Teresa Lachmann na­
ció y creció, J e h o v á  
sabe cómo, en el “ghet­
to” de M oscú . A los 
diez y siete años, hacia 
1836, era, bajo sus ha­
rapos, una muchacha 
atrayente y despierta.

No había nada de clá­
sico en su belleza. “Pa­
recía una de esas dia­
blesas que trepaban a 
la grupa de los caballos 
de los cosacos en las no­
ches de “progrom”— di­
ce Marcel Boulenger, su 
biógrafo. —  Sacudia en 
torno de su cabeza una 
revuelta selva de lianas 
sombrías y serp ien tes  
azules. Su n a r iz  era 
atrevida, rota  en la  
punta como la de un 
calmuco y sus anchas 
aletas palpitaban en for­
ma indecorosa. Conjun­
tamente con e s to ,,  su 
boca r e c ta , de escaso 
dibujo, muy roja siem-- 
pre; y, como final, los 
ojos enormes, de mari­
posa,. ojos que un día 
atacaría la miopía, pe­
ro que entonces eran 
tan ardientes y brillan­
tes que fulguraban por 
la noche cual los de' 
un felino”.

Por lo pronto, se ca­
só con un pobre sastre 
de Moscú. Francés de 
nacimiento, Antonio Vi- 
lloing. Muy pronto le 
abandonó con el hijo 
que de él había tenido

¿ a  A venturera  que logró  
lodo e ixm to  se
propupo Hija de un vagabundo del “ g he tto” de M os­

cú, fué m arquesa , fué condesa, fué ídolo del 
m undo e leg an te  de los d ía s  de N apoleón I I I .

y, trasladándo­
se a París, se 
r a d icó  en el 
barrio de San 
Pablo, donde  
no debió sen­
tirse extranje­
ra. En pocos 
a ñ o s , con e l 
empleo juicio­
so de su talen­
to y habilida­
des, s a l ió  de 
la miseria y de 
las privaciones, 
tuvo t r a je s  y 
alhajas aunque 
los p r im ero s  
fueran de se­
gunda mano y 
la s  jo y a s  de 
vulgar im ita ­
ción. Comenzó 
a viajar. L os  
viajes dan dis­
tinción y, cuan­
to más se anda, 
a le ja n  la os­
curidad de los 
orígenes.

Para el año 1841 estaba en Ems. Allí conoció a 
Enrique Hertz, pianista, entonces famoso, muy rico, 
a quien sedujo y arrastró hacia París. De regreso 
se instaló con lujo, con distinción. Comenzó a reci­
bir en sus salones a los más conocidos músicos y 
escritores: Wágr.er, Gautier, Girardín acudieron a 
sus reuniones. Fueron aquellos los años mejores. Con 
el refinamiento de los usos y costumbres, Teresa 
pulió y dió artificiales atractivos a su persona. Hasta 
ganó su espíritu. Leía, se instruía lo más que podía, 
fingía entusiasmarse por los bellos versos, se apasio­
naba por las obras de moda. Sus trajes y. tocados 
comenzaron a ser verdaderamente notables. Se ves­
tía con extraordinario lujo, coleccionaba pulseras y 
collares. Por otra parte, dió pábulo a las más desca­
belladas leyendas, afanada en olvidar su oscuro origen. 
Un dia el pobre Martín Lachmann se convirtió en el 
gran duque Constantino Pavlovitch, su padre. El en­
cargado de divulgarla, inocente pero empeñosamente, 
fué Teófilo Gautier. Se convirtió en madama Hertz. 
Se empeñó en franquear todos los peldaños sociales 
y fieramente, del brazo de su esposo apócrifo, se 
presentó en un baile del palacio de las Tullerias. La 
detuvieron a la entrada. Luis Felipe y María Amelia, 
cuya corte fué de las más severas. y escrupulosas 
que tuvo Francia, no admitían en sus recepciones los 
falsos matrimonios. La indignación de Teresa no tu­
vo límites. Juró vengarse y juró que alguna vez en­
traría en aquellos salones. Y así parece que fué, años 
más tarde, bajo el imperio de Napoleón III, pero 
del brazo del conde de Henckel.

El dinero que ganaba el pianista, tanto con su 
arte como con su tienda de pianos, desaparecía in­
mediatamente entre las manos de Teresa. Comenzó 
a escasear, y Hertz entonces decidió recurrir al que 
más tarde sería el recurso de todos los artistas: 
preparó una jira por América.

Teresa quedó en París para dirigir la casa de pía­
nos; pero sus gestiones no tuvieron éxito. La fami­

lia del pianista decidió defender los intereses de éste 
y la alejó definitivamente. Ella no se inmutó. Con­
tinuó su vida de escándalo y dilapidación. Atravesó 
malos momentos y ~stuvo a punto de suicidarse. El 
15 de junio de 1849, Antonio Villoing, su verdadero 
esposo, tuvo la delicadeza y hasta si se quiete e! 
buen tino de morir, dejándola en libertad absoluta.

Instalada en una curiosa casa cubierta de escultur 
ras góticas, en la plaza de San Jorge, rodeada por 
todo género de lujos y comodidades, llamó la aten­
ción del marqués Araujo de Paiva, joven portugués, 
fogoso y enamorado, que decidió hacerla su esposa.

¡ “La Paiva” ! Teresa Lachmann conservó desde en­
tonces hasta la muerte este nombre. ¿ Cuánto tiempo, 
en realidad, fué marquesa? Unos escasos meses. En 
cuanto se hubo casado y asegurado una buena parte 
de la fortuna de su segundo esposo, se apresuró a 
alejarlo de sí. sin que sea posible determinar con 
exactitud a qué se debió ello. De todas maneras, el 
marqués de-Paiva fué un mal administrador y murió 
en 1872, en la mayor miseria. Mientras tanto, desde 
hacía veinte años, su esposa deslumbraba' a París.

La Paiva declinaba dulcemente hacia I03 cuarenta 
años cuando conoció al conde Henckel de Donners- 
mark, joven prusiano grosero, pero de una riqueza 
prodigiosa. Fué la última pero la más bella de sus 
conquistas. Gracias a las riquezas del conde, que po­
seía numerosas minas en Alta Silesia, Teresa logró, 
cómodamente, construir su fabuloso hotel de los Cam­
pos Elíseos y adquirir el dominio principesco de 
Fontchartrain.

¿En qué consistió el atractivo de aquella mujer 
famosa? La Paiva no era bella, pero su cuerpo era 
perfecto; la fisonomía no tenía ningún atractivo ; el 
porte, en cambio, era imponente. El espíritu alerta, 
aunque originariamente poco cultivado. Su conver­
sación era brillante, mas vulgar y sin fondo alguno. 
Sus nuevos salones, empero, fueron frecuentados por 
hombres como Sainte-Beuve, Renán, Taine, Saint- 
Víctor, Emilio Augier, León Gozlan (el ex secre­
tario de Balzac, tan infiel como el Brousson de Ana- 
tole France), Gerome, Delacroix, Edmundo About, 
Girardín. Todos eran asiduos concurrentes.

Estalló la guerra entre Prusia y Francia. Henckel 
acudió a su patria y la Paiva le siguió, aunque de­
seando regresar cuanto antes a París.

Vino la paz y con ella la Paiva, tocada de hono­
rabilidad, como aun vivia su esposo el marqués de 
Araujo de Paiva, obtuvo de Roma la casación de su 
matrimonio. La obtuvo el 16 de agosto de 1871 y el 
25 de octubre la ex marquesa se convirtió en condesa 
de Henckel de Donnesmarck.

Poco después el gobierno de Grevy, tomando su 
revancha por la humillación sufrida por Thiers y a 
raíz de algunas no muy claras maniobras diplomá­
ticas, insinuó a los condes de Henckel la convenien­
cia de trasladar sus petates fuera de Francia.

En 1875, Lefull, arquitecto de las Tullerias, cons­
truyó en Naudeck, no lejos de las minas de las que 
el conde era propietario, un castillo bastante parecido 
al palacio imperial incendiado poco antes. La con­
desa pudo, así, satisfacer su anhelo de grandiosidad...

, Un día, indignada por la cruel verdad reflejada 
en un espejo, lo hizo añicos. Poco más tarde, una 
hipertrofia cardíaca —  ¡ extraordinaria ironía!, — el 
21 de enero de 1884, terminó con ella.

Unos meses después, el conde Henckel de Donnes­
marck fué hecho príncipe y alteza por el emperador 
Guillermo

P e l u q u e r í a  y B a r b e r í a  
de

2íicasio JTtugue^a
Serv i c io  esmer ado
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Viteri, 13 RENTERIA
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CECILIO URMCA

E specialidad  en  Cli

Puestos números 
7 / 9  del Mercado

o r iz o s  y Jam ones

RENTERIA



Francisco Berrondo
mm

C A R B O N E R I A

Santa Clara, 13 RENTERIA
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Sastrería de

li" L„i, BELMONTE
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Confección esmerada.
Precios económicos

Víteru 19 R E N TERIA

Literatos gastrónomos
Jorge Sand hacía a menudo su propia cornicli. 

Sobresalía especialmente en la confección de 
los postres. MEs más difícil — aseguraba — que 
escribir “Valentine” o “Mauprat”. Con un delan­
tal en la cintura y la espumadera en la mano, 
atavío poco literario, se instalaba ante sus hornos.

Eugenio Sué, autor del “Judio Errante”, fué 
también un gastrónomo distinguido. Las comi­
das que ofrecía en el Café Inglés eran célebres 
entre sus contemporáneos por el esmero que po­
nía en ellas. En su novela “Los Siete Pecados 
Capitales” personificaba la glotonéría en la per­
sona del doctor Gasterini y hace de un canónigo,

don Diego, un catador tan entendido como exi­
gente. Gasterini ofrece a don Diego un almuerzo 
y una comida que demuestran en Eugenio Sué 
los conocimientos culinarios más amplios y 
variados.

Eugenio Sué, escritor del pueblo, no se enten­
día con Honorato de Balzac, que profesaba por 
la aristocracia la más viva admiración. Cuando 
fueron detenidos juntos, en el mes de agosto de 
1836, en-el Hotel de los Porotos (que era el nom­
bre que se daba a la prisión de la Guardia Na­
cional), se negó a compartir la comida encar­
gada a Vefour, que el ilustre novelista daba a 
algunos amigos. Eugenio Sué prefirió comer solo 
en la misma sala.

Sastrería y Camisería Precio fijo
Tmper meables y «¿ñeros de punto 

Especialidad en Uniformes

Enrique PéFes Égea
Casa de confian*a « novedades en 

C e j i d o s  d e  S e ñ o r a *

8 , gUameba  $¿lt $eba$ttátt ®*1. 1-05-61

:::::::::::::::::::::::: S u c u r s a l e s :
€íbar: Golosa?

CONTRATISTA DE OBRAS

Capítanenea, 20, í . °  
Teléfono 6Í-Í0 RENTERIA

Florencio Irigoyen
Depósito de productos ’’BAKELITE” 

Ferretería en general . Accesorios de Automó­
viles . H erram ientas . Etc. . Juguetería 

Artículos REGrALO

Víterí, 31 R E N T E R IA  T el. é !28

u n z  Herm anos

FMICIU SIDRAS
M A  R C A

O Y A R Z U N

Centenario, 2 SAN SEBASTIAN Tcif. 1-44-89

CHOCOLATE



Contemplando csía gráfica información de lo que fué Rentería en el pasado y lo que es el presente deducimos el espíritu industrial que 
siempre animó a sus hijos.

Acariciados por el mar, y cuando sus olas lamían los muros de sus casas, se industrializan en él y de sus renombrados astilleros emer­
gen airosas las naves que han de formar la armada del rey Felipe IV, trabajando en consorcio los arsenales con sus ferrerías.

Cuando el mar veleidoso se aparta de ella, cambia el rumbo de sus industrias, y sobre el lecho de su infiel compañero, y en vez de fra­
gatas y bajeles, crea un emporio de industrias, que la pone a la cabeza de su provincia y cada día ensancha más el cerco de sus actividades.

Sus construcciones modernas, su urbanización, su higiene, su abundancia de aguas, sus servicios municipales, en fin cuanto una vida 
moderna exige lo tiene Rentería, y como complemento una red de comunicaciones que hacen el poder disfrutar al mismo tiempo del solaz de 
la capital y de la tranquilidad del pueblo.

No ha terminado ni con mucho su crecimiento esta industrial villa y si los tiempos le son favorables como en los últimos veinte años, 
pronto su plano de urbanización con sus nuevos ensanches será un hecho.

Laboremos todos por su engrandecimiento, que su educación y cultura corran parejas con su material progreso a fin de equilibrar la 
vida en su justo medio.



«  Si la Medicina a menudo no puede curar, 
consolar debe saber siempre. »

Indiscutiblemente, es preciso, para salir airoso de 
una tentativa, el poseer una idea clara del ideal porque 
se lucha, y cuando estudiado a fondo el proceso se com­
prende firmemente en su valor y necesidad, es cuando se 
necesita tener valor  y claridad  para dar a conocer las 
necesidades existentes.

La inteligencia, ha escrito Fleury, es una luz, luz 
hermosa, pura, noble y fría, pero no una fuerza. Es en 
nuestras disposiciones afectivas en las cuales, imprescin­
diblemente, podremos encontrar el móvil de nuestra em­
presa.

No hace mucho tiempo, inicié una campaña con el 
fin exclusivo de conseguir alg o  no existente en esta vi­
lla, pero necesario. Divulgué cuanto pude y hallé a mi 
alcance por medio de conferencias y artículos, ¡¡nada he 
conseguido!!, es verdad; pero nada tampoco he olvidado, 
encontrándose mi ánimo tan entusiasta como el primer 
día y ante aquellas ideas planteadas y necesarias, senci­
llas, nobles e incondicionales, tropecé, no con obstáculos, 
puesto que ni los he valorado, pero sí con el reflejo de 
determinado sector que, al calificar como escarnio bo­
chornoso y lamentable mis ideas, únicamente pude ver 
un brote evolutivo retrasado al comprender las necesida­
des existentes y hasta ahora no planteadas por los que 
están obligados a ello «si de algún modo han de justifi­
car su larga convivencia en la localidad y además se 
consideran obligados por su ciencia a remediar el mal 
ajeno.»

¿Creen insulto la creación de becas para hijos de 
obreros? ¿Por qué?

¿Innecesaria la creación de cantinas escolares? No 
es momento oportuno en estas breves cuartillas el con­
testar a este negativismo, pero ante estas respuestas sin 
argumentos que justifiquen un  id eal , soy yo el que con- 
sidoro NO bochornoso, ni lamentable, ni escarnio ni in­
sulto, sino sencillamente el fantasm a , el oculto, pero 
descubierto, que lejos de tener un ideal noble de lucha, 
pero de lucha noble y CIENTÍFICA, se oculta tras una 
pluma que revela el afán sistemático de pretender no de­
jar llegar al fin humano que uno persigue, que sigue y 
no desfallecerá mientras exista.

Igualmente he mostrado,, y con argumentos convin­
centes, como médico que soy, la necesidad imperiosa e

imprescindible y con ilusión de conseguirlo a toda costa, 
de la falta de existencia en Rentería de un Departamento 
para enfermos infecciosos y de una modificación en el 
actual Cuarto de Socorro renteriano.

Evitar el contagio de las enfermedades infecciosas es 
posible. La ciencia ha progresado de tal forma que ella 
nos orienta con precisión en qué condiciones, en una de­
terminada infección, podemos evitar el contagio, y acu­
muladas todas las ideas nobles que la ciencia nos trans­
mite, implantamos las reglas a que tenemos que some­
ternos para no enfermar los pueblos y los individuos ; y 
si el carácter de atacar a un número considerable de in­
dividuos y desgraciadamente con resultados funestos, 
nos hace desear la desaparición de la enfermedad, la idea 
de que esta desaparición tan solo sea posible, se trans­
forma el deseo en obligación ineludible.

Recordar... los que sois más viejos que yo y conocis- 
téis la epidemia de viruela que invadió Rentería... ¿qué 
pasó?

Pensad un momento siquiera la presencia en esta 
villa de una epidemia —maligna o benigna— ¿qué pa­
sará?... He aquí la incógnita.

Todos sabemos que !as casas actuales, la mayoría, 
por no decir TODAS, ninguna tiene condiciones de aisla­
miento an caso de infección, considerando que antes de 
ahora se ha debido hacer una campaña firm e  y dura  
sobre la implantación de un Departamento para enfer­
medades infecto-contagiosas.

Nadie se acuerda hasta que llega su hora, |es verdad!, 
pero el médido, hombre que siempre debe estar en acti­
vo porque sus horas son las horas de los demás, refle­
jando vitalidad creciente, es a quien verdaderamente in­
cumbe exponer cuantos problemas sociales, dentro de su 
materia médica encuentre, que siempre irán enfocados 
en bien de la humanidad. Por ello he de insistir una vez 
más en que, a pesar de la lucha iniciada sin justificación, 
no desfalleceré en mi propósito, ofreciendo mi colabora­
ción entusiasta e incondicional a toda empresa que tien­
da a evitar males remediables en beneficio de la salud 
pública.

A M U E B L A D O R A
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R E P O R T A J E  I D E  A C T U A L I D A D

Casa de especialidades F o tográ ficas 
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Viteri, 13 RENTERIA

C o ^ L T SoStadoS

De venta en los comercios de Ultramarinos 

en paquetes de 125 y 250  gramos

<P 'aseo de Colón, 6 'Teléfono t .21*21

CASA TRISTE: (Casa. Magdalena). Pello Joshepe y su copla. -  La taberna y su tragi­
comedia con sus dos caras como todas las cosas en la vida: alegre la una, triste la 
otra. - El vino: olvido de penas y olvido de deberes: ingresos en los presupuestos

e ingresos en los hospitales. Aguafuerte de ‘V .  C o b rc ro s  Uranga



El éxito alcanzado el pasado año con la aparición del "SoKa-muturra" 
nos ha inducido a plasmar la alegría matinal que con tal motivo hubo en

Rentería. ¿Lo volveremos a ver este año? ¡==¡¡=¿=¡==



“ C Q C K T
Un espa ñol  : Ustedes los nacionalistas de Jel se en­

gañaron el 14 de Abril y no supieron o no quisieron ver 
el problema político que tenían ustedes delante de sus 
narices.—Aquella pretendida habilidad al desentenderse 
de la situación la están ustedes pagando, al verse arras­
trados después a campañas de «resentimiento» y en com­
pañías nada gratas.—

Uno  de J e l  : Nosotros entonces —como ahora— nos 
atenemos a nuestro lema, y si no fuimos ni con unos ni 
con otros fué porque nos lo impidió —precisamente— 
nuestra doctrina.—

Uno  de Acción  : Esta es la tragedia de la Comu­
nión.—Los dirigentes de ésta no han podido —en la oca­
sión decisiva— embridar las dos tendencias de su lema 
ni unir sus fuerzas con otras fuerzas—no ortodoxas—que 
propugnen lo mismo que ella.— Aquel fué para los vas­
cos un momento excepcional y de supremo esfuerzo que 
se desaprovechó y que ha acabado de malograrse en 
Pamplona.— Hoy estamos a merced del «balancín» polí­
tico y en un equilibrio inestable.—

Un  liberal  : Como enemigo leal debo declarar que 
—sin dejar de reconocer la dificultad de aplicar a la prác­
tica de la vida las apetencias y principios jelianos— la 
Comunión merece mi mayor respeto como partido tanto 
por su fin concrero como por su contenido claro.— En la 
lucha con él sé a qué atenerme.—

Uno de Acción  : En las luchas políticas no deben 
m ezclarse para nada las convicciones religiosas de cada 
uno.—

Un liberal  : Conformes.— Un liberal —a fuer de li­
beral— tendrá distinta concepción de la vida y de la po­
lítica, pero para un vasco y católico—entendiendo—como 
ellos hacen— el vasquismo en su afán nacionalista y el 
catolicismo en su sentido de imposición de la doctrina de 
la Iglesia—el partido que adquirirá preferencia será aquel 
que quiera implantar en su País una norma total y abso­
lutamente católica, predominante—siempre—sobre cual­
quier otra.—Así es como el Nacionalismo de la Comunión 

,ha logrado verter ssu verdadera esencia en el espíritu re­
ligioso del pueblo y crear una fórmula: vamos a hacer 
un pueblo—el vasco—y ofrendárselo a Dios.—

Uno  de Acción ; Nosotros queremos hacer un pue­
blo —el vasco— y ofrecérselo al mundo.—Allá cada cual 
con Dios.—

Uno de Jel  : Nosotros somos tan vascos como cató­
licos.—

Uno  de Acción : No lo dudo.—Pero lo que yo quie­
ro recalcar es que su nacionalism o les sirve com o un re­
curso, como un cauce para lograr la catolicidad. — Es un 
medio que el Fin lo justifica y lo eleva hasta consubstan­
ciarlo consigo m ism o.—Para nosotros—en cam bio—es el 
único y absoluto Fin.—

Un espa ñol  : A mi me parece bien que cada pueblo 
si tiene voluntad y fuerza para ello pretenda crear una 
cultura como su máxima aspiración.—Pero lo que no veo 
por ningún lado que la miro es la necesidad de forjar— 
alrededor de tal fin—toda esa maraña y complejidad que 
un problema político como el nacionalismo plantea, para 
llegar a conseguirlo.—En los de Jel lo comprendo porque 
les es obligado y hasta ventajoso dominar todos los re­
sortes del Poder con cuyo recurso lograrán imponer me­
jor su principio fundamental.— Pero los demás vascos 
¿ qué inconvenientes pueden tener para desarrollar su 
cultura y destacar su personalidad dentro del Estado es­
pañol sin que entren en juego esos pujos y vanidades 
nacionalistas que solo inconvenientes, entorpecimientos, 
recelos de todo orden, pueden producir ?—

Uno  de Acción : Nosotros sabem os que la persona­
lidad vasca ha sido hasta ahora desconocida hasta por 
nosotros mismos y que su m ilagroso resurrector ha sido 
Sabino de A rana.—Sabem os por experiencia—triste—que 
nos es m uy difícil luchar por nuestra cultura si es que no 
está en nuestras m anos el poder político.—Particularm en­
te diré que cada día me aferró m enos a esos m otivos ét­
nicos, de lengua, historia, tradición, suelo, etc., con que 
se justifican los derechos a la nacionalidad.—Yo necesito 
ensayar el nacionalism o como una cosa de laboratorio  y 
necesito—en la experiencia—poder m andar, im poner, la­
brar en cada conciencia a fuerza de hábitos, educación y 
años, un surco profundo de donde brote lo que tiene el 
vasco de genial u original, algo que es m uy suyo, espe­
cífico, genuino, que ya lo ha dado al m undo en ricas in­
dividualidades pero que está—aú n —por estruturarse en 
un cuerpo organizado, en una nación.— El jugo del n a ­

cionalismo es su voluntad de enriquecimiento y univer­
salidad.—

Un liberal  : Su nacionalismo—pese a sus buenos 
deseos y en contra—sin duda—de sus buenos propósitos 
—tiende—en la práctica—al reaccionarismo.— Hoy en día 
se buscan las grandes síntesis humanas,^las amplias con­
centraciones de pueblos, las facilidades en lenguas y cos­
tumbres, el intercambio en los viajes y en la vida espi­
ritual, y sobretodo, un efizaz desenvolvimiento económi­
co exige una interdependencia y hasta una anulación de 
fronteras cada vez mayor.—

Uno  de acción : La Post-guerra ha venido a libertar 
a los pueblos pequeños, oprimidos, a los que estaban 
dormidos en su letargo, y la economía—al menos en ellos 
—no ha sufrido por esa causa.—

Un liberal  : Precisamente esa atomización, esa pu- 
lulación en pequeños estados de después de la guerra ha 
venido a agudizar todos los problemas tanto en el orden 
sentimental, particularista, como en la esfera social y 
económica.—Los grandes estados—además de su crisis— 
profunda—grave—sufren el acoso, la irritación, del mor­
bo nacionalista de los pequeños.— Ustudes —por senti­
mentalismo noble pero no razonado—quieren tomar par­
te en este enjambre ; ¿y el trastorno que a la marcha del 
país ocasionarían?—

Uno  de acción : Nosotros tenemos un deber de pa­
triotas, una obligación no solo sentimental, sino intelec­
tual y volitiva.—

Uno  de Jel  : Nosotros tomamos la salvación de la 
Patria como una misión.—

Un espa ñ o l  : El País Vasco —maravilloso de paisa- 
sajes y de situación geográfica —en el desfiladero por 
donde desembocan las corrientes de Europa y—a la vez— 
ventana abierta por donde se asoma a ella la vieja cul­
tura hispana—en la hora en que se ven sus entrañas re­
corridas, infiltradas por culturas antiguas, hondas, exten­
sas y se considera esto como un privilegio, ¿no es—cuan­
do menos peligroso— querer detener su ritmo, parar en 
seco su evolución y girar a rumbos desconocidos un des­
tino que tiene todas las trazas de excepcional?.—Pero es 
que creo, además, que este movimiento retardatario será 
inútil, y esto se verá bien luego con lo que le pasará a la 
lengua vasca—querida de los propios y admirada por los 
extraños—pero que ha quedado —por lo que sea— inser­
vible a los fines de la cultura superior—que en la concu­
rrencia inevitable con la castellana—asi se violente y de­
forme el curso de ésta— saldría vencida y arrollada, ya 
que la obra de la Naturaleza es inexorable.

Uno de acción  : La Naturaleza es arbitraria y capri­
chosa y nadie puede ufanarse de conocer su destino.— 
Lenguas madres como el griego y el latín han muerto y
lo que hoy es un pez chico mañana puede ser grande y 
comerse a su rival.— Nosotros queremos vasquizar com­
pletamente Euzkadi y después... ya veremos el resultado.

Un espa ñ o l  : Para mí ya está v is to : el vasco será 
cada vez más español sin dejar —por eso— de ser vasco.

Uno  de acción  : Para mí el vasco será cada vez más 
vasco y más universal.

Uno  de J el : Para mí el vasco será cada vez más ca­
tólico y más vasco.

Un com unista  : ¿ Pero oyen ustedes a éstos ? i Cán­
didos, cándidos, re-cándidosl—¡Qué ganas de andarse por 
las ramas y discutir con fantasmas! —Os enredan, os en­
gañan con estos problemas-vendas, con estos distingos- 
pantallas, secundarios, subalternos, para distraer el fondo 
de la lucha, para que os enconéis y os destrocéis los unos 
a los otros y seguir ellos—ricamente—en el machito. ¿Re­
ligión, Nacionalismos, Libertades? ¿Qué Libertad es la 
que os quieren dar? — La que concederían a un pa­
ralítico para que echase a andar.—Nada, nada : empeza­
remos a tener libertad verdadera cuando los trabajadores 
nos apoderemos por la violencia del Estado, destruyamos 
toda la máquina del capitalismo e implantemos el Esta­
do Obrero con dictadura del proletariado.—

Un socialista  : iTodo eso es utopía, utopía y utopía! 
—La humanidad no avanza a saltos, sino que se mueve 
«sin prisa pero sin pausa>, como las estrellas. —Las con­
quistas obreras no pueden consolidarse mas que dentro 
de un régimen democrático y de libertad y han de fluir 
con ritmo lento y seguro, a compás del tiempo y gra­
duando su ordenación.— Ved lo que os ocurre en Rusia



y cómo sufre la libertad.—Nosotros vamos de lleno a 
buscar a fondo la libertad económica y en España—como 
ha dicho Fernando de los Ríos—haremos el ensayo de li­
bertad y socialización más original y bello que se cono­
ce.—Queremos la revolución honda pero eficaz, sin que 
se destruyan las fuentes de riqueza y sin descomponer 
su ajuste.—

Un a n a rc o sin d ic a lista  : [Todo eso no son más 
que palabras, vaciedades, huera retórica! (Hechos, hechos! 
son los que nos hacen falta y menos guitarreo lírico de 
ese serafín con barbas.—¿Quién ha dicho que la Natura­
leza no obra a grandes saltos, con cambios sorprenden­
tes?—La «mutación brusca» que Hugo de Vries—el gran 
botánico holandés— ha descubierto en las plantas, ¿por 
qué no ha de darse en la biología de las Sociedades hu­
manas?— Todo el valor está en el Individuo.— Ni el Es­
tado ni la Autoridad existen.— Bastan la confraternidad 
y una buena técnica en los Sindicatos y la buena fe en el 
individuo.—

Un liberal  : i Ilusión, fantasía, irrealidad !— En el 
conflicto entre la libertad individual y el Estado pondré 
siempre por delante al individuo ; pero creo que la eco­
nomía debe de estar dirigida.— Soy un manchesteriano; 
es decir: con tal de que yo esté bien «placé», bien colo­
cado en la vida que todo el mundo tenga su libertad 
siempre que no me toquen ni rocen a mi puestecito, a mi 
posición desahogada.—

Un conservador  : i Fracaso, fracaso, fracaso ! —El 
mundo tiene un movimiento de péndulo.—Todo—al f in -  
queda lo mismo.—Todas las experiencias fracasan.—¡Tra- 
dición, conservación y ninguna innovación!—

Un capitalista  : ¿Liberal?, ¿conservador?, ¿repu­
blicano?, ¿monárquico? —me es igual.— Con todos me 
apaño bien si no está en el poder mi enemigo : el Socia­
lismo.—Mi régimen—el capitalista—es el único, el mejor.

—Si alguna vez vacila —como ahora— es por esos injer­
tos socialistas que por consideraciones políticas o socia­
les lo corrompen y lo malean.— Hay que perfeccionarlo 
estrujando—como al violín—sus clavijas para que suene 
bien.—¡Fascismo, Dictadura, Guardia Civil! ¡Lo que sea! 
¡Hay que dar la batalla, así no se puede seguir!—

Un  ingenuo  : Estoy asombrado oyendo todo esto.— 
Estoy desorientado y no sé qué camino tomar.—Todo me 
parece razonable desde el punto de vista de cada cual.— 
¿De quién es la Verdad?, ¿importa en efecto al Mundo la 
Verdad?—¿Religioso 'o materialista?, ¿nacionalista, fede­
ral, unitario? ¿Revolucionario o conservador? ¿Extremis­
ta o evolucionista? ¿Simple liberal, anarquista o estatista 
extremado? ¿Culto o salvaje? ¿Es mejor esforzarse por el 
progreso humano o ello no vale la pena y es preferible 
tumbarse a la bartola, tomar el sol y dejar que corra— 
hasta que se le pare la cuerda— al Destino? ¿Hay una 
crisis de la cultura como quiere ver Curtius? ¿No hay— 
sin embargo—un deber inalienable e indeclinable de Hu­
manidad?—Nada sé.—

—Veo—de un modo objetivo—a esos sistemas eco­
nómicos—contrarios en sus métodos —pero que respon­
den todos a ese movimiento general del trabajador que 
avanza «como un fenómeno geológico», con un fondo de 
justicia indudable, bufando de rabia, de venganza, de 
rencor mal contenido y reclamando, exigiendo —sea co­
mo sea—una igualdad y una vida distinta y mejor; y me 
pregunto : ¿Aplastará este movimiento la economía mun­
dial? ¿La transformará de cuajo? ¿Quedará —por el con­
trario—domesticado? ¿Seguirá esclavizado con nuevos y 
más duros grilletes?—Ignoramus, ignorabimus que dijo 
el filósofo Dubois Raymond.

Rentería—Julio—1932.
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Fiestas Patronales
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D ía  21 .—Jueves

A  las 5 y m edia de la tarde.—L os « tx is tu laris»  re= 
co rrerán  las calles d e  la pob lación  an u n c ian d o  al ve- 
cindario  el com ienzo de  las fiestas.

A  las 7.—L a  B an d a  M u n ic ip a l, p reced id a  d e l tam=> 
boril y  los gigantes y  cabezudos, a legrará al v ec in d a ­
rio  reco rrien d o  las p rin c ip a le s  v ías de la pob lación , 
e n tre  el d isp a ro  de co h e tes  y bom bas.

D e 9 a 11 y m edia de la noche.—L a B an d a  M u n ic i- 
pal, a lte rn an d o  con el tam boril, am enizará la A lam e- 
da con bailab les, q u em án d o se , al final, u n a  traca  y u n  
herm oso  to ro  de fuego.

D ía  <2 <2 ,—V iern es

F estiv id a d  d e S a n ia  M aría  M a gd a len a

A  las 7 de la m añana .—D ian a  p o r la B an d a  M u n i­
cipal.

A  las 8 .—C o rreca lles  p o r los g igan tes y cabezudos, 
acom pañados p o r el tam boril.

A  las 9,— E l I lu s tre  A y u n ta m ie n to  d is tr ib u irá , co­
mo de costum bre , raciones de pan , carne y conservas 
a las fam ilias m ás n eces itad as  de la localidad.

A  las 12.—T e n d rá  lugar en  la A lam ed a u n  selecto  
C o n c ie rto  a cargo de  la B anda M u n ic ip a l.

A  la m ism a hora.—S e se rv irá  a los acogidos en  el 
A silo  B enéfico u n a  C om ida  ex trao rd in aria .

A  las 4  de la farde.
G R A N  P A R T ID O  D E  P E L O T A  A  M A N O

e n tre  la p are ja  de C am p eo n es de G u ip ú zco a  y Espa=
ñ a  de  1932, IG U A R A N  y A R A M E N D 1 , del C lu b  
«A m aikak=bat», co n tra  H E R M A N O S  E C H A R R I ,

de Santa María Magdalena
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del C lu b  «Beti=Jai», C am p eo n es de G u ip ú zco a  y E s- 
ña en  1931.

A  las 5  y m edia .— C o n cu rso  d e  T iro  de  P ic b ó n , lo ­
cal, en  el C am po  de fú tb o l de L arzabal, del C lu b  D e ­
p o rtiv o  E u zk a ld u n a .

D e 5  a 8■— B ailab les en  la P la za  de los F u e ro s  p o r 
la B an d a  M u n ic ip a l, a lte rn an d o  con el tam boril.

A  las 9 de la noche.—L legada de  la b r illa n te  B an d a  
M u n ic ip a l
de IR  U N ,
q u e , a l te r ­
n an d o  con 
los « txis- 
t u l a r i s » ,
am en i za ra  
la P laza  d e  
los tu e r o s  
h a s ta  las 12 
y m e d i a ;  
q u e m á n =  
dose en  los 
i n t e r m e *  
d ios u n a  
G ra n  C o ­
lección de F uegos A rtific ia les, de  la C asa V iu d a  de 
A . O ro q u ie ta , de P am p lo n a , te rm in an d o  las fiestas 
de e s te  d ía  con u n  alegre y bu llic ioso  C orrecalles.

D ía  23 .—Sábado

A  las 7 de la m añana .—D ian a  p o r los tam borileros.
A  las 10.—F ie s ta  esco lar en  las E scu e la s  V ite ri, 

con as is ten cia  del A y u n ta m ie n to , C o n se jo  L ocal de 
P r im e ra  E n señ a n za  e in v itad o s. S e  p ro n u n c ia rán  dis= 
cursos, se re c ita rán  poesías y se d is tr ib u irá n  p rem ios 
a los n iñ o s  de am bos sexos de las E scu e las  públicas.

A  las 12 .—C A R R E R A  P E D E S T R E ,  re se rv ad a  
a los jó v en es m enores de  18 años, con i tin e ra r io  y 
p rem ios q u e  se rán  o p o rtu n a m e n te  anunciados.

A  las 5  de la / arde.—F estiv a l In fa n til  en  la A lam e= 
da G ra n d e , am enizado  p o r el tam boril. D is tr ib u c ió n  
de M e rie n d as  a los n iñ o s  y n iñ as  d e  las escuelas pú= 
blicas; lan zam ien to  de globos g ro tescos y A u rre s k u  
bailaclc p o r  los escolares.



U I C I D I O T  IR A  IN O
Este azote m oderno, el ruido, ¿logrará al fin 

exterm inar la humanidad o modificará ésta su apa­
rato auditivo hasta el punto de que sea insensible 
a toda manifestación ruidosa? H e ahí el dilema 
que el tiem po se encargará de dilucidar. Pero  en­
tretanto, el mundo padece y yo poseo en secreto 
el testim onio verídico de un suicidio ocurrido re ­
cientem ente en esta comarca. En circunstancias 
extrañas, claro está, para los que aun creen en la 
posibitidad de descubrir una nueva m odalidad en 
las múltiples formas del suicidio, pero de una ló­
gica aplastante a nada que se estudien los an tece­
dentes del suceso.

Yo no he querido dar hasta ahora cuenta a las 
autoridades judiciales, por lo que al final explicaré. 
Lo singular del caso es que el suicida era vecino 
de Rentería y nadie se percató de su desaparición.

Aquel caballerito de la triste figura era un hom­
bre  culto, simpático, amable, irónico y ocurrente 
en sus narraciones. Enjuto de carnes, casi frágil y 
venerable por su ancianidad, amaba con singular 
pasión la música, la armonía, y sin duda por eso 
sentía un odio concentrado hacia el bom bo y las 
chindatas. Transitaba por las calles con paso leve. 
H abía pensado llegar hasta la supresión de los ta­
cones para poder deslizarse más sigilosamente, 
pero le era im posible sustraerse a aquel estrépito  
de esta pequeña urbe. El hubiera querido vivir en 
un am biente de paz y sosiego, que nada ni nadie 
turbara la tranquilidad de su espíritu, pero el p ro­
greso, irreconciliable enemigo de toda placidez, se 
em peñaba más y más en torturarle, en atorm en­
tarle con sus mil horrísonos ruidos.

El fragoroso carraspeo de los innúmeros alta­
voces y el rechinar de los rodám enes de tranvías, 
le hacían apretujar la quijada en una crispación de 
nervios. Sin dar tiem po al más ligero alivio, venían 
inm ediatam ente los autocares de servicio con las 
detonaciones del escape libre, obligándole a d e­
sear a sí mismo la m uerte fulminante. O tras veces, 
ese humor estrepitoso  y de mal gusto que preside 
las fiestas callejeras con sus im prescindibles cohe­
tes, bom bas, risas... pum, y el obligado num erito 
am enizador de la charanga del perínclito Cam a­
cho, le exasperaban más aún, pero cuando llega­
ba al colmo su indignación, era en aquel trágico 
momento en que los serenos, para anunciar el cie­
rre de los establecim ientos y dem ostrar la majes­
tad de su autoridad, usaban de sus sendas porras 
batiendo las puertas y ventanas con un pum -pum - 
pum, que más sem ejaba el com ienzo de la guerra 
europea que el prevenir el cumplimiento de una 
obligación. Eso no había quien pudiera resistir y 
menos en el solem ne instante en que se ventilaba 
la suerte de un ordago a la grande.

Asi, desesperado, febril, enfermo, y rem em o­
rando aquello de Fray Luis de León :

Oh campo, oh monte, oh río,
Oh secreto seguro deleitoso,
Roto casi el navio 
A vuestro almo reposo,
Huyo de aqueste mar tempetuoso,

resolvió ausentarse definitivam ente de este pueblo 
tan alborotador.

Un montón de libros selectos y una sola bara­
ja fueron todo su bagaje. A quéllos para amenizar 
los momentos de la soledad cam pestre. Esta para 
hacer más solitarios.

Ya pensaba que había resuelto  todo, pero ¡oh

decepción! La recóndita aldea elegida para su li­
beración, no era lo que su imaginación le había 
hecho figurar.

No tardó veinticuatro horas en convencerse de 
que su mal era fatalmente irrem ediable.

A quel entusiasmo que había puesto en los p re ­
parativos de su desplazam iento y el cuidado que 
tuvo en elegir un caserío, sito en Jaizquibel, en la 
vertiente que da al mar, de nada le sirvieron. El 
había soñado con estrenar su nueva mansión un día 
riente, esplendoroso, pero la pura casualidad, o 
m ejor la mala costum bre clim atérica de este país, 
quiso que le cupiera en turno un día cargado de 
nubes pardas, tristón, presagiando aguaceros.

Cansino y resoplando llegó al caserío a la hora 
en que todo estaba recogido. Ni el más leve rumor. 
Así da gusto — em pezó a musitar — y se acostó. 
Pero... ¿qué era aquéllo? ¿Q ué música extraña e 
infernal era la producida por aquel quejum broso 
colchón? H abrá que habituarse —se dijo— o p ro ­
curaré una inm obilidad absoluta. C onsolado con 
este mágico descubrim iento, intentó conciliar el 
sueño. Imposible. H abía em pezado a llover y en el 
interior de su habitación surgió una gotera p erti­
naz, rítmica. La echecoandre, que conocía perfec­
tam ente la trayectoria de aquel truncado hilillo 
acuático, había puesto un barreño con cabida sufi­
ciente para contener toda aquella amargura de 
nuestro protagonista. Tan, tan, tan, tam... ¿S e ha­
brá vuelto loco el reloj o querrá devorar de una 
vez todas las horas que lleva en el buche? En vano 
pretendió  inyectar ánimo a su cada vez más d ep ri­
mido espíritu porque, im portuno, un gallo fanfa­
rrón, estrem eció el aire con un quiquiriquí de in­
flexiones estridentes y poco después, una clueca, 
con sus chitos, bailaban un rigodón a lrededor de 
la casa y las vacas mugían, como vaciándose y fue­
ran a anunciar el juicio final.

Nada, de hoy no pasa, exclamó enérgico. Com ­
praré un revólver y haré dos agujeritos en la tapa 
de mis sesos. Pero  bruscam ente se contuvo frena­
do por la siguiente reflexión : Y o que he sido ya 
roto, aniquilado por este ruido que me envuelve, 
consentiré m orir sintiendo de antemano la d e to ­
nación del pistoletazo? No ; y en un impulso irre­
sistible abandonó tem prano aquella fatídica estan­
cia en la que tantas esperanzas de redención había 
cifrado, y alejándose no mucho, buscó y halló lu­
gar y postura para poner fin a .sus muchas tribula­
ciones. El trep a r por un árbol y colgarse, no le se­
dujo. Eso era una vulgaridad. Miles y miles habían 
hecho lo mismo antes que él. El quería dejar a la 
posteridad un hito nuevo en los anales del suicidio 
y lo consiguió, porque al poco tiem po apareció en 
los periódicos esta breve reseña :

«En las inmediaciones del caserío Errotabe ha sido 
hallado el cadáver de un hombre, muerto al parecer por 
asfixia, porque aparecía con los oídos taponados, con los 
pies atados y la cabeza envuelta en un amasijo de ropas, 
teniendo en una mano una baraja completa y en la otra 
un tomo de «Sin novedad en el frente».

Al que me diga que este relato  no es verídico 
responderé que yo adm ito todas las objeciones, 
menos la de afirmar que no puede existir la posi­
bilidad de que haya ocurrido. Y si he dem orado 
la publicidad de este suceso, ha sido por no ver­
me traído y llevado por la prensa y por dedicar 
este SILEN C IO  como hom enaje al infortunado 
amigo, víctim a del RUIDO. , é



F Á B R I C A S
de albayalde en polvo y pasta, minio en polvo, 

tubos y  planchas de plomo
de la

Real Compañía Astur iana
Productos químicamente puros 

RENTERIA (Guipúzcoa)

'W
Se venden en fábrica y  en los depósitos de la  m ism a en M A D R ID ,
B A R C E L O N A , V A L E N C IA , SE V IL L A , C O R U Ñ A , A V ILÉ S,

S A N T A N D E R  y B IL B A O  
P a ra  precios, condiciones de ven ta  y  detalles, dirigirse al

representante de la

Real Compañía Astur iana
en cualquiera de los puntos m encionados, y  para la exportación a  la m isma fábrica.

„  -

PRACTICANTE 
AUTORIZADO PARA PARTOS

Sanchoenea, 1, 2.° RENTERIA

s & A l

CARBONERIA

RENTERIA

FÁBRICA DE GASEOSAS Y AGUA D E S E L T Z

Saturnino Susperregui - Rentería

Representante de la CERVECERA del NORTE de Bilbao 
Depositario del gran refresco de SEL2 - ORANZ

O O 0 O o ZAPATERIA DE Q 0 9  9  <9

Pedpo feaseca
Calle Capitanenea RENTERIA

h i j o s  de O l a c i r e g u i
PASTELERIA FINA 

COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS

R en te ría
Viteri, 3
Magdalena y  Sta. Maria

F E D E R I C O  V Á Z Q U E Z
08

Compra-venta de toda clase 
chatarra, botellas, etc., etc.

Calles del Medio y  Abajo RENTERIA

B O D E G A S  N A P A R T A R R A
D E

JOSÉ OLASCOAGA
Los mejores vinos de Navarra y  Rioja 
Comidas económicas „ Café y Licores

Plaza Principal, 10 RENTERIA

COMERCIO

VTíanmla (Sarcia
R E N T E R IA



La materia moldeabk maravillosa
1

Concesionario exclusivo para España
FÁBR IC A ELECTRO TÉC NICA

ü  II IL IL IE \m mi O  N 11 IE S  S  IE N
=  R E N T E R I A  ----- —

* I

AFEITES PARA LA C IU D A D  Y EL TEA TR O  . BARRAS D E CA RA CTERIZAR PARA ARTISTAS 

ROJOS COM PACTO S; Brúñete . Fram buesa . Naranja . M andarina . Fresa 

BLANCOS LIQ U ID O S: A la Glicerina . Daniel . Delaunay 

ROJOS Y BLANCOS . SECOS Y GRASOS . D EPILA TO RIO S . PR O D U C T O S PA RA  LAS UÑAS 

PR O D U C T O S PA RA LA BELLEZA D E  LOS OJOS Y D E LO S LABIOS 

AGUA DE GORLIER para cuidado del cutis . Toda clase de polvos de tocador en com pactos y en polvo



ekoEPiano Bidegain
Plaza de los Fueros RENTERIA

T e j i d o s  - b e r c e r í a  - Q u i n c a l l a  
C o m e s t i b l e s

Pefpa Bidegain
Magdalena, 7 y 49 RENTERIA

Charcutería SERAFIN A R B E L A I Z
ESPECIALIDAD EN CHORIZOS Y JAMONES

PUESTO NIIM. 48 D EL MERCADO RENTERIA

BAR D O M I N G O - E N E A
Vinos y Sidras de las mejores marcas 

Se sirver. Comidas

Viteri, 12 RENTERIA

A U T O M Ó V I L E S  D E  A L Q U I L E R  
. --------- SERVICIO PERMANENTE .................

C O M E R C I O  D E

L I N O  Z U Z U A R R E O U I

Viteri, 22 RENTERIA

ULTRAM ARINO S FINOS

Teléfono 60-62 RENTERIA

JOAQUÍN ANDUEZA c o m e rc io  >

DEPÓSITO DE J A M O N E S  

Plaza de los Fueros, 12 RENTERIA

Ppimiíino íkjüppola M a r í a  -A r r o n d o

Magdalena, 30 RENTERIA

Al decir sonoro es que sonó: y no es que sonara por que fuera un bautizo de “campanillas“, todo lo 
contrario; ni pudo ser más m odesto ni pudo haber m enos espectadores, pues solam ente concurrió todo 
Rentería, Lezo y Oyarzun.

Por la foto se puede calcular con qué resignación tiene las velas L ete y con qué soltura y maestría 
hace de "am a“ Eliceche, pues al crío no se le oye decir ni “p ío“ a pesar de lo que ocurre a su vera, digo 
de lo que ocur-e, por que “ocu rre“ que “M axhi“ está un poco “m osca“ por que le han birlado la “ta rta“ 
y está pensando en el negocio de los dos traficantes del bautizo Primi y Ochoa, que hicieron, abusando de 
de su papel en el mismo, un fantástico negocio; y no a beneficio del crío. (Si nó que lo diga la Teodoral



\  tr ayés de 

l«i lupa.

En estos tiem pos en que no 
hay una nación, ciudad, villa, 
pueblo, gremio ni cofradía 
que no tenga su “miss“ , Ren­
tería es una excepción.- A  los

forasteros que visiten nuestra villa les diremos con orgullo: 
- “Adem ás, Rentería tiene otra curiosidad. - A quí no hay 
“Miss Rentería", y el forastero, admirado, apuntará esta 
particularidad en su libro de notas.

E n  efecto; aquí no hay “ Miss R en tería ’, pero abundan 
las chicas guapas, guapas de verdad.

Y para dem ostrar nuestra afirmación, para que se vea que 
no hay trampa, presentam os los rasgos de esta bella rente- 
riana a través de la lupa, para que se vea que en la per­
fección de facciones no hay truco,

“Pulcbra sunt quce viva placent“ dijo Santo Tom ás.
¿Q ué diremos, pues, del perfil, de los ojos y de la boca 

de esta bella renteriana?



¿ N O I Z ?

Zurí begira eziñ 
azpertu naiz iñoiz, 
esnatu zait biyotza- 
txoriyak beziñ goiz;
¿ zer dala ta dirazu 
biyotz au b ete  Ioiz 
edo burni antzera 
barren dena ordoiz...?
¿ Noiz garbituko nazu 
noiz arrayotan; Noiz ?

N ere biyotzak dizu 
oskotan otsegin, 
ez dakit ñola detan 
zurekin utsegiñ;
¿ agiyan begirunez 
aldizut gaitz-egig, 
ez al dizut nai beziñ 
gozoro itzegiñ...? 
zure baim enak eman 
lezaiket atsegin.

Manuel Uranga-k fDoñuíua)

Darzaraz naukazu 
neretzat da kalte, 
biyotz eriya dankat 
ez dakit noiz arte: 
badaram azkit gaixo 
bost edo sei aste, 
nik maite zaitu baña 
zuk ez nazu maite, 
ni orla ikusteaz 
errukitu zaite.

ta

JUAN CRUZ ZAPIRAIN

Eres, Juan Cruz Zapirain 
el traductor elegante, 
de la notable y bella obra 
Genoveva de Brabante.

Ez daukat lotan nere begiya 
garbi ikusten det, orra, 
gauza gutxikin ordaindu dizut 

zugana genduen zorra

Am oriyo kartakin 
alferrik jokatzez 
biyotz minduna daukat 
betea  lokatzez; 
ez al zera azpertu 
maitia: ukatzez...? 
josi dirazu biyotz 
guztiya orratzez, 
azper zaite bein batez 
b er orri urratzez.

Burua zoratu zait 
maitasun uzayez, 
sendo lotua dankat 
biyotza uztayez;
¿ ez al zera zaletzen 
nik ditutan gayez...? 
baimen zoragarri bat 
be tö r zure mayez, 
garai dala nai nuke 
esatia bayez.

%o

Señora:
no olvide que la mejor marca 

de achicoria es la marca

EL LEON
en paquete azul

De ve t̂a *ti todos los Ultramarinos
D epositario  exclusivo en  R en te ría : R O M Á N  P É R E Z



I T X A S O A

I

Eguzkiz bete balitzaio-re 
une gezala 

garden jori la sotillago cz 
itxas zabala, 

badirudi gaur maitaro bere 
barrcngo itzala 

goi-oztiñeko lenuru batez 
argitu dala.

Alatz urdiña! Zer eztai emen...
zer, nungo z o ri...? 

itxaso berdin onek irripar 
gozoago dagi; 

fa noiznai bere apar-xareaz 
eule maitari, 

laztan txuri bat ematen dio 
Donostiyari

Arrantzalien Iagun gaur, eta 
biyar illobi, 

inork esan orren aldakor danik 
urdin-soill ori?; , 

marmario ta jolas ariñez 
orain emeki 

urbildu arren agiyan eisai 
liteke sarri.

V-.. V ' .
4

w

Orduan goibel... izugarrizko 
indarrez azun, 

tximitst, aize la kemen guziyak 
arturik lagun 

odoi-mordoren errai belzetik 
!an dator illun, 

an drtor gainka orro ta txislu, 
darun ta durun!

Arkaitza jo-la lertzen danean, 
osterà bere 

seta makurrez gero ta geigo 
atzetik beste 

ur-mendi-sallak tontorka datoz 
lerkoi, asarre, 

lur’tar guzien gañez erabat 
irauli zale.

lntziri sakon egille beti, 
naiz osin-arro, naiz ugin-bare 
zerbaiten biotz eskutuKo zu 
idaroki-gaitz betea zaude!

¡Ama, nun zauJe?
Emendik urrun..., Ameriketan, 
nebillcn garaiz ez nuan uste 
etorkizunak zekartzidanik 
zoritxarrez gaur ainbat atsege.
Goiz argi batez jayotetxera 
eldu naiz, bañan... ¡ama, nun zaude? 
Erantzunik ez!.„, erantzun ordez 
pozkai guziak ixillun daude! 
Arrezkero ni burutik nastu 
banitz bezela, kezkaren mende,
il zan amatxo maitea nnn dan 
galdezka nabil aterik-ate; 
t’adur beltzaren zaunka larriak 
atalondotik uxatze'naute.

Etxe inguruko lizarren osto 
bakanak orain udazkenean 
aizeak jo ta txipelet illen 
antzera zurbil darortzenean... 
Ixantxangorri bat ni bezin estu 
adar billuzi baten gañean 
txikoa dago... negarrez bere 
kabi sollaren aldamenean.
¡Txori gaxoa: etzaite ixildu, 
biyok erabat jardun gaitean; 
zu bezelaxe larri nago-ta 
nere barrengo negu beltzean 
zorigaitzaren txantxangorriyak 
negar dario arantz artean!

• H 'W Z
T  &Ó& / b ^  Ú i n e Á r í

■■ ?



EGUN BATIAN LOYOLAN
M úsica do X X X . Poesía de Vilinch.
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2.

E san  niyon desio 
S entí nuben guizan, 
A requ in  izqueta bat 
Nai nubela izan: 
E ra tzu n  ciran ecic 
A tzegu in  arnezan 
A ditucov cirala 
Cer nai niyon esan.

3.

A rq u itu  guiñanian  
Iñor gabe giran 
Coloriac gorritu- 
A rasi cizquiran 
C ontatuco dizu tet 
G uztiya  seguirán  
Cer esan niyon e ta  
Ñ ola eran tzun  ciran.

4.

D am a polita cera 
Polita guztiz ¡ay!
B añan a lare saude 
O raindic escongay  
¿Escon gaitecen  biyoc? 
¿Esan zadazu bay?
—r;Ni zurequiñ  ezcondú? 
¿Ni zurequiñ?—¿Ja—Jay !
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EBANISTERIA FINA
Especialidad en Paragüeros

Calle Zamalbide, 3 R E N T E R I A



a rom ena

a u r r e s k u “  t r a d i c io n a l
tro país. Lo que queremos decir es, que así como nos gus­
ta y nos entusiasma ver a los de otras regiones conser­
var y practicar con la mayor pureza sus costumbres, y 
gozamos cuando a una fiesta de otra región asistimos, 
nos gustaría, nos entusiasmaría, que nosotros, los nati­
vos y los adaptados, conserváramos también nuestras 
viejas costumbres, luego de resucitarlas con la menor im­
pureza posible.

Por esto, que decimos porque lo sentimos honda­
mente, experimentamos una emoción grata en la rome­
ría de Santa Isabel, que se celebra en la pequeña campa 
de la Antigua, en Zumárraga, el día 2 de Julio.

Fiesta campestre que se celebra en la altura desde 
la que se domina el v a lle ; fiesta de luz en la que el sol 
parece querer tomar parte como luminaria g igantesca, 
fiesta cuya grandeza es la misma sencillez de la romería 
en que el hombre se siente empequeñecido en aquel rin­
cón del circo que forman las montañas ingentes. Allá, en 
la campa silenciosa todo el año, el día de Santa Isabel, 
al tiempo que suena la campana de la ermita, suena la 
música ceremoniosa del «txistu* y del tamboril que 
acompaña al Ayuntamiento de Zumárraga al lugar de la 
romería. Y entonces es cuando los danzarines vascos, los 
«espatadantzaris», bailan sus danzas que vieron y apren­
dieron de los viejos, ante el altar en que se venera la 
imagen de la Virgen de la Antigua.

Terminada la fiesta religiosa, el alcalde y los conce­
jales presiden la fiesta : es el «aurresku» que bailan los 
danzarines, bajo la mirada severa del alcalde que llena 
las funciones del patriarca ostentando en su diestra la 
vara, símbolo de su autoridad.

Y luego de comer en la campa, protegidos por la 
sombra de arboles añosos; luego de hacer fiesta de ale­
gría, suena el tamboril, se abre la danza, bailan todos, 
jóvenes y viejos, pobres y ricachos, hasta que llega la 
hora del «aurresku» de honor que han de bailar el alcal­
de, los concejales y los invitados, que es danza de honor 
para las gentes de pro, de respetuosa galantería a las da­
mas. Y el alcalde bailó el «aurresku» tradicional; el alcal­
de, ante el pueblo reunido en la campa, danzó con los 
trenzados y los saltos del «aurresku» para ser igual que 
el pueblo en la fiesta y para que el pueblo sea igual que 
él en dignidad.

Así bailaban antes los alcaldes de los pueblos de 
la policromada Vasconia en las fiestas principales, al 
compás de la música pastoril, para que la sencillez hicie­
se más solemne, más grande, esta fiesta en la que todos 
se divierten, rindiendo culto a los que subían a la mon­
taña para vivir más cerca de la Naturaleza, más cerca 
del Sol, vivificador del mundo.

Al llegar las fiestas de la Magdalena de Rentería, ha 
surgido en nosotros el recuerdo de la fiesta sencilla, evo­
cadora, nuestra, de Santa Isabel en la Antigua, de Zumá-
rraga.

Ocurre en los pueblos de Guipúzcoa—y de seguro que 
en los pueblos de todas partes—que a medida que pene­
tran costumbres extrañas, llevadas por gentes inmigra­
das, se adulteran primero y se borran más tarde las tra­
diciones y las costumbres propias. No saben las gentes, 
o no pueden los pueblos, hacer que el extraño se adapte 
a las costumbres del país en que se asienta, sino que, o 
bien él lleva otras que se imponen a las del país o el in­
dígena, en su exceso de hospitalidad, adopta unas nue­
vas que ni son las suyas ni son las del extraño que llegó 
para convivir.

Cierto es que el llegado adapta su vida al ritmo me­
cánico del pueblo que le acoge ; pero en el orden senti­
mental el acogedor nada gana ; pierde más bien porque 
sin proponérselo, las más de las veces, introduce modos, 
lenguaje, costumbres nuevos, que por ese estimulo imi­
tativo, que el humano parece haber heredado del simio, 
adoptan los naturales del pueblo o de la región hasta ol­
vidarse de sus propias costumbres que, quizás, fueron 
transmitiéndose de generación en generación durante 
siglos.

Asi es como han introducido en nuestro país costum­
bres y danzas y cantos que, a simple vista, descubren su 
origen extraño. Y esto lo observamos siempre cuando 
oimos la música de la «triki-tritxa» y mucho más cuando 
la vemos bailar. No concebimos que sea vasca esa músi­
ca de jota plebeya, ni que sea vasco ese baile que han 
adoptado de tiempos atrás y en el que, después del fan­
dango suelto, se agarren las parejas para marcarse unos 
pasos que no se sabe qué son.

No queremos decir con esto que despreciemos, ni 
mucho menos sintamos aversión por lo que no es vasco, 
no ; nos gusta sobremanera ver cómo bailan y oír cómo 
cantan los gallegos, los asturianos, los valencianos, todo 
aquello que es típico y aplaudimos con el mismo entu 
siasmo esas danzas y esos cantos como si fueran de núes-



UN EJEMPLO

Niceto reflexiona. Pide consejo a un 
vaso de vino, y el caldo, buen conse­
jero, le va mostrando las ventajas del 
matrimonio.

Niceto está firmemente decidido; 
se casará, se casará pronto, por mucho 
que le repitan la frase de W ilde—«el 
matrimonio es al amor lo que el vina­
gre al vino»—porque, buen bebedor y 
amante ansioso, no dejará q u e  se 
agrie la dicha del amor.

Y cuando N ice to  adopta una re­
solución, no hay fuerza capaz de ha­
cerle desistir.

—¿Es verdad que vas a casarte?— 
dice ia voz del enemigo malo—Tú no 
sabes lo que es el dia de la boda. Ape­
nas amanezca te levantarás sobresal­
tado, después de una noche de insom­
nio; empezarás a vestirte; saltarás el 
botón de la camisa y lo andarás bus­
cando debajo de la cama, debajo del 
armario, en el desagüe de la fregade­
ra... Después empezará la lucha con el 
cuello y la corbata, que 110 corre, una 
lucha brutal, violentísima, que te de­
jará sin aliento y extenuado. Más tarde 
observarás que te hacen daño los za­
patos nuevos—el dia de la boda es 
más seguro que se estrenan zapatos 
que mujer—y, una vez vestido, fijarás 
tus ojos en la esfera del reloj, que te 
dirá que aun faltan tres horas para la 
ceremonia, tres horas que pasarás re­
corriendo de un lado al otro la habita­
ción, como un león enjaulado. Ven­
drán luego la ceremonia civil y la 
religiosa, el banquete, las bromas pe­
sadas y de mal gusto de los invitados, 
te obligarán a bailar, llegará la hora 
de tomar el tren y entonces observa­
rás con desaliento que tu mujer viaja 
con una porción de bultos inútiles de 
los que tendrás que compartir. Cam­
bio de tren, un bulto que se olvida, 
carreras para rucuperarlo... Los zapa­
tos siguen molestando; se han conver­
tido en el más cruel de los instrumen­
tos de tortura.

Por fin llegas al hotel, ocupas una 
habitación—¡por fin solos!—, os des­
nudáis, y tú, cansado, abatido, hecho 
polvo por las emociones y trabajos del 
dia, te acuestas, vuelves la cara a la 
pared y te quedas profundamente dor­
mido. Y esta es la primera desilusión 
del matrimonio.

Niceto sonríe. Está decidido; diga lo 
qu<i diga el enemigo malo, él se casa­
rá. E imagina una vida paradisiaca al 
ludo de su futura compañera.

Los pellejos de Domingoenea salu­

dan con una sonrisa a Aldaco, el gran 
«Millones». Saku, que le acompaña, 
corresponde a la efusión de los pelle­
jos ingiriendo dos vasos de su sangre.

Aldaco y Saku cortan el hilo de las 
reflesiones de Niceto.

—¿Cuándo te casas, Niceto?
—Pronto, pronto.
—Pues ya puedes ir preparando las 

despedidas de soltero — dice Saku— 
Tú no debes ser menos que Arrese, 
que nos dió doce despedidas.

—iDoce despedidas de soltero!—ex­
clama espantado Niceto, calculando 
rápidamente el gasto que supone la 
docena de -adioses* al celibato—¿No 
crees que bastaría con una?

—No; de ninguna manera. No pode­
mos consentir que Arrese te eche la 
pata encima. Por lo menos doce des­
pedidas. Tu felicidad conyugal depen­
de de ello; no vaya a resultar que por 
no haberte despedido lo bastante, con­
serves los hábitos de soltero después 
del matrimonio. Doce despedidas, y 
nosotros te acompañaremos en todas.

—¿A mí que me importa lo que hi­
ciera Arrese?—interrumpe espantado 
Niceto—Yo me casaré como todo el 
mundo, después de una despedida de 
soltero.

—Eso es—observó Aldako—; tú te 
fundas en el precedente. Está bien; 
pero hay que seguir el precedente me­
jor; en cuestión de despedidas el de 
Arrese; en bodas, el de «Cantimplas».

Niceto sospecha vagamente que la 
boda de «Cantimplas» sentó un prece­
dente poco grato de seguir, y su alar­
ma sube de punto.

—-« Cantimplas »... « Cantimplas »... 
|Qué me importa a mi Cantimplasl

—No hables asi de «Cantimplas» ni 
de su boda—dice Aldaco, poniéndose 
serio—La boda de «Cantimplas» es 
una boda modelo, la boda «standard», 
y tú debes imitarla. iQué boda de 
rumbo!

Saku interviene:
—Cuéntale, cuéntale cómo fué la 

boda de «Cantimplas» para que se 
instruya.

Y Aldaco explica:
—Sí, Niceto, sí. La boda de «Can­

timplas», debe servir de modelo a la 
tuya. «Cantimplas» el panadero donos­
tiarra a quien conoces, se casó en Ur- 
nieta con una garrida «neska» de una 
caseria. Fué una boda de rumbo, a la 
que invitó a Borges. Pero Borges la­
mentaba que su amigo Andoain, «Co­
cidos". no participara en el agasajo.

Y, ni corto ni perezoso, le invitó. «Co­
cidos», en un rasg o  de desprendi­
miento, convidó a Burrunda, y éste, 
porno  ser menos, me invitó a mí.

—¿Cómo iba a dejarme solo?—inte­
rrumpe Saku.

—Es verdad. Yo no podía soportar 
la idea de que este pobie «aingeru» se 
quedara aqui, en Rentería, y le invité 
a la boda de «Cantimplas», a quien, 
dicho sea entre paréntesis, no cono­
cíamos ni Saku ni yo.

—Y a mi me dió pena «Txingurri» — 
arguye Saku—y le dije que viniera con 
nosotros. Y «Txingurri», generoso, in­
vitó a Argárate.

—¿Fuisteis todos...?—exclama asus­
tado Niceto, pensando que pudiera re­
petirse este alarde de generosidad.

—Con Borges—continúa diciendo 
Aldaco—nos presentamos en Urnieta 
«Cocidos», Burrunda, Txingurri Saku 
y Argárate.

Caímos en el caserío como una 
plaga de langosta, y a las pocas horas 
habíamos vaciado la despensa. Ade­
más, el novio se sentó en la mesa en­
tre Saku y yo, le hicimos beber a 
nuestro compás, y, como no estaba 
acostumbrado, pescó tal papalina que 
tuvimos que acostarle para que dur­
miera la mona. Entre tanto, los invi­
tados desconocidos continuamos ha­
ciendo estragos. Bailamos con la no­
via hasta las tres de la madruguda, 
hora en que ya volvió en sí el novio y 
ya no quedaba ningún comestible ni 
bebestible en la casa.

—Si hacéis eso conmigo, os m a to -  
dice Niceto en un tono que indica que 
lo haría, si llegara el caso.

—Es que tú eres un salvaje; «Can­
timplas» se comportó de otro modo. 
Antes de marcharnos a alguien se le 
ocurrió postular para hacer un regalo 
al novio; pero «Cocidos» opinó que 
aquél era un proceder indigno de tan 
distinguida concurrencia, y, para redi­
mirse, antes de marcharse, «mangó» 
un duro al novio. Ya sabes, Niceto, lo 
que es una boda de postín.

Niceto reflexiona. Vacía el vaso de 
vino. Los pellejos de Domingoenea se 
encargan de llenar sucesivamente los 
vasos, y Niceto, Saku y Aldaco de va­
ciarlos rápidamente.

El vino refuerza la tenacidad de Ni­
ceto. Consecuente como nunca, co­
menta:

—¡Buenas despedidas de soltero y 
buena boda! Pero yo, ¡me caso en 
diez!, me caso, ¡me caso en diez!



niKELflZULO : flrco de la Iglesia sobre el cual descansa el peso d^ la torr^. - flrco 
citado - como de cierto mérito arquitectónico - en los libros viejos, en geografías 
-ya un poco antiguas. - Paso obligado en la carlistada, tiene toda la evocación románti­
ca de aquéllos tiempos... be aquéllos tiempos en que salían - los sábados al anochecer- 
por la empinada cuesta las viejas a su "aquelarre". - Hoy ya no se cre^ ^n brujas pero 
las hay - tal vez - más vivas y auténticas qu? nunca.
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A  M iguel Ubiria, gran amigo de 

*Motza> g bacn am igo mío.

kraíz de terminarse la guerra rusojapunesa, el go­
bierno dei Japón premió, con un crucero alrededor del 
mundo, a los soldados que por sus actos heroicos se dis­
tinguieron durante la campaña.

Con este motivo, llegaron en el verano de 1907 a San 
Sebastián dos magníficos acorazados, el «Chitóse* y el 
«Tzukuba», siendo durante unos días inesperado motivo 
de atracción para la colonia veraniega; un verdadero 
acontecimiento fuera de programa. Por su parte, el Ayun­
tamiento donostiarra agasajó, lo mejor que pudo, a los 
visitantes; fueron huéspedes de honor, hubo recepciones, 
bailes de gran gala, corridas de toros y muchas fiestas 
más.

Ellos, los Hijos del Sol Naciente, dejaron grata me­
moria de su visita por la compostura, obsequiosidad y 
distinción con que se portaron durante su permanencia 
en la Bella Easo.

Su color ictérico, sus ojos oblicuos, sus pómulos sa­
lientes, el óvalo de su cara, sus dientes pequeñitos y 
apretados, su hablar desconocido y hasta la uniformidad 
de sus trajes y la casi identidad de sus tipos, que hacía a 
los ojos inexpertos de la gente pareciesen hermanos, lla­
mó poderosamente la atención.

Y no pasaría de aquí el recuerdo que de los japone­
ses conservo—aparte de la buena amistad que desde en­
tonces con alguno de ellos m antengo—si, al poco de mar­
charse, no me hubieran contado un hecho pintoresco, que 
dió motivo, a su vez, a que conociese las singulares an­
danzas de un ilustre paisano nuestro.

Ocurrió el caso, no sé si en la tienda de Joshepa An­
gela o en otra, también de telas; pero si estoy seguro que 
fué en un comercio de la parte vieja de San Sebastián.

Era por la mañana. Hacían tertulia en la tienda con 
la dueña, unas amigas suyas que acababan de llegar de 
misa mayor. Comentaban los pequeños sucesos del día, 
cuando acertó a entrar un grupo de nipones, cuatro o 
cinco, pidiendo, mal que bien, se les mostrase algunas 
piezas de lienzo.

La dependienta cumplimentó la orden, y mientras los 
orientales examinaban los géneros, la dueña, o alguna de 
sus amigas—que en esto no hay seguridad—comentó en 
voz alta, en vascuence, desde luego, y en términos un 
poco extremados, la fealdad de los japonesitos.

Tal eco de unanimidad debió de hallar el comentario 
entre las tertulianas, que a las aquiescencias sucedieron 
las exclamaciones, y a éstas, las risas; a tal extremo, que 
uno de los japoneses, no pudiendo contenerse ante alu­
sión tan clara, volvióse en redondo y dirigiéndose, con 
extremada cortesía y fina sonrisa, ia interpeló en correc­
tísimo y más puro vascuence goyerritarra :

— Barkatu, echeco-andre; baño ¿ orrombeste ichusiyak 
algera ?

1 Puede imaginarse cómo quedarían las buenas e im­
prudentes señoras! Un color se les iba y otro se les venia. 
No sabían a dónde mirar.

Entonces tocó el turno al japonés, que rió a sus an­
chas del ridículo de las parlanchínas damas donostiarras.

Luego vinieron las explicaciones, y se aclaró el mis­
terio de que un japonés hablase con tanta perfección el 
vascuence.

Resultó, que el tal punto, era de un caserío de Ren­
tería—no supieron asegurarme si de Morroncho o de 
Baryongo—que de niño se escapó a Filipinas, de donde 
marchó al Japón, haciéndose allí ciudadano de aquel 
país.

Cuando me contaron tan singular historia, pensé que 
la vida de un personaje así y paisano nuestro, por fuerza 
había de tener hechos que se salieran de lo vulgar y co­
m ente, y decidí inquirir detalles. Para ello, escribí en este 
sentido al señor Magosafuro Yoshida, oficial del «Chi­
tóse», con quien simpaticé durante su estancia en San 
Sebastián.

Unos meses después, cuando para nada me acordaba 
ya del Japón y sus habitantes, recibí la siguiente carta,



que transcribo íntegra, para conocimiento del curioso 
lecto r:

Dice a s í :
«Muy distinguido señor mío : Sé, por mi jefe, el señor 

Yoshida, sus deseos de conocer mi historia; pero tales 
cosas me han ocurrido en mi accidentada vida, y son tan 
reducidos los límites de una carta, que por fuerza me veo 
precisado a resumirla en algunas escuetas y secas líneas.

Yo nací en un caserío de Rentería. Mi padre me 
mandó a la escuela cuando tuve edad para ello. Los de 
la «calle» no nos podían ver a los «casheros». Un día, 
como tantos otros, nos apedreamos de lo lindo. Di yo con 
una piedra en la cabeza de un compañero y con ella, él 
en tierra. Todos lo tuvieron por muerto. Tuve miedo. 
Huí.

A la caída de aquel día terrible, medroso y ham­
briento, contemplaba desde el monte la bahía de Pasajes. 
Una idea cruzó por mi mente : ir a América. Al amanecer 
del siguiente día, salía con rumbo desconocido, escondi­
do en el fondo de la sentina de un 
barco... Una semana después, lle­
gábamos a Sevilla.

Vagué por plazas y calles. El 
capitán A s h k e t a ,  de Pasajes—
Bolua, como le llam aban—me vió 
husmeando p o r  lo s  muelles de 
Triana; se apiadó de mi y me llevó 
a su barco enrolándome de «chap».

Así hice varios viajes a Filipi­
nas, hasta que en uno de ellos me 
quedé en Mindanao.

Contar mis andanzas por aque­
llas islas, sería el cuento de nunca 
acabar, y ya que no hallo una fór­
mula q u e  pueda condensarlas — 
como aquel que al ir a confesar, 
por ahorrarse el paso, exclam ó; Padre, menos robar y 
matar, de todo | mucho 1 — quiero contarle ta sólo cómo 
tuve que dejar aquello.

Se celebraba una gran fiesta con asistencia de toda 
la plana mayor de la isla. Hallábame yo cerca de una 
dama muy principal, que era de Astigarraga, y de muy 
buen humor; detrás, precisamente, del Gobernador Mili­
tar. En esto, percibo un fuerte olor a... —[bueno,’ algo im­
ponente!—y oigo que la dama me dice por la b a jo :

—  Txistu burni, Motza, txistu burni.
Yo, maquinalmente, empiezo a silbar; miro a mi al­

rededor, no veo más hierro que la empuñadura del sable 
del Gobernador, y izás!, la toco.

Se amosca este señor; vuelve la cara, encuentra a la 
señora muerta de risa; percibe el tufillo, y... no le quiero 
contar la que se armó ; interrumpieron los discursos, se

hicieron preguntas a gritos, se dieron órdenes intempes­
tivas en voz alta, se increparon unos a otros; las señoras 
se desmayaron, hubo cargas, gritos subversivos, en fin, 
un verdadero motin, sin que nadie llegase a explicarse lo 
que lo había motivado.

Consecuencia de esto fué mi fuga de la isla, porque 
el gobernador había jurado deshollarme vivo donde me 
pescara.

Fui a China. Así como los chinos en Europa se dedi­
can a vender collares a «tlé y cuatlo peleta», los europeos 
en China viven cazando una especie de saltamontes que 
los chinos comen con salsa de tomate.

Poco tiempo hice en China. No podía acostumbrarme 
a las comidas de aquel país. Figúrese que comen tortillas 
de unas orugas que allí hay; nidos de golondrinas, y so­
bre todo, perros. lAh, es un asco! Verá usted como se los 
preparan y me lo dirá usted : cogen un perro del tamaño 
proporcionado al número de comensales y lo meten en un 
cuarto. Allí lo tienen siete u ocho días sin darle más ali­

mento que una infusión de hierbas 
purgantes que ellos conocen. Así 
el perro se limpia por dentro y se 
purifica. Al cabo de ese tiempo, 
cuecen un gran puchero de arroz y 
se lo dan al perro. Este, hambriento 
hasta la desesperación,se tira co­
mo una fiera sobre el a rroz; se 
atraca, se hincha, y es corriente 
que muera de indigestión. Enton­
ces, lo lavan y meten en un enor­
me perol, donde lo cuecen en agua. 
Una vez a punto, lo sirven así, tal 
cual está, con pelos y todo. En la 
misma mesa lo abren y descuarti­
zan. |Y hay que ver como se chu­
pa los dedos aquella gente! Lo que 

más les gusta, precisamente, son las tripas, que vienen a 
ser morcillas de arroz, hechas solas, sin el trabajo de ha­
berlas tenido que hacer; pues es tal la voracidad del pe­
rro, que no tiene tiempo de digerir los granos, que pasan 
enteritos a los intestinos.

De China pasé al Japón, cuando recién se había de­
clarado la guerra rusojaponesa. Senté plaza de volunta­
rio en el ejército, y lo demás, ya lo sabe usted.

Esta es mi vida contada escuetamente. Mis aventu­
ras de Filipinas, merecen capítulo aparte. Otro día le con­
taré aquello.

Mientras, pidiéndole perdón de no descubrirle mi 
verdadero nombre, por razones que usted comprenderá, 
queda a sus órdenes suyo afectísimo y S. S.—Mo tza ».

Lushio  del  Or to .
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Marmoles R o í o í  Je Arel)
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Sabina Beracierto ORTO PÍ'd i Eft | ^

Pone en conocimiento de su distinguida clientela que ha regresado 
de la República Argentina, después de tres años de estudios en 

C o r s e t e r ía  y O r to p e d ia
E s p e c i a l i d a d  J r f o d e lo  ¿ A m e r i c a n o

Su nuevo taller:
Plaza del Ferial, 1, 1.° Henteria
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C A R M E L O  R E C A L D E
Contratista de Obras

Telf. 61-42 .  R E N T E R I A  -  Calle Viteri

ESMALTERIA GUIPUZGOANA S. A.
FaLrica J e  B a le ría  J e  Cocina y A r lícu l os J e  uso Jo m és lic o  en  Ckapa J e  A cero  Esma U  o 

Esm altes P a íe n ta Jo s  en  to Jo s  los c o lo re s  J e  C r a n  Ca l i J a J

M arcas  R eg U Ira Ja ,: CIERVO y ROS ELEFAXTES

Telf. 6 0 2 6 RENTERIA (Guipúzcoa)



A  las 6.— S e ce leb rará , en  el F ro n tó n  M u n ic ip a l, 
u n  G ran P a rtid o  d e  P e lo ta  a m ano, e n tre  
L IN A Z A S O R O  y A B A L IA , de la G im n ástica  de
U lía , C am p eo n es de seg u n d a  ca tegoría  del p re se n te
año, co n tra  los H E R M A N O S  O L A IZ O L A , del 
C lu b  D ep o rtiv o  E u zk a ld u n a , dé e s ta  V illa, finalis tas 
de  aquella  m ism a categoría  y año.

A  las 9 de la noche. —E l lau read o  O rfeó n  « Iru n ’go 
A tseg iñ a»  d ará  u n  C o n c ie rto  en  la P la za  de los 
F u ero s ,

D e 10 de la noche a 2  de la madrugada.

GRAN VERBENA
en  la A lam ed a G ra n d e , q u e  e s ta rá  caprichosa y  p ro ­
fu sam en te  ilum inada , a la V eneciana y e léc tricam en te .

E n  esta  fiesta  a lte rn a rán  la B an d a  M u n ic ip a l y 
o tra  aú n  no  designada , y  ac tu a rán  tam b ién  acordeo= 
n is tas , tx is tu la r is  y trik itix a s ,

D ía  24. — D om in go

A  las 7 de la m añana.—D iana p o r la B an d a  M u n i­
cipal.

A  las 8  y m ed ia .—K A L E -J IR A  p o r los G ig an te s  y 
C abezudos al son  del tam boril.

A  continuación.

G R A N  C A R R E R A  C IC L IST A

la P la za  de  los F u e ro s ; q u em án d o se  en  los in te rm e ­
dios, la seg u n d a  C olecc ión  de F u eg o s A rtific ia le s  de 
la m ism a p ro ced en c ia  q u e  la p rim era , y a co n tin u a-

/

ción u n  herm oso  T o ro  de  Fuego, ce rrán d o se  el espec­
tácu lo  con u n  herm oso  y fa n tá s tico  ram ille te  de  cohe 
tes  y bom bas.

D ía  2 5 .—L unes  

F estiv id a d  d e S a n tia g o

A  las 7 de la m añana.— D iana  p o r los tam borileros. 

A  las 9

Cran Concurso J e  Local C anaJe ría
su b v en c io n ad o  p o r  la E x ce len tís im a  D ip u tac ió n  de 
G u ip ú zco a  y Ju n ta  P ro v in c ia l d e  G an ad ero s , y  para  
el q u e  el A y u n ta m ie n to  consigna, asim ism o, u n a  
fu e rte  can tid a d  q u e  será  d is tr ib u id a  en  irn p o rtan te s  
prem ios, a los m ejores e jem plares q u e  se p re se n te n .

A  las 12.—E n  el re c in to  del C o n cu rso , G ra n  Con= 
cierto  p o r n u e s tro s  lau read o s tx is tu la r is .

A  las 4 de la / arde .—S e  verificará, en  la P laza  de 
los F u e ro s , la en treg a  so lem ne de p rem ios a las reses  
q u e  los h u b ie ra n  o b ten id o  en el C o n cu rso  de  Gana=

d e  N E O F IT O S , organizada p o r la S o cied ad  T o u rin g  
C lu b , de e s ta  V illa, y su b v en c io n ad a  p o r el A y u n ta ­
m iento .

A  las 10. — E n  la A lam ed a grande; concursos de 
A izko laris, con p artic ip ac ió n  de los m ás ren o m b rad o s 
de la provincia ; de P u lso la ris  y  de T okalaris, con im ­
p o r ta n te s  p rem ios en  m etálico .

A  las 12.—D ará  la B an d a  M u n ic ip a l u n  C o n c ie rto  
de m úsica selecta , en  la A lam ed a  de Ju an  Ignacio de 
G am ón.

A  las 4 de la larde.—E n  el cam po d eL a rza b a l, G ra n  
C o n c u r ' • de T iro  de P ich ó n , in te rloca l, o rgar izado 
i-c: : . edad  de C azadores de la V illa y patroci= 
nado  t. ’ el A y u n tam ien to , con im p o rta n te s  p rem ios 
en  meííiUco y u n  tro feo  de la C o rp o rac ió n  m un icipal.

D e 5  a 8.— L a Bn M unicipal y o tra  aú n  no  d e ­
signada am enizarán  ja  A lam ed a de Juan  Ignacio  de 
G am ó n  y la P laza  de los F u e ro s  re sp ec tiv am en te .

D e 9 a 1 2  y m edia de la  noche.— L a B an d a  M u n ic i­
pal, a lte rn an d o  con el T am boril, tocará  bailab les en

dería; ce leb rán d o se  a con tin u ac ió n , concursos de 
A u rre sk u la r is  y  de baile p o r pare jas y o tra s  fiestas de 
sab o r vasco.

D e 9 a 12 de la noche.—A m en iza rá  la A lam ed a  de  
Ju an  Ignacio  de G am ón  la B an d a  B ella  Iru= C hu lo , 
d e  S an  S eb as tián , q u e  a lte rn a rá  con el tam boril; co= 
rr ié n d o se  a ú ltim a  h o ra  u n  gran T o ro  de  F u eg o  como 
ú ltim o  n ú m ero  de los fe s te jo s  d e ta llad o s en  el pre= 
s e n te  program a.



Una vez más sonó, prematura, la hora de los 
elogios para un amigo leal. No seré yo quien, en 
estos momentos los formule; el fraternal cariño 
que a él me unió, podría hacerlos interesados. 
Mas ya que no he de quem ar en su loor los sim­
bólicos granos d e  incienso, quiero destacar, bre­
vem ente, una característica faceta de su perso­
nalidad: su cultura.

Si ensalzamos, amenudo, poniéndolo como 
modelo digno de imitar, a quien siendo de hu­
milde extracción supo labrarse una fortuna, ¿qué 
no podremos decir del que, sin más medios que 
su afán desm edido por el estudio, llegó a hacer­
se dueño de una cultura nada vulgar y muy por 
encima de su medio ambiente? Este fué su caso.

Su amor a las Letras se condensó en infini­
dad de artículos, malográndose en él un sagaz y 
bien docum entado crítico de arte, especialmente 
musical. T odo movimiento de cultura, o simple­
m ente que pudiera ensalzar a Rentería, halló en 
él favorable acogida y en su acreditada actividad 
un positivo y eficaz colaborador. Solo por esto 
m erece el cariñoso recuerdo de que le somos 
deudores los renterianos amantes de nuestro 
“txoko“.

Los que fuimos sus contertulios, nunca po­
dremos olvidar la amenidad, el humor, la enjun- 
nia y la simpatía, tan suya, que fué aroma y esen­
cia de su vida toda.

LEÓN A Y ERBE
Hagdalena, 8 RENTERIA

iiiiiiiiiiiiiin .iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiTfíTiiniiitiiTnniniiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiu

Fundición de M etales
Bronce - L atón  - A lum inio - A ntífríccíón

Especialidad en balices 
de bronce para vapores.
Se bacen toda clase de 

trabajos de torno.

Cham berí, A  R E N T E R IA  Teléf. 60-02

Maqumas

Je

[ oser y BorJar

REPRESENTASTE EXCLUSIVO PARA RENTERIA, OYARZUN í  LEZO:

liberto Elovza
Sta. Clara, 2 RENTERIA

'W 'W 'W

Gran surtido de agujas 

y piezas de recambio 

▼ ▼ ▼

Ventas a plazos y contado

Fábrica de Alpargatas J 3 T  ••

U c T  U c T L Almacén de Calzados

Bonifacio EcenaPFo
Gran surtido en Medias y Calcetines

Calle Sta. María 
Teléfono 60-70 Rentería



CALLE ARRIBA: Remanso frasco en la tarde de Agosto. - A su sombra - en su si­
lencio - las comadres despechugadas jugaban - con remango - al "truc" y a la brisca. 
En la mansa calma detonan - como disparos - interjeciones - imprecaciones - de unas a 
otras. - Como mudos testigos presencian la viva contienda: una casa señorial - antigua 
residencia carlista - y dos caserones viejos - imponentes - liquen y musgo en las pare­
des, atalayas con un bravo aire de fuerza que duermen-señeras-su largo sueño de piedra.



n

Calzados df
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Ï A S  B A N O c r]

m e  t a i

PA RA  EL  CALZADO -

y Productos en General para la Limpieza

RENTERIA - Teléfono 61-40
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ASISTENCIA SANITARIA
Queremos—tan solo—esbozar esta cuestión.—No nos 

dejaremos llevar—sin embargo—de esa vaga y hueca pa­
labrería que solo busca efectos momentáneos y de relum­
brón sin concretar cifras ni constatar datos.—Som os— 
siempre—partidarios de soluciones viables y precisas. 
Tenemos que repetir—una vez más—que la tendencia mo­
derna de la Medicina es la de prevenir, la de evitar las 
enfermedades, y—si éstas surgen—la de aislarlas impi­
diendo su propagación.—De aquí se derivan dos necesi­
dades fundamentales e indispensables que no están aten­
didas en Rentería: El dispensario y los pabellones de 
aislamiento.—El dispensario vigila, persigue a la enfer­
medad en sus comienzos cuando puede ser ella fácilmente 
curada, y—sobre todo—impide que el enfermo incipiente 
vaya contagiando y extendiendo su microbio al hacerle 
un diagnóstico precoz que lo declare nocivo para la salud 
pública.

E l D i s p e n s a r i o  en Rentería — adem ás de su función 
peculiar—podrá congregar—a su alrededor—estas otras 
funciones sanitarias: 1) El cuarto de socorro, reorgani­
zado— 2) Un pequeño laboratorio donde se hiciesen los 
análisis más corrientes que resultaría de pequeño coste 
ya que lo más caro—el microscopio—existe y está en 
buen uso— 3) Un cuarto adyacente para asistir partos no 
normales de enfermas pobres, con su cama de opera­
ciones de un coste aproximado =  500 pesetas.— 4) Se 
aprovecharán para vacunaciones en masa no solo contra 
la viruela sino contra la difteria, contra la tuberculosis 
(B. C. G.) y otras, y — al propio tiempo —para reconoci­

miento de quintos que se hacen éstos como aquéllas hasta 
ahora en el salón de actos del Ayuntamiento.—Todo niño 
o adulto que pasara con cualquiera de estos motivos de­
berá ser rigurosamente reconocidos para ir inculcando 
esta idea y esta costumbre en la gente. — E d i f i c i o :  en la 
actual alhódiga (suponiendo la adquisición del yute o una 
nueva), en las escuelas Viteri o en el mismo yute se pue­
den habilitar cuatro departamentos reducidos pues la su­
perficie que requieren los servicios no es muy grande.— 
M a t e r i a l :  como cosas importantes y necesarias: 1 )  Ra­
yos X=10.000 pesetas con su m esa.—Hay que tener en 
cuenta el problema que se le ha suscitado al Ayuntamiento 
con el cobro de radiografías en el Hospital Civil cada una 
de las cuales vale 55 pesetas mínimo.— 2) D iaterm ia=  
5000 pesetas.—Con ello se evitarían los viajes a San Se­
bastián al Hospital de la gente pobre.— 3) Sol artificial 
indispensable por el escaso sol que tenemos=1.500 pe­
setas.— 4) Instrumental: No siendo caro el que hay que 
comprar y no pudiendo entrar en detalles calculam os= 
1.000 a 2.000 pesetas.—Presupuesto de m aterial=17.000 
pesetas.—P e r s o n a l :  L o s  médicos—en su parte económi­
ca—no pondrían—creo yo—dificultades.—Es importantí­
simo un buen practicante bien remunerado.—Otros deta­
lles tendrían que ser resueltos en un estudio a fondo.— 
Esto es un esquema. —P a b e l l o n e s  d e  A i s l a m i e n t o :  Deben 
ser—por lo menos — dos: un hospitalillo para tubercu­
losos y otro de infecciosos.—He aquí un cálculo del 
Doctor Eizaguirre (don Emiliano) de pabellones para en­
fermos tuberculosos en Guipúzcoa:

P O B L A C I O N
CAMAS

ESTABLECIDAS CAMAS NUEVAS PRECIO POR CAMA CÜSTO 
DE EDIFICACION COSTO DE SOSTEN P.RÊ i0

DE LA ESTANCIA

San S eb astián 55 200 Pesetas 9 .0 0 0 1 .8 0 0 .0 0 0 7 5 0 .00 0 10
T o losa 20 50 7 .0 0 0 2 1 0 .00 0 12 7 .75 0 7
Azpcitia 50 7 .0 0 0 5 5 0 .00 0 12 7 .75 0 7
V erg ara 50 7 .0 0 0 5 5 0 .00 0 12 7 .75 0 7

A n d azarra te 80 2 9 2 .00 0 10
Irún 20 20 7 .0 0 0 140.000 10 2 .00 0 7
E ibar 40 10 2 .00 0 7

S an a to rio  M arítimo 50 7 .0 0 0 3 5 0 .0 0 0 12 7 .75 0 7

> N tra. S ra . M ercedes 40 60 20 0 .00 0 255 500 7

D ispensarios no dice el número 200.000 15 0 .00 0

Rentería tiene una mortalidad por tuberculosis de 5 al hospitalillo dentro de la organización provincial de la
año (año 1931), de 4 en 1930 con un censo de 8.975 habi­
tantes o sea un 0,55 por mil y un 0,44 por mil cifra que es 
relativamente baja si se la compara con 1903 que ten ían  
5,02.'1909=4,94. 1915=2,47, 1918=5,12, 1925=1,57.— 
Guipúzcoa—tomando globalmente su estadística—da el 
año 1930=1,45 p o r mil.—Ateniéndonos a las cifras pre­
sentadas Rentería podría construir un pabellón para tuber­
culosos y otro para infecciosos calculando su número 
con un estudio hondo y serio de la cuestión.—Hay que 
contar con la ayuda del Estado y de la Diputación ya que 
estos cálculos están hechos a base de considerar a cada

lucha antituberculosa—Rentería—con modestia pero con 
eficacia—y si cae dentro de sus posibilidades—debe de 
acometer—con rapidez—estas necesidades —Si se pen­
sara en un hospital en- grande—cosa que a mí me pa­
rece pensar en la luna—aunque claro es que me conviene 
desde todos los puntos de vista—la adaptación de un local 
para d isp en sario  lo consideraría—lo mismo que ahora— 
urgente e imprescindible.

Rentería, Julio de 1952
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jp FERNANDO LO B A T O

F Á B R I C A  D E  C E P I L L L O S
de todas clases para el ajuar de la casa y aseo

SERVICIO ESMERADO personal, Para caballerías y carruajes . Es­
CERVEZA “ LA CRUZ BLANCA" pecialidad en cepillos industríales, pin-

celeria y brocheria general.
Crines rizadas.

Plaza del Ferial RENTERIA Teléfono 61-41 LEZO-RENTERIA

IM PRENTA • LITOGRAFÍA 

ENCUADERNACIÓN• PAPEL 

FABRICACIÓN DE BOLSAS 

OBJETOS DE ESCRITORIO

R E N T E R I A
T a l le r e s  y  D e spacho  V i t e r i  37 

T e lé fo n o  6 1 7 9



Plaza de Abastos Teléfono 6068

i n d i c a

Energía y decisión, fueron cual muros que encauzaron la ru­
ta de tu vida.

Porque caminaste por ella con ambas, pudiste llegar donde 
llegaste.

Mas cuando vislumbrabas en este desierto terrenal el casis 
por todos ansiado, alcanzaste la muerte, y fue por ellas.

Tu robusta inteligencia natural pensó quizá que uno de los 
secretos de la felicidad consiste en DAR y no en TOMAR o 
GUARDAR, como suponen los egoístas.

Por eso diste a tus compañeros de trabajo algo más que un 
jornal; les diste tu amistad de buen camarada y lo que como ta­
les se merecían.

¡Pensaste bien, amigo!
Y porque bien pensaste, unos amigos han ofrendado en me­

moria tuya algo que conforta la inteligencia y ayuda a bien 
pensar.

Han donado unos libros para la Biblioteca de Lagun Artea.

Hacer un elogio de Don Gregorio cuando un destino tráfi­
co se lo ha llevado de entre nosotros tiene para el amigo una 
doble emoción, muy grata la una por la justicia que con él se le 
rinde, acida la otra por la tristeza que con el recuerdo de su pér­
dida renovamos en el corazón de los suyos,

De esos hombres que todo se lo deben a su propio esfuerzo 
y que tanto se dan en la raza vasca para gloria de ésta, se creó 
una posición firme y destacada en la vida, tanto en su profesión, 
como en su negocio, como en su corta eslancia en el mando 
municipal, y puso de relieve y acreditó—en todos ellos —sus do­
tes singulares de inteligencia, de instintos certeros, de voluntad 
sostenida junto a un carácter comprensivo, tolerante, de simpa­
tía natural y expansiva.

Su memoria entre los que con él asistían habitualmente a los 
aniversarios de Lagun-Artea y entre todos los que le conocieron 
será imperecedera y quedará—por siempre—grabado en nos­
otros el modelo de hombre que fué: talento, tesón y corazón 
de oro.

¡Descanse en paz el gran amigo!
U no de Lagun=Artea

Vida y muerte: eternas e inseparables campaneras.
Supiste de la primera las cuitas y conoces de la segunda sus 

coloquios. /j
¡Descansa en paz! / / y v U jc Á c X

gzd (23359 <223 Carnicería de es> easss es>

jR açu e l  Be r çgoecbea

SERVICIO DE TRANSPORTES 
EN CAMIONES Y CAMIONETAS 

SERVICIO CONTINUO A LAS ESTACIONES 
NORTE Y FRONTERA



lln  delicioso abrigo de 
verano  muy indicado pa- é  . j 
ra  los deportes.

, Clíis SamperíoP « ia l i . t a r n C n f a .w  d
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V i t e r i ,  4  y  o

Rentería

D istinción y economía

Con un meíro, una blusa
Los tiem pos que corren no son de despilfa­

rro. Crisis, paro, huelgas y hambre. Todo, hoy, 
se convierte en un problem a económico, hasta 
lucir un buen palmito.

Ya lo saben las chicas de Rentería, que ven 
cómo los mozos se atrincheran en el celibato en 
una actitud egoísta y cobarde.

Hay que com batir esa fobia al matrimonio de 
los jóvenes de ahora. Hay que com batirla con 
armas nobles: con la luz y la verdad.

Las chicas de Rentería llevan luz, alegría y 
vida.

Las chicas de Rentería tienen belleza, que es 
arte, ilusión y ansia de superación.

Las chicas de Rentería son enérgicam ente 
modernas y antiguas en su fidelidad y manera de 
querer.

Las chicas de Rentería son económ icas— 
jojo, jóvenes casaderos!— son económicas y p re ­
paran unas albondiguillas con los restos de la 
carne y se hacen una blusa con un retal de un 
m etro. Y a la que no supiera hacerla— ¿habrá 
alguna?— O A R S O  le ofrece el modelo de una 
blusa elegante y juvenil que puede confeccio­
narse con un m etro de muselina, siguiendo las 
indicaciones del croquis.

A hora, las muchachas de Rentería tienen la 
palabra. Rem atando bien el escote, las mangas y 
esas puntas que dan a la blusa el aspecto  de un 
chaleco, pueden dem ostrar a los pusilámines que 
son chicas hacendosas, hábiles y económicas lu­
ciendo durante las fiestas de la M agdalena estas 
blusas con un m etro de tela.

L /  JUL ¿ s L S  JM S l  ü y  1

Teléfonos 5,179 y 5.002  -  PASAJES

Gran surtido en Ferretería generaI - Batería de Cocina, Crista/  /  Loza 

Lámparas de Comedor desde 9,50 Ptas. - Jaulas para pájaros desde 1 Pta. 

Juegos de Portier completos desde 5,50 Ptas. 

Persiana verde desde 2,10 Ptas. metro lineal. - Gran surtido en Hules.



S e l l e n  y  Z u l o a g a
V. 1  j  
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§  Grandes existencias de maderas §
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Segundo Ispízua II d  r

Teléfono 6 0 - 6 3  K e n l e r i a
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Ignacio Lecuona ENRIQUE IMAZ
Droguería general - Suministro para ¡a 

industria - Brochas - Pinceles - Artí­
Contratista Je OLrat en general

culos para buques - Pinturas 
esmaltes - Herboristería me­

dicinal - Perfumes - Cepi-
líos - Gasolina

Casa Imaz-eneaGrasas y  aceites para automóviles

^/c/' ^Vacuum Oil Company” ^ Calle María Je Lezo

Teléfono 60-15

■

Vileri, 2 y Alameda RENTERIA T e l é f .  6114 R e n t e r í a  |



6 . Echevarría y C.‘ $. en €.
Fábrica Electrotécnica "EUZKflRIfl"
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Tirafondos de hierro y latón, rosca para madera, 
material pequeño para instalaciones eléctricas. 
- Tornillos de hierro y latón, rosca metal. - 

Tuercas de hierro y latón prensadas. - — - Tuercas de hierro y latón torneadas

RENTERIA EUZKARIA

Peluquería Je Señoras y niños

( M A R I A  - V I C T O R I A )

m ontada con todos los adelantos ■ espec ia lidad  en 
Ondulación Permanente > m areel y al ñ a u a  = Cortes de 
Pelo ■ Eabado de cabeza « m an icura  y Cejas ■ Servicio 

a domicilio «Crabalos garan tizados

V iteri, 28
' W

R E N T E R IA T eL  62-í 4

Taller de binternería y Pinturas §

D á m a s o  ©a l a o e p p í a
j f  Instalaciones Eléctricas y Sanitarias
I ^ I iiiiî iiié̂ ..

Rótulos en Cristal

OYARZUN

Salón de Señoras
mimimi li il ti ni in il il il limimi uni ih lililí1' 
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^epnjaijas Jfìapictyalap
f ^ to n ta f r a  c c u  t a b a #  a n e la n t i» *  

í í h t i r u l a j c t ó «  ^ e r r o a n j e n t u  - ¡|jbla vce l  * j  a l  ^ g u a  
¿ g a b a b a  in? © a b e j a  - (&ovtc& tyelo

Crabajos ga ran tizados  «  «  «  Servicio a domicilio

¡otaria &e 2,050, 24
(UrUbide) Renteria

os innumerables misterios que, 
desde la raíz de los cabellos hasta 
los latidos del corazón, ocupan en 
la mujer un lugar privilegiado, 

son todos demasiado absolutos, harto subs­
tanciales y en extremo t̂rayentes para 
que sea nuestro deseo el verlos aclarados.
Hay que dejar en las sombras la virtud de 
las sombras. Es preciso no empeñarse en 
el descubrimiento del misterio sentimen­
tal ; esto puede constituir una más que pe­
ligrosa aventura y, ante lo desconocido, sin 
ser cobardes, es preciso ser prudentes. 
Dediquemos nuestra atención, más bien, 
a otro misterio más inofensivo y, que no 
por ello dejará de spr menos interesante: el miste­
rio de la línea... Porque hay, en efecto, un mis­
terio de láa lüieas femeninas’.' Esta harto' conocida

y eternamente ignorada línea femenina, que los 
caprichos y deseos de las diosas han querido que 
esté eternamente en perpetua transformación, puede 
seguirse de siglo en siglo a través de sus 
etapas desconcertantes y exquisitas. Si nos 
diera por tergiversar estas cosas dé la his­
toria de las modas, dando a Greta Garbd, 
por ejemplo, el vestido de la Recamier y 
disfrazando a una dama del presente con 
un traje llevado treinta años atrás por su 
madre, ¿el misterio de la línea no se nos 
presentaría como una desgracia, dejándo­
nos un si es no es perplejos con respecto 
a nuestro ideal femenino? La mujer egipcia, 
con sus caderas endebles, sus pies gran­
des y su pecho que, desde la primera hasta 
las últimas dinástías, ha seguido el camino 
que va de la discreción hasta la indiscre­
ción, si nos concretamos a admirarlo den­

tro de la decoración de cualquier hipogeo tebano, 
¿no nos resultará más agradable que en el marco 
de' un té ert cualquiera ere nuestros hoteles de 

moda? Desde luego, por más que se 
haya perdido el gusto por la pureza de 
las1 líneas macizas, cualquier dama de 
Grecia, aun en el presente, nos resultaría ■ 
más agradable. Y nadie se atrevería a 
disertar sobre temas más o menos homé­
ricos en presencia de la Venus de Milo 
-trajeada con uno de los piyamas para la 
noche que se han puesto en boga. Por 
más que se incite a la mujer moderna 
mediante tentativas de helenización, es 
indudable que jamás llegará a lograr las 
proporciones del tipo femenino que, con 
su salud un poco abundante, fué realizado 
por Praxiteles.'

Luego, ¿qué es lo que ha ocurrido? 
¿Qué se ha hecho durante la Edad Media de aque­
llas clásicas y amplias caderas, de los hombros 
robustos y de los pechos que se dejaban adivinar

EL MISTERICI DE LA LINEA PEMENINÀ



bajo el lino sutil de los trajes jónicos 
o bajo los pliegues severos de los pe- 
plos dóricos de las antiguas y depor­
tivas diosas? La opu len cia  parece, 
desde entonces, pertenecer más a la in­
dumentaria que a los cuerpos. El talle 
de la mujer se estrecha por el uso excesivo 
del corsé, su busto se alarga y deforma. 
Frente a los retratos de Catalina de Mé- 
dicis se nos ocurre pensar que “in natu- 
ralibus” ella no debió tener los hombros más 
arriba que su bella cabeza y que, malgrado 
las apariencias con que, de acuerdo con las 
modas de la época, nos la presentan los pin­
tores, en nada se parecía a la Venus hoten- 
tote o a la ya famosa Dama de Lespugne. 
Harto sabemos, además, que el talle 
fino constituía lo que Montaigne llama­
ba "un cuerpo bien español” y que 
no era el resultado de un misterio de 
la linea sino simplemente de la tiranía

de las ballenas, siendo la cosa más fá­
cil m etam orfosear a la vista del mun­
do las monótonas leyes de la anato­
mía. Empero, nadie dejará de reconocer que 
el tipo griego reapareció verdaderamente en 
la época del Renacimiento y que los pechos 
sacrificados en los días góticos triunfaron 
bajo el reinado de Luis XV. En un siglo, 
desde el Consulado hasta la república de 
monsieur Loubet (para modas hay que re­
ferirse, durante la pasada centuria, sólo a 
la vida francesa...), el misterio de la di­
versidad del cuerpo femenino ha operado 
una serie de milagros. Si en 1800 los trajes 
a la “Filomena” han vestido una raza de 
mujeres cuyos talles y pechos no han hecho 
más que subir, no hay por qué extrañarse. 
Pero las modas de las mujeres del 1900 nos

aportan otra inquietud, l Por -qué desdicha 
el busto femenino no alcanza a ocupar so­
bre las caderas el lugar que le corresponde? 
¿Se trata de hacer con él un equilibrio, 
compensando lo que los polisones abul­
tan por detrás? Considerándolo bien, 
esta forma que fué para nuestra infancia 
objeto de veneración filial, en el pre­
sente se nos presenta como un drama, 
como una disputa singular de jos estetas 
femeninos aferrados a presentarnos mo­
delos a cual más grotesco, todos ellos, 
desde luego, auxiliados por el fantástico 
y torturante corsé.

Empero, aun nos resta algo que de­
cir sobre este caprichoso misterio de las 
líneas femeninas. Todavía está presen­
te la época en que las mujeres lloraban

por no poder adquirir las líneas mas­
culinas.

Es el ser verdaderamente mujer lo 
que da carácter y gloria a la línea fe­
menina actual. Por fin la mujer parece 
no avergonzarse de sus cabellos, de 
su salud, de su gracia. Estamos en lá épo­
ca de la forma afortunada, y él misterio 
de la línea puede permanecer un poco en 
reposo. El antiguo equilibrio ha venido a 
dar nuevamente a la mujer la belleza que 
le es propia y característica, y los encantos, 
que ya estaban acostumbrándose a tratar 
con un poco de desprecio. Y, así, ante un 
don tan magnifico de la naturaleza, el hom­
bre, que tampoco escapa al misterio de la 
diversidad, testimoniará a las mujeres de 
hoy su grande y apasionado reconoci­
miento.

0 - Ü 'f

Dr o q u e ñ a  y P e r lu m e n a
m s

Fr a n c ic o Leliiria
$voïmcto0 Químicos e ^farmacéuticos 

&guas ¡íftine^ales 
^fabricación De Ceras para suelos, 

Encáusticos; y lefias

RENTERIA

TALLERES DE L1NTERNERIA
REPARACIONES -  PINTURA -  CRISTALERIA -  ETC.
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Ignacio Elbontlo
'W

Calle del fDedio, 26 RENTERIA
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1....  EN CAMIONES Y CAMIONETAS '"""Iiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiniiiiiii

'W

JTÍanud Í3cnaocchca
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M a g d a le n a . ,  3 6  
T e lé f o n o  6 0 4 8 RENTERIA

Fonda - Restaurant

ELIOECHEA
RENTERIA

ha más antigua y popular del pueblo / Bonitas habita­
ciones exteriores/Banquetes a precios conüencionales 
Comidas a todas horas del día a precios módicos 
bos sábados y días festiuos se reciben encargos de 
:—: : trabajos de repostería fina :

im



HE A Q U I LA PRE­
GUNTA F A T A L  Y 
D E F IN I T IV A , QUE 
NADIE CONTESTA A 
NUESTRO GUSTO NI 
EN N A D IE  NI EN 
NADA E N C O N T R A - 
MOS CLARA Y TER- 
M IN A N T E M  E N T E  

CONTESTADA.

exno
A

l g u ie n  se dirigió a Sócrates y le pre­
guntó :

— ¿Debo o no debo casarme?
— Hagas lo que hagas — le contestó el 

maestro — ya te arrepentirás.

f  — ¿ Dime, Diógenes, a qué edad se puede uno 
casar ?

— En la juventud es demasiado 
pronto; en la vejez, demasiado tarde.

El mariscal de Gaissop no 
quería casarse ni que le habla­
ran de ello. A los que le insi­
nuaban las conveniencia de for-- 
mar un hogar, les decía que es­
timaba la vida en muy poco pa­
ra que todavía pensara' en com­
partirla con alguien.

^ El príncipe de Ligne—  el 
primero que ha hablado del 
matrimonio condicional — de­
cía que sólo a los nueve años 
de firmado el compromiso de 
prueba se debía realizar el ma­
trimonio definitivo.

CINCÓ PALABRAS SO BRE EL 
M A TR IM O N IO

ÍI Un joven se presentó con _______________
su futura en casa de un pastor 
metodista, y le pidió que los 
casara. El ministro se preparó, abrió su libro y 
comenzó a leer las plegarias de difuntos! El nov.o 
le detuvo. No-se trataba de un sepelio sino de un 
enlace. El reverendo buscó el capítulo indicado y 
luego dijo:

Es justo  que el hijo  escoja él 
mismo su esposa; pero, es justo, 
tam bién, que el padre, que tiene 
derechos sobre la posteridad, sea 
consultado para un asunto de se­
m ejante naturaleza. (Shakespeare). 
• El que se casa por la fuerza con 
una mujer, se d e s p o s a  con una 
enemiga. (P íauto).

Francam ente, no se puede echar 
la m irada sobre las consecuencias 
del matrim onio, sin colocar los 
bienes entre las cosas necesarias 
para la felicidad. (P lin io).

creerme, yo sabía perfectamente lo que estaba ha­
ciendo.

^  El coronel Bawr, del ejército ruso, fué uno 
de los hombres más apuestos de su época. Rico y 
apreciado por todos, se casó por amor con Sofía 
de Champgraud, por más que era diez años más 

joven que ella.
Se cuenta que el día en que los 

novios se presentaron ante el alcal­
de para ser casados, este fun­
cionario confundió a la novia 
con la m adre del coronel. Le­
jos de m olestarse, Sofía rió 
con ganas y, volviéndose ha­
cia su futuro, le dijo:

— Ya ves. Todavía estás a 
tiempo. Reflexiona.

E l coronel no contestó. Be­
só apasionadam ente la mano 
de la novia y a los pócos ins­
tantes ésta era su esposa.

*f -Cuando se casó D’Aubigné, 
que tenía setenta años, el sa­
cerdote escogió el sermón aquel 
que lleva por título las pala­
bras : “Perdónales, Señor, que 
no saben lo que hacen". E fec­
tivamente. La novia tenía die- 

a cisiete años.
U na jovencita atrevida, en una fiesta, se apro­

xim ó a un conocido hom bre público de nuestro 
país, solterón empedernido, y le preguntó  por 
qué no se casaba.

— ¿Qué quieres, hijita? — fué la respuesta. —
— Yii que lo queréis os casaré; pero, podéis. No me gustan las viejas..

T ran sp o rte s  en  A ufocam iones

M a n u e l  A J u r i z
Servicio J ia r io  a  San SeLasfián
iiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiimiiiiiiinniiiin

Santa (Haría RENTERIA Telf. 60-74

B a r ”D e rs a lk s ”
... ...........

«  he «  *

D I O N I S I O  E R Q Q I C I A

Se sirven comidas - Vinos g Licores 
GaFé E x p r é s

$la?a De los; jfueroá RENTERIA

I B A N  C O  IS* I E  S A N  S I E I B A S l f l i A N
Federado con el Banco 5ispano Americano - Capital: 20.000.000 de Pesetas 
_________ Resernas: 4.700.000 Pesetas _________

Oficina Central: Avenida la Libertad, 19 - SAN SEBASTIÁN  
Sucursal de RENTERIA: Alameda - Teléfono 6 .0 5 8

SUCURSALES Y AGENCIAS
Alegría - A ndoain - A taún - Azcoitia - Beasaín - C estona -  Deva - Eibar - Elizondo - Fuenterrabía 
Irún - Hernani - M ondragón - O ñate - Orio ~ Oyarzun - Pasajes -  Placencia - Rentería - Segura 
Tolosa - Usúrbil - Vergara - Villabona - Villafranca - Zarauz - Zum árraga y Zumaya.

Libretas de crédito circulares pagaderas en todas las dependencias de la provincia a la vista, al 4 %

C uentas corrientes en pesetas y en m oneda extranjera, a la vista, 2 l/2°/o 
Bonos a plazo fijo de un año con cupones pagaderos trimestralmente, 4 ,50%
D epósito a plazo fijo de 3 meses 3 ,50%  - D e 6 meses 4 %  - D e 12 meses 4 ,50%  
D ESC U EN TO S - PRÉSTA M O S - C R É D ITO S - CAM BIO - BOLSA

tl.MáCfN DE CERE1LES, HARIHl, SALViDQ V FAJA
Francisco Rodés
V entas por Mayor y Menor

P re c io s  m uy  l i m i t a d o s  

Telefono 61-49

Plaza de las Escuelas R E N T E R IA



C i n e

E l sino de las es tre lla s
Para la mayor parte de los aficionados al 

cine, Hollywood es la ciudad-paraiso. C iudad de 
placer, de amores fáciles, de realización de en­
sueños... Por todas partes, mujeres de piernas 
perfectas y ojos de terciopelo; Lovelaces aven­
tureros y caballerescos...

Y sin em bargo... R ecordad a Bárbara la Marr, 
dem asiado bonita para gozar de su belleza, be­
lleza que provocó su pérdida. O  recordad a Alma 
Rubens, flor segada, con el alma rota; a Marta 
Mansfield y a tantas otras.

¿Q ué obtuvo Clara W indson de su belleza 
como no fueran dos matrimonios desdichados y 
ana carrera artística que está acabando?

Olive Thomas, la esposa de Jack Pickford, 
«la mujer más guapa del mundo*, se envenenó 
en París a los 23 años. Clara Bow, la «flapper» 
trepidante, ha conocido traiciones, desengaños 
amorosos y una caída ruidosa.

Billie Dove tuvo que sufrir los ataques de 
celos de su marido, que la apaleaba brutalm ente, 
y a los 26 años, en 1929, descubre que tiene el 
pelo gris a fuerza de sufrir. Divorciada, va a ca­
sarse con el multimillonario H ow ard Hugher, 
p e ro — ¡adiós, dulces sueños!— éste se arrepiente 
y la deja com puesta y sin novio.

Katherine M acdonald no fué más feliz. Mary 
A stor, que adoraba a su marido, queda viuda a 
poco de casarse. K eneth Hawts muere de un ac­
cidente de aviación...

No evoquemos las vidas rotas de Charlie 
Chaplin, Buster K eaton y Fatty, existencias para- 
dógicas y penosas...

Mil ejem plos. La desgracia parece cebarse en 
las estrellas que aparecen en la pantalla triunfa­
doras y resplandecientes.

Un sino trágico preside la vida de las estre­
llas. O ropeles vanos; ásperos infortunios; trage­
dias enm ascaradas...

Rentería, julio de 1932.

La sonrisa de cMary Glory es un m undo y la pro­
mesa de otro mejor. Sonríen los ojos, sonríe la bo­
ca, sonríe la nariz expresiva y picaresca y sonríe el 
rayo de sol que dora sus cabellos. La sonrisa de 
Mary Glory sale de la pantalla, corre, salta y se 
rompe en una cascada de luz.

LA INDUSTRIAI F O N O G R Á F IC A

Construcción y  reparación de toda clase 
de m áquinas parlantes - Compra-venta 

de aparatos y  discos.

Uranzu, 1 RENTERIA

ucr ucr Carnicería de

\da. Je P. Irazutla

Carnicería de

E N I Ï
Puestos 1 / 3  del Mercado

Carnicería de ^(cr
RENTERIA

U S T

Puestos 14 y 16 
Plaza de Abastos

JOSÉ GAMBORENA
Puestos 17 y 19 del Mercado RENTERIA

Rentería 
Agustín Cuela ría

Carbonería y Fábrica de Lejia 

Teléfono 62-02 R E N T E R IA

¿Marlene Díetrich, la 
cineasta del sexe appeal 
la mujer presa y arma 
de la fatalidad, destro­
za corazones en las dos 
dimensiones de la rea­
lidad de la pantalla y en 
las cuatro de la vida 
real.

Dietrich quiere decir 
ganzúa: ganzúa que 
abre puertas de m iste­
rio, fuerza voluntades 
y roba corazones...



No puedo menos de apreciar la invitación que hace 
algún tiempo me hizo un amigo mió para que diera una 
conferencia en un centro cultural de esta villa, en donde 
sucesivamente y con frecuencia ocupan la tribuna orado­
res de distinta ideología.

Este procedimiento de ilustrar las inteligencias por 
medio de conferencias y orientaciones culturales, resulta 
de gran utilidad para la sociedad, que sólo busca su fina­
lidad en las aguas turbias del egoísmo y de la pasión.

La critica audaz y la censura contra las autoridades 
y dirigentes de cada partido, son el tema inagotable de 
las comparsas que andan rondando por bares y tabernas, 
convertidos en distinguidos protagonistas, únicos capa­
ces de decidir de la suerte de los demás, ultrajando la 
razón que nace de las bellas páginas de frecuentes lectu­
ras provechosas y del sistema poderoso de las divaga­
ciones científicas.

Una mala lectura o disertación es nociva en todo 
caso y corrompen la mente de los hombres, pero aun así 
se nota en ellos la educación mental o formación del cri­
terio a su manera, con rasgo de predominio de sí mismo; 
y esto mismo, conceptuándolo bajo el aspecto de la in­
fluencia decisiva de una ilustración sana por medio de 
conferencias, de lecturas, etc., pronto llegaríamos a la 
formación de un concepto individual que dependiera en 
todo momento de la razón y de la opinión colectiva en el 
modo de sentir y pensar de los pueblos y en la estrecha 
colaboración de los gobiernos y de la prensa; aquéllos 
actuando de una manera franca y leal hacia la aproxi­
mación y ésta moldeando la opinión pública y orientán­
dola en el sentido convenientemente.

* * *

Pero no era este el giro que yo quise dar a estas cuar­
tillas. El que haya hecho resaltar el detalle de la invita­
ción se debe a que precisamente dicha invitación me fué 
dirigida en un tono simpático y de mucha significación 
para todos y, sobre todo, paro los que tratamos de culti­
var nuestro idioma, especialmente estos últimos años de 
resurgimiento vasco.

Yo podía elegir a mi gusto el día y el tema de la 
conferencia, con la particularidad de que' se me concedía 
amplia libertad para disertar en euzkera.

Seguramente que sería la primera vez que al euzkera 
se le daba cabida en aquel salón de conferencias.

Este interés por el vascuence se nota en todos los 
sectores politicos que tienen sus actividades en este país. 
Era necesario que sintieran este noble conato quienes 
por un error de historia o de falta de conciencia de su 
personalidad, que dá lo mismo, han vivido hasta ahora 
olvidados de aquello que más le ha distinguido a nuestro 
pueblo entre todas las manifestaciones de la raza: el 
idioma.

Otras cosas se podrán discutir con más o menos di­
simulo, pero no se puede negar el hecho de nuestra pos­
tración patria—pensemos serenamente y digamos que es 
verdad—que data desde aquella determinación absurda 
que nuestros antepasados tomaron en la época de Car­
los IV cuando «a sus hijos enviaban fuera del país porque 
se avergonzaban de que hablasen en vascuence. Tanta 
era la ignorancia do los hombres», como dice el texto de 
los recuerdos de nuestra triste historia.

Al país vasco le falta el conocimiento de su propia 
personalidad; los acontecimientos de las guerras en de­
fensa de sus derechos se convirtieron en odio entre her­
manos de la misma sangre por la interpretación dada a 
las intervenciones de poderes extraños que abusaron, 
como dijo Azaña en su último discurso en defensa del 
Estatuto, de nuestro fondo religioso para meternos en la 
lucha sin ser lucha de dinastía, y el pueblo olvidó por 
completo que sus atribuciones no eran atribuciones que 
manejaban los monarcas absolutos en el sentido falso 
que ellos atribuían o, mejor dicho, que el pueblo vasco 
erróneamente les confirió con las consecuencias que aho­
ra padecemos, hasta el punto de no poder hacerles creer 
a los mismos vascos que su idioma merece ser tratado 
con preferencia a todos los demás.

Por eso la juventud que empieza desde ahora con 
grandes pruebas de actividad, debe ser, y será, estoy 
cierto, distinta en cuanto al concepto de su origen a la 
que nos ha precedido.

Se nos dirá que antiguamente se hablaba más que 
ahora el euzkera y, si se ha perdido, casi todo fué debido 
al abandono en que lo ha tenido precisamente esa misma 
juventud. No es verdad.

Ha sido por la indiferencia de sus padres, que no tu­
vieron cuidado e interés por inculcar a sus hijos, y si ellos 
hablaban no era sino por el hábito adquirido y que no es 
tan fácil de olvidar ni en dos ni en tres años, sino al cabo 
de mucho tiempo, como ha ocurrido después, y esos hijos 
suyos han pagado las consecuencias que irremisible­
mente había de acarrear la actitud suicida de las genera­
ciones que tuvieron el cargo y la suprema responsabili­

dad de velar por los sagrados derechos de la patria; más 
todo lo contrario, todos los actos oficiales y aun particu­
lares fueron redactados en castellano para mayor ver­
güenza nuestra.

Mas quedamos en que la postergación del euzkera 
ha sido causa d3 la ignorancia y engaño de nuestros an­
tecesores, poco habituados al brillo de las grandezas cor­
tesanas o de la indumentaria política, por el contrario 
dotados de un gran desprendimiento de sus sentimientos 
y de la nunca bien ponderada nobleza de corazón.

*  *  *

Este estado mental de los políticos vascos, sobrevino 
del espíritu completamente españolizado, como que ellos 
eran los únicos que manejaban los resortes de los desti­
nos del país en la prensa, en la tribuna, coadyuvando con 
los jefes españoles en esta campaña de fuerismo, con tan 
poca fortuna, que perdida absolutamente ¡a noción del 
mismo fuero, creyendo que solo consistía en la exención 
de tributos y quintas y en mendigar de los españoles 
respeto y cariño hacia los vascongados y sus venerandas 
instituciones.

Desde entonces era como un favor que el Estado 
concedía a Euzkadi. «Vascongadismo era culto modifica­
dor. Convirtiendo en momias cosas vivas y hacia eso, ha­
cia el túmulo pomposo pero estela funeraria, conducían 
a nuestro pueblo vasco». Por eso nuestro pueblo «gure 
errian» ha vivido desde entonces una vida lúgubre «sin 
una universidad vasca, nin un colegio vasco, ni una es­
cuela vasca. Ignorantes los hijos de esta tierra de su his­
toria, de su economía, de su derecho, sin una gramática 
elemental de su idioma, ni una Pastoral redactada en la 
lengua del pueblo», lo que se llama el euzkera «cosa vi­
va» convertido en momia, en una piltrafa, mientras que 
«las Diputaciones de Euzkadi trataban de que se olvidara 
la ilegitimidad de su origen, demandando para sí la ad­
hesión de los vascos a sus antiguas instituciones y gas­
taban millones de pesetas en abrir caminos nuevos, rec­
tificar los antiguos, en levantar cargas que el Estado se 
había reservado; agasajar a los gobernadores, entregán­
doles hasta la vajilla y los trapos que necesitaban en sus 
cocinas, y engordar cerdos en sus granjas agrícolas, sin 
que hicieran nada por arrancar al pueblo del estado de 
postración patria en que yacía». El pueblo protesta ahora 
contra ese abandono nacional.

El antiguo partido carlista, dueño durante más de 
60 años de casi todos los pueblos de Euzkadi peninsular, 
tiene ese borrón en su historia. Se dejó guiar en bue­
na fe por los jefes españoles y éstos lograron desnatura­
lizar al país. «Euzkotar onak iñondik al bada kendu biar 
beintzat erru ori. Gure jatorria ez bedi lengo oker bidetik 
ibilli*.

*  *  *

La fina atención que el Presidente del centro de Ren­
tería tuvo para conmigo, reconociendo el derecho que 
cabe a nuestro Euzkera para ser empleado en la tribuna 
que tan acertadamente dirige, conceptúo yo de alto valor 
espiritual y un avance en el reconocimiento de nuestra 
propia condición de vascos para levantar a la merecida 
categoría lo que antiguamente ha sido la ignominia y el 
sarcasmo de las gentes, obedeciendo este estado de cosas 
a una decadencia patria que solo una vez debe ocurrir en 
la historia, pues no existe problema vasco sin el vas­
cuence.

En los que no lo hablan es que todavía perdura en 
ellos la idea de ser euzkera una momia; mas es hora ya 
de que se fijen en la resurrección de las lenguas popula­
res de Rumania, Flandes, Irlanda, Finlandia y Letonia, 
pueblo paupérrimo con solo 1.800.000 habitantes que ha 
luchado durante más de 700 años contra las dominacio­
nes extranjeras, Euzkadi, que cuenta ya con infinidad de 
cátedras en euzkera y nunca ha habido una floración tan 
exuberante de poetas y literatos que lo han cultivado con 
tanto cariño.

*  *  *

No tengo tiempo ni espacio suficiente para contestar 
a las argumentaciones atrevidas de un señor renteriano 
por residencia que cree haber descorrido la cortina de la 
efigie de Isis con atacar el origen de unas palabras mo­
dernas que, según su opinión poco autorizada, son un 
capricho de miseros escritores.

Estos hombres vienen desde no sé donde, sin tener 
nada más que unos pocos conocimientos del vascuence y 
son capaces de sentar cátedra de vasquismo, sin reparar 
en que tenemos nuestra Academia y sin haber oido ni 
siquiera una de las conferencias que la Sociedad de Estu­
dios vascos ha organizado esté verano, donde podía ha­
ber observado el examen minucioso de los grandes lin­
güistas, a cuyos oidos no puede llegar el ataque de cier­
tas criticas insidiosas que se ahogan por impotencia en 
los labios del superhombre arrastrado por la obsqsión y 
la envidia. , C A .s x .'d v 'K U ,
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