

# OARSO



Eros XXXII

JULIO = 1932

# BAR BILBAO

GABINO P. SOLAUN

Cafés y Licores finos - Vinos superiores de

**Rioja, Aragón y Manchego**

Sidra del País y Champanada - Especialidad en

**Kashuelkas y Bocadillos**



DELICIOSO E INCOMPARABLE JARDÍN PARA MERIENDAS Y REFRESCOS-AMPLIO Y LUJOSO RESERVADO

Viteri, núm. 20  
(ANTIGUA CASA MATEO)

**RENTERÍA**

AÑO III - N.º 3  
Precio: 50 cts.

# O A R S O

REVISTA  
ILUSTRADA



Dirección: GRÁFICAS "UREZBEA"



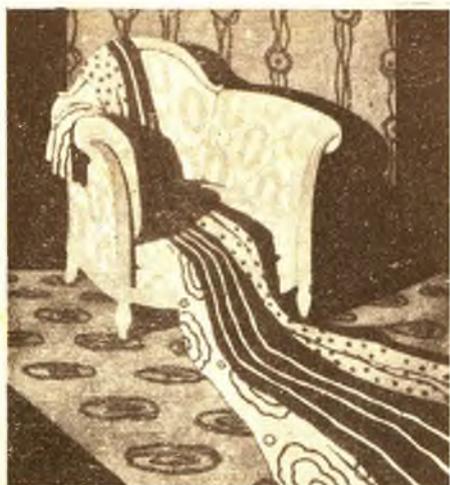
Redacción y Administración: Viteri, 37

RENTERIA, Julio de 1932

Nuevamente volvemos a comunicarnos con nuestro querido público renteriano que tan cariñosa acogida dispensó a nuestro modesto trabajo del año pasado.

Libre "OARSO,, de toda influencia extraña, sus colaboradores gozan de amplia libertad para exponer, sin cortapisas, sus ideas u opintones, admitiendo toda colaboración sin fijarse del campo que procede.

La Dirección



## DIEGO RUIZ DEL COMERCIO

Ventas al contado y a plazos de toda clase de tejidos  
Especialidad en lanas y estambres  
nacionales y extranjeros

Paseo Colón, 21    ☎ ☎ ☎    Teléfono 1-46-23

:    **SAN SEBASTIÁN**    :

*Representantes para esta plaza, Oyarzun,  
Lexo, San Juan, Pasajes y Herrera*



**CLAUDIO ARANA y JESÚS AZPEITIA**  
Viteri 20, 2.º dcha.    RENTERIA



REPRESENTANTES EN AÑORGA, HERNANI, LASARTE. ETC.

## MANUFACTURA DE CUCHILLERIA Y HOJAS DE AFEITAR

FUNDICION DE ALUMINIO Y SUS ALEACIONES

**JULIAN GOENAGA**

CALLE RONDA .4

TEL. 14885

FABRICA EN ALZA

**SAN SEBASTIAN**

SUCURSAL EN BARCELONA  
RONDA SAN PABLO 63 1º

# LA NOCHE EN FIESTA

La plaza archillena—hirviendo de luz—ventanas, balcones—con rubias melenas—de niños y niñas—de voces muy frescas—de risas muy claras—que arman barullo—con gran algazara.—Música y «txistu».—Son claros los trajes—y guapas las chicas—les brillan los ojos—florece sus bocas.—Los chicos las rondan—enlazan sus talles—sin vanas palabras—las llevan en danza—por plazas y calles.—Corre el «zezen-zusko»—con lluvia de oro,—chavales tiznados—se duchan en ella.—Rubrican el cielo—cohetes que vuelan—y dejan colgando—en el aire oscuro—lágrimas de luz—azules y blancas—verdes y rojas.—El fuego de artificio—se rompe en estrépitos—y la triple fuente—nos baña en su luna.—A María Magdala—la gran pecadora—Peruchina dulce—que se torna santa—la quemamos viva—por antiguas faltas.—Vivo resplandor—desde el cielo baja—y un manto de plata—en la

virgen posa.—Al fin se deshacen—de luz encendidas—detonan y explotan—guirnalda de oro—magnolias y rosas—que quedan prendidas—en la solapa de seda—de la noche hermosa.

—En el reloj de la torre las agujas—rígidas—presentan sus armas: las 12—Jota, fandango bravo—Pasodoble chulón y aprovechón.—Kale-gira de ninfas y faunos—Invasión de cafés, churrerías y barracas.—Lento desfile.—Algunos novios—muy formalitos—al pie del portal.—Otros—más libres y sueltos—se los ha tragado la dulce obscuridad.—La fiesta cede—Los que no ceden en toda la madrugada son este trío imperturbable e incansable y los acompañantes: el acordeón asmático, el bailarín al suelto con ringo-rangos y dobles vueltas y el bebedor—sin fatiga—«bero-niok» sempiterno.

*Luis Samperio*

## TREFILERÍA TEUTONIA

FABRICACIÓN DE ALAMBRES DE TODAS CLASES

Estañados . Galbanizados . Recocidos . Cobrizados  
Espino artificial . Muelles para tapicería  
Puntas . Grapillones . Etc.



Teléfono 60-07

RENTERIA

FÁBRICA DE CHOCLOS

**José Apezteguía**

Calzados de todas clases

Para calzarse bien y barato, recomendamos  
la Zapatería económica de la

Calle Viteri 18

RENTERIA

**Enrique Goñi**

Carbones de todas clases

Se sirve a domicilio



Magdalena, 24

RENTERIA

# Si tuviera los cabellos largos; qué peinado adoptaría?

¿Qué peinado adoptaría? Esta es la pregunta que el redactor de un periódico francés ha hecho a algunas mujeres famosas y bellas. Las respuestas han sido tantas y tan diversas, que, con toda seguridad, podemos afirmar que la discusión sobre el largo de los cabellos está muy lejos de concluir.

La Sorel, que no deja escapar la oportunidad de llamar la atención en una u otra forma, se ha apresurado a declarar que "adora el peinado a la Du Barry, porque es el único que imprime al rostro la desenvoltura y la fiereza tan apreciadas en los días de Luis XV".

Josefina Baker ha hecho un chiste y ha recordado a los argentinos. "Para mí, ha declarado, con un frasquito de gomina porteña me basta..." Es decir, se declaró partidaria de su ensortijada cabeza.

La inquieta y siempre juvenil Colette, malgrado las canas y los años, se ha limitado a recordar que Claudina, su famosa Claudina, fué de las primeras en usar melena.

Blanca Montel, actriz cinematográfica, prefiere los cabellos largos, anudados sobre los costados, a la manera de las madonas de Botticelli.

La condesa Celani Lepri, con raya a un costado y un grueso rodete bajo. Como cuadro a una belleza de cabellera endrina y abundante.

Ivonne Printemps, en pleno éxito de *Celos*, de Sacha Guitry, no ha vacilado en declararse enamorada de la moda "1830". ¿Influencia de algunas piezas teatrales resucitadas con motivo del centenario del romanticismo? Esto es lo que no ha declarado.

En *Quick*, Lucy Prim se presentó con un traje de crepón de China color carne, tirantillos de joyas y la cabellera peinada hacia atrás, con verdaderos bucles sobre la nuca.

Alejandra David-Neel, famosa por sus exploraciones asiáticas, dijo que, como disposición de la cabellera, por práctica y apropiada a la delicadeza de las líneas del rostro femenino, ninguna como la usada por las mujeres del Tibet.

Otra escritora, Andréé Corthis, añoró las largas cabelleras anudadas en dos trenzas que caían sobre los hombros de las mujeres, cuando eran más femeninas y menos deportivas.

En general, casi todas las damas consultadas han añorado alguna moda más o menos antigua. En todo recuerdo hay siempre un poco de literatura, y es lógico, pues, que la mujer francesa, exquisita y culta, aunque se exhiba elegante con la última exigencia de la moda, añore un poco el pasado.



Comercio de Tejidos y Confecciones

## Au Bon Marché

MIGUEL GOENAGA



Plaza de los Fueros

RENTERIA

Talleres de Bintermería y Pintura de

## Domingo Echeveste

Si desea Vd. instalaciones sanitarias, pida presupuesto que se remitirá con toda urgencia.

Precios económicos

Viteri, 38

RENTERIA

## Bar Leku-Zarra

de

### LUCIO SALAVERRIA

Vinos y Licores de las marcas más acreditadas

Se sirven Meriendas y Comidas a precios económicos, lo que hace que la

:-: clientela sea numerosa. :-:

Calle Magdalena  
(Frente al mercado)

RENTERIA

## Bar "ONENA" - Café

Zamalbide  y Gamón

RENTERIA

Vinos y Licores de las mejores marcas

l.l.l. Se sirven Comidas l.l.l.

CONFITERIA Y ULTRAMARINOS FINOS  
ESPECIALIDAD EN CAFÉS TOSTADOS

## Vda. de Mendarte

CASA FUNDADA EN 1877

Vinos, licores y Champagnes  
de las mejores marcas

Teléfono 60-91

RENTERIA



# ALMACEN DE VINOS

POR MAYOR Y MENOR



Vinos de las mejores marcas



# FERMIN AROCENA



Viteri, 15

RENTERIA

¡¡Sus muebles, ropas y otro ajuar de su casa, pueden ser destruidos por el incendio en una sola hora!!



## ¡¡ASEGURELOS!!

¡Le han costado grandes sacrificios y dinero!

## ¡¡ASEGURESE!!

COMPANÍA VASCONGADA DE SEGUROS Y REASEGUROS  
Sociedad española, vascongada domiciliada en San Sebastián, que podrá atenderle inmediatamente en caso de siniestro, le ofrece el seguro de su mobiliario por una prima excesivamente módica:

### CADA MIL PESETAS DE SEGURO

devengará solamente una prima de

### Una peseta y veinte céntimos anualmente

¡La póliza de seguro podemos entregársela en el mismo día que recibamos la orden de Vd.!

COMPANÍA VASCONGADA DE SEGUROS Y REASEGUROS  
SAN SEBASTIAN - Garibay, núm. 15 - Teléfono núm. 3120

*Representante en Renteria: RAFAEL GARMENDIA*

# La Paiva

## La Aventurera que logró todo cuanto se propuso

Hija de un vagabundo del "ghetto" de Moscú, fué marquesa, fué condesa, fué idolo del mundo elegante de los días de Napoleón III.

¿En qué consistió el atractivo de esta mujer famosa? La Paiva no era bella, ni muy inteligente, ni muy culta... Empero, obtuvo y triunfó sobre todo lo que se empeñó.

ENTRE los aventureros y aventureras que comenzaron a llegar a París en los días de Napoleón III, la Paiva figura como estrella de primera magnitud. Su vida fué una obra maestra de cinismo y avaricia.

Teresa Lachmann nació y creció, Jehová sabe cómo, en el "ghetto" de Moscú. A los diez y siete años, hacia 1836, era, bajo sus harapos, una muchacha atrayente y despierta.

No había nada de clásico en su belleza. "Parecía una de esas diablitas que trepaban a la grupa de los caballos de los cosacos en las noches de "progrom"—dice Marcel Boulenger, su biógrafo.—Sacudía en torno de su cabeza una revuelta selva de lianas sombrías y serpientes azules. Su nariz era atrevida, rota en la punta como la de un calmuco y sus anchas aletas palpitaban en forma indecorosa. Conjuntamente con esto, su boca recta, de escaso dibujo, muy roja siempre; y, como final, los ojos enormes, de mariposa, ojos que un día atacaría la miopía, pero que entonces eran tan ardientes y brillantes que fulguraban por la noche cual los de un felino".

Por lo pronto, se casó con un pobre sastre de Moscú. Francés de nacimiento, Antonio Villoing. Muy pronto le abandonó con el hijo que de él había tenido



Para el año 1841 estaba en Ems. Allí conoció a Enrique Hertz, pianista, entonces famoso, muy rico, a quien sedujo y arrastró hacia París. De regreso se instaló con lujo, con distinción. Comenzó a recibir en sus salones a los más conocidos músicos y escritores: Wagner, Gautier, Girardin acudieron a sus reuniones. Fueron aquellos los años mejores. Con el refinamiento de los usos y costumbres, Teresa pulió y dió artificiales atractivos a su persona. Hasta ganó su espíritu. Leía, se instruía lo más que podía, fingía entusiasmarse por los bellos versos, se apasionaba por las obras de moda. Sus trajes y tocados comenzaron a ser verdaderamente notables. Se vestía con extraordinario lujo, coleccionaba pulseras y collares. Por otra parte, dió pábulo a las más descabelladas leyendas, afanada en olvidar su oscuro origen. Un día el pobre Martín Lachmann se convirtió en el gran duque Constantino Pavlovitch, su padre. El encargado de divulgarla, inocente pero empeñosamente, fué Teófilo Gautier. Se convirtió en madama Hertz. Se empeñó en franquear todos los peldaños sociales y fieramente, del brazo de su esposo apócrifo, se presentó en un baile del palacio de las Tullerías. La detuvieron a la entrada. Luis Felipe y María Amelia, cuya corte fué de las más severas, y escrupulosas que tuvo Francia, no admitían en sus recepciones los falsos matrimonios. La indignación de Teresa no tuvo límites. Juró vengarse y juró que alguna vez entraría en aquellos salones. Y así parece que fué, años más tarde, bajo el imperio de Napoleón III, pero del brazo del conde de Henckel.

El dinero que ganaba el pianista, tanto con su arte como con su tienda de pianos, desaparecía inmediatamente entre las manos de Teresa. Comenzó a escasear, y Hertz entonces decidió recurrir al que más tarde sería el recurso de todos los artistas: preparó una jira por América.

Teresa quedó en París para dirigir la casa de pianos; pero sus gestiones no tuvieron éxito. La fami-

lia del pianista decidió defender los intereses de éste y la alejó definitivamente. Ella no se inmutó. Continuó su vida de escándalo y dilapidación. Atravesó malos momentos y estuvo a punto de suicidarse. El 15 de junio de 1849, Antonio Villoing, su verdadero esposo, tuvo la delicadeza y hasta si se quiere el buen tino de morir, dejándola en libertad absoluta.

Instalada en una curiosa casa cubierta de esculturas góticas, en la plaza de San Jorge, rodeada por todo género de lujos y comodidades, llamó la atención del marqués Araujo de Paiva, joven portugués, fogoso y enamorado, que decidió hacerla su esposa.

¡"La Paiva"! Teresa Lachmann conservó desde entonces hasta la muerte este nombre. ¿Cuánto tiempo, en realidad, fué marquesa? Unos escasos meses. En cuanto se hubo casado y asegurado una buena parte de la fortuna de su segundo esposo, se apresuró a alejarlo de sí, sin que sea posible determinar con exactitud a qué se debió ello. De todas maneras, el marqués de Paiva fué un mal administrador y murió en 1872, en la mayor miseria. Mientras tanto, desde hacía veinte años, su esposa deslumbraba a París.

La Paiva declinaba dulcemente hacia los cuarenta años cuando conoció al conde Henckel de Donnersmark, joven prusiano grosero, pero de una riqueza prodigiosa. Fué la última pero la más bella de sus conquistas. Gracias a las riquezas del conde, que poseía numerosas minas en Alta Silesia, Teresa logró, cómodamente, construir su fabuloso hotel de los Campos Eliseos y adquirir el dominio principesco de Fontchartrain.

¿En qué consistió el atractivo de aquella mujer famosa? La Paiva no era bella, pero su cuerpo era perfecto; la fisonomía no tenía ningún atractivo; el porte, en cambio, era imponente. El espíritu alerta, aunque originariamente poco cultivado. Su conversación era brillante, mas vulgar y sin fondo alguno. Sus nuevos salones, empero, fueron frecuentados por hombres como Sainte-Beuve, Renán, Taine, Saint-Victor, Emilio Augier, León Gozlan (el ex secretario de Balzac, tan infiel como el Brousson de Anatole France), Gerome, Delacroix, Edmundo About, Girardin. Todos eran asiduos concurrentes.

Estalló la guerra entre Prusia y Francia. Henckel acudió a su patria y la Paiva le siguió, aunque deseando regresar cuanto antes a París.

Vino la paz y con ella la Paiva, tocada de honorabilidad, como aun vivía su esposo el marqués de Araujo de Paiva, obtuvo de Roma la casación de su matrimonio. La obtuvo el 16 de agosto de 1871 y el 25 de octubre la ex marquesa se convirtió en condesa de Henckel de Donnesmarck.

Poco después el gobierno de Grevy, tomando su revancha por la humillación sufrida por Thiers y a raíz de algunas no muy claras maniobras diplomáticas, insinuó a los condes de Henckel la conveniencia de trasladar sus petates fuera de Francia.

En 1875, Lefull, arquitecto de las Tullerías, construyó en Naudeck, no lejos de las minas de las que el conde era propietario, un castillo bastante parecido al palacio imperial incendiado poco antes. La condesa pudo, así, satisfacer su anhelo de grandiosidad...

Un día, indignada por la cruel verdad reflejada en un espejo, lo hizo añicos. Poco más tarde, una hipertrofia cardíaca — ¡extraordinaria ironía! — el 21 de enero de 1884, terminó con ella.

Unos meses después, el conde Henckel de Donnesmarck fué hecho príncipe y alteza por el emperador Guillermo

Peluquería y Barbería

de

Nicasio Muguerza

Servicio esmerado



Viteri, 13

RENTERIA

Charcutería de CECILIO URANGA

Especialidad en Chorizos y Jamones



Puestos números 7 y 9 del Mercado

RENTERIA

**Sastrería y Camisería**

Impermeables y Géneros de punto

Especialidad en Uniformes

**Precio fijo**

**Enrique Pérez Egea**

Casa de confianza - Novedades en

Tejidos de Señoras

8, Alameda San Sebastián Tel. 1-05-61

Sucursales:

Eibar: Estación, 2  
Teléfono 55

Tolosa: Solana, 3  
Teléf. 89

**FERRETERIA - ARMERIA - MUEBLES**  
**PAPELES PINTADOS**

**Florencio Irigoyen**

Depósito de productos "BAKELITE"  
Ferretería en general. Accesorios de Automó-  
viles. Herramientas. Etc. Juguetería  
Artículos REGALO

Viteri, 31 RENTERIA Tel. 6128

**Francisco Berrondo**



**CARBONERIA**

Santa Clara, 13 RENTERIA

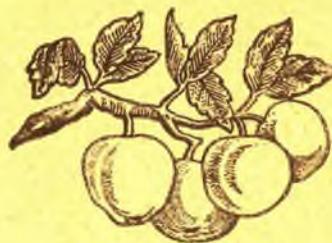
**IGNACIO ECHAVEGUREN**  
CONTRATISTA DE OBRAS



Capitanenea, 20, 1.º  
Teléfono 61-10

RENTERIA

**Aduriz Hermanos**



**FÁBRICA DE SIDRAS**

MARCA

**"OYARZUN"**

Centenario, 2 SAN SEBASTIAN Telf. 1-44-89

**Sastrería de**



**Luis BELMONTE**

*Confección esmerada*

*Precios económicos*



Viteri, 19

RENTERIA

## Literatos gastronómicos

Jorge Sand hacía a menudo su propia comida. Sobresalía especialmente en la confección de los postres. "Es más difícil — aseguraba — que escribir "Valentine" o "Mauprat". Con un delantal en la cintura y la espumadera en la mano, atavío poco literario, se instalaba ante sus hornos.

Eugenio Sué, autor del "Judío Errante", fué también un gastrónomo distinguido. Las comidas que ofrecía en el Café Inglés eran célebres entre sus contemporáneos por el esmero que ponía en ellas. En su novela "Los Siete Pecados Capitales" personificaba la glotonería en la persona del doctor Gasterini y hace de un canónigo,

don Diego, un catador tan entendido como exigente. Gasterini ofrece a don Diego un almuerzo y una comida que demuestran en Eugenio Sué los conocimientos culinarios más amplios y variados.

Eugenio Sué, escritor del pueblo, no se entendía con Honorato de Balzac, que profesaba por la aristocracia la más viva admiración. Cuando fueron detenidos juntos, en el mes de agosto de 1836, en el Hotel de los Porotos (que era el nombre que se daba a la prisión de la Guardia Nacional), se negó a compartir la comida encargada a Vefour, que el ilustre novelista daba a algunos amigos. Eugenio Sué prefirió comer solo en la misma sala.

**CHOCOLATE**

**LOUIT**



# ayer y hoy



Contemplando esta gráfica información de lo que fué Rentería en el pasado y lo que es el presente deducimos el espíritu industrial que siempre animó a sus hijos.

Acariciados por el mar, y cuando sus olas lamían los muros de sus casas, se industrializan en él y de sus renombrados astilleros emergen airoas las naves que han de formar la armada del rey Felipe IV, trabajando en consorcio los arsenales con sus ferrerías.

Cuando el mar veleidoso se aparta de ella, cambia el rumbo de sus industrias, y sobre el lecho de su infiel compañero, y en vez de fragatas y bajeles, crea un emporio de industrias, que la pone a la cabeza de su provincia y cada día ensancha más el cerco de sus actividades.

Sus construcciones modernas, su urbanización, su higiene, su abundancia de aguas, sus servicios municipales, en fin cuanto una vida moderna exige lo tiene Rentería, y como complemento una red de comunicaciones que hacen el poder disfrutar al mismo tiempo del solaz de la capital y de la tranquilidad del pueblo.

No ha terminado ni con mucho su crecimiento esta industrial villa y si los tiempos le son favorables como en los últimos veinte años, pronto su plano de urbanización con sus nuevos ensanches será un hecho.

Laboremos todos por su engrandecimiento, que su educación y cultura corran parejas con su material progreso a fin de equilibrar la vida en su justo medio.



« Si la Medicina a menudo no puede curar,  
consolar debe saber siempre. »

Indiscutiblemente, es preciso, para salir airoso de una tentativa, el poseer una idea clara del ideal porque se lucha, y cuando estudiado a fondo el proceso se comprende firmemente en su valor y necesidad, es cuando se necesita tener VALOR Y CLARIDAD para dar a conocer las necesidades existentes.

La inteligencia, ha escrito Fleury, es una luz, luz hermosa, pura, noble y fría, pero no una fuerza. Es en nuestras disposiciones afectivas en las cuales, imprescindiblemente, podremos encontrar el móvil de nuestra empresa.

No hace mucho tiempo, inicié una campaña con el fin exclusivo de conseguir ALGO no existente en esta villa, pero necesario. Divulgué cuanto pude y hallé a mi alcance por medio de conferencias y artículos, ¡nada he conseguido!, es verdad; pero nada tampoco he olvidado, encontrándose mi ánimo tan entusiasta como el primer día y ante aquellas ideas planteadas y necesarias, sencillas, nobles e incondicionales, tropecé, no con obstáculos, puesto que ni los he valorado, pero sí con el reflejo de determinado sector que, al calificar como escarnio bochornoso y lamentable mis ideas, únicamente pude ver un brote evolutivo retrasado al comprender las necesidades existentes y hasta ahora no planteadas por los que están obligados a ello «si de algún modo han de justificar su larga convivencia en la localidad y además se consideran obligados por su ciencia a remediar el mal ajeno.»

¿Creen insulto la creación de becas para hijos de obreros? ¿Por qué?

¿Innecesaria la creación de cantinas escolares? No es momento oportuno en estas breves cuartillas el contestar a este negativismo, pero ante estas respuestas sin argumentos que justifiquen UN IDEAL, soy yo el que considero NO bochornoso, ni lamentable, ni escarnio ni insulto, sino sencillamente el FANTASMA, el oculto, pero descubierto, que lejos de tener un ideal noble de lucha, pero de lucha noble y CIENTÍFICA, se oculta tras una pluma que revela el afán sistemático de pretender no dejar llegar al fin humano que uno persigue, que sigue y no desfallecerá mientras exista.

Igualmente he mostrado, y con argumentos convincentes, como médico que soy, la necesidad imperiosa e

imprescindible y con ilusión de conseguirlo a toda costa, de la falta de existencia en Rentería de un Departamento para enfermos infecciosos y de una modificación en el actual Cuarto de Socorro renteriano.

Evitar el contagio de las enfermedades infecciosas es posible. La ciencia ha progresado de tal forma que ella nos orienta con precisión en qué condiciones, en una determinada infección, podemos evitar el contagio, y acumuladas todas las ideas nobles que la ciencia nos transmite, implantamos las reglas a que tenemos que someternos para no enfermar los pueblos y los individuos; y si el carácter de atacar a un número considerable de individuos y desgraciadamente con resultados funestos, nos hace desear la desaparición de la enfermedad, la idea de que esta desaparición tan solo sea posible, se transforma el deseo en obligación ineludible.

Recordar... los que sois más viejos que yo y conocistéis la epidemia de viruela que invadió Rentería... ¿qué pasó?

Pensad un momento siquiera la presencia en esta villa de una epidemia —maligna o benigna— ¿qué pasará?... He aquí la incógnita.

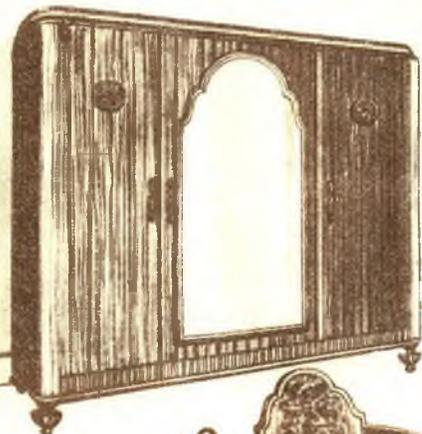
Todos sabemos que las casas actuales, la mayoría, por no decir TODAS, ninguna tiene condiciones de aislamiento an caso de infección, considerando que antes de ahora se ha debido hacer una campaña FIRME Y DURA sobre la implantación de un Departamento para enfermedades infecto-contagiosas.

Nadie se acuerda hasta que llega su hora, ¡es verdad!, pero el médido, hombre que siempre debe estar en activo porque sus horas son las horas de los demás, reflejando vitalidad creciente, es a quien verdaderamente incumbe exponer cuantos problemas sociales, dentro de su materia médica encuentre, que siempre irán enfocados en bien de la humanidad. Por ello he de insistir una vez más en que, a pesar de la lucha iniciada sin justificación, no desfalleceré en mi propósito, ofreciendo mi colaboración entusiasta e incondicional a toda empresa que tienda a evitar males remediables en beneficio de la salud pública.

Vicente Lomas

AMUEBLADORA

"iris"

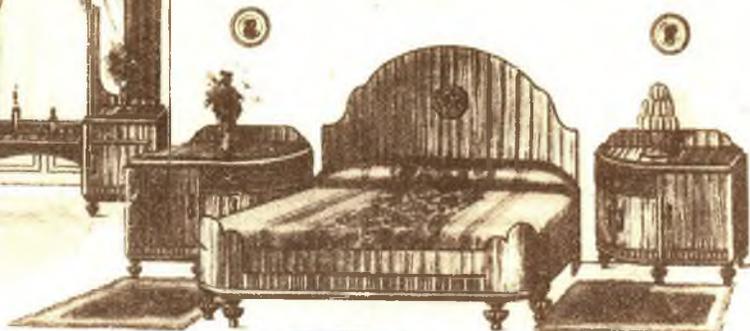


PASAJES ANCHO



ANGEL PÉREZ

Gramófonos - Discos  
y Aparatos de Radio



Blas de Lezo, 10 y 12  
Teléfono 5262

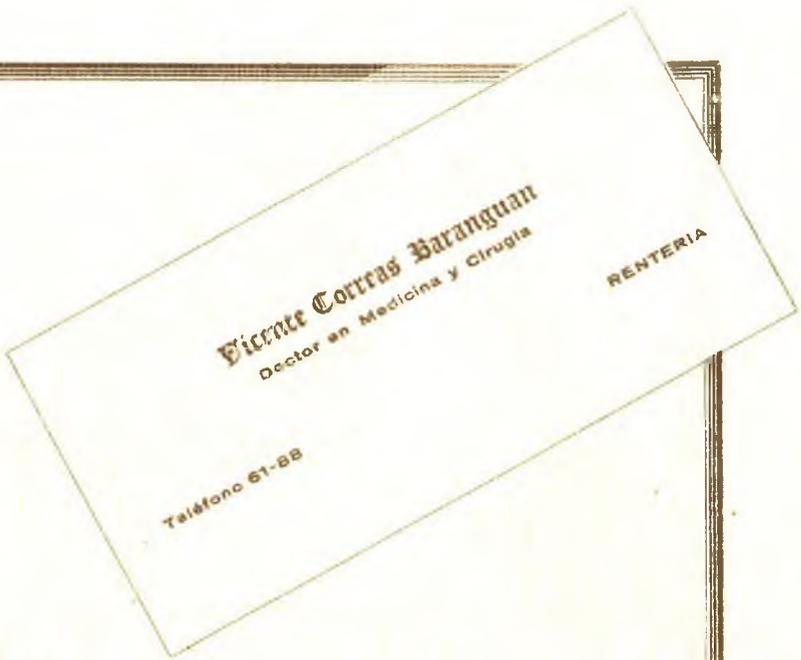
**Helmut Broecker**



*Producción Donostiarra*

**Hoja Insuperable, 0,15 Ptas.**

**Pídanlas en todos los establecimientos**



**Fotograbado “LA VOZ,,**



**Fotocromo Offset = Fotolito Offset**

**Línea = Directo**

**Tricolor y Cuatromía**

**para fotograbado**



**San Marcial, 10**

**San Sebastián**

## REPORTAJE DE ACTUALIDAD

:- Casa de especialidades Fotográficas :-  
REPRODUCCIONES Y AMPLIACIONES

### Foto Arrillaga y Merino

Viteri, 13

RENTERIA

Cafés

Estados

# Guillermo

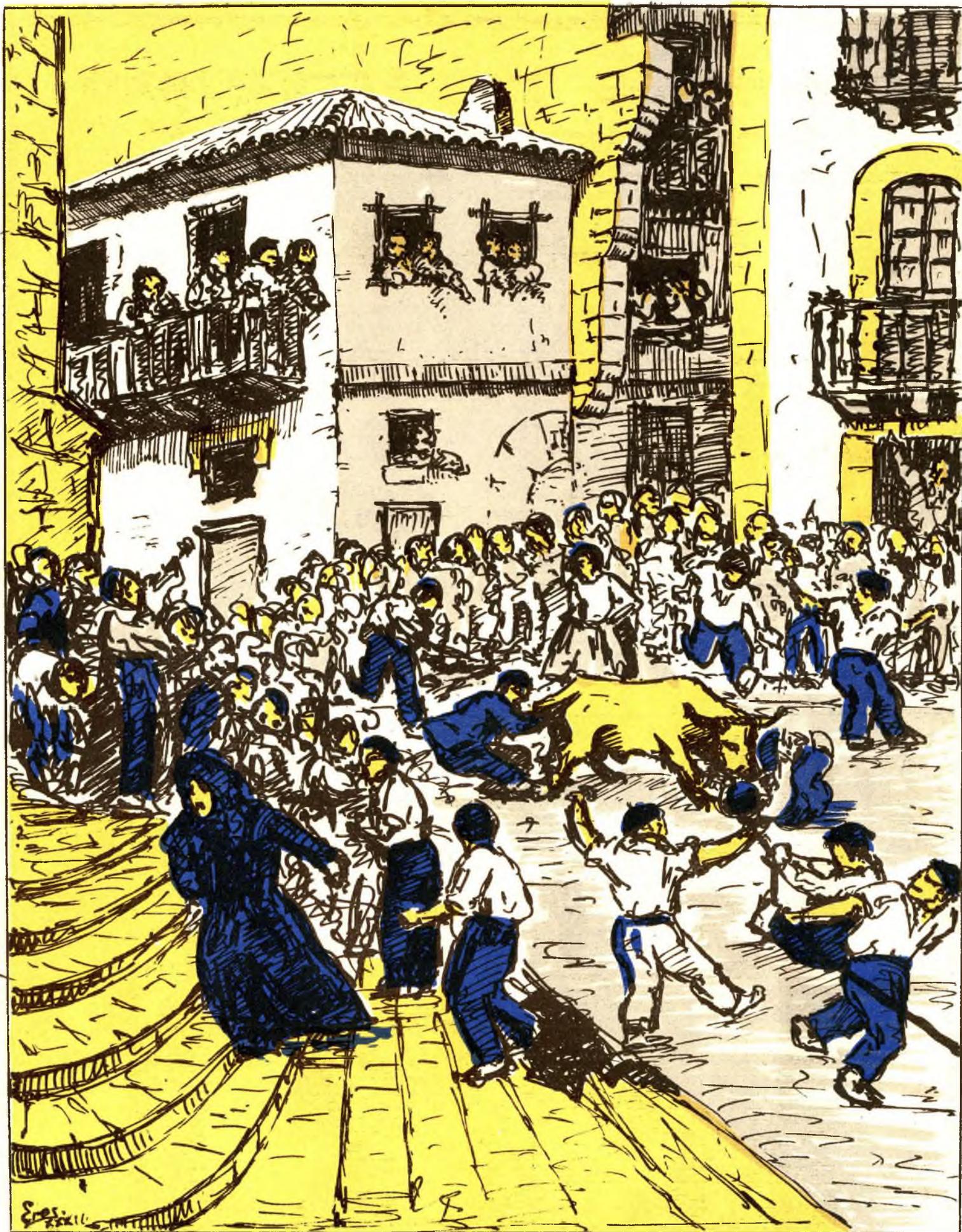
De venta en los comercios de Ultramarinos  
en paquetes de 125 y 250 gramos

Paseo de Colón, 6 Teléfono 1.21.21



**CASA TRISTE:** (*Casa Magdalena*). Pello Joshepe y su copla. - La taberna y su tragi-comedia con sus dos caras como todas las cosas en la vida: alegre la una, triste la otra. - El vino: olvido de penas y olvido de deberes: ingresos en los presupuestos e ingresos en los hospitales.

Aguafuerte de V. Cobreros Uranga



El éxito alcanzado el pasado año con la aparición del "Soka-muturra" nos ha inducido a plasmar la alegría matinal que con tal motivo hubo en Rentería. ¿Lo volveremos a ver este año?

# “ COCKTELEERA ”

UN ESPAÑOL : Ustedes los nacionalistas de Jel se engañaron el 14 de Abril y no supieron o no quisieron ver el problema político que tenían ustedes delante de sus narices.—Aquella pretendida habilidad al desentenderse de la situación la están ustedes pagando, al verse arrastrados después a campañas de «resentimiento» y en compañías nada gratas.—

UNO DE JEL : Nosotros entonces —como ahora— nos atenemos a nuestro lema, y si no fuimos ni con unos ni con otros fué porque nos lo impidió —precisamente— nuestra doctrina.—

UNO DE ACCIÓN : Esta es la tragedia de la Comunión.—Los dirigentes de ésta no han podido —en la ocasión decisiva— embridar las dos tendencias de su lema ni unir sus fuerzas con otras fuerzas—no ortodoxas—que propugnen lo mismo que ella.—Aquel fué para los vascos un momento excepcional y de supremo esfuerzo que se desaprovechó y que ha acabado de malograrse en Pamplona.— Hoy estamos a merced del «balancín» político y en un equilibrio inestable.—

UN LIBERAL : Como enemigo leal debo declarar que —sin dejar de reconocer la dificultad de aplicar a la práctica de la vida las apetencias y principios jelianos— la Comunión merece mi mayor respeto como partido tanto por su fin concreto como por su contenido claro.— En la lucha con él sé a qué atenerme.—

UNO DE ACCIÓN : En las luchas políticas no deben mezclarse para nada las convicciones religiosas de cada uno.—

UN LIBERAL : Conformes.— Un liberal —a fuer de liberal— tendrá distinta concepción de la vida y de la política, pero para un vasco y católico—entendiendo—como ellos hacen— el vasquismo en su afán nacionalista y el catolicismo en su sentido de imposición de la doctrina de la Iglesia—el partido que adquirirá preferencia será aquel que quiera implantar en su País una norma total y absolutamente católica, predominante—siempre—sobre cualquier otra.—Así es como el Nacionalismo de la Comunión ha logrado verter su verdadera esencia en el espíritu religioso del pueblo y crear una fórmula: vamos a hacer un pueblo—el vasco—y ofrendárselo a Dios.—

UNO DE ACCIÓN ; Nosotros queremos hacer un pueblo —el vasco— y ofrecérselo al mundo.—Allá cada cual con Dios.—

UNO DE JEL : Nosotros somos tan vascos como católicos.—

UNO DE ACCIÓN : No lo dudo.—Pero lo que yo quiero recalcar es que su nacionalismo les sirve como un recurso, como un cauce para lograr la catolicidad.— Es un medio que el Fin lo justifica y lo eleva hasta consubstanciarlo consigo mismo.—Para nosotros—en cambio—es el único y absoluto Fin.—

UN ESPAÑOL : A mi me parece bien que cada pueblo si tiene voluntad y fuerza para ello pretenda crear una cultura como su máxima aspiración.—Pero lo que no veo por ningún lado que la miro es la necesidad de forjar—alrededor de tal fin—toda esa maraña y complejidad que un problema político como el nacionalismo plantea, para llegar a conseguirlo.—En los de Jel lo comprendo porque les es obligado y hasta ventajoso dominar todos los resortes del Poder con cuyo recurso lograrán imponer mejor su principio fundamental.—Pero los demás vascos ¿qué inconvenientes pueden tener para desarrollar su cultura y destacar su personalidad dentro del Estado español sin que entren en juego esos pujos y vanidades nacionalistas que solo inconvenientes, entorpecimientos, recelos de todo orden, pueden producir?—

UNO DE ACCIÓN : Nosotros sabemos que la personalidad vasca ha sido hasta ahora desconocida hasta por nosotros mismos y que su milagroso resurrector ha sido Sabino de Arana.—Sabemos por experiencia—triste—que nos es muy difícil luchar por nuestra cultura si es que no está en nuestras manos el poder político.—Particularmente diré que cada día me aferro menos a esos motivos étnicos, de lengua, historia, tradición, suelo, etc., con que se justifican los derechos a la nacionalidad.—Yo necesito ensayar el nacionalismo como una cosa de laboratorio y necesito—en la experiencia—poder mandar, imponer, labrar en cada conciencia a fuerza de hábitos, educación y años, un surco profundo de donde brote lo que tiene el vasco de genial u original, algo que es muy suyo, específico, genuino, que ya lo ha dado al mundo en ricas individualidades pero que está—aún—por estructurarse en un cuerpo organizado, en una nación.— El juego del na-

cionalismo es su voluntad de enriquecimiento y universalidad.—

UN LIBERAL : Su nacionalismo—pese a sus buenos deseos y en contra—sin duda—de sus buenos propósitos —tiende—en la práctica—al reaccionarismo.— Hoy en día se buscan las grandes síntesis humanas, las amplias concentraciones de pueblos, las facilidades en lenguas y costumbres, el intercambio en los viajes y en la vida espiritual, y sobretodo, un efímero desenvolvimiento económico exige una interdependencia y hasta una anulación de fronteras cada vez mayor.—

UNO DE ACCIÓN : La Post-guerra ha venido a libertar a los pueblos pequeños, oprimidos, a los que estaban dormidos en su letargo, y la economía—al menos en ellos —no ha sufrido por esa causa.—

UN LIBERAL : Precisamente esa atomización, esa pululación en pequeños estados de después de la guerra ha venido a agudizar todos los problemas tanto en el orden sentimental, particularista, como en la esfera social y económica.—Los grandes estados—además de su crisis—profunda—grave—sufren el acoso, la irritación, del morbo nacionalista de los pequeños.— Ustedes —por sentimentalismo noble pero no razonado—quieren tomar parte en este enjambre ; ¿y el trastorno que a la marcha del país ocasionarian?—

UNO DE ACCIÓN : Nosotros tenemos un deber de patriotas, una obligación no solo sentimental, sino intelectual y volitiva.—

UNO DE JEL : Nosotros tomamos la salvación de la Patria como una misión.—

UN ESPAÑOL : El País Vasco —maravilloso de paisajes y de situación geográfica —en el desfiladero por donde desembocan las corrientes de Europa y— a la vez— ventana abierta por donde se asoma a ella la vieja cultura hispana—en la hora en que se ven sus entrañas recorridas, infiltradas por culturas antiguas, hondas, extensas y se considera esto como un privilegio, ¿no es—cuando menos peligroso— querer detener su ritmo, parar en seco su evolución y girar a rumbos desconocidos un destino que tiene todas las trazas de excepcional?—Pero es que creo, además, que este movimiento retardarlo será inútil, y esto se verá bien luego con lo que le pasará a la lengua vasca—querida de los propios y admirada por los extraños—pero que ha quedado —por lo que sea— insertible a los fines de la cultura superior—que en la concurrencia inevitable con la castellana—asi se violente y deforme el curso de ésta— saldria vencida y arrollada, ya que la obra de la Naturaleza es inexorable.

UNO DE ACCIÓN : La Naturaleza es arbitraria y caprichosa y nadie puede ufanarse de conocer su destino.—Lenguas madres como el griego y el latín han muerto y lo que hoy es un pez chico mañana puede ser grande y comerse a su rival.— Nosotros queremos vasquizar completamente Euzkadi y después... ya veremos el resultado.

UN ESPAÑOL : Para mí ya está visto : el vasco será cada vez más español sin dejar —por eso— de ser vasco.

UNO DE ACCIÓN : Para mí el vasco será cada vez más vasco y más universal.

UNO DE JEL : Para mí el vasco será cada vez más católico y más vasco.

UN COMUNISTA : ¿ Pero oyen ustedes a éstos ? ¡ Cándidos, cándidos, re-cándidos! —¡Qué ganas de andarse por las ramas y discutir con fantasmas! —Os epredan, os engañan con estos problemas-vendas, con estos distingos-pantallas, secundarios, subalternos, para distraer el fondo de la lucha, para que os enconéis y os destrocéis los unos a los otros y seguir ellos—ricamente—en el machito. ¿Religión, Nacionalismos, Libertades? ¿Qué Libertad es la que os quieren dar? —La que concederían a un paralítico para que echase a andar.—Nada, nada : empezaremos a tener libertad verdadera cuando los trabajadores nos apoderemos por la violencia del Estado, destruyamos toda la máquina del capitalismo e implantemos el Estado Obrero con dictadura del proletariado.—

UN SOCIALISTA : ¡Todo eso es utopía, utopía y utopía! —La humanidad no avanza a saltos, sino que se mueve «sin prisa pero sin pausa», como las estrellas.—Las conquistas obreras no pueden consolidarse mas que dentro de un régimen democrático y de libertad y han de fluir con ritmo lento y seguro, a compás del tiempo y graduando su ordenación.— Ved lo que os ocurre en Rusia

y cómo sufre la libertad.—Nosotros vamos de lleno a buscar a fondo la libertad económica y en España—como ha dicho Fernando de los Ríos—haremos el ensayo de libertad y socialización más original y bello que se conoce.—Queremos la revolución honda pero eficaz, sin que se destruyan las fuentes de riqueza y sin descomponer su ajuste.—

UN ANARCO-SINDICALISTA: ¡Todo eso no son más que palabras, vaciedades, huera retórica! ¡Hechos, hechos! son los que nos hacen falta y menos guitarreo lírico de ese serafín con barbas.—¿Quién ha dicho que la Naturaleza no obra a grandes saltos, con cambios sorprendentes?—La «mutación brusca» que Hugo de Vries—el gran botánico holandés— ha descubierto en las plantas, ¿por qué no ha de darse en la biología de las Sociedades humanas?— Todo el valor está en el Individuo.— Ni el Estado ni la Autoridad existen.— Bastan la confraternidad y una buena técnica en los Sindicatos y la buena fe en el individuo.—

UN LIBERAL: ¡Ilusión, fantasía, irrealidad!— En el conflicto entre la libertad individual y el Estado pondré siempre por delante al individuo; pero creo que la economía debe de estar dirigida.— Soy un manchesteriano; es decir: con tal de que yo esté bien «placé», bien colocado en la vida que todo el mundo tenga su libertad siempre que no me toquen ni rocen a mi puestecito, a mi posición desahogada.—

UN CONSERVADOR: ¡Fracaso, fracaso, fracaso!— El mundo tiene un movimiento de péndulo.— Todo—al fin— queda lo mismo.— Todas las experiencias fracasan.— ¡Tradición, conservación y ninguna innovación!—

UN CAPITALISTA: ¿Liberal?, ¿conservador?, ¿republicano?, ¿monárquico?— me es igual.— Con todos me apañó bien si no está en el poder mi enemigo: el Socialismo.— Mi régimen—el capitalista—es el único, el mejor.

—Si alguna vez vacila —como ahora— es por esos injertos socialistas que por consideraciones políticas o sociales lo corrompen y lo malean.— Hay que perfeccionarlo estrujando—como al violín—sus clavijas para que suene bien.— ¡Fascismo, Dictadura, Guardia Civil! ¡Lo que seal ¡Hay que dar la batalla, así no se puede seguir!—

UN INGENUO: Estoy asombrado oyendo todo esto.— Estoy desorientado y no sé qué camino tomar.— Todo me parece razonable desde el punto de vista de cada cual.— ¿De quién es la Verdad?, ¿importa en efecto al Mundo la Verdad?— ¿Religioso o materialista?, ¿nacionalista, federal, unitario? ¿Revolucionario o conservador? ¿Extremista o evolucionista? ¿Simple liberal, anarquista o estatista extremado? ¿Culto o salvaje? ¿Es mejor esforzarse por el progreso humano o ello no vale la pena y es preferible tumbarse a la bartola, tomar el sol y dejar que corra— hasta que se le pare la cuerda— al Destino? ¿Hay una crisis de la cultura como quiere ver Curtius? ¿No hay— sin embargo— un deber inalienable e indeclinable de Humanidad?— Nada sé.—

—Veo—de un modo objetivo— a esos sistemas económicos—contrarios en sus métodos— pero que responden todos a ese movimiento general del trabajador que avanza «como un fenómeno geológico», con un fondo de justicia indudable, bufando de rabia, de venganza, de rencor mal contenido y reclamando, exigiendo— sea como sea— una igualdad y una vida distinta y mejor; y me pregunto: ¿Aplastará este movimiento la economía mundial? ¿La transformará de cuajo? ¿Quedará— por el contrario— domesticado? ¿Seguirá esclavizado con nuevos y más duros grilletes?— Ignoramus, ignorabimus que dijo el filósofo Dubois Raymond.

Rentería—Julio—1932.

*Barrman*

## Academia Rentería



Contabilidad - Cálculo Mercantil



Viteri, 7, 1.º

RENTERIA

## Bar ISIDRO

Se sirven Comidas y Bocadillos - Se preparan Comidas y Kashuelkas por encargo Sidras del País y Champanada - Café Expres Vinos y Licores Finos



Capitanenea, 18  
Alameda, 13

Rentería

**Taller de Electricidad**  
REPARACIÓN Y BOBINAJE DE TODA CLASE DE MAQUINARIA ELÉCTRICA.  
INSTALACIONES COMPLETAS DE

• LUZ, MOTORES Y TIMBRES •

**Cesáreo Ibáñez**

TELÉFONOS: | Taller, 5030  
| Casa, 5053

BLAS DE LEZO, 6  
PASAJES

**Sastrería**  
**Gran surtido en géneros**

**Eduardo Clavé**

*Especialidad sobre medida*

Viteri, 11

RENTERIA



de las

## Fiestas Patronales de Santa María Magdalena

### Día 21.—Jueves

*A las 5 y media de la tarde.*—Los «txistularis» recorrerán las calles de la población anunciando al vecindario el comienzo de las fiestas.

*A las 7.*—La Banda Municipal, precedida del tamboril y los gigantes y cabezudos, alegrará al vecindario recorriendo las principales vías de la población, entre el disparo de cohetes y bombas.

*De 9 a 11 y media de la noche.*—La Banda Municipal, alternando con el tamboril, amenizará la Alameda con bailables, quemándose, al final, una traca y un hermoso toro de fuego.

### Día 22.—Viernes

#### Festividad de Santa María Magdalena

*A las 7 de la mañana.*—Diana por la Banda Municipal.

*A las 8.*—Correcalles por los gigantes y cabezudos, acompañados por el tamboril.

*A las 9.*—El Ilustre Ayuntamiento distribuirá, como de costumbre, raciones de pan, carne y conservas a las familias más necesitadas de la localidad.

*A las 12.*—Tendrá lugar en la Alameda un selecto Concierto a cargo de la Banda Municipal.

*A la misma hora.*—Se servirá a los acogidos en el Asilo Benéfico una Comida extraordinaria.

*A las 4 de la tarde.*

GRAN PARTIDO DE PELOTA A MANO entre la pareja de Campeones de Guipúzcoa y España de 1932, IGUARAN y ARAMENDI, del Club «Amaikak=bat», contra HERMANOS ECHARRI,

del Club «Beti-Jai», Campeones de Guipúzcoa y España en 1931.

*A las 5 y media.*—Concurso de Tiro de Pichón, local, en el Campo de futbol de Larzabal, del Club Deportivo Euzkalduna.

*De 5 a 8.*—Bailables en la Plaza de los Fueros por la Banda Municipal, alternando con el tamboril.

*A las 9 de la noche.*—Llegada de la brillante Banda Municipal

de IRUN, que, alternando con los «txistularis», amenizará la Plaza de los Fueros hasta las 12 y media; quemándose en los intermedios una

Gran Colección de Fuegos Artificiales, de la Casa Viuda de A. Oroquieta, de Pamplona, terminando las fiestas de este día con un alegre y bullicioso Correcalles.



### Día 23.—Sábado

*A las 7 de la mañana.*—Diana por los tamborileros.

*A las 10.*—Fiesta escolar en las Escuelas Viteri, con asistencia del Ayuntamiento, Consejo Local de Primera Enseñanza e invitados. Se pronunciarán discursos, se recitarán poesías y se distribuirán premios a los niños de ambos sexos de las Escuelas públicas.

*A las 12.*—CARRERA PEDESTRE, reservada a los jóvenes menores de 18 años, con itinerario y premios que serán oportunamente anunciados.

*A las 5 de la tarde.*—Festival Infantil en la Alameda Grande, amenizado por el tamboril. Distribución de Meriendas a los niños y niñas de las escuelas públicas; lanzamiento de globos grotescos y Aurreku bailado por los escolares.

# S U I C I D I O   E X T R A Ñ O

Este azote moderno, el ruido, ¿logrará al fin exterminar la humanidad o modificará ésta su aparato auditivo hasta el punto de que sea insensible a toda manifestación ruidosa? He ahí el dilema que el tiempo se encargará de dilucidar. Pero entretanto, el mundo padece y yo poseo en secreto el testimonio verídico de un suicidio ocurrido recientemente en esta comarca. En circunstancias extrañas, claro está, para los que aun creen en la posibilidad de descubrir una nueva modalidad en las múltiples formas del suicidio, pero ¿de una lógica aplastante a nada que se estudien los antecedentes del suceso.

Yo no he querido dar hasta ahora cuenta a las autoridades judiciales, por lo que al final explicaré. Lo singular del caso es que el suicida era vecino de Rentería y nadie se percató de su desaparición.

Aquel caballero de la triste figura era un hombre culto, simpático, amable, irónico y ocurrente en sus narraciones. Enjuto de carnes, casi frágil y venerable por su ancianidad, amaba con singular pasión la música, la armonía, y sin duda por eso sentía un odio concentrado hacia el bombo y las chindatas. Transitaba por las calles con paso leve. Había pensado llegar hasta la supresión de los tacones para poder deslizarse más sigilosamente, pero le era imposible sustraerse a aquel estrépito de esta pequeña urbe. El hubiera querido vivir en un ambiente de paz y sosiego, que nada ni nadie turbara la tranquilidad de su espíritu, pero el progreso, irreconciliable enemigo de toda placidez, se empeñaba más y más en torturarlo, en atormentarle con sus mil horriblos ruidos.

El fragoroso carraspeo de los innumerables altavoces y el rechinar de los rodámenes de tranvías, le hacían apretujar la quijada en una crispación de nervios. Sin dar tiempo al más ligero alivio, venían inmediatamente los autocares de servicio con las detonaciones del escape libre, obligándole a desear a sí mismo la muerte fulminante. Otras veces, ese humor estrepitoso y de mal gusto que preside las fiestas callejeras con sus imprescindibles cohetes, bombas, risas... pum, y el obligado numerito amenizador de la charanga del perinclito Camacho, le exasperaban más aún, pero cuando llegaba al colmo su indignación, era en aquel trágico momento en que los serenos, para anunciar el cierre de los establecimientos y demostrar la majestad de su autoridad, usaban de sus sendas porras batiendo las puertas y ventanas con un pum-pum-pum, que más semejaba el comienzo de la guerra europea que el prevenir el cumplimiento de una obligación. Eso no había quien pudiera resistir y menos en el solemne instante en que se ventilaba la suerte de un órdago a la grande.

Así, desesperado, febril, enfermo, y rememorando aquello de Fray Luis de León :

Oh campo, oh monte, oh río,  
Oh secreto seguro deleitoso,  
Roto casi el navío  
A vuestro almó reposo,  
Huyo de aqueste mar tempetuoso,

resolvió ausentarse definitivamente de este pueblo tan alborotador.

Un montón de libros selectos y una sola baraja fueron todo su bagaje. Aquéllos para amenizar los momentos de la soledad campestre. Esta para hacer más *solitarios*.

Ya pensaba que había resuelto todo, pero ¡oh

decepción! La recóndita aldea elegida para su liberación, no era lo que su imaginación le había hecho figurar.

No tardó veinticuatro horas en convencerse de que su mal era fatalmente irremediable.

Aquel entusiasmo que había puesto en los preparativos de su desplazamiento y el cuidado que tuvo en elegir un caserío, sito en Jaizquibel, en la vertiente que da al mar, de nada le sirvieron. El había soñado con estrenar su nueva mansión un día riente, esplendoroso, pero la pura casualidad, o mejor la mala costumbre climatérica de este país, quiso que le cupiera en turno un día cargado de nubes pardas, tristán, presagiando aguaceros.

Cansino y resoplado llegó al caserío a la hora en que todo estaba recogido. Ni el más leve rumor. Así da gusto — empezó a musitar — y se acostó. Pero... ¿qué era aquéllo? ¿Qué música extraña e infernal era la producida por aquel quejumbroso colchón? Habrá que habituarse — se dijo — o procuraré una inmovilidad absoluta. Consolado con este mágico descubrimiento, intentó conciliar el sueño. Imposible. Había empezado a llover y en el interior de su habitación surgió una gotera pertinaz, rítmica. La echeoandre, que conocía perfectamente la trayectoria de aquel truncado hilillo acuático, había puesto un barreño con cabida suficiente para contener toda aquella amargura de nuestro protagonista. Tan, tan, tan, tam... ¿Se habrá vuelto loco el reloj o querrá devorar de una vez todas las horas que lleva en el buche? En vano pretendió inyectar ánimo a su cada vez más deprimido espíritu porque, importuno, un gallo fanfarón, estremeció el aire con un quiquiriquí de inflexiones estridentes y poco después, una clueca, con sus chitos, bailaban un rigodón alrededor de la casa y las vacas mugían, como vaciándose y fueran a anunciar el juicio final.

Nada, de hoy no pasa, exclamó enérgico. Compraré un revólver y haré dos agujeritos en la tapa de mis sesos. Pero bruscamente se contuvo frenado por la siguiente reflexión: Yo que he sido ya roto, aniquilado por este ruido que me envuelve, consentiré morir sintiendo de antemano la detonación del pistoletazo? No; y en un impulso irresistible abandonó temprano aquella fatídica estancia en la que tantas esperanzas de redención había cifrado, y alejándose no mucho, buscó y halló lugar y postura para poner fin a sus muchas tribulaciones. El trepar por un árbol y colgarse, no le sedujo. Eso era una vulgaridad. Miles y miles habían hecho lo mismo antes que él. El quería dejar a la posteridad un hito nuevo en los anales del suicidio y lo consiguió, porque al poco tiempo apareció en los periódicos esta breve reseña:

«En las inmediaciones del caserío Errotabe ha sido hallado el cadáver de un hombre, muerto al parecer por asfixia, porque aparecía con los oídos taponados, con los pies atados y la cabeza envuelta en un amasijo de ropas, teniendo en una mano una baraja completa y en la otra un tomo de «Sin novedad en el frente».

Al que me diga que este relato no es verídico responderé que yo admito todas las objeciones, menos la de afirmar que no puede existir la posibilidad de que haya ocurrido. Y si he demorado la publicidad de este suceso, ha sido por no verme traído y llevado por la prensa y por dedicar este SILENCIO como homenaje al infortunado amigo, víctima del RUIDO.

*Gasbuela*

FÁBRICAS  
de albayalde en polvo y pasta, minio en polvo,  
tubos y planchas de plomo

de la

# Real Compañía Asturiana

Productos químicamente puros

RENTERIA (Guipúzcoa)



Se venden en fábrica y en los depósitos de la misma en MADRID,  
BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, CORUÑA, AVILÉS,  
SANTANDER y BILBAO

Para precios, condiciones de venta y detalles, dirigirse al  
representante de la



# Real Compañía Asturiana

en cualquiera de los puntos mencionados, y para la exportación a la misma fábrica.

*José Guizarain*

PRACTICANTE  
AUTORIZADO PARA PARTOS

Sanchoenea, 1, 2.º

RENTERIA

**José Alvarez**

CARBONERIA

RENTERIA

FÁBRICA DE GASEOS Y AGUA DE SELTZ

Saturnino Susperregui - Rentería

Representante de la CERVECERA del NORTE de Bilbao  
Depositario del gran refresco de SELZ - ORANZ

○ ○ ○ ○ ○ ZAPATERIA DE ○ ○ ○ ○ ○

**Pedro Easeca**

Calle Capitanenea

RENTERIA

**Hijos de Olaciregui**

PASTELERIA FINA  
COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS

Viteri, 3  
Magdalena y Sta. Maria

Rentería

**FEDERICO VÁZQUEZ**

Compra-venta de toda clase  
chatarra, botellas, etc., etc.

Calles del Medio y Abajo

RENTERIA

**BODEGAS NAPARTARRA**

DE

**JOSÉ OLASCOAGA**

Los mejores vinos de Navarra y Rioja  
Comidas económicas . Café y Licores

Plaza Principal, 10

RENTERIA

COMERCIO

**Manuela García**

RENTERIA

# BAKELITE

La materia moldeable maravillosa

Concesionario exclusivo para España

FÁBRICA ELECTROTÉCNICA

G U I L L E R M O N I E S S E N

RENTERIA



## Productos Dorín

M. Monin

Francisco Gascue, 6 - Renteria - (Guipúzcoa)



AFEITES PARA LA CIUDAD Y EL TEATRO . BARRAS DE CARACTERIZAR PARA ARTISTAS

ROJOS COMPACTOS; Brunete . Frambuesa . Naranja . Mandarina . Fresa

BLANCOS LIQUIDOS: A la Glicerina . Daniel . Delaunay

ROJOS Y BLANCOS . SECOS Y GRASOS . DEPILATORIOS . PRODUCTOS PARA LAS UÑAS

PRODUCTOS PARA LA BELLEZA DE LOS OJOS Y DE LOS LABIOS

AGUA DE GORLIER para cuidado del cutis . Toda clase de polvos de tocador en compactos y en polvo

CHOCOLATE

# LOUIT

un bautizo  
sonoro  
en  
rentería



Al decir sonoro es que sonó: y no es que sonara por que fuera un bautizo de "campanillas", todo lo contrario; ni pudo ser más modesto ni pudo haber menos espectadores, pues solamente concurrió todo Rentería, Lezo y Oyarzun.

Por la foto se puede calcular con qué resignación tiene las velas Lete y con qué soltura y maestría hace de "ama" Eliceche, pues al crío no se le oye decir ni "pío" a pesar de lo que ocurre a su vera, digo de lo que ocurre, por que "ocurre" que "Maxhi" está un poco "mosca" por que le han birlado la "tarta" y está pensando en el negocio de los dos traficantes del bautizo Primi y Ochoa, que hicieron, abusando de de su papel en el mismo, un fantástico negocio; y no a beneficio del crío. ¡Si nó que lo diga la Teodora!

*Angeru*

**JOAQUÍN ANDUEZA** **COMERCIO**

DEPÓSITO DE JAMONES

Plaza de los Fueros, 12

RENTERIA

Tejidos - Mercería - Quincalla  
Comestibles

**Petra Bidegain**

Magdalena, 7 y 49

RENTERIA

**BAR DOMINGO - ENEA**

Vinos y Sidras de las mejores marcas  
Se sirven Comidas

Viteri, 12

RENTERIA

**AUTOMÓVILES DE ALQUILER**  
SERVICIO PERMANENTE

**Primitivo Egurrrola**

Teléfono 60-62

RENTERIA

**CARNICERIA DE**

**Beneditano Bidegain**

Plaza de los Fueros

RENTERIA

**CHARCUTERÍA SERAFÍN ARBELAIZ**

ESPECIALIDAD EN CHORIZOS Y JAMONES

PUESTO NÚM. 48 DEL MERCADO

RENTERIA

**COMERCIO DE**

**LINO ZUZUARREGUI**

Viteri, 22

RENTERIA

**ULTRAMARINOS FINOS**

**María Arrondo**

Magdalena, 30

RENTERIA

## A través de la lupa.



En estos tiempos en que no hay una nación, ciudad, villa, pueblo, gremio ni cofradía que no tenga su "miss", Rentería es una excepción.- A los



forasteros que visiten nuestra villa les diremos con orgullo: - "Además, Rentería tiene otra curiosidad. - Aquí no hay "Miss Rentería", y el forastero, admirado, apuntará esta particularidad en su libro de notas.

En efecto; aquí no hay "Miss Rentería", pero abundan las chicas guapas, guapas de verdad.



Y para demostrar nuestra afirmación, para que se vea que no hay trampa, presentamos los rasgos de esta bella renteriana a través de la lupa, para que se vea que en la perfección de facciones no hay truco,

*"Pulchra sunt quæ viva placent"* dijo Santo Tomás.

¿Qué diremos, pues, del perfil, de los ojos y de la boca de esta bella renteriana?



### JUAN CRUZ ZAPIRAIN

Eres, Juan Cruz Zapirain  
el traductor elegante,  
de la notable y bella obra  
Genoveva de Brabante.

Ez daukat lotan nere begiya  
garbi ikusten det, orra,  
gauza gutxikin ordaindu dizut  
zugana genduen zorra

# ¿NOIZ? . . .

*Manuel Uranga-k (Doñutua)*

Zuri begira eziñ  
azpertu naiz iñoiz,  
esnatu zait biyotza.  
txoriyak beziñ goiz;  
¿zer dala ta dirazu  
biyotz au bete loiz  
edo burni antzera  
barren dena ordoiz...?  
¿Noiz garbituko nazu  
noiz arrayotan; Noiz?

Nere biyotzak dizu  
oskotan otsegin,  
ez dakit nola detan  
zurekin utsegiñ;  
¿agiyan begirunez  
aldizut gaitz-egig,  
ez al dizut nai beziñ  
gozoro itzegiñ...?  
zure baimenak eman  
lezaiket atsegiñ.

Darzaraz naukazu ta  
neretzat da kalte,  
biyotz eriya dankat  
ez dakit noiz arte:  
badaramazkit gaixo  
bost edo sei aste,  
nik maite zaitu baña  
zuk ez nazu maite,  
ni orla ikustez  
errukitu zaite.

Amoriyo kartakin  
alferrik jokatzez  
biyotz minduna daukat  
betea lokatzez;  
ez al zera azpertu  
maitia: ukatzez...?  
josi dirazu biyotz  
guztiya orratzez,  
azper zaite bein batez  
ber orri urratzez.

Burua zoratu zait  
maitasun uzayez,  
sendo lotua dankat  
biyotza uztayez;  
¿ez al zera zaletzen  
nik ditutan gayez...?  
baimen zoragarri bat  
betor zure mayez,  
garai dala nai nuke  
esatia bayez.

*Juan Ignacio Uranga*

**Señora:**

**No olvide que la mejor marca  
de achicoria es la marca**

**"EL LEON,"**

**en paquete azul**

**De venta en todos los Ultramarinos**

**Depositorio exclusivo en Rentería: ROMÁN PÉREZ**

# ITXASOA

I

Eguzkiz bete balitzaio-re  
une gezala  
garden jori ta sotillago ez  
itxas zabala,  
badirudi gaur maitaro bere  
barrengo itzala  
goi-oztiñeko leñuru batez  
argitu dala.

Alatz urdiña! Zer ezta emen...  
zer, nungo zori...?  
itxaso berdin onek irripar  
gozoago dagi;  
ta noiznai bere apar-xareaz  
eule maitari,  
laxtan txuri bat ematen dio  
Donostiyari

Arrantzalien lagun gaur, eta  
biyar illobi,  
inork esan orren aldakor danik  
uridin-soill ori?;  
marmario ta jolas ariñez  
orain emeki  
urbildu arren agiyan etsai  
liteke sarri.

II

Orduan goibel... izugarrizko  
indarrez azun,  
tximitst, aize ta kemen guziyak  
arturik lagun  
odoi-mordoren errai belzetik  
!an dator illun,  
an drtor gainka orro ta txistu,  
durun ta durun!

Arkaitza jo-ta lertzen danean,  
osterera bere  
seta makurrez gero ta geigo  
atzetik beste  
ur-mendi-sallak tontorka datoz  
lerkoi, asarre,  
lur'tar guzien gañez erabat  
irauli zale.

.....  
Intziri sakon egille beti,  
naiz osiñ-arro, naiz ugin-bare  
zerbaiten biotz eskutuko zu  
idaroki-gaitz beteaz zaude!



## ¡Ama, nun zaude?

Emendik urrun..., Ameriketán,  
nebillen garaiz ez nuan uste  
etorkizunak zekartzidanik  
zoritarrez gaur ainbat atsege.  
Goiz argi batez jayotetxera  
eldu naiz, bañan... ¡ama, nun zaude?  
Erantzunik ez!..., erantzun ordez  
pozka guziak ixillun daude!  
Arrezkero ni burutik nastu  
banitz bezela, kez karen mende,  
il zan amatxo maitea nnn dan  
galdezka nabil aterik-ate;  
f'adur beltzaren zaunka larriak  
atalondotik uxatze'naute.

Etxe inguruko lizarren ostu  
bakanak orain udazkenean  
aizeak jo ta ixipelet illen  
antzera zurbil darortzenean...  
txantxangorri bat ni bezin estu  
adar billuzi baten gañean  
txikoa dago... negarrez bere  
kabi sollaren aldamenen.  
¡Txori gaxoa: etzaitz ixildu,  
biyok erabat jardun gaitzan;  
zu bezelaxe larri nago-ta  
nere barrengo negu beltzean  
zorigaitzaren txantxangorriyak  
negar dario arantz artean!



*Ar'ese'tar' Emeteri*

# EGUN BATIAN LOYOLAN

Música de XXX.

Poesía de Vilinch.



Bein ba-ti-an Lo-yo-lan Er-ro-me-ri-ya zan

An-chen i-cu-si nu-ben Nes-ca-cha bat pla-zan. zan.

Cho-ri-ya ba-ñan e-re A-ri-ña-go dan-tzan.

U-ras-hen bai po-li-ta An-po-li-tic ba-zan

*con espressione*

Cho-ri-ya ba-ñan e-re A-ri-ña-go dan-tzan

U-ras-hen bai po-li-ta An-po-li-tic ba-zan.

*con calor*

2.

3.

4.

Esan niyon desio  
Senti nuben guizan,  
Arequin izqueta bat  
Nai nubela izan:  
Eratzun ciran ecic  
Atzeguin arnezan  
Adituco girala  
Cer nai niyon esan.

Arqitu guiñanian  
Iñor gabe giran  
Coloriac gorritu  
Arasi cizquiran  
Contatuco dizutet  
Guztiya seguiran  
Cer esan niyon eta  
Nola erantzun ciran.

Dama polita cera  
Polita guztiz jay!  
Bañan alare saude  
Oraindic escongay  
¿Escon gaitecen biyoc?  
¿Esan zadazu bay?  
—¿Ni zurequiñ ezcondú?  
—¿Ni zurequiñ?—¿Ja—Jay!

## CÁSTOR EXPÓSITO

EBANISTERIA FINA  
Especialidad en Paragüeros



Calle Zamalbide, 3

RENTERIA

# *El alcalde bailó el "aurresku" tradicional*



Ocurre en los pueblos de Guipúzcoa—y de seguro que en los pueblos de todas partes—que a medida que penetran costumbres extrañas, llevadas por gentes inmigradas, se adulteran primero y se borran más tarde las tradiciones y las costumbres propias. No saben las gentes, o no pueden los pueblos, hacer que el extraño se adapte a las costumbres del país en que se asienta, sino que, o bien él lleva otras que se imponen a las del país o el indígena, en su exceso de hospitalidad, adopta unas nuevas que ni son las suyas ni son las del extraño que llegó para convivir.

Cierto es que el llegado adapta su vida al ritmo mecánico del pueblo que le acoge; pero en el orden sentimental el acogedor nada gana; pierde más bien porque sin proponérselo, las más de las veces, introduce modos, lenguaje, costumbres nuevos, que por ese estímulo imitativo, que el humano parece haber heredado del simio, adoptan los naturales del pueblo o de la región hasta olvidarse de sus propias costumbres que, quizás, fueron transmitiéndose de generación en generación durante siglos.

Así es como han introducido en nuestro país costumbres y danzas y cantos que, a simple vista, descubren su origen extraño. Y esto lo observamos siempre cuando oímos la música de la «triki-tritxa» y mucho más cuando la vemos bailar. No concebimos que sea vasca esa música de jota plebeya, ni que sea vasco ese baile que han adoptado de tiempos atrás y en el que, después del fandango suelto, se agarran las parejas para marcarse unos pasos que no se sabe qué son.

No queremos decir con esto que despreciemos, ni mucho menos sintamos aversión por lo que no es vasco, no; nos gusta sobremanera ver cómo bailan y oír cómo cantan los gallegos, los asturianos, los valencianos, todo aquello que es típico y aplaudimos con el mismo entusiasmo esas danzas y esos cantos como si fueran de nues-

tro país. Lo que queremos decir es, que así como nos gusta y nos entusiasma ver a los de otras regiones conservar y practicar con la mayor pureza sus costumbres, y gozamos cuando a una fiesta de otra región asistimos, nos gustaría, nos entusiasmaría, que nosotros, los nativos y los adaptados, conserváramos también nuestras viejas costumbres, luego de resucitarlas con la menor impureza posible.

Por esto, que decimos porque lo sentimos hondamente, experimentamos una emoción grata en la romería de Santa Isabel, que se celebra en la pequeña campa de la Antigua, en Zumárraga, el día 2 de Julio.

\*\*\*

Fiesta campestre que se celebra en la altura desde la que se domina el valle; fiesta de luz en la que el sol parece querer tomar parte como luminaria gigantesca, fiesta cuya grandeza es la misma sencillez de la romería en que el hombre se siente empujado en aquel rincón del circo que forman las montañas ingentes. Allá, en la campa silenciosa todo el año, el día de Santa Isabel, al tiempo que suena la campana de la ermita, suena la música ceremoniosa del «xistu» y del tamboril que acompaña al Ayuntamiento de Zumárraga al lugar de la romería. Y entonces es cuando los danzarines vascos, los «espatadantzaris», bailan sus danzas que vieron y aprendieron de los viejos, ante el altar en que se venera la imagen de la Virgen de la Antigua.

Terminada la fiesta religiosa, el alcalde y los concejales presiden la fiesta: es el «aurresku» que bailan los danzarines, bajo la mirada severa del alcalde que llena las funciones del patriarca ostentando en su diestra la vara, símbolo de su autoridad.

Y luego de comer en la campa, protegidos por la sombra de árboles añosos; luego de hacer fiesta de alegría, suena el tamboril, se abre la danza, bailan todos, jóvenes y viejos, pobres y ricos, hasta que llega la hora del «aurresku» de honor que han de bailar el alcalde, los concejales y los invitados, que es danza de honor para las gentes de pro, de respetuosa galantería a las damas. Y el alcalde bailó el «aurresku» tradicional; el alcalde, ante el pueblo reunido en la campa, danzó con los trenzados y los saltos del «aurresku» para ser igual que el pueblo en la fiesta y para que el pueblo sea igual que él en dignidad.

Así bailaban antes los alcaldes de los pueblos de la policromada Vasconia en las fiestas principales, al compás de la música pastoril, para que la sencillez hiciera más solemne, más grande, esta fiesta en la que todos se divierten, rindiendo culto a los que subían a la montaña para vivir más cerca de la Naturaleza, más cerca del Sol, vivificador del mundo.

\*\*\*

Al llegar las fiestas de la Magdalena de Rentería, ha surgido en nosotros el recuerdo de la fiesta sencilla, evocadora, nuestra, de Santa Isabel en la Antigua, de Zumárraga.

## UN EJEMPLO

# la boda de cantimplas



Niceto reflexiona. Pide consejo a un vaso de vino, y el caldo, buen consejero, le va mostrando las ventajas del matrimonio.

Niceto está firmemente decidido; se casará, se casará pronto, por mucho que le repitan la frase de Wilde—«el matrimonio es al amor lo que el vinagre al vino»—porque, buen bebedor y amante ansioso, no dejará que se agrie la dicha del amor.

Y cuando Niceto adopta una resolución, no hay fuerza capaz de hacerle desistir.

—¿Es verdad que vas a casarte?— dice la voz del enemigo malo—Tú no sabes lo que es el día de la boda. Apenas amanezca te levantarás sobresaltado, después de una noche de insomnio; empezará a vestirte; saltará el botón de la camisa y lo andarás buscando debajo de la cama, debajo del armario, en el desagüe de la fregadera... Después empezará la lucha con el cuello y la corbata, que no corre, una lucha brutal, violentísima, que te dejará sin aliento y extenuado. Más tarde observarás que te hacen daño los zapatos nuevos—el día de la boda es más seguro que se estrenan zapatos que mujer—y, una vez vestido, fijarás tus ojos en la esfera del reloj, que te dirá que aun faltan tres horas para la ceremonia, tres horas que pasarás recorriendo de un lado al otro la habitación, como un león enjaulado. Vendrán luego la ceremonia civil y la religiosa, el banquete, las bromas pesadas y de mal gusto de los invitados, te obligarán a bailar, llegará la hora de tomar el tren y entonces observarás con desaliento que tu mujer viaja con una porción de bultos inútiles de los que tendrás que compartir. Cambio de tren, un bulto que se olvida, carreras para recuperarlo... Los zapatos siguen molestando; se han convertido en el más cruel de los instrumentos de tortura.

Por fin llegas al hotel, ocupas una habitación—¡por fin solos!—, os desnudáis, y tú, cansado, abatido, hecho polvo por las emociones y trabajos del día, te acuestas, vuelves la cara a la pared y te quedas profundamente dormido. Y esta es la primera desilusión del matrimonio.

Niceto sonríe. Está decidido; diga lo que diga el enemigo malo, él se casará. E imagina una vida paradisiaca al lado de su futura compañera.

Los pellejos de Domingonea salu-

dan con una sonrisa a Aldaco, el gran «Millones». Saku, que le acompaña, corresponde a la efusión de los pellejos ingiriendo dos vasos de su sangre.

Aldaco y Saku cortan el hilo de las reflexiones de Niceto.

—¿Cuándo te casas, Niceto?

—Pronto, pronto.

—Pues ya puedes ir preparando las despedidas de soltero—dice Saku—Tú no debes ser menos que Arrese, que nos dió doce despedidas.

—¡Doce despedidas de soltero!— exclama espantado Niceto, calculando rápidamente el gasto que supone la docena de «adioses» al celibato—¿No crees que bastaría con una?

—No; de ninguna manera. No podemos consentir que Arrese te eche la pata encima. Por lo menos doce despedidas. Tu felicidad conyugal depende de ello; no vaya a resultar que por no haberte despedido lo bastante, conserves los hábitos de soltero después del matrimonio. Doce despedidas, y nosotros te acompañaremos en todas.

—¿A mí que me importa lo que hiciera Arrese?—interrumpe espantado Niceto—Yo me casaré como todo el mundo, después de una despedida de soltero.

—Eso es—observó Aldaco—; tú te fundas en el precedente. Está bien; pero hay que seguir el precedente mejor; en cuestión de despedidas el de Arrese; en bodas, el de «Cantimplas».

Niceto sospecha vagamente que la boda de «Cantimplas» sentó un precedente poco grato de seguir, y su alarma sube de punto.

—«Cantimplas»... «Cantimplas»... ¡Qué me importa a mí Cantimplas!

—No hables así de «Cantimplas» ni de su boda—dice Aldaco, poniéndose serio—La boda de «Cantimplas» es una boda modelo, la boda «standard». y tú debes imitarla. ¡Qué boda de rumbo!

Saku interviene:

—Cuéntale, cuéntale cómo fué la boda de «Cantimplas» para que se instruya.

Y Aldaco explica:

—Sí, Niceto, sí. La boda de «Cantimplas», debe servir de modelo a la tuya. «Cantimplas» el panadero donostiarra a quien conoces, se casó en Urnieta con una garrida «neska» de una casería. Fué una boda de rumbo, a la que invitó a Borges. Pero Borges lamentaba que su amigo Andoain, «Cocidos», no participara en el agasajo.

Y, ni corto ni perezoso, le invitó. «Cocidos», en un rasgo de desprendimiento, convidó a Burrunda, y éste, por no ser menos, me invitó a mí.

—¿Cómo iba a dejarme solo?—interrumpe Saku.

—Es verdad. Yo no podía soportar la idea de que este pobre «aingeru» se quedara aquí, en Rentería, y le invité a la boda de «Cantimplas», a quien, dicho sea entre paréntesis, no conocíamos ni Saku ni yo.

—Y a mí me dió pena «Txingurri»—arguye Saku—y le dije que viniera con nosotros. Y «Txingurri», generoso, invitó a Argarate.

—¿Fuisteis todos...?—exclama asustado Niceto, pensando que pudiera repetirse este alarde de generosidad.

—Con Borges—continúa diciendo Aldaco—nos presentamos en Urnieta «Cocidos», Burrunda, Txingurri Saku y Argarate.

Caimos en el caserío como una plaga de langosta, y a las pocas horas habíamos vaciado la despensa. Además, el novio se sentó en la mesa entre Saku y yo, le hicimos beber a nuestro compás, y, como no estaba acostumbrado, pescó tal papalina que tuvimos que acostarle para que durmiera la mona. Entre tanto, los invitados desconocidos continuamos haciendo estragos. Bailamos con la novia hasta las tres de la madrugada, hora en que ya volvió en sí el novio y ya no quedaba ningún comestible ni bebestible en la casa.

—Si hacéis eso conmigo, os mato—dice Niceto en un tono que indica que lo haría, si llegara el caso.

—Es que tú eres un salvaje; «Cantimplas» se comportó de otro modo. Antes de marcharnos a alguien se le ocurrió postular para hacer un regalo al novio; pero «Cocidos» opinó que aquél era un proceder indigno de tan distinguida concurrencia, y, para redimirse, antes de marcharse, «mangó» un duro al novio. Ya sabes, Niceto, lo que es una boda de postín.

Niceto reflexiona. Vacía el vaso de vino. Los peilejos de Domingonea se encargan de llenar sucesivamente los vasos, y Niceto, Saku y Aldaco de vaciarlos rápidamente.

El vino refuerza la tenacidad de Niceto. Consecuente como nunca, comenta:

—¡Buenas despedidas de soltero y buena boda! Pero yo, ¡me caso en diez!, me caso, ¡me caso en diez!



MIKELAZULO: Arco de la Iglesia sobre el cual descansa el peso de la torre. - Arco citado - como de cierto mérito arquitectónico - en los libros viejos, en geografías -ya un poco antiguas. - Paso obligado en la carlistada, tiene toda la evocación romántica de aquéllos tiempos... De aquéllos tiempos en que salían - los sábados al anochecer - por la empinada cuesta las viejas a su "aquelarre". - Hoy ya no se cree en brujas pero las hay - tal vez - más vivas y auténticas que nunca.

# Waller de Pintura

de

# Emilio Camarero



Inscripciones en rótulos

Pintado a cola y óleo

Empapelado de habitaciones

Precios económicos



Zamalbide, 3

RENTERIA

ALMACÉN DE TEJIDOS

# Manuel Madrazo



*Novedades . Ropa Blanca*

~~~~~

*:: Géneros de punto ::*

~~~~~

*: Sastrería y Camisería :*

~~~~~

*:: para Caballeros ::*

~~~~~



Alameda, 12 y 14



SAN SEBASTIAN

# COOPERATIVA DE CONSUMO



# Círculo de la Coalición Liberal

GALLETAS OLIBET a precio de fábrica

Ultramarinos y Comestibles

Vinos y Licores de las mejores marcas

Conservas de todas clases

Quesos y Mantecas del

País y del Extranjero



RENTERIA

# Paulino García

SASTRERIA



Géneros

Nacionales

y

Extranjeros



VITERI, 14  
RENTERIA



A Miguel Ubiria, gran amigo de «Motza» y buen amigo mío.

**A** raíz de terminarse la guerra ruso-japonesa, el gobierno del Japón premió, con un crucero alrededor del mundo, a los soldados que por sus actos heroicos se distinguieron durante la campaña.

Con este motivo, llegaron en el verano de 1907 a San Sebastián dos magníficos acorazados, el «Chitose» y el «Tzukuba», siendo durante unos días inesperado motivo de atracción para la colonia veraniega; un verdadero acontecimiento fuera de programa. Por su parte, el Ayuntamiento donostiarra agasajó, lo mejor que pudo, a los visitantes; fueron huéspedes de honor, hubo recepciones, bailes de gran gala, corridas de toros y muchas fiestas más.

Ellos, los Hijos del Sol Naciente, dejaron grata memoria de su visita por la compostura, obsequiosidad y distinción con que se portaron durante su permanencia en la Bella Easo.

Su color icterico, sus ojos oblicuos, sus pómulos salientes, el óvalo de su cara, sus dientes pequeñitos y apretados, su hablar desconocido y hasta la uniformidad de sus trajes y la casi identidad de sus tipos, que hacía a los ojos inexpertos de la gente pareciesen hermanos, llamó poderosamente la atención.

Y no pasaria de aquí el recuerdo que de los japoneses conservo—aparte de la buena amistad que desde entonces con alguno de ellos mantengo—si, al poco de marcharse, no me hubieran contado un hecho pintoresco, que dió motivo, a su vez, a que conociese las singulares andanzas de un ilustre paisano nuestro.

Ocurrió el caso, no sé si en la tienda de Joshepa Angela o en otra, también de telas; pero si estoy seguro que fué en un comercio de la parte vieja de San Sebastián.

Era por la mañana. Hacían tertulia en la tienda con la dueña, unas amigas suyas que acababan de llegar de misa mayor. Comentaban los pequeños sucesos del día, cuando acertó a entrar un grupo de nipones, cuatro o cinco, pidiendo, mal que bien, se les mostrase algunas piezas de lienzo.

La dependienta cumplimentó la orden, y mientras los orientales examinaban los géneros, la dueña, o alguna de sus amigas—que en esto no hay seguridad—comentó en voz alta, en vascuence, desde luego, y en términos un poco extremados, la fealdad de los japonesitos.

Tal eco de unanimidad debió de hallar el comentario entre las tertulianas, que a las aquiescencias sucedieron las exclamaciones, y a éstas, las risas; a tal extremo, que uno de los japoneses, no pudiendo contenerse ante alusión tan clara, volvióse en redondo y dirigiéndose, con extremada cortesía y fina sonrisa, la interpeló en correctísimo y más puro vascuence goyerritarra:

—*Barkatu, eheco-andre; baño ¿orrombeste ichusiyak algera?*

¡Puede imaginarse cómo quedarían las buenas e imprudentes señoras! Un color se les iba y otro se les venia. No sabían a dónde mirar.

Entonces tocó el turno al japonés, que rió a sus anchas del ridículo de las parlanchinas damas donostiarras.

Luego vinieron las explicaciones, y se aclaró el misterio de que un japonés hablase con tanta perfección el vascuence.

Resultó, que el tal punto, era de un caserío de Rentería—no supieron asegurarme si de Morroncho o de Baryongo—que de niño se escapó a Filipinas, de donde marchó al Japón, haciéndose allí ciudadano de aquel país.

Cuando me contaron tan singular historia, pensé que la vida de un personaje así y paisano nuestro, por fuerza habia de tener hechos que se salieran de lo vulgar y corriente, y decidí inquirir detalles. Para ello, escribí en este sentido al señor Magosafuro Yoshida, oficial del «Chitose», con quien simpatiqué durante su estancia en San Sebastián.

Unos meses después, cuando para nada me acordaba ya del Japón y sus habitantes, recibí la siguiente carta,

que transcribo íntegra, para conocimiento del curioso lector:

Dice así:

«Muy distinguido señor mío: Sé, por mi jefe, el señor Yoshida, sus deseos de conocer mi historia; pero tales cosas me han ocurrido en mi accidentada vida, y son tan reducidos los límites de una carta, que por fuerza me veo precisado a resumirla en algunas escuetas y secas líneas.

Yo nací en un caserío de Rentería. Mi padre me mandó a la escuela cuando tuve edad para ello. Los de la «calle» no nos podían ver a los «casheros». Un día, como tantos otros, nos apedreamos de lo lindo. Di yo con una piedra en la cabeza de un compañero y con ella, él en tierra. Todos lo tuvieron por muerto. Tuve miedo. Huí.

A la caída de aquel día terrible, medroso y hambriento, contemplaba desde el monte la bahía de Pasajes. Una idea cruzó por mi mente: ir a América. Al amanecer del siguiente día, salía con rumbo desconocido, escondido en el fondo de la sentina de un barco... Una semana después, llegábamos a Sevilla.

Vagué por plazas y calles. El capitán *Ashketa*, de Pasajes—Bolua, como le llamaban—me vió husmeando por los muelles de Triana; se apiadó de mí y me llevó a su barco enrolándome de «chap».

Así hice varios viajes a Filipinas, hasta que en uno de ellos me quedé en Mindanao.

Contar mis andanzas por aquellas islas, sería el cuento de nunca acabar, y ya que no hallo una fórmula que pueda condensarlas—como aquel que al ir a confesar, por ahorrarse el paso, exclamó; Padre, menos robar y matar, de todo ¡mucho!—quiero contarle ta sólo cómo tuve que dejar aquello.

Se celebraba una gran fiesta con asistencia de toda la plana mayor de la isla. Hallábame yo cerca de una dama muy principal, que era de Astigarraga, y de muy buen humor; detrás, precisamente, del Gobernador Militar. En esto, percibo un fuerte olor a... —¡bueno, algo imponente!—y oigo que la dama me dice por la bajo:

—*Txistu burni, Motza, txistu burni.*

Yo, maquinalmente, empiezo a silbar; miro a mi alrededor, no veo más hierro que la empuñadura del sable del Gobernador, y ¡zásl, la toco.

Se amosca este señor; vuelve la cara, encuentra a la señora muerta de risa; percibe el tufillo, y... no le quiero contar la que se armó; interrumpieron los discursos, se

hicieron preguntas a gritos, se dieron órdenes intempestivas en voz alta, se increparon unos a otros; las señoras se desmayaron, hubo cargas, gritos subversivos, en fin, un verdadero motin, sin que nadie llegase a explicarse lo que lo había motivado.

Consecuencia de esto fué mi fuga de la isla, porque el gobernador había jurado deshollarme vivo donde me pescara.

Fuí a China. Así como los chinos en Europa se dedican a vender collares a «tlé y cuatlo peleta», los europeos en China viven cazando una especie de saltamontes que los chinos comen con salsa de tomate.

Poco tiempo hice en China. No podía acostumbrarme a las comidas de aquel país. Figúrese que comen tortillas de unas orugas que allí hay; nidos de golondrinas, y sobre todo, perros. ¡Ah, es un ascol! Verá usted como se los preparan y me lo dirá usted: cogen un perro del tamaño proporcionado al número de comensales y lo meten en un cuarto. Allí lo tienen siete u ocho días sin darle más ali-

mento que una infusión de hierbas purgantes que ellos conocen. Así el perro se limpia por dentro y se purifica. Al cabo de ese tiempo, cuecen un gran puchero de arroz y se lo dan al perro. Este, hambriento hasta la desesperación, se tira como una fiera sobre el arroz; se atraca, se hincha, y es corriente que muera de indigestión. Entonces, lo lavan y meten en un enorme perol, donde lo cuecen en agua. Una vez a punto, lo sirven así, tal cual está, con pelos y todo. En la misma mesa lo abren y descuartizan. ¡Y hay que ver como se chupa los dedos aquella gentel! Lo que

más les gusta, precisamente, son las tripas, que vienen a ser morcillas de arroz, hechas solas, sin el trabajo de haberlas tenido que hacer; pues es tal la voracidad del perro, que no tiene tiempo de digerir los granos, que pasan enteritos a los intestinos.

De China pasé al Japón, cuando recién se había declarado la guerra rusojaponesa. Senté plaza de voluntario en el ejército, y lo demás, ya lo sabe usted.

Esta es mi vida contada escuetamente. Mis aventuras de Filipinas, merecen capítulo aparte. Otro día le contaré aquello.

Mientras, pidiéndole perdón de no descubrirle mi verdadero nombre, por razones que usted comprenderá, queda a sus órdenes suyo afectísimo y S. S.—*MOTZA*.

LUSHIO DEL ORTO.



## NUEVA SOCIEDAD DE LOS Mármoles Rojos de Archipi

(S. L.)

Teléf. 60-51

RENTERIA

Gran fábrica de aserrar, tornear, moldurar y pulimentar mármoles - Suministro de mármoles de todos colores para construcciones, fachadas, escaleras y baldosados - Trabajos de Cementerios - Panteones y Lápidas.

PIDANSE PRESUPUESTOS

## Linternería y Reparación de Bicicletas

### Rafael Blanco

Santa Clara, 12

RENTERIA

\*\*\* Taller de Linternería y Pintura de \*\*\*

### Guillermo Ascasibar

Tranzu, 4

Rentería



# Sabina Beraciertto

**CORSETERA  
ORTOPÉDICA**



Pone en conocimiento de su distinguida clientela que ha regresado de la República Argentina, después de tres años de estudios en **Corsetería y Ortopedia**

*Especialidad Modelo Americano*

Su nuevo taller:  
Plaza del Ferial, 1, 1.º

## Rentería

### TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA Y EBANISTERIA

de

## CARMELO RECALDE

Contratista de Obras



Telf. 61-42 ■ **RENTERIA** ■ Calle Viteri

### ESMALTERIA GUIPUZCOANA S. A.

Fábrica de Bateria de Cocina y Artículos de uso doméstico en Chapa de Acero Esmaltado

Esmaltes Patentados en todos los colores de Gran Calidad

Marcas Registradas: **CIERVO** y **DOS ELEFANTES**



Telf. 6026

**RENTERIA**

(Guipúzcoa)

A las 6.—Se celebrará, en el Frontón Municipal, un **Gran Partido de Pelota a mano**, entre LINAZASORO y ABALIA, de la Gimnástica de Ulía, Campeones de segunda categoría del presente año, contra los HERMANOS OLAIZOLA, del Club Deportivo Euzkalduna, de esta Villa, finalistas de aquella misma categoría y año.

A las 9 de la noche.—El laureado Orfeón «Irun'go Atsegiña» dará un Concierto en la Plaza de los Fueros.

De 10 de la noche a 2 de la madrugada.

## GRAN VERBENA

en la Alameda Grande, que estará caprichosa y profusamente iluminada, a la Veneciana y eléctricamente.

En esta fiesta alternarán la Banda Municipal y otra aún no designada, y actuarán también acordeonistas, txistularis y trikitixas.

### Día 24. — Domingo

A las 7 de la mañana.—Diana por la Banda Municipal.

A las 8 y media.—KALE-JIRA por los Gigantes y Cabezudos al son del tamboril.

A continuación.

## GRAN CARRERA CICLISTA



de NEOFITOS, organizada por la Sociedad Touring Club, de esta Villa, y subvencionada por el Ayuntamiento.

A las 10.—En la Alameda grande; concursos de Aizkolaris, con participación de los más renombrados de la provincia; de Pulsolaris y de Tokalaris, con importantes premios en metálico.

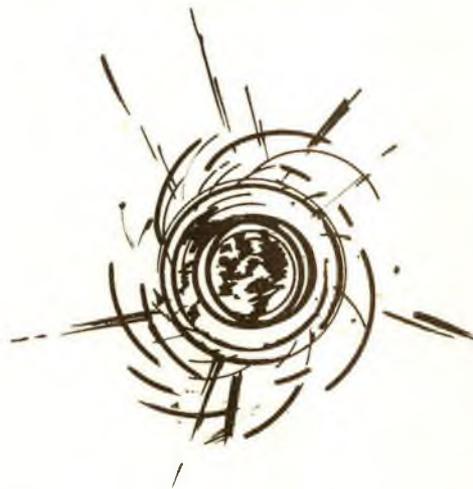
A las 12.—Dará la Banda Municipal un Concierto de música selecta, en la Alameda de Juan Ignacio de Gamón.

A las 4 de la tarde.—En el campo de Larzabal, Gran Concurso de Tiro de Pichón, interlocal, organizado por la Sociedad de Cazadores de la Villa y patrocinado por el Ayuntamiento, con importantes premios en metálico y un trofeo de la Corporación municipal.

De 5 a 8.—La Banda Municipal y otra aún no designada amenizarán la Alameda de Juan Ignacio de Gamón y la Plaza de los Fueros respectivamente.

De 9 a 12 y media de la noche.—La Banda Municipal, alternando con el Tamboril, tocará bailables en

la Plaza de los Fueros; quemándose en los intermedios, la segunda Colección de Fuegos Artificiales de la misma procedencia que la primera, y a continua-



ción un hermoso Toro de Fuego, cerrándose el espectáculo con un hermoso y fantástico ramillete de cohetes y bombas.

### Día 25.—Lunes

#### Festividad de Santiago

A las 7 de la mañana.—Diana por los tamborileros.

A las 9

## Gran Concurso de Local Ganadería

subvencionado por la Excelentísima Diputación de Guipúzcoa y Junta Provincial de Ganaderos, y para el que el Ayuntamiento consigna, asimismo, una fuerte cantidad que será distribuida en importantes premios, a los mejores ejemplares que se presenten.

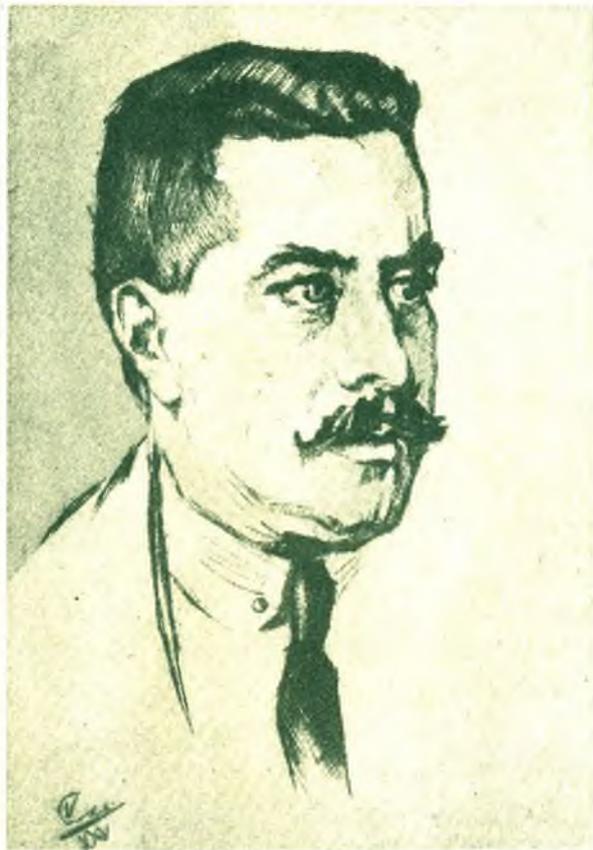
A las 12.—En el recinto del Concurso, Gran Concierto por nuestros laureados txistularis.

A las 4 de la tarde.—Se verificará, en la Plaza de los Fueros, la entrega solemne de premios a las reses que los hubieran obtenido en el Concurso de Gana-



dería; celebrándose a continuación, concursos de Aurreksularis y de baile por parejas y otras fiestas de sabor vasco.

De 9 a 12 de la noche.—Amenizará la Alameda de Juan Ignacio de Gamón la Banda Bella Iru-Chulo, de San Sebastián, que alternará con el tamboril; corriéndose a última hora un gran Toro de Fuego como último número de los festejos detallados en el presente programa.



## REMEMBER

Una vez más sonó, prematura, la hora de los elogios para un amigo leal. No seré yo quien, en estos momentos los formule; el fraternal cariño que a él me unió, podría hacerlos interesados. Mas ya que no he de quemar en su loor los simbólicos granos de incienso, quiero destacar, brevemente, una característica faceta de su personalidad: su cultura.

Si ensalzamos, amenudo, poniéndolo como modelo digno de imitar, a quien siendo de humilde extracción supo labrarse una fortuna, ¿qué no podremos decir del que, sin más medios que su afán desmedido por el estudio, llegó a hacerse dueño de una cultura nada vulgar y muy por encima de su medio ambiente? Este fué su caso.

Su amor a las Letras se condensó en infinidad de artículos, malográndose en él un sagaz y bien documentado crítico de arte, especialmente musical. Todo movimiento de cultura, o simplemente que pudiera ensalzar a Rentería, halló en él favorable acogida y en su acreditada actividad un positivo y eficaz colaborador. Solo por esto merece el cariñoso recuerdo de que le somos deudores los renterianos amantes de nuestro "txoko".

Los que fuimos sus contertulios, nunca podremos olvidar la amenidad, el humor, la enjundia y la simpatía, tan suya, que fué aroma y esencia de su vida toda.

Aguafuerte de *Vishell* Cobreros Uranga

▲ ULTRAMARINOS ▲  
DE

## LEÓN AYERBE

Magdalena, 8

RENTERIA

## FUNDICIONES BARRENECHEA

Fundición de Metales

Bronce - Latón - Aluminio - Antifricción

Especialidad en hélices  
de bronce para vapores.  
Se hacen toda clase de  
trabajos de torno.

Chamberí, A

RENTERIA

Teléf. 60-02



Máquinas

de

Coser y Bordar

## ALFA

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA RENTERIA, OYARZUN Y LEZO:

## Alberto Elorza

Sta. Clara, 2

RENTERIA

Gran surtido de agujas  
y piezas de recambio

Ventas a plazos y contado

Fábrica de Alpargatas

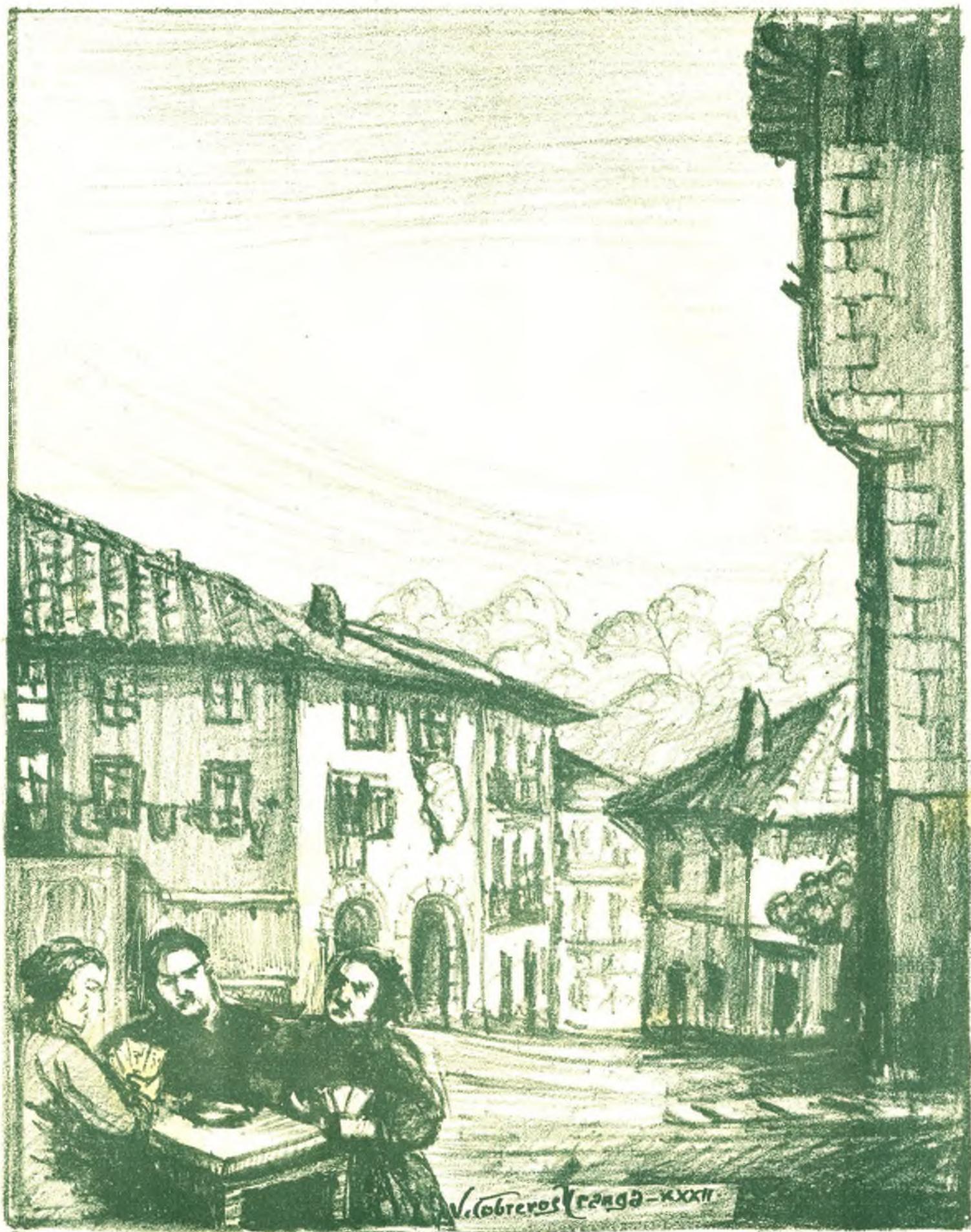
y Almacén de Calzados

## Bonifacio Escanarro

Gran surtido en Medias y Calcetines

Calle Sta. María  
Teléfono 60-70

Rentería



**CALLE ARRIBA:** Remanso fresco en la tarde de Agosto. - A su sombra - en su silencio - las comadres despechugadas jugaban - con remango - al "truc" y a la brisca. En la mansa calma detonan - como disparos - interjecciones - imprecaciones - de unas a otras. - Como mudos testigos presencian la viva contienda: una casa señorial - antigua residencia carlista - y dos caserones viejos - imponentes - liquen y musgo en las paredes, atalayas con un bravo aire de fuerza que duermen-señeras - su largo sueño de piedra.



**BISSEUIL Y HUETS.A.**

RENTERIA - Teléfono 61-40



**CREMAS  
BETUNES  
TINTURAS**



PARA EL CALZADO

y Productos en General para la Limpieza

# ASISTENCIA SANITARIA

Queremos—tan solo—esbozar esta cuestión.—No nos dejaremos llevar—sin embargo—de esa vaga y hueca palabrería que solo busca efectos momentáneos y de relumbión sin concretar cifras ni constatar datos.—Somos—siempre—partidarios de soluciones viables y precisas. Tenemos que repetir—una vez más—que la tendencia moderna de la Medicina es la de prevenir, la de evitar las enfermedades, y—si éstas surgen—la de aislarlas impidiendo su propagación.—De aquí se derivan dos necesidades fundamentales e indispensables que no están atendidas en Rentería: El dispensario y los pabellones de aislamiento.—El dispensario vigila, persigue a la enfermedad en sus comienzos cuando puede ser ella fácilmente curada, y—sobre todo—impide que el enfermo incipiente vaya contagiando y extendiendo su microbio al hacerle un diagnóstico precoz que lo declare nocivo para la salud pública.

El DISPENSARIO en Rentería—además de su función peculiar—podrá congregarse a su alrededor—estas otras funciones sanitarias: 1) El cuarto de socorro, reorganizado— 2) Un pequeño laboratorio donde se hiciesen los análisis más corrientes que resultaría de pequeño coste ya que lo más caro—el microscopio—existe y está en buen uso— 3) Un cuarto adyacente para asistir partos no normales de enfermas pobres, con su cama de operaciones de un coste aproximado=500 pesetas.— 4) Se aprovecharán para vacunaciones en masa no solo contra la viruela sino contra la difteria, contra la tuberculosis (B. C. G.) y otras, y—al propio tiempo—para reconoci-

miento de quintos que se hacen éstos como aquéllas hasta ahora en el salón de actos del Ayuntamiento.—Todo niño o adulto que pasara con cualquiera de estos motivos deberá ser rigurosamente reconocidos para ir inculcando esta idea y esta costumbre en la gente.—EDIFICIO: en la actual alhóndiga (suponiendo la adquisición del yute o una nueva), en las escuelas Viteri o en el mismo yute se pueden habilitar cuatro departamentos reducidos pues la superficie que requieren los servicios no es muy grande.—MATERIAL: como cosas importantes y necesarias: 1) Rayos X=10.000 pesetas con su mesa.—Hay que tener en cuenta el problema que se le ha suscitado al Ayuntamiento con el cobro de radiografías en el Hospital Civil cada una de las cuales vale 35 pesetas mínimo.— 2) Diatermia=3000 pesetas.—Con ello se evitarían los viajes a San Sebastián al Hospital de la gente pobre.— 3) Sol artificial indispensable por el escaso sol que tenemos=1.500 pesetas.— 4) Instrumental: No siendo caro el que hay que comprar y no pudiendo entrar en detalles calculamos=1.000 a 2.000 pesetas.—Presupuesto de material=17.000 pesetas.—PERSONAL: Los médicos—en su parte económica—no pondrán—creo yo—dificultades.—Es importantísimo un buen practicante bien remunerado.—Otros detalles tendrían que ser resueltos en un estudio a fondo.—Esto es un esquema.—PABELLONES DE AISLAMIENTO: Deben ser—por lo menos—dos: un hospitalillo para tuberculosos y otro de infecciosos.—He aquí un cálculo del Doctor Eizaguirre (don Emiliano) de pabellones para enfermos tuberculosos en Guipúzcoa:

POBLACION	CAMAS ESTABLECIDAS	CAMAS NUEVAS	PRECIO POR CAMA	COSTO DE EDIFICACION	COSTO DE SOSTEN	PRECIO DE LA ESTANCIA
San Sebastián	55	200	Pesetas 9.000	1.800.000	730.000	10
Tolosa	20	30	7.000	210.000	127.750	7
Azpeitia		50	7.000	350.000	127.750	7
Vergara		50	7.000	350.000	127.750	7
Andazarrate	80				292.000	10
Irún	20	20	7.000	140.000	102.000	7
Eibar	40				102.000	7
Sanatorio Marítimo		50	7.000	350.000	127.750	7
»    Nfra. Sra. Mercedes	40	60		200.000	255.500	7
Dispensarios	no dice el número			200.000	150.000	

Rentería tiene una mortalidad por tuberculosis de 5 al año (año 1931), de 4 en 1930 con un censo de 8.973 habitantes o sea un 0,55 por mil y un 0,44 por mil cifra que es relativamente baja si se la compara con 1903 que tenía=5,02, 1909=4,94, 1915=2,47, 1918=3,12, 1925=1,57.—Guipúzcoa—tomando globalmente su estadística—da el año 1930=1,45 por mil.—Ateniéndonos a las cifras presentadas Rentería podría construir un pabellón para tuberculosos y otro para infecciosos calculando su número con un estudio hondo y serio de la cuestión.—Hay que contar con la ayuda del Estado y de la Diputación ya que estos cálculos están hechos a base de considerar a cada

hospitalillo dentro de la organización provincial de la lucha antituberculosa—Rentería—con modestia pero con eficacia—y si cae dentro de sus posibilidades—debe de acometer—con rapidez—estas necesidades—Si se pensara en un hospital en grande—cosa que a mí me parece pensar en la luna—aunque claro es que me conviene desde todos los puntos de vista—la adaptación de un local para dispensario lo consideraría—lo mismo que ahora—urgente e imprescindible.

Rentería, Julio de 1932

*Luis Samperio*



IMAZ Y SAMPERIO



Tejidos nacionales y extranjeros

San Martín, 46

:::

San Sebastián

:::

Teléfono 10-297



¡A real el plato...!

¡Iguar sardinas que anchoas!

## Café "Lagun-Artea"



SERVICIO ESMERADO  
CERVEZA "LA CRUZ BLANCA"



Plaza del Ferial

RENTERÍA

## ☆ LA PRIMITIVA ☆

FERNANDO LOBATO

### FÁBRICA DE CEPILLOS

de todas clases para el ajuar de la casa y aseo personal. Para caballerías y carruajes. Especialidad en cepillos industriales, pincelería y brochería general.

:: Crines rizadas. ::

Teléfono 61-41

LEZO-RENTERÍA

# GRÁFICAS

S.

IMPRESIÓN · LITOGRAFÍA  
ENCUADERNACIÓN · PAPEL  
FABRICACIÓN DE BOLSAS  
OBJETOS DE ESCRITORIO



# "UREZBEA"

L.

ACCIONES · OBLIGACIONES  
ETIQUETERIA · FINA  
TRABAJOS COMERCIALES  
CARTELES · PROPAGANDA

RENTERÍA  
TALLERES Y DESPACHO VITERI 37  
TELÉFONO 6179



## Andica

Energía y decisión, fueron cual muros que encauzaron la ruta de tu vida.

Porque caminaste por ella con ambas, pudiste llegar donde llegaste.

Mas cuando vislumbrabas en este desierto terrenal el casis por todos ansiado, alcanzaste la muerte, y fué por ellas.

Tu robusta inteligencia natural pensó quizá que uno de los secretos de la felicidad consiste en DAR y no en TOMAR o GUARDAR, como suponen los egoistas.

Por eso diste a tus compañeros de trabajo algo más que un jornal; les diste tu amistad de buen camarada y lo que como tales se merecían.

¡Pensaste bien, amigo!

Y porque bien pensaste, unos amigos han ofrendado en memoria tuya algo que conforta la inteligencia y ayuda a bien pensar.

Han donado unos libros para la Biblioteca de Lagun Artea.

Vida y muerte: eternas e inseparables compañeras.

Supiste de la primera las cuias y conoces de la segunda sus coloquios.

¡Descansa en paz!

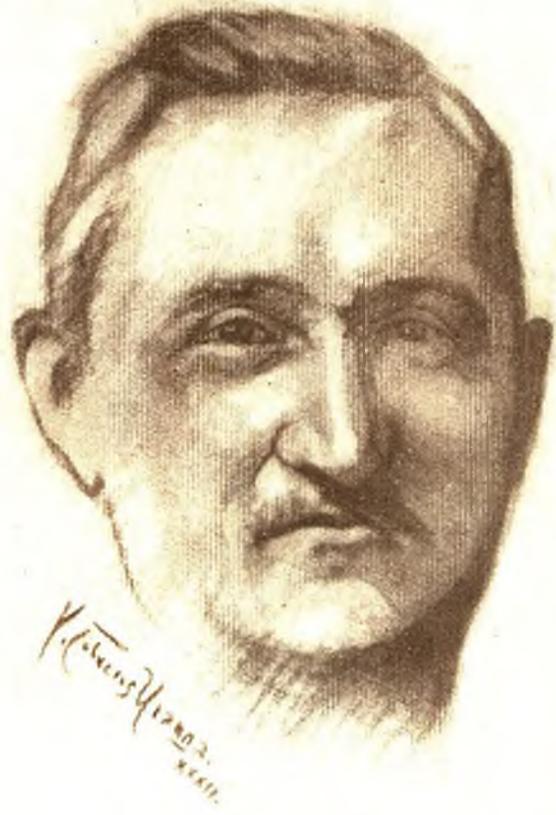
*Juaicho*

~ ~ ~ Carnicería de ~ ~ ~

**A N T O N I O**

Plaza de Abastos

RENTERIA



D. GREGORIO GOICOECHEA

Hacer un elogio de Don Gregorio cuando un destino trágico se lo ha llevado de entre nosotros tiene para el amigo una doble emoción, muy grata la una por la justicia que con él se le rinde, ácida la otra por la tristeza que con el recuerdo de su pérdida renovamos en el corazón de los suyos,

De esos hombres que todo se lo deben a su propio esfuerzo y que tanto se dan en la raza vasca para gloria de ésta, se creó una posición firme y destacada en la vida, tanto en su profesión, como en su negocio, como en su corta estancia en el mando municipal, y puso de relieve y acreditó—en todos ellos—sus dotes singulares de inteligencia, de instintos certeros, de voluntad sostenida junto a un carácter comprensivo, tolerante, de simpatía natural y expansiva.

Su memoria entre los que con él asistían habitualmente a los aniversarios de Lagun-Artea y entre todos los que le conocieron será imperecedera y quedará—por siempre—grabado en nosotros el modelo de hombre que fué: talento, tesón y corazón de oro.

¡Descanse en paz el gran amigo!

*Uno de Lagun-Artea*

## Manuel Bengoechea

SERVICIO DE TRANSPORTES  
EN CAMIONES Y CAMIONETAS  
SERVICIO CONTINUO A LAS ESTACIONES  
NORTE Y FRONTERA



Teléfono 6068

RENTERIA

## Distinción y economía

### Con un metro, una blusa

Los tiempos que corren no son de despilfarrar. Crisis, paro, huelgas y hambre. Todo, hoy, se convierte en un problema económico, hasta lucir un buen palmito.

Ya lo saben las chicas de Rentería, que ven cómo los mozos se atrincheran en el celibato en una actitud egoísta y cobarde.

Hay que combatir esa fobia al matrimonio de los jóvenes de ahora. Hay que combatirla con armas nobles: con la luz y la verdad.

Las chicas de Rentería llevan luz, alegría y vida.

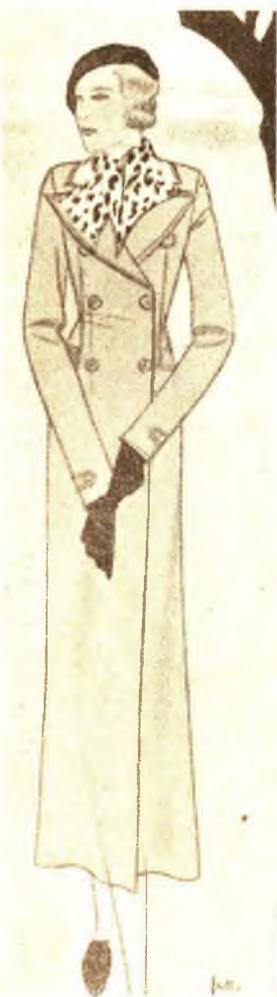
Las chicas de Rentería tienen belleza, que es arte, ilusión y ansia de superación.

Las chicas de Rentería son enérgicamente modernas y antiguas en su fidelidad y manera de querer.

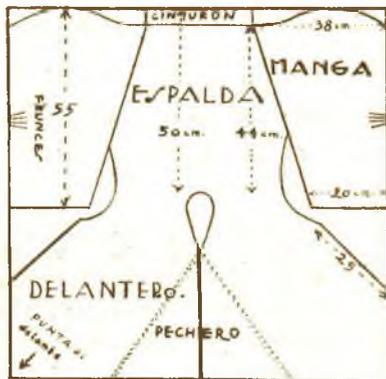
Las chicas de Rentería son económicas—jojo, jóvenes casaderos!—son económicas y preparan unas albondiguillas con los restos de la carne y se hacen una blusa con un retal de un metro. Y a la que no supiera hacerla—¿habrá alguna?—OARSO le ofrece el modelo de una blusa elegante y juvenil que puede confeccionarse con un metro de muselina, siguiendo las indicaciones del croquis.

Ahora, las muchachas de Rentería tienen la palabra. Rematando bien el escote, las mangas y esas puntas que dan a la blusa el aspecto de un chaleco, pueden demostrar a los pusilánimes que son chicas hacendosas, hábiles y económicas luciendo durante las fiestas de la Magdalena estas blusas con un metro de tela.

*J. Lio*



Un delicioso abrigo de verano muy indicado para los deportes.



°-° FERRETERIA °-°

ELIZALDE

Teléfonos 5.179 y 5.002 - PASAJES

Gran surtido en Ferreteria general - Bateria de Cocina, Cristal y Loza  
Lámparas de Comedor desde 9,50 Ptas. - Jaulas para pájaros desde 1 Pta.

Juegos de Portier completos desde 5,50 Ptas.

Persiana verde desde 2,10 Ptas. metro lineal. - Gran surtido en Hules.

# Setién y Zuloaga

ALMACÉN DE MADERAS



§ Grandes existencias de maderas §  
§ de todas clases, nacionales y ex- §  
§ tranjeras, a precios económicos §



Segundo Ispizua  
Teléfono 60-63

**Rentería**

Viuda de

# ILLARRAMENDI

TALLER MECÁNICO



★ / Construcción y reparación de  
maquinaria / Especialidad en la  
construcción de maquinaria para  
la fabricación de la suela de la  
././././ alpargata. ././././ ★

Teléf. 60-34

**RENTERIA**

DROGUERIA  
de

# Ignacio Lecuona

*Drogueria general - Suministro para la  
industria - Brochas - Pinceles - Arti-  
culos para buques - Pinturas  
esmaltes - Herboristeria me-  
dicinal - Perfumes - Cepi-  
llos - Gasolina*

*Grasas y aceites para automóviles*

*"Vacuum Oil Company"*



Teléfono 60-15

Viveri, 2 y Alameda

**RENTERIA**

TALLERES MECÁNICOS DE CARPINTERÍA

○ ○ ○ DE ○ ○ ○

# ENRIQUE IMAZ

Contratista de Obras en general



Casa Imaz-enea

Calle María de Lezo



Teléf. 6114

**Rentería**

Peluquería de Señoras y Niños

# CASA DIAZ

(MARIA - VICTORIA)

Montada con todos los adelantos • Especialidad en Ondulación Permanente • Marcel y al Agua • Cortes de Pelo • Labado de cabeza • Manicura y Cejas • Servicio a domicilio • Trabajos garantizados



Viterí, 28

RENTERIA

Tel. 62-14

Taller de Linternería y Pinturas



## Dámaso Salaverria

Instalaciones Eléctricas y Sanitarias

Rótulos en Cristal

(Avisos: Magdalena, 5)  
RENTERIA

OYARZUN

Salón de Señoras



## Hermanas Marichalar

Montado con todos los adelantos  
Ondulación Permanente - Marcel y al Agua  
Labado de Cabeza - Cortes de Pelo

Trabajos garantizados • • • Servicio a domicilio

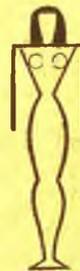
María de Lezo, 24  
(Uri-bide)

Renteria



# EL MISTERIO DE LA LINEA FEMENINA

Los innumerables misterios que, desde la raíz de los cabellos hasta los latidos del corazón, ocupan en la mujer un lugar privilegiado, son todos demasiado absolutos, harto substanciales y en extremo atrayentes para que sea nuestro deseo el verlos aclarados. Hay que dejar en las sombras la virtud de las sombras. Es preciso no empeñarse en el descubrimiento del misterio sentimental; esto puede constituir una más que peligrosa aventura y, ante lo desconocido, sin ser cobardes, es preciso ser prudentes. Dediquemos nuestra atención, más bien, a otro misterio más inofensivo y que no por ello dejará de ser menos interesante: el misterio de la línea... Porque hay, en efecto, un misterio de las líneas femeninas: Esta harto conocida



tro de la decoración de cualquier hipogeo tebano, ¿no nos resultará más agradable que en el marco de un té en cualquiera de nuestros hoteles de moda? Desde luego, por más que se haya perdido el gusto por la pureza de las líneas macizas, cualquier dama de Grecia, aun en el presente, nos resultaría más agradable. Y nadie se atrevería a disertar sobre temas más o menos homéricos en presencia de la Venus de Milo trajada con uno de los pijamas para la noche que se han puesto en boga. Por más que se incite a la mujer moderna mediante tentativas de helenización, es indudable que jamás llegará a lograr las proporciones del tipo femenino que, con su salud un poco abundante, fué realizado por Praxíteles.

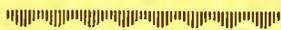


y eternamente ignorada línea femenina, que los caprichos y deseos de las diosas han querido que esté eternamente en perpetua transformación, puede seguirse de siglo en siglo a través de sus etapas desconcertantes y exquisitas. Si nos diera por tergiversar estas cosas de la historia de las modas, dando a Greta Garbo, por ejemplo, el vestido de la Recamier y disfrazando a una dama del presente con un traje llevado treinta años atrás por su madre, ¿el misterio de la línea no se nos presentaría como una desgracia, dejándonos un sí es no es perplejos con respecto a nuestro ideal femenino? La mujer egipcia, con sus caderas endebles, sus pies grandes y su pecho que, desde la primera hasta las últimas dinastías, ha seguido el camino que va de la discreción hasta la indiscreción, si nos concretamos a admirarlo den-



# G. Echevarría y C.<sup>ia</sup> S. en C.

Fábrica Electrotécnica "EUKARIA"



Tirafondos de hierro y latón, rosca para madera.

Material pequeño para instalaciones eléctricas.

- Tornillos de hierro y latón, rosca metal. -

Tuercas de hierro y latón prensadas.

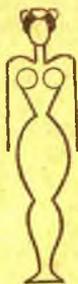


Tuercas de hierro y latón torneadas.

Teléfono 60-59

RENTERIA

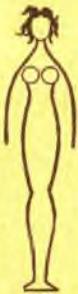
TELEGRAMAS { EUKARIA  
TELEFONEMAS



aportan otra inquietud. ¿Por qué desdicha el busto femenino no alcanza a ocupar sobre las caderas el lugar que le corresponde? ¿Se trata de hacer con él un equilibrio, compensando lo que los polígonos abultan por detrás? Considerándolo bien, esta forma que fué para nuestra infancia objeto de veneración filial, en el presente se nos presenta como un drama, como una disputa singular de los estetas femeninos aferrados a presentarnos modelos a cual más grotesco, todos ellos, desde luego, auxiliados por el fantástico y torturante corsé.

Empero, aun nos resta algo que decir sobre este caprichoso misterio de las líneas femeninas. Todavía está presente la época en que las mujeres lloraban

bajo el lino sutil de los trajes jónicos o bajo los pliegues severos de los peplos dóricos de las antiguas y deportivas diosas? La opulencia parece, desde entonces, pertenecer más a la indumentaria que a los cuerpos. El talle de la mujer se estrecha por el uso excesivo del corsé, su busto se alarga y deforma. Frente a los retratos de Catalina de Médicis se nos ocurre pensar que "in naturalibus" ella no debió tener los hombros más arriba que su bella cabeza y que, mágrado las apariencias con que, de acuerdo con las modas de la época, nos la presentan los pintores, en nada se parecía a la Venus hotentote o a la ya famosa Dama de Lespugne. Harto sabemos, además, que el talle fino constituía lo que Montaigne llamaba "un cuerpo bien español" y que no era el resultado de un misterio de la línea sino simplemente de la tiranía

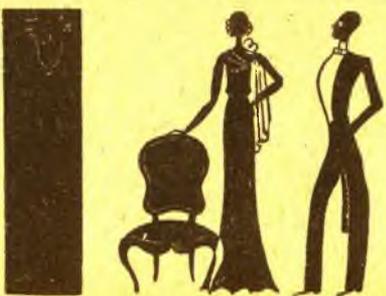


por no poder adquirir las líneas masculinas.

Es el ser verdaderamente mujer lo que da carácter y gloria a la línea femenina actual. Por fin la mujer parece no avergonzarse de sus cabellos, de su salud, de su gracia. Estamos en la época de la forma afortunada, y el misterio de la línea puede permanecer un poco en reposo. El antiguo equilibrio ha venido a dar nuevamente a la mujer la belleza que le es propia y característica, y los encantos, que ya estaban acostumbrándose a tratar con un poco de desprecio. Y, así, ante un don tan magnífico de la naturaleza, el hombre, que tampoco escapa al misterio de la diversidad, testimoniará a las mujeres de hoy su grande y apasionado reconocimiento.



de las ballenas, siendo la cosa más fácil metamorfosear a la vista del mundo las monótonas leyes de la anatomía. Empero, nadie dejará de reconocer que el tipo griego reapareció verdaderamente en la época del Renacimiento y que los pechos sacrificados en los días góticos triunfaron bajo el reinado de Luis XV. En un siglo, desde el Consulado hasta la república de monsieur Loubet (para modas hay que referirse, durante la pasada centuria, sólo a la vida francesa...), el misterio de la diversidad del cuerpo femenino ha operado una serie de milagros. Si en 1800 los trajes a la "Filomena" han vestido una raza de mujeres cuyos talles y pechos no han hecho más que subir, no hay por qué extrañarse. Pero las modas de las mujeres del 1900 nos



ZEUS

Droguería y Perfumería de



## Francisco Leturia

Productos Químicos y Farmacéuticos  
Aguas Minerales  
Fabricación de Ceras para suelos,  
Encáusticos y Leñas

Magdalena, 6  
Teléf. 60-88

RENTERIA

TALLERES DE LINTERNERIA

REPARACIONES - PINTURA - CRISTALERIA - ETC.

## Ignacio Elizondo



Calle del Medio, 26

RENTERIA

SERVICIO DE TRANSPORTES

EN CAMIONES Y CAMIONETAS



## Manuel Bengoechea



Magdalena, 36  
Teléfono 6048

RENTERIA

## Fonda - Restaurant ELICECHEA RENTERIA



La más antigua y popular del pueblo / Bonitas habitaciones exteriores / Banquetes a precios convencionales  
Comidas a todas horas del día a precios módicos  
Los sábados y días festivos se reciben encargos de  
:—: :—: trabajos de repostería fina :—: :—:





HE AQUÍ LA PREGUNTA FATAL Y DEFINITIVA, QUE NADIE CONTESTA A NUESTRO GUSTO NI EN NADIE NI EN NADA ENCONTRAMOS CLARA Y TERMINANTEMENTE CONTESTADA.

## Casarse o no Casarse

ALGUIEN se dirigió a Sócrates y le preguntó:

— ¿Debo o no debo casarme?  
— Hagas lo que hagas — le contestó el maestro — ya te arrepentirás.

¶ — ¿Dime, Diógenes, a qué edad se puede uno casar?

— En la juventud es demasiado pronto; en la vejez, demasiado tarde.

¶ El mariscal de Gaisop no quería casarse ni que le hablaran de ello. A los que le insinuaban las conveniencias de formar un hogar, les decía que estimaba la vida en muy poco para que todavía pensara en compartirla con alguien.

¶ El príncipe de Ligne — el primero que ha hablado del matrimonio condicional — decía que sólo a los nueve años de firmado el compromiso de prueba se debía realizar el matrimonio definitivo.

¶ Un joven se presentó con su futura en casa de un pastor metodista, y le pidió que los casara. El ministro se preparó, abrió su libro y comenzó a leer las plegarias de difuntos. El novio le detuvo. No se trataba de un sepelio sino de un enlace. El reverendo buscó el capítulo indicado y luego dijo:  
— Ya que lo queréis os casaré; pero, podéis.

creerme, yo sabía perfectamente lo que estaba haciendo.

¶ El coronel Bawr, del ejército ruso, fué uno de los hombres más apuestos de su época. Rico y apreciado por todos, se casó por amor con Sofia de Champgraud, por más que era diez años más joven que ella.

Se cuenta que el día en que los novios se presentaron ante el alcalde para ser casados, este funcionario confundió a la novia con la madre del coronel. Lejos de molestarle, Sofia rió con ganas y, volviéndose hacia su futuro, le dijo:

— Ya ves. Todavía estás a tiempo. Reflexiona.

El coronel no contestó. Besó apasionadamente la mano de la novia y a los pocos instantes ésta era su esposa.

¶ Cuando se casó D'Aubigné, que tenía setenta años, el sacerdote escogió el sermón aquel que lleva por título las palabras: "Perdónales, Señor, que no saben lo que hacen". Efectivamente. La novia tenía diecisiete años.

¶ Una jovencita atrevida, en una fiesta, se aproximó a un conocido hombre público de nuestro país. solterón empedernido, y le preguntó por qué no se casaba.

— ¿Qué quieres, hijita? — fué la respuesta. — No me gustan las viejas...



### CINCO PALABRAS SOBRE EL MATRIMONIO

Es justo que el hijo escoja él mismo su esposa; pero, es justo, también, que el padre, que tiene derechos sobre la posteridad, sea consultado para un asunto de semejante naturaleza. (Shakespeare).

\* El que se casa por la fuerza con una mujer, se desposa con una enemiga. (Plauto).

\* Francamente, no se puede echar la mirada sobre las consecuencias del matrimonio, sin colocar los bienes entre las cosas necesarias para la felicidad. (Plinio).

*Mutil-zar*

ALMACÉN DE CEREALES, HARINA, SALVADO Y PAJA

Francisco Rodés

Ventas por Mayor y Menor

Precios muy limitados

Teléfono 61-49

Plaza de las Escuelas

RENTERIA

Transportes en Autocamiones

Manuel Aduriz

Servicio diario a San Sebastián

Santa María

RENTERIA

Telf. 60-74

Bar "Versalles"

de

DIONISIO ERQUICIA

Se sirven comidas - Vinos y Licores

Café Expres

Plaza de los Fueros

RENTERIA

**BANCO DE SAN SEBASTIAN**

Federado con el Banco Hispano Americano - Capital: 20.000.000 de Pesetas

Reservas: 4.700.000 Pesetas

Oficina Central: Avenida de la Libertad, 19 - SAN SEBASTIÁN

Sucursal de RENTERIA: Alameda - Teléfono 6.058

SUCURSALES Y AGENCIAS

Alegria - Andoain - Ataún - Azcoitia - Beasaín - Cestona - Deva - Eibar - Elizondo - Fuenterrabía - Irún - Hernani - Mondragón - Oñate - Orío - Oyarzun - Pasajes - Placencia - Rentería - Segura - Tolosa - Usúrbil - Vergara - Villabona - Villafranca - Zarauz - Zumárraga y Zumaya.

Libretas de crédito circulares pagaderas en todas las dependencias de la provincia a la vista, al 4%

Cuentas corrientes en pesetas y en moneda extranjera, a la vista, 2 1/2%

Bonos a plazo fijo de un año con cupones pagaderos trimestralmente, 4,50%

Depósito a plazo fijo de 3 meses 3,50% - De 6 meses 4% - De 12 meses 4,50%

DESCUENTOS - PRÉSTAMOS - CRÉDITOS - CAMBIO - BOLSA

## El sino de las estrellas

Para la mayor parte de los aficionados al cine, Hollywood es la ciudad-paraiso. Ciudad de placer, de amores fáciles, de realización de ensueños... Por todas partes, mujeres de piernas perfectas y ojos de terciopelo; Lovelaces aventureros y caballerescos...

Y sin embargo... Recordad a Bárbara la Marr, demasiado bonita para gozar de su belleza, belleza que provocó su pérdida. O recordad a Alma Rubens, flor segada, con el alma rota; a Marta Mansfield y a tantas otras.

¿Qué obtuvo Clara Windson de su belleza como no fueran dos matrimonios desdichados y una carrera artística que está acabando?

Olive Thomas, la esposa de Jack Pickford, «la mujer más guapa del mundo», se envenenó en París a los 23 años. Clara Bow, la «flapper» trepidante, ha conocido traiciones, desengaños amorosos y una caída ruidosa.

Billie Dove tuvo que sufrir los ataques de celos de su marido, que la apaleaba brutalmente, y a los 26 años, en 1929, descubre que tiene el pelo gris a fuerza de sufrir. Divorciada, va a casarse con el multimillonario Howard Hugher, pero—¡adiós, dulces sueños!—éste se arrepiente y la deja compuesta y sin novio.

Katherine Macdonald no fué más feliz. Mary Astor, que adoraba a su marido, queda viuda a poco de casarse. Keneth Hawts muere de un accidente de aviación...

No evoquemos las vidas rotas de Charlie Chaplin, Buster Keaton y Fatty, existencias paradójicas y penosas...

Mil ejemplos. La desgracia parece cebarse en las estrellas que aparecen en la pantalla triunfadoras y resplandecientes.

Un sino trágico preside la vida de las estrellas. Oropeles vanos; ásperos infortunios; tragedias enmascaradas...

Rentería, julio de 1932.

*A. D. N.*

La sonrisa de *Mary Glory* es un mundo y la promesa de otro mejor. Sonríen los ojos, sonrío la boca, sonrío la nariz expresiva y picaresca y sonrío el rayo de sol que dora sus cabellos. La sonrisa de Mary Glory sale de la pantalla, corre, salta y se rompe en una cascada de luz.



*Marlene Dietrich*, la cineasta del *sexe appeal* la mujer presa y arma de la fatalidad, destrozó corazones en las dos dimensiones de la realidad de la pantalla y en las cuatro de la vida real.

Dietrich quiere decir ganzúa: ganzúa que abre puertas de misterio, fuerza voluntades y roba corazones...

### LA INDUSTRIAL FONOGRÁFICA

Construcción y reparación de toda clase de máquinas parlantes - Compra-venta de aparatos y discos.

Uranzu, 1

RENTERIA

*Carnicería de*

**Vda. de P. Irazusta**

Puestos 1 y 3 del Mercado

RENTERIA

*Carnicería de*

**JOSÉ GAMBORENA**

Puestos 17 y 19 del Mercado

RENTERIA

*Carnicería de*

★ **BENITO** ★

Puestos 14 y 16  
Plaza de Abastos

Rentería

**Agustín Guetaria**

*Carbonería y Fábrica de Lejía*

Teléfono 62-02

RENTERIA

# RESULTADOS CONSOLADORES

No puedo menos de apreciar la invitación que hace algún tiempo me hizo un amigo mío para que diera una conferencia en un centro cultural de esta villa, en donde sucesivamente y con frecuencia ocupan la tribuna oradores de distinta ideología.

Este procedimiento de ilustrar las inteligencias por medio de conferencias y orientaciones culturales, resulta de gran utilidad para la sociedad, que sólo busca su finalidad en las aguas turbias del egoísmo y de la pasión.

La crítica audaz y la censura contra las autoridades y dirigentes de cada partido, son el tema inagotable de las comparsas que andan rondando por bares y tabernas, convertidos en distinguidos protagonistas, únicos capaces de decidir de la suerte de los demás, ultrajando la razón que nace de las bellas páginas de frecuentes lecturas provechosas y del sistema poderoso de las divagaciones científicas.

Una mala lectura o disertación es nociva en todo caso y corrompen la mente de los hombres, pero aun así se nota en ellos la educación mental o formación del criterio a su manera, con rasgo de predominio de sí mismo; y esto mismo, conceptuándolo bajo el aspecto de la influencia decisiva de una ilustración sana por medio de conferencias, de lecturas, etc., pronto llegaríamos a la formación de un concepto individual que dependiera en todo momento de la razón y de la opinión colectiva en el modo de sentir y pensar de los pueblos y en la estrecha colaboración de los gobiernos y de la prensa; aquéllos actuando de una manera franca y leal hacia la aproximación y ésta moldeando la opinión pública y orientándola en el sentido conveniente.

\* \* \*

Pero no era este el giro que yo quise dar a estas cuartillas. El que haya hecho resaltar el detalle de la invitación se debe a que precisamente dicha invitación me fué dirigida en un tono simpático y de mucha significación para todos y, sobre todo, para los que tratamos de cultivar nuestro idioma, especialmente estos últimos años de resurgimiento vasco.

Yo podía elegir a mi gusto el día y el tema de la conferencia, con la particularidad de que se me concedía amplia libertad para disertar en euzkera.

Seguramente que sería la primera vez que al euzkera se le daba cabida en aquel salón de conferencias.

Este interés por el vascuence se nota en todos los sectores políticos que tienen sus actividades en este país. Era necesario que sintieran este noble conato quienes por un error de historia o de falta de conciencia de su personalidad, que dá lo mismo, han vivido hasta ahora olvidados de aquello que más le ha distinguido a nuestro pueblo entre todas las manifestaciones de la raza: el idioma.

Otras cosas se podrán discutir con más o menos disimulo, pero no se puede negar el hecho de nuestra postración patria—pensemos serenamente y digamos que es verdad—que data desde aquella determinación absurda que nuestros antepasados tomaron en la época de Carlos IV cuando «a sus hijos enviaban fuera del país porque se avergonzaban de que hablasen en vascuence. Tanta era la ignorancia de los hombres», como dice el texto de los recuerdos de nuestra triste historia.

Al país vasco le falta el conocimiento de su propia personalidad; los acontecimientos de las guerras en defensa de sus derechos se convirtieron en odio entre hermanos de la misma sangre por la interpretación dada a las intervenciones de poderes extraños que abusaron, como dijo Azaña en su último discurso en defensa del Estatuto, de nuestro fondo religioso para meternos en la lucha sin ser lucha de dinastía, y el pueblo olvidó por completo que sus atribuciones no eran atribuciones que manejaban los monarcas absolutos en el sentido falso que ellos atribuyan o, mejor dicho, que el pueblo vasco erróneamente les confirió con las consecuencias que ahora padecemos, hasta el punto de no poder hacerles creer a los mismos vascos que su idioma merece ser tratado con preferencia a todos los demás.

Por eso la juventud que empieza desde ahora con grandes pruebas de actividad, debe ser, y será, estoy cierto, distinta en cuanto al concepto de su origen a la que nos ha precedido.

Se nos dirá que antiguamente se hablaba más que ahora el euzkera y, si se ha perdido, casi todo fué debido al abandono en que lo ha tenido precisamente esa misma juventud. No es verdad.

Ha sido por la indiferencia de sus padres, que no tuvieron cuidado e interés por inculcar a sus hijos, y si ellos hablaban no era sino por el hábito adquirido y que no es tan fácil de olvidar ni en dos ni en tres años, sino al cabo de mucho tiempo, como ha ocurrido después, y esos hijos suyos han pagado las consecuencias que irremisiblemente había de acarrear la actitud suicida de las generaciones que tuvieron el cargo y la suprema responsabili-

dad de velar por los sagrados derechos de la patria; más todo lo contrario, todos los actos oficiales y aun particulares fueron redactados en castellano para mayor ver-güenza nuestra.

Mas quedamos en que la postergación del euzkera ha sido causa de la ignorancia y engaño de nuestros antecesores, poco habituados al brillo de las grandezas cortesanas o de la indumentaria política, por el contrario dotados de un gran desprendimiento de sus sentimientos y de la nunca bien ponderada nobleza de corazón.

\* \* \*

Este estado mental de los políticos vascos, sobrevino del espíritu completamente españolizado, como que ellos eran los únicos que manejaban los resortes de los destinos del país en la prensa, en la tribuna, coadyuvando con los jefes españoles en esta campaña de fuerismo, con tan poca fortuna, que perdida absolutamente la noción del mismo fuero, creyendo que solo consistía en la exención de tributos y quintas y en mendigar de los españoles respeto y cariño hacia los vascongados y sus venerandas instituciones.

Desde entonces era como un favor que el Estado concedía a Euzkadi. «Vascongadismo era culto modificador. Convirtiendo en momias cosas vivas y hacia eso, hacia el túmulo pomposo pero estela funeraria, conducían a nuestro pueblo vasco». Por eso nuestro pueblo «gure errian» ha vivido desde entonces una vida lúgubre «sin una universidad vasca, nin un colegio vasco, ni una escuela vasca. Ignorantes los hijos de esta tierra de su historia, de su economía, de su derecho, sin una gramática elemental de su idioma, ni una Pastoral redactada en la lengua del pueblo», lo que se llama el euzkera «cosa viva» convertido en momia, en una piltrafa, mientras que «las Diputaciones de Euzkadi trataban de que se olvidara la ilegitimidad de su origen, demandando para sí la adhesión de los vascos a sus antiguas instituciones y gastaban millones de pesetas en abrir caminos nuevos, rectificar los antiguos, en levantar cargas que el Estado se había reservado; azasajar a los gobernadores, entregándoles hasta la vajilla y los trapos que necesitaban en sus cocinas, y engordar cerdos en sus granjas agrícolas, sin que hicieran nada por arrancar al pueblo del estado de postración patria en que yacía». El pueblo protesta ahora contra ese abandono nacional.

El antiguo partido carlista, dueño durante más de 60 años de casi todos los pueblos de Euzkadi peninsular, tiene ese borrón en su historia. Se dejó guiar en buena fe por los jefes españoles y éstos lograron desnaturalizar al país. «Euzkotar onak inondik al bada kendu biar beintzat erru ori. Gure jatorria ez bedi lengo oker bidetik ibilli».

\* \* \*

La fina atención que el Presidente del centro de Rentería tuvo para conmigo, reconociendo el derecho que cabe a nuestro Euzkera para ser empleado en la tribuna que tan acertadamente dirige, conceptúo yo de alto valor espiritual y un avance en el reconocimiento de nuestra propia condición de vascos para levantar a la merecida categoría lo que antiguamente ha sido la ignominia y el sarcasmo de las gentes, obedeciendo este estado de cosas a una decadencia patria que solo una vez debe ocurrir en la historia, pues no existe problema vasco sin el vascuence.

En los que no lo hablan es que todavía perdura en ellos la idea de ser euzkera una momia; mas es hora ya de que se fijen en la resurrección de las lenguas populares de Rumanía, Flandes, Irlanda, Finlandia y Letonia, pueblo paupérrimo con solo 1.800.000 habitantes que ha luchado durante más de 700 años contra las dominaciones extranjeras, Euzkadi, que cuenta ya con infinitas cátedras en euzkera y nunca ha habido una floración tan exuberante de poetas y literatos que lo han cultivado con tanto cariño.

\* \* \*

No tengo tiempo ni espacio suficiente para contestar a las argumentaciones atrevidas de un señor renteriano por residencia que cree haber descubierto la cortina de la efigie de Isis con atacar el origen de unas palabras modernas que, según su opinión poco autorizada, son un capricho de míseros escritores.

Estos hombres vienen desde no sé donde, sin tener nada más que unos pocos conocimientos del vascuence y son capaces de sentar cátedra de vasquismo, sin reparar en que tenemos nuestra Academia y sin haber oído ni siquiera una de las conferencias que la Sociedad de Estudios vascos ha organizado este verano, donde podía haber observado el examen minucioso de los grandes lingüistas, a cuyos oídos no puede llegar el ataque de ciertas críticas insidiosas que se ahogan por impotencia en los labios del superhombre arrastrado por la obsesión y la envidia.

*H. González*

**«ESPUMOSOS ALONSO»**  
**FABRICA DE GASEOSAS**  
**AGUA DE SELTZ**  
**Y JARABES**



**«Cervezas»**

**«Bocadillos»**

**«Cafés»**

**«Licores»**

Viteri, 30 - Tel. 6083

**RENTERIA**



## Viuda de G. Goicoechea

FABRICA DE MUEBLES e e Teléfono 60-97 e e RENTERIA

MANUFACTURAS DE PRODUCTOS Y FURNITURAS EN GENERAL



PARA EL CALZADO



TINTURAS

TINTES



CREMAS

BETUNES

UNA MARCA QUE SE IMPONE POR LA CALIDAD

Plantillas de todas las clases para verano e invierno

— Maquinaria y Herramientas para Zapatero —