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Los editores, al solicitar mi colaboración, me dicen que 
este año van a dedicar la casi totalidad de la revista a comen-
tar la riada. Yo no sé si esta otra riada de comentarios tendrá 
la importancia que aquella otra acuosa que tantos dañbs ha 
acarreado y tampoco sé si entre todos los cronistas locales 
lograremos recoger los diferentes aspectos que ofreció aquel 
luctuoso día. De todos modos, yo voy a lo mío, ‘¿esto es, 
a ver si reflejo lo extravagante, lo tragi-cómico, nada más que 
para ayuda o recordatorio de los historiadores venideros ya 
que nada puedo escribir que no hayan presenciado mis do-
lientes convecinos.

Frente al viejo caserón del humilladero o ermita de Santa 
Clara que no pudo resistir al ímpetu de las turbulentas aguas, 
el an iano Lorenzo, adherido como una lapa a una mísera vi-
ga crujiente demandaba auxilio a la vecindad circundante. 
Con trémula voz pedía una cuerda, una chalupa o un tras-
atlántico que pusiera término a aquella angustiosa situación. 
Las vecinas agoreras y aterrorizadas creyeron infundir valor 
lanzándole como áncora de salvación, no lo que el infortuna-
do pedía, sino: ¡Ay Lorenzo, Lorenzo, rece Vd. con nosotras 
el señor mío Jesucristro antes que se vea en la bahía de 
San Pedro!.

Mediada la mañana de aquel memorable día el amigo 
ímaz (Larru) propietario del bólido atzetik buitzaka marca 
«La Carretilla» estiraba el gaznate pidiendo a grito pelado: 
«Pan, quiero pan (más pan quiero, madre)» y gracias a que 
pudo conformarse con las riquísimas galletas Olibet que no 
faltaban en su casa.

Corajudo y humanitario, un sacerdote se lanzó al agua con 
ánimo de socorrer a una mujer que corría el peligro de ser 
arrastrada por la corriente. ¡Despójese Vd. de sus hábitos, 
ponga en peligro su propia vida, para que después, las trom-
petas de la Fama atribuyan el heroico salvamento, al espec-
tador que cauteloso y doctoral presenciaba el h e c h o  d e sd e  
un balcón!.

Mi vecino, el sastre Buenechea, arrinconado por las aguas 
en su taller de planta baja, veía atónito como subía el nivel 
y cómo los flamantes maniquíes danzaban ante sí un can can 
extraño y ondulante. Estuvo a punto de enloquecer, hasta 
que pudo ser libertado asiéndose a la improvisada escala de 
una sábana anudada.

El zapaterito de Azkenportu que dormía sobre el mostra-
dor de su espléndido establecimiento de la planta baja de la 
Equitativa Labaca, al sentir sus nalgas humedecidas y lami-

das por la torrencial agua, cortó bruscamente sus sueños de 
industrial, echándose a nadar como un tiburón.

Una preciosa ternera que fue sorprendida en las praderas 
de Oyarzun, braceando de lo lindo y asomando el hocico 
como una foca llegó hasta el tejadillo mismo del edificio 
YUTE donde pernoctó. Bien merece que pues sus compañe-
ras le otorguen el primer premio de natación bovina.

La estatua «La Cirila*, íntegra e impetérrita, presenció la 
catástrofe sin arrugársele el ombligo, confiada en que la co-
rriente no sólo llevaría materiales y más materiales, sino tam-
bién las tantísimas perrerías que se dijeron de su impúdica 
desnudez.

Uno de los morroskos de «Manolo el pintor», el de la 
«pajarilla» como dice Vázquez, dió por unos momentos la 
nota patética evidenciando de paso su incipiente egoísmo: 
«Mira aitacho, el agua lleva la caja de los suses». Y en efec-
to, allá fueron flotando nuestras amables propinas a la Simona

En el museo-garage de la Alameda donde tantas antigua-
llas de inestimable valor se guardaban, las aguas solo respe- 
ron la sección técnico-administrativa del amigo Primitivo, 
montada como bien se sabe, a gran altura.

Yo oí clárísimamente el glu glu del motor que se ahoga-
ba en un garage de la vecindad, indiferente al desconsuelo 
de su dueño amigo Antonino. Pero no te apures, que tam-
bién se ahogó el mío.

Es indudable que las aguas alcanzaron mayor altura de-
bido al incesante llanto de los que luego habían de llamarse 
«damnis».

Entre el sinnúmero de artefactos que eran arrastrados por 
las aguas, unos pantalones de miquelete daban un tinte bé-
lico a la catástrofe.

Los tablones de Uranga, los rollos de la Papelera, los 
perfumes de Capó, los menús del Panier, los aceites de 
Areízaga, los relojes de Copel, las camisetas de Merkía, dro-
gas, enseres, animales y la vida del infortunado joven León 
Pérez, todos se sintieron súbitamente navegantes, y todo se 
perdió. Todo, menos el optimismo y la vitalidad dinámica 
de Rentería, que, cual ave Fénix, resurgirá pujante, pese a la 
durísima prueba en que los elementos desatados le coloca-
ron esta vez. Así sea.
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