uf por demds extrafio que, sin ponernos de acuerdo,
F nos viéramos reunidos cinco pintores renterianos,
una de estas tardes veraniegas. Mera coincidencia, feliz
coyuntura, en la que charlamos hasta por los codos de
arte. Esto es irremediable entre artistas; tanto mas, a la
fresca de tupida enramada y con sendos vasos de cer-
veza por delante.

Cinco pintores a los que les une, aparte del vinculo
«errikoshemen», cierto parentesco conceptual de su arte,
dentro de los particulares distingos e inalienables perso-
nalidades, podian formar en un pueblo como Renterfa
algo asi como un club, pefia o «sociedad», en la que
reunirse siquiera una vez al aio, para brindar por el
arte renteriano a los postres de opipara «afarimerienda».
iDe menos hizo Dios a tantos cuchipanderos como an-
dan sueltos por ahi! De todas suertes, tendriamos la es-
paciosa disculpa de ser, con la modesta cuanto ilusio-
nada prictica de nuestro arte, algo asi como la compen-
sacidn idealista de los fabriles ardores de una villa que
alguien tildé «de muchos humos».

* * *

Es curioso que en el lapso de las dos guerras se die-
ra en Renterfa la eclosion de unos afanes pictoricos sin
tradicidn ni precedente. {Cémo pudo ser esto?, comen-
tamos.

—iQué se yo! De ver a otros pintar, quiza— insi-
nud Jesds Martin.

—iNe! —asegurd, categérico, Anthén Valverde—.
El artista nace artista.

—jClaro! —arguyé Martin—. Pero si he de decir la
verdad, viéndote pintar a ti, Cobreros, senti yo el primer
impulso de ser pintor.

—ijCaramba, cofrade! —exclamé, mientras Justo,

‘“VIEJO OYARZUARRA ** ( Acuarela), por Antonio Valverde.

fistas

* RETRATO **, por Eugenia Los Santos

Pascua y Eugeni Los Santos sonrefan—. Siempre se
dijo que el que a buen drbol se arrima...

—Segtn tu teoria —insistié Valverde de buen ta-
lante, dirigiéndose a Jesis—, podiamos habernos dedi-
cado a vender hojas de afeitar por las ferias, dada la pas-
mada atencidn con que soliamos escuchar a Ledn Salva-
dor por las «Magdalenas».

—Tienes razén, Anthén —aclaré—, mas yo vi de
chico pintar a Dario de Regoyos, en Esticho, ese cua-
drito maravilloso de los chicos bafidndose en la presa
del rio con la Fanderia por fondo, que esti en el Museo
de Bilbao. Regoyos vivia entonces aqui...

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que, como insinda Jests, pudo muy bien ser
aquello la primera aldabonada en mi subconsciente, que
luego irfan repicando otras, a medida que, mas adelante,
tuve ocasion de ver pintar a tantos artistas como solian
pasar por Pasajes...

—Pues yo siempre senti ganas de pintar y comencé
a garrapatear dibujos desde muy peque, sin haber visto
pintar a nadie.

—Que esto es lo que nos ha pasado a los mas —sen,
tencié Pascua, y que corrobord un gesto afirmativo-
mudo, pero expresivo de Eugeni—. Lo que pasa es que
vosotros fuisteis a estudiar el arte fuera y yo he tenido
que contentarme con ser poco menos que autodidacta.

—Eso es lo mejor —opiné Eugeni dejindonos oir
su voz—. Ni el autodidacta se produce por generacion
espontanea, ni las academias lo hacen todo. La cosa esta
en trabajar enterdndose de lo que se hace, para poder
superarse de una en otra obra.

—¢Qué tiene mi pintura —apoyé a Eugeni, diri-
giéndome a Valverde —, ni la de ésta, cuyos inicios son
también sanfernandinos, del sedimento escoldstico de
nuestra Escuela Superior de Bellas Artes; qué la de



renferianos

** BODEGON **, Por Justo Pascua

Martin, del «fauvisme., entonces en su apogeo del Paris
en que se formd; que la tuya misma de tu maestro?

—Algo qu:da... —insistié Anthon, sin dar su brazo
a torcer.

—No méas —le interrumpié Martin—, que la ayuda
de nuestras madres cuando dimos los primeros pasos, en
nuestro modo de andar de hoy.

—La cosa es ser personal —afirmé Eugeni...

—iDe acuerdo! —asintié Anthén—. Si, personal,
pero con auténtica personalidad y no prestada.

—Lo peor no es eso — suspird alguno de nosotros—,
sino la dificultad que ofrecen los tiempos presentes para
el desarrollo del arte.

—Esa st que es la causa —afirmd Valverde—, de
robar personalidades en candelero, para que los criticos
se ocupen del artista y trate, asi, de darse a conocer;
esto es, poder vivir del arte.

—Tienes razén, Anthén —repliqué—. Y por no
prostituir tu arte, por pintar como sientes, vives td de
tus industrias graficas; como vo de la enseilanza artistica;
como Martin de su cargo de restaurador en el Museo
del Prado; como Pascua de su taller de pintura decora-
tiva; como Eugeni de sus quehaceres extra artisticos.

[ras un momento de silencio en que me vino a la
memoria cdmo Veldzquez cobraba en la ndmina de Pa-
lacio a continuacidn del peluquero, alguien exclamé:

—iEs que nos ha tocado bailar con la mds feal

—iNo te quejes!

—Ticnes razdn. El secreto estd en seguir producien-
do con autenticidad y mejor, si es para uno mismo, y no
para un publico advenedizo, voluble, snob.

—Esa es la pura verdad.

* * *

Y siguio la charla:
Hablamos de todo un poco, de las xilografias de

Martin, de las acuarelas de Valverde, de mis aguafuer-
tes, del arte decorativo de Pascua y de las esculturas
modeladas por Eugenia Los Santos; de nuestras inquie-
tudes, de nuestras ilusiones, de nuestros afanes... jde tan-
tas cosas! De todo, menos de lo que inicid la charla: lo
que pudo causar la aficién a la pintura, en un momento
dado, en unos peques renterianos sin antecedentes artis-
ticos en el ambiente de nuestro pueblo.

Y, de pronto, me acordé de cdmo se me habia re-
querido para que escribiera algo sobre los artistas ren-
terianos para «QOarso», incluyéndome yo mismo en la
referencia; lo cual es el absurdo mds disparatado que se
le puede proponer a quien, burla burlando, se ve meti-
do a ratos en el arduo oficio de tirar piedras al tejado
ajeno.

—¢Queréis dejarme por unos dias alguna de vuestras
obras mds representativas? —propuse a mis compafieros.

—¢Para qué? -—respondieron al unisono.

—Para reproducirlas en un articulo sobre artistas
renterianos. Ellas explicardn de por si y mucho mejor
que con palabras nuestro arte. jHace?

—iBueno! —accedieron.

—Y, si no, que nos busquen en el Espasal— ex-
clamé alguno.

Coletilla que se cored con risas y aplausos por todos
los demas.

V. Cobreros Uranga

NOTA.—La reproduccién de una obra del pintor renteriano, Jests
Martin Benito, que concurre en el presente reportaje, figura en la
pagina dedicada a la Ermita de Santa Clara.

Fragmento de ““ RINCONETE Y CORTADILLO ', por V. Cobreros Uranga



