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UÉ por demás extraño que, sin ponernos de acuerdo, 

nos viéramos reunidos cinco pintores renterianos, 
una de estas tardes veraniegas. Mera coincidencia, feliz 

coyuntura, en la que charlamos hasta por los codos de 
arte. Esto es irremediable entre artistas; tanto más, a la 
fresca de tupida enramada y con sendos vasos de cer-
veza por delante.

Cinco pintores a los que les une, aparte del vínculo 
«errikosheme», cierto parentesco conceptual de su arte, 
dentro de los particulares distingos e inalienables perso-
nalidades, podían formar en un pueblo como Rentería 
algo así como un club, peña o «sociedad», en la que 
reunirse siquiera una vez al año, para brindar por el 
arte renteriano a los postres de opípara «afarimerienda». 
¡De menos hizo Dios a tantos cuchipanderos como an-
dan sueltos por ahí! De todas suertes, tendríamos la es-
paciosa disculpa de ser, con la modesta cuanto ilusio-
nada práctica de nuestro arte, algo así como la compen-
sación idealista de los fabriles ardores de una villa que 
alguien tildó «de muchos humos».

* * *

Es curioso que en el lapso de las dos guerras se die-
ra en Rentería la eclosión de unos afanes pictóricos sin 
tradición ni precedente. ¿Cómo pudo ser esto?, comen-
tamos.

— ¡Qué se yo! De ver a otros pintar, quizá— insi-
nuó Jesús Martín.

—¡No! —aseguró, categórico, Anthón Valverde— . 
El artista nace artista.

— ¡Claro! —argüyó Martín— . Pero si he de decir la 
verdad, viéndote pintar a tí, Cobreros, sentí yo el primer 
impulso de ser pintor.

— ¡Caramba, cofrade! — exclamé, mientras Justo,

"V IE JO  OYARZUARRA "  (A c u a re la ), por A n ton io  Valverde.

Artistas

“ RETRATO", por Eugenia Los Santos

Pascua y Eugeni Los Santos sonreían— . Siempre se 
dijo que el que a buen árbol se arrima...

—Según tu teoría — insistió Valverde de buen ta-
lante, dirigiéndose a Jesús— , podíamos habernos dedi-
cado a vender hojas de afeitar por las ferias, dada la pas-
mada atención con que solíamos escuchar a León Salva-
dor por las «Magdalenas».

—Tienes razón, Anthón —aclaré— , mas yo vi de 
chico pintar a Darío de Regoyos, en Esticho, ese cua- 
drito maravilloso de los chicos bañándose en la presa 
del río con la Fandería por fondo, que está en el Museo 
de Bilbao. Regoyos vivía entonces aquí...

— ¿Qué quieres decir con eso?
— Que, como insinúa Jesús, pudo muy bien ser 

aquello la primera aldabonada en mi subconsciente, que 
luego irían repicando otras, a medida que, más adelante, 
tuve ocasión de ver pintar a tantos artistas como solían 
pasar por Pasajes...

— Pues yo siempre sentí ganas de pintar y comencé 
a garrapatear dibujos desde muy peque, sin haber visto 
pintar a nadie.

—Que esto es lo que nos ha pasado a los más — sen, 
tenció Pascua, y que corroboró un gesto afirmativo- 
mudo, pero expresivo de Eugeni— . Lo que pasa es que 
vosotros fuisteis a estudiar el arte fuera y yo he tenido 
que contentarme con ser poco menos que autodidacta.

— Eso es lo mejor — opinó Eugeni dejándonos oír 
su voz— . Ni el autodidacta se produce por generación 
espontánea, ni las academias lo hacen todo. La cosa está 
en trabajar enterándose de lo que se hace, para poder 
superarse de una en otra obra.

—¿Qué tiene mi pintura — apoyé a Eugeni, diri-
giéndome a Valverde— , ni la de ésta, cuyos inicios son 
también sanfernandinos, del sedimento escolástico de 
nuestra Escuela Superior de Bellas Artes; qué la de



renterianos

"  B O D E G O N  " ,  Por Justo Pascua

Martín, del «fauvisme», entonces en su apogeo del París 
en que se formó; que la tuya misma de tu maestro?

— Algo queda... — insistió Anthón, sin dar su brazo 
a torcer.

— No más — le interrumpió Martín— , que la ayuda 
de nuestras madres cuando dimos los primeros pasos, en 
nuestro modo de andar de hoy.

— La cosa es ser personal — afirmó Eugeni...
— ¡De acuerdo! — asintió Anthón— . Sí, personal, 

pero con auténtica personalidad y no prestada.
— Lo peor no es eso — suspiró alguno de nosotros— , 

sino la dificultad que ofrecen los tiempos presentes para 
el desarrollo del arte.

— Esa sí que es la causa — afirmó Valverde— , de 
robar personalidades en candelero, para que los críticos 
se ocupen del artista y trate, así, de darse a conocer; 
esto es, poder vivir del arte.

— Tienes razón, Anthón — repliqué— . Y por no 
prostituir tu arte, por pintar como sientes, vives tú de 
tus industrias gráficas; como yo de la enseñanza artística; 
como Martín de su cargo de restaurador en el Museo 
del Prado; como Pascua de su taller de pintura decora-
tiva; como F.ugeni de sus quehaceres extra artísticos.

I ras un momento de silencio en que me vino a la 
memoria cómo Velázquez cobraba en la nómina de Pa-
lacio a continuación del peluquero, alguien exclamó:

—¡Es que nos ha tocado bailar con la más fea!
— ¡No te quejes!
—Tienes razón. El secreto está en seguir producien-

do con autenticidad y mejor, si es para uno mismo, y no 
para un público advenedizo, voluble, snob.

— Esa es la pura verdad.

* * *

Y siguió la charla:
Hablamos de todo un poco, de las xilografías de

Martín, de las acuarelas de Valverde, de mis aguafuer-
tes, del arte decorativo de Pascua y de las esculturas 
modeladas por Eugenia Los Santos; de nuestras inquie-
tudes, de nuestras ilusiones, de nuestros afanes... ¡de tan-
tas cosas! De todo, menos de lo que inició la charla: lo 
que pudo causar la afición a la pintura, en un momento 
dado, en unos peques renterianos sin antecedentes artís-
ticos en el ambiente de nuestro pueblo.

Y, de pronto, me acordé de cómo se me había re-
querido para que escribiera algo sobre los artistas ren-
terianos para «Oarso», incluyéndome yo mismo en la 
referencia; lo cual es el absurdo más disparatado que se 
le puede proponer a quien, burla burlando, se ve meti-
do a ratos en el arduo oficio de tirar piedras al tejado 
ajeno.

— ¿Queréis dejarme por unos días alguna de vuestras 
obras más representativas? — propuse a mis compañeros.

— ¿Para qué? —respondieron al unísono.
— Para reproducirlas en un artículo sobre artistas 

renterianos. Ellas explicarán de por sí y mucho mejor 
que con palabras nuestro arte. ¿Hace?

— ¡Bueno! — accedieron.
— Y, si no, ¡que nos busquen en el Espasa!— ex-

clamó alguno.
Coletilla que se coreó con risas y aplausos por todos 

los demás.
V. Cobreros Uranga

N O T A .—La reproducción de una obra del pintor renteriano, Jfesús 
M artín Benito, que concurre en el presente reportaje, figura en la 
página dedicada a la Ermita de Santa Clara.

Fragmento de "  RINCONETE Y CO R TAD ILLO ", por V. Cobreros Uranga


