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Vaya por delante mi agradecimiento al descono-

cido amigo de la villa de Rentería a quien debo la 

oportun idad  de escribir estas líneas. Nunca agrade-

ceremos bastante  los buenos servicios que nos presta 

esta clase de corresponsales, lectores llenos de buena 

volun tad , sirviéndonos con generosa solicitud temas 

propicios. Porque adem ás, generalm ente , ocurre 

que les agradecemos con un  silencio descortés, lo 

mismo que yo, en mi caso, con este amigo renteriano 

cuya carta  llevo en el bolsillo desde hace bastantes 

meses sin haberle  cursado siquiera un  simple acuse 

de recibo.

Los lectores d irán  si el tem a que mi desconocido 

amigo me proponía es o no un  tem a fino y delicado 

Dos días atrás de la fecha de la carta  —5 de febrero 

de 1956 — , dom ingo, todo el pueblo de Rentería 

asistió en m asa a la conducción del cadáver de 

Ireneo Recalde, sacristán de la parroqu ia , hom bre

sencillo, popular, simpático, laborioso, que, aparte  

sus trabajos en la iglesia, era obrero de la fábrica de 

lienzos. Además de estas dos actividades, Recalde 

era tam bién  gran «aurreskulari» y había  enseñado 

bailes vascos a generaciones de niños renterianos.

Por mi parte , desde febrero aquí, hasta  este día 

del comienzo de la segunda decena de agosto, he 

podido com pletar la ficha de Ireneo Recalde con 

unos cuantos rasgos que añaden algo al anterior 

esbozo.

Recalde, pequeño de esta tura , agilísimo, era un 

hom bre  cordial pero tím ido, siempre sonriente, 

cuya sonrisa no discriminaba de clases sociales. 

Recalde sonreía a todos. Sabía infinidad de bailes 

y había  sido profesor nada  menos que del Padre 

O lazarán, el ilustre capuchino, au toridad  en música 

popular y bailes vascos.

Y es ahora  cuando viene el motivo central de 

estas líneas y el rasgo que concluye de re tra ta r  a 

este hum ilde traba jador de Rentería. Pocos días 

antes de m orir, Ireneo Recalde se creyó en el caso 

de declarar al párroco de Rentería el singular 

hom enaje  que todos los años, la víspera del día de 

la Asunción, acostum braba  rendir a N uestra Señora 

la Virgen María. Uno piensa en los escrúpulos de 

un ángel ante la presencia de Dios.

El día 14 de agosto, a eso de las nueve o diez de 

la noche, Ireneo Recalde, cuando cerraba las puertas 

de la iglesia de Rentería y se quedaba solo dentro 

de ella, ilum inaba el a ltar m ayor, dedicado precisa-

m ente  a la Asunción de Nuestra Señora, y bailaba 

el «aurresku» delante de la Virgen.

Este es el hecho. No me atrevo a añad ir ningún 

com entario. Tem o echarlo todo a perder.

Unicam ente diré que hace unos días, leyendo al 

m aestro  don Luis Urteaga la carta que me sugiere 

estas líneas, el ilustre músico, profundam ente  con-

movido, rompió a llorar. Al serenarse, don Luis 

añadió este co m en ta r io :

— Sí; nuestros bailes sirven para  antes y después 

de comulgar.

El «aurresku» es un  acto social, un baile señorial 

donde los cumplimientos y reverencias van suce- 

diéndose los unos a los otros, e Ireneo Recalde, el 

m aestro de «aurreskularis», dedicaba todas las corte-

sías del «aurresku» a Nuestra Señora la víspera de su 

Asunción gloriosa a los Cielos.

Siglos atrás, Gonzalo de Berceo, el poeta de la 

Virgen M aría, el poeta cuyas familiares poesías 

aparecen em pedradas de expresiones que todavía 

tienen curso en «euskera», escribía:

Todo omme del mundo jará  grant cortesía 
Que ficiere servicio a la Virgen M aría  
Mientre que fuere vivo, verá placentería 
E  salvará el alma al postrimero día.


