A RENTERIA

A Renteria se le escapa el alma.

Se le escapa por la torre puntiaguda de su iglesia
como la electricidad escapa

por la punta de su pararrayos.
Asi se le escapa el alma.

Se le escapa con el humo de las chimeneas rojinegras

rojas por fuera y por dentro negras.

Se le escapa con el humo que escala las alturas

en busca del mds alld.

A Renteria se le escapa el alma.

Dor las cumbres de los montes gue la cifien y la ahogan,
por los barrancos y las cafiadas;
por la herida de su rio que sangra agua sucia
mezclada con ldgrimas amargas;
por la fisura que deja al arrastrarse el rio

a Renteria se le escapa el alma.

Se le escapa el alma.

Renteria:

Bien quisiera cantarte en mil dorados versos

si yo fuera poeta.

Bien quistera colocarte en alturas jamds alcanzadas
por prefabricados satélites rutilantes
y colocarte en una dérbita inmensa

que desbordase la imaginacién mds astrondmica.
DPero no puedo nada.

Soy como una hormiga que se arrastra por el suelo

y cualquiera puede pisarla.

Soy...

Renteria:

¢ Cémo quieres que pueda cantarte y ensalzarte
en estas lineas fldcidas
si a mi, como a ti, (jtambién a mi, Renterial)

se me escapa el alma?
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