
Coros y  O r f e o n e s  Vascos

Sus jiras artísticas

Cada vez que un coro de éstos sale a can-
tar fuera de su casa, está visto que el triunfo 
les acompaña en todas sus actuaciones, lo 
mismo cuando cantan solos, que acompaña-

dos de orquesta.
A  mí, a decir verdad, nunca me han sor-

prendido los éxitos de fuera, ni tratándose 

del Orfeón ni del coro Easo ni del Maitea, 
si he de tener en cuenta la escasez de elemen-
tos de que se adolece en otras partes, y  en 
contraposición de la línea elevada de nues-

tros coros.
En Madrid, por ejemplo, hay una masa 

coral que dirige el maestro Benedito y este 

grupo actúa raras veces en público en los 
grandes conciertos; y  aun entonces, está refor-
zado por elementos particulares, como son 

tenores y  bajos de teatro y  cantores de igle-
sia, que de estos sí que hay un rato en Madrid.

Las voces no son por ahí tan viriles como 
las nuestras; tampoco es tan acentuado el 
sentido coral, bien arraigado en nuestro país, 
ya  sea en su aspecto sonoro como en el rít-
mico; gracias a que los mismos autores que 
han compuesto y  armonizado los cantos, han 
sabido buscar perfectamente el efecto propio 
de las voces. Eso no quiere decir que en Ma-

drid no pueda haber coros bien dispuestos y  
con garantía de éxito.

Cuando el Sacramentino P. Gorostidi (de 
Tolosa) formó una escolanía precisamente en 
Madrid, nadie pensaba que podría llegarse 
a una organización semejante, ni que los 
niños de VaUecas tuvieran talla artística, 

hasta el punto de que sus voces pudieran 
sonar tan bien como las de cualquier otra 
parte; siendo casualmente los mismos que 
intervinieron en el Palacio de la Música en 
el estreno del oratorio «Elias», juntamente 
con el Orfeón Donostiarra y  que tanto les elo-
gió la prensa. Lo mismo le ocurrió a otro 
guipuzcoano, don Eugenio Orbegozo, que ac-

tualmente dirige la escolanía de Ventas.
Si entre todas las alumnas de Lola Rodrí-

guez de Aragón se intentara formar un coro 

de voces blancas, estoy seguro de que se con-
seguiría, de la misma forma que consiguió 
Roberto Pía el cuarteto de los madrigalistas 
de la Radio Nacional. Pero el hecho es que 
esta idea no ha tenido realización, al menos 
al estilo y  con la envergadura de aquí. Una 
de las dificultades con que se tropieza es la 
cuestión económica, ya que cada vez que se 
echa mano de uno de estos profesionales, están 
obligados a pagar a tanto por ensayo, con la 
particularidad de que entre nosotros es innata 
la tendencia al canto y  a distinguir el valor 
de la armonía con más o menos intuición.

Se comprende, pues, fácilmente, que en 
estas circunstancias, nuestros coros no tienen 
que hacer en sus andanzas grandes demos-
traciones de virtuosismo que no conozcamos 
de antemano y  que más bien nos resultan 
familiares. Por eso triunfan en España y  en el 
extranjero, como lo demuestran los premios 
otorgados en Llangollen al Easo, al Maitea 
y  al coro de Elizondo, todos ellos galardona-
dos con el primer trofeo, en competencia con 
otros prestigiosos coros de distintos países.

Uijo un músico donostiarra que aquí se 
quedan los que no son capaces de salir; 
cuando la realidad es que los que se marchan 
lo hacen por querer ganar mucho más ha-
ciendo mucho menos que aquí, al menos en 

calidad.

Vistas las cosas con naturalidad y  sobre 
la verdad de los hechos, no nos debe aturdir 
tal o cual noticia en cualquier orden de cosas.

Si en España el organista, pongo por caso, 
llega a ganar mil pesetas al mes, que es lo 
que se gana de ordinario a excepción de las 
iglesias como San Vicente de Bilbao y  la 
Concepción de Madrid o la iglesia de Cham-
berí (en San Sebastián no llega ni a esa can-
tidad), en Caracas o en Estados Unidos con 
ese cargo se puede vivir decorosamente. Eso 
quiere decir que entre nosotros abunda la 
profesión aun a costa de mal vivir.

Conste que una alumna mía, la señorita 
María Dolores Gil, inauguró no hace mucho 
el órgano del Seminario de Caracas al poco 
rato de marcharse de San Sebastián. Me dijo 
el amigo Valdés que cuando llegó él a Cara-
cas, se hizo cargo del órgano de una de las 
parroquias y  que el párroco sorprendido le 
dijo que no podía sospechar que aquel órgano 
tuviera unos registros tan bonitos y  variados. 
¿Quién demonios tocaba hasta entonces en 

aquel órgano?
E l organista Taberna, de Alsasua, hizo 

una jira el año pasado por Estados Unidos, 
llamando la atención por su técnica; en cam-
bio en París, donde la tradición del órgano es 
una cosa seria, había que atar bien los cabos 
antes de actuar en público; así como es más 
fácil para los orfeones sobresalir en el mismo 
París que en Barcelona, que sigue fiel a su 

historial brillante desde los tiempos deM illet y 
el maestro Morera al frente del Orfeó Catalá, 
considerado como uno de los mejores de E u-

ropa, aunque actualmente no sé si se puede 
decir otro tanto.

Cuando hace un par de años estuve con 
el amigo Jordá, director de la orquesta de 
San Francisco de California, le dije que no 
conocía la orquesta de California ni la de 
Filadelfia, pero que mucho tendrían que sudar 
para no desmerecer ante la Orquesta Nacio-
nal de Madrid. Se sonrió como diciendo que 
no me faltaba razón.

He acudido por casualidad a un concui’so 
internacional de canto en Francia acompa-
ñando al piano a un tenor guipuzcoano y  
nada más que dar las primeras notas de la 
romanza «O Paradiso», aquel hombre arre-
bató no solamente el primer premio, sino 
también el de honor, a pesar de tener el con-
curso carácter internacional.

En Madrid destacan los organistas vas-

cos: Errandonea, organista de Santa B ár-
bara; Iturriaga, de la Concepción; Soto, del 
Buen Suceso; la señora Valverde, organista 

de la Ciudad Universtaria; Guridi, del Con-
servatorio; P. Bacaicua, y  los desaparecidos 
como Busca Sagastizabal, de San Francisco 

el Grande; Tellería; Trueba, de San Jerónimo 
el Real, y  Gabiola, profesor del Conservatorio.

Cuando a todos los organistas de Madrid 
nos sometieron a examen para obtener el 
título de capacidad, puedo decir que nadie 
me molestó en esta ocasión, debido a que 
yo tenía bien acreditada, por lo visto, mi 
capacidad durante mis actuaciones en los tea-

tros, en la radio y  en las iglesias. Y  yo soy 
más bien 1111 organista mediocre.

O sea, que si aun siendo un organista me-
diocre, me era posible sobresalir de los demás, 
quiere decir que en Madrid no hay grandes 
organistas y  si los hay demuestra, en cambio, 
que no soy tan mediano como parece...

Es un círculo vicioso.
Así ocurre, pues, con los coros, con la par-

ticularidad de que éstos están mejor can-

tando que yo tocando.

Movimiento polifónico

No cabe duda de que la floración artís-
tica vocal en los pueblos se debe entre nos-
otros al que fué verdadero paladín y  director 

del Orfeón Donostiarra, don Secundino Es- 
naola, que ya  en aquella época había con-
quistado en París el primer premio en lucha 
con la Societé Royale Reunión Chórale de 
Shaerbeck, de Bruselas, el más prestigioso 
coro de Europa. No es, pues, cosa de ahora la 
superioridad de nuestros coros como queda 

apuntado al comienzo de este artículo.
No conozco bien la tradición del coro de 

Rentería, pero deduzco de los programas que 
llegan a mi casa, que existe una agrupación 
vocal que actúa en las fiestas del pueblo y  en 
las grandes solemnidades de la iglesia con 

obras de repertorio que pesan. Aunque 110 
les he oído, puedo decir desde ahora que no 
dejarán en mal lugar, sino todo lo contrario, 

el prestigio artístico de este pueblo que me 
da la impresión de ser un pueblo valiente en 
todos los sentidos; con criterio bien formado; 

un pueblo de mucha capacidad y  que pisa 

fuerte allá donde va.
Desde los tiempos en que se cantó la misa 

mía «Cura jubilo» en esa parroquia, 110 he 
vuelto apenas a convivir con los renterianos: 
hablo de hace unos treinta años. Creo que 
yo mismo toqué el órgano. Es una partitura 
que anda medio desperdigada y  de la que 
dijo un escritor famoso que se hallaba pre-
sente: «Que 110 había oído nunca una misa 

tan original.»
Escribí en esta misma revista un artículo 

a raíz de la muerte del tenor Echeverría.
Trataba mucho en Madrid con otro tenor 

renteriano llamado Berasategui, después que 

volvió de Italia.
Cierto día, con ocasión de cantar en mi 

parroquia, se tuvo que marchar a casa por 

110 encontrarse bien, dándose la casualidad 
de que habiendo debutado en esta iglesia, 
tuviera en ella su última actuación como 
cantor.

Nuestros coros, viniendo al tema, se dis-
tinguen por la brillantez de las voces. Es 
posible que en el extranjero sean más escru-

pulosos en la dicción — me refiero sobre todo 

a coros m ixtos— , eliminando todo lo que 
se refiere a la brusquedad, gemidos inútiles 
«notas caídas», violentas, guturales, temblonas 
y  agitadas; consecuencia, muchas veces, de 
no saber respirar. Además de estas condicio-
nes, vigilan mucho el sentido de la interpre-
tación, no cometiendo exageraciones de ritmo, 
ni de fraseo. Pero aun y  todo, se observa la 

falta  de intensidad y  arrojo en las gargantas.
E n el Buen Pastor de San Sebastián un 

coro alemán cantó perfectamente la misa de 
Bach, pero, como digo, carecían de timbre 
las voces. E n San Juan de Luz se celebran 
todos los años unos conciertos sacros con 
órgano y  voces, o voces y  orquesta. Tienen 
buen cuidado de que las cuerdas suenen por 
igual, evitando los «virtuosismos» y  los defec-
tos desastrosos de las «bollas flotantes» que 
no son más que el deseo de sobresalir por 
encima de los demás; pero, ¡cuánto ganarían 
si a esta sensibilidad se le añadiera la profun-
didad y  el vigor de las voces nuestras!

(Sigue al final del articulo siguiente «M edias V erónicas»)



cable a nuestro pueblo? La Santa se lo 
merece: Magdalena, hermosa como m u-
jer, como mística, como penitente...

«Preferencias»

Si el arte y la filosofía no son, des-
pués de todo, más que simples juegos 
sin mayor trascendencia, en com para-
ción, sobre todo, con la actual ciencia 
física y química, aceptados ambos en 
el terreno del puro deporte, podemos 
decir que España tiene —según nues-
tro gusto— los más señeros atletas.

Como cima inmarcesible de la pin-
tu ra  universal y eterna: Velázquez, 
Greco, Goya. Modernamente Picasso, 
el superdotado y a veces genial, que 
ha copado todo lo que se puede hacer 
en pintura, hasta dejarla exangüe y 
sin salidas.

Como lugares artísticos únicos, in-
comparables: E l Escorial, Toledo, San 
Antonio de la Florida.

Y, después... todo lo que Vds. quie-
ran por tierras y pueblos españoles: re-
bosantes de sorpresas, hallazgos, semi- 
ocultos y descuidados.

Entre los filósofos —esos planteado-
res de problemas, como les llama un 
amigo, pero que no resuelven ninguno—, 
ciñéndonos a los actuales están Don 
José Ortega y Gasset, el más brillante 
lanzador de discos intelectuales; su dis-
cípulo Zubiri, donostiarra, embarcado 
en una obra de profundo calado; y Una- 
muno, revalorizada su «angustia» por 
Sartrc y otros...

«1 11 e s c a s »

Volviendo de Toledo, archisaturado 
de los «locos» que pintó el Greco (se 
supone —dice M arañón— que los mo-
delos de que se sirvió el pintor fueron 
escogidos de un manicomio toledano), 
a 30 Km. de Madrid, es preciso parar 
en un lugarón, llamar a un convento 
y os saldrá una herm ana que entiende 
el vascuence; os abrirá la gran verja 
del presbiterio y, si estabais fatigados 
del pintor de Creta, se os refrescarán 
los ojos con cinco portentosos Grecos, 
bien iluminados y de lo mejor que se 
conoce. ¡Si los pillaran en América...!

« T r o p i e z o »

En el Museo de Bellas Artes de Ma-
drid se exhiben cuadros y esculturas 
de algunos académicos donantes, entre 
los que figura una cabeza en bronce de 
Unamuno, de Victorio Macho, m agní-
fica; hay, tam bién, un cuadro de Elias 
Salaverría, que representa a un orga-
nista de Lezo, con su gran libro musi-
cal en el atril y letra en euskera. El 
guía me dijo: —Este es de Emilio Sa-
laverría. — ¿Emilio?, no —le dije—, es 
de Elias. Insistió, llamó a otros guías 
y concluyó: —Aquí todos le llamamos 
Emilio. ¡Y fue prim era medalla Elias, 
el casi paisano nuestro...!

« M é d i c a »

La ciencia va consiguiendo, en parte, 
algunos ideales de la hum anidad: vivir

muchos años, suprimir el dolor, hacer 
que el trabajo  no constituya una escla-
vitud infamante y distribuir los alimen-
tos y primeras materias, racionalmente, 
según el progreso de natalidad y cul-
tu ra  de los pueblos (esta es la lucha 
entre Oriente y Occidente).

El médico ha sido, entre las clases 
y las profesiones, el primer socializado, 
no habiendo sido comprendidos en la 
medida, todavía, los médicos recientes 
y los consagrados o «de alto nivel», que 
se pueden escapar de ella m ientras du-
ren en el País esta euforia dineraria y 
su sobre valorización paletoide.

El médico antiguo, de levita, chis-
tera y bastón de puño de plata que 
entraba —ceremonioso y familiar— en 
la casa, ha pasado a la historia. Hoy, 
al médico de cabecera, todo lo más que 
le adm iten es que sea una especie de 
paraguas que se tom a en un apuro para 
protegerse de un chaparrón y que luego 
se olvida en cualquier esquina, o bien, 
como unas zapatillas que usamos para 
andar en casa, cuando no es un apre-
surado y malhumorado disparador de 
recetas. Lo que hoy priva es el «espe-
cialista», el que «me echen los rayos» y 
que los medicamentos vengan de Japón, 
de Tánger o de Norte-Amcrica.

Si surge en nuestra tierra algún ge-
nio investigador, enseguida lo acapara 
la clientela rica que le quiebra su ca-
mino y le desvía de su ruta. ¡Que inven-
ten ellos!, repiten con Unamuno.

A n t e r i t o  L E R É N

Coros y  Orfeones Vascos ( C o n c lu s ió n  )

H ay un motete que cada vez que lo oigo 
me produce la misma impresión desagradable, 
porque queda truncada la palabra por bus-
car un efecto musical:

t i  ni Jw 't

No es taris, sino salutaris; por lo tanto, 
no se debe respirar en el segundo compás.

Algo de esto ocurre con el «Ave María» 
de Victoria, cuando se acentúan exagerada-
mente las notas de «Sancta María» con una 
majestuosidad que raya casi en la extrava-
gancia.

L a interpretación no debe ser hija de un 
capricho, sino el resultado de un análisis 
concienzudo de la obra, de acuerdo con los 

principios de la estética y  el carácter de la 
composición.

El pueblo de Rentería tiene un plantel 
de músicos ejecutantes que están haciendo 
un gran papel en todas partes: Lavilla — su 
padre estudió conmigo— : Corostola herma-

nos; la señora Val verde; Echeveste; Ubiría; 
Rodríguez, y  otros muchos que de haber 
podido dedicarse en serio a esta profesión 

hubieran resultado elementos destacados, y 
son aquellos que modestamente compartían 
con sus compañeros de la banda de música.

Con esta escuela y  este ejemplo magnífi-
cos, Rentería debe seguir manteniendo el 
culto a los coros que es la manifestación del 
arte que mejor comprende el pueblo, ha-
ciendo que palpite al unísono en un aliento 
de fraternidad, mientras que su corazón se 
eleva a las alturas sin miedo a luchas y  a 
envidias que no hacen más que entristecer 
la vida, cumpliéndose de esta manera aquel 
pensamiento antiguo:

Gizon kantari 
Gizon ernari.

Pueblo (hombre) que canta, pueblo (hom-
bre) inteligente.

T. G A R B IZ U

P. 1). No puedo menos de evocar la 
figura señorial de aquel viajero incansable, 
Luis Samperio, verdadero entusiasta de la 
música. Me solía visitar en mi casa de Lezo 
cada vez que venía de América. Pasábamos 
los dos muy buenos ratos hablando de los

coros de aquí y de Buenos Aires. Su ilusión 
era llevar composiciones de autores vascos 
para cantarlas en el coro «Laurak bat» de 
Buenos Aires. No sé si alguna vez llegó a 
dirigir este coro, pero hay una cosa de la 

que estoy seguro y  es de que no pocas veces 
habría llevado con estas canciones la alegría 
a los corazones de aquellos que, así como él, 
se encontraban lejos de su tierra natal.

Al decirle que tenía yo un tío y  primos 
que vivían a mucha distancia de la capital 
de Buenos Aires y que solamente les conocía 
por fotografía, me prometió que les visita-
ría en mi nombre. Efectivam ente, en el si-
guiente viaje y de regreso de la Argentina 
me dió todos los detalles de cómo era y  cómo 
vivía aquella familia.

¡ Bejondeizula! (Gracias.)

Le aseguro, amigo Samperio, que el día 
de Magdalena o quizá la víspera, a la noche, 
tocaré para V. alguna de aquellas composi-
ciones que solíamos tocar en mi casa cuando 
era yo muy joven y  no comprendía cómo un 
hombre podía andar yendo y  viniendo con 
esa facilidad sobre un charco interminable...

T. G.


