(Quién serd, amigos lectores, el atrevido que desde su casa
de Paris emprende el inventario de vuestro pueblo? Sin duda
alguna, uno de esos estdpidos extranjeros que suelen invadir
vuestras carreteras durante el verano... Efectivamente, amigos
mios. es uno de ellos... pero, éste tiene la particularidad de
no conformarse sélo con molestaros con su presencia durante
los meses de julio o agosto, sino en cualquier época del afio y,
en ¢l momento menos pensado, suele hacer una aparicién por
vuestro «txoko». Aunque estd en Paris, sus ojos siguen clava-
dos en vuestros amados paisajes, cuyas imdgenes adornan su
despacho, por no decir que estdn grabadas en su corazdn.

Su osadia es tan grande, que hoy se apodera de las pdginas
de vuestra Revista anual para seilalar sus impresiones sobre
vuestra villa. Hasta ahora, este honor habfa sido reservado
exclusivamente a los hijos auténticos del pueblo. Perdonadme...
Perdonad mi atrevimiento, esta vez me siento verdaderamente
asustado por mi audacia. Me meteria bajo el ala del gallo que
simboliza a Francia. {Con qué derecho, yo, francés, me atrevo
a hablar de Renterfa y de los renterianos? Con el miscrable
derecho de los hombres que se creen aptos para hablar de la
vida terrena y que mueren nifios sin, ni siquiera, haber vivido
cien afos. Quizd sencillamente, con 2l derecho que me ensefid
G. Bernard Shaw «el mejor medio de familiarizarse con un
tema, es consagrarle un libro», pero, como no soy G. Bernard
Shaw (ni muchisimo menos) me conformaré con escribir un
articulo.

Nos encontramos a veces en situaciones raras. Los aconte-
cimientos nos han arrastrado poco a pcco y con la mayor na-
turalidad. pero un buen dia no podemos evitar el preguntarnos
cémo hemos llegado a este punto. Si. por ejemplo, os encontrdis
una mafiana escribiendo en un idioma que no conocéis por
completo, un articulo destinado a los habitantes de un pueblo
del cual no habiais oido hablar hasta pocos afios antes, tendréis
motivos de sobra para extrafiaros. Es durante una de estas ma-
flanas cuando escribi las lineas que constituyen el prélogo de
este articulo. Entonces es cuando empecé a meditar sobre las

Este emocionante articulo esta escrito por Claude
Bregheon. Para que todos me entenddis, os diré que
Claude Bregheon es Claude. Francés por muchos
titulos, es renteriano por vocacién. De Francia le
viene su afdn razonador, su claridad, su amplitud y
su rigor. No obstante, nos hace el homenaje de sa-
ber abdicar de alguna de estas cosas, cuando él cree
que sobran, para ser un renteriano mads.

He aqui — escrito directamente en un castizo cas-
tellano — el manifiesto de su devocién por Renteria.

razones que me habian llevado hasta esta situacion. He aqui el
resultado de aquella meditacion.

Todo empezé un dia de agosto del afo 1953, y por culpa
de un amigo mio que se empefiaba en hacerme visitar Portugal
y. como lo sabe todo el mundo, el camino mds corto procedente
de Paris, pasa por Renteria. Entonces (que el orgulloso gallo
que representa a Francia me destroce con sus garras si mien-
to) pasamos a la altura de la Alameda de Gamoén sin hacerle
el menor caso (debia de ser marea alta, puesto que de otra
forma el olor del rio nos hubiera llamado la atencidn). La
Providencia nos debia castigar por nuestra indiferencia. Primero,
nuestro viaje a Portugal fracasé lamentablemente y me converti
en el esclavo mds décil de vuestra villa.

La razon de esta esclavitud seria dificil de explicar pues
vuestras cualidades, queridos renterianos, no son COSAS QUE
SALTAN A LA VISTA. Me costé descubrirlas tras la mdscara
de modestia con que las tapdis, pero ellas son la base de mi
conversién. Practicdis las mayores virtudes del mundo (Bondad.
Generosidad) como si fueran moneda corriente y sin poner las
mayusculas con que pos creemos siempre obligados a adornar
semejantes palabras. Hasta se podria escribir que vuestras cua-
lidades son el anverso de vuestros pequefios defectos. Sois bu-
lliciosos, despreocupados, inexactos en las citas, etc.; pero el
milagro es que sois también entusiastas, generosos y atentos
con vuestros amigos. Si el dia de mafana llegarais a ser disci-
plinados, exactos y silenciosos, creo que una gran desgracia
se abatirfa sobre el mundo, pues sois el contrapeso necesario
al escepticismo y al silencio amenazador de nuestra época.

Preservados y escondidos por vuestros montes (o por vues-
tras tradiciones) tenéis la posibilidad inaudita de conservar in-
tactas vuestras virtudes y de transmitirlas a vuestros hijos tal
como las habéis recibido de vuestros padres.

Una de vuestras expresiones favoritas para hacer callar a
un pelma es la de «OLVIDAMED». Pues serfa una suerte inve-
rosimil poder decir también a nuestro siglo «OLVIDAME» vy



de imponer el silencio a sus malas influencias. Esta suerte la
tenéis vosctros, estd a vuestro alcance, y vuestro deber es el de
aprovecharla para enseitar a los hombres qué hermosa podria
ser la vida si consintieran en no tomar ninguna iniciativa en
ella y entregarse por completo a la Providencia (teniendo pre-
sente que éste es uno de los numerosos pseudénimos con que
¢l Todopoderoso suele firmar su obra). Este es el papel que el
Creador quiso para vosotros: «Ser una muestra de su Obray, a
la cual uno se puede referir para comparar su vida y distinguir
lo que es bueno de lo que es malo. Para que tenga el extranjero
un Oasis donde olvidar sus penas y ser feliz, cuando menos.
durante unos meses una vez al afio. Pero, lo repito, estas vir-
tudes no son las que saltan a la vista del forastero que visita
vuestro pueblo por primera vez. Este se dejard distraer o influen-
ciar por el aspecto bullicioso que suele tomar vuestra plaza
del mercado cuando las mujeres, cansadas de regatear con las
caseras, s¢ juntan para comentar las ultimas faenas que hicie-
ron los chicos el domingo pasado y no digo nada del aspecto
mds bullicioso atin que suelen tomar las calles de la villa cuando
los chicos parecen hacer aquellas faenas sin mds motivo que
dar el placer de hablar a las mujeres.

Por el contrario, los montes que os rodean suelen ser mas
prédigos en revelaciones. Son ellos quienes me hablaron por
vez primera de vuestra divina misiéon en este mundo. Saben
mucho de vosotros. Han sido los testigos mudos de vuestra
historia y, para los que sepan entender su idioma, tienen mu-
chas cosas que contar.

Si por ejemplo, os tendéis una tarde a la sombra de los pi-
nos del Jaizkibel, les oiréis cantar una hermosa cancién. Em-
pezardn por este llanto propio a todos los drboles del mundo.
pero, de repente, entonardn otro canto mds viril y orgulloso. Es
un himno vasco que conocen ellos y cuyos versos hablan de
Paz, de Amor y de gloriosas tradiciones. Su musica mezcla sus
notas con los gritos de los pdjaros que se recrean en el firma-
mento y, por esta razdn, no se la puede cantar mejor que alli
arriba, cerca del cielo. Su autor debia ser un gran artista... S
dice que era un alma bohemia, un bardo que recorria las cimas
de los montes encendiendo con su hermosa voz el fuego de su
raza. (Quién no tendria en su pecho un rinconcito para rendirle
su culto fervoroso? Yo, personalmente, admiro al hombre que
supo dejar semejante testimonio de robusta inspiracién. Pensan-
do también en el estado en que encontré su lengua, la imagino
como uno de esos viejos palacios que se ven en los montes: sin
tejados, sin cristales en las ventanas, con los arcos de las oji-
vas rotos, cubierto de musgo el blason de las puertas, con galli-
nas picoteando en el patio principal, cerdos tumbados bajo las
columnatas de las galerias donde crece la hierba, palomas que
vienen a beber en las grandes pilas de agua bendita, llenas de
agua de lluvia y, por udltimo, entre las ruinas. dos o tres fami-
lias de campesinos que se hicieron chozas entre los muros del
viejc palacio. Pero, ocurrié que un dia, el hijo de uno de estos
campesinos se ilusiond ante estas grandes ruinas y se indignd
al verlas profanadas asi: a toda prisa, echd el ganado del patio
principal, y ayudado por las hadas reconstruyd la gran esca-
linata, volvié a colocar el maderamen en los muros, alzé de
nuevo las torres, redoré la sala del trono, reconstruyé el gran
palacio de otros tiempos en el que habitaron reyes y empe-

ratrices.
Ese palacio restaurado es la lengua vasca

Ese hijo de campesinos es Iparraguirre.

Esto es lo que dicen los pinos del Jaizkibel (ya os habfa di-
cho antes, que tenian hermosas cosas que contar).

Si se mira entonces hacia abajo, se ve un pequeiio exdgono
de casas bendecidas por los dioses, en el cual todo estd hecho
para el hombre a su escala y para el mayor placer de su retina,
de su paladar y de su corazén.

Se llama RENTERIA.

Es un pafs que no tiene igual, donde las granjas, las mansio-
nes, hasta la iglesia, se hallan también inscriptas en el paisaje,
que dan la sensacién de haber nacido al mismo tiempo que €l

Un pueblo de quince mil planetas que opinan todos de un
modo distinto y que no dejan de discutir para luego sacar en
conclusién: «En el fondo, todos estamos de acuerdo.»

Extrafio pueblo donde, en un minuto, encuentro alguien que
me critica y alguien que me ama, y joh milagro!, compruebo
qQue se trata de la misma persona.

Amigos mios, bien me podéis criticar que yo mismo os lo
hice a menudo.

Nos podemos perdonar mutuamente...

Pero me queda todavia hacerme perdonar por mis compa-
triotas franceses (apuesto que no serd tan fécil). Se jactan de ser
uno de los pueblos mds privilegiados del mundo. Pues me per-
donardn si les digo que el unico privilegio que les reconozco
es el de no tener mds que pasar los Pirincos para estar en Ren-
teria. Que no scan demasiado severos conmigo por haber esco-
gido de vivir entre sus murallas durante mis vacaciones.

Pero jay! ocurre algo mds, ocurren cosas terribles. Ahora,
si al pasear por las calles de Renteria me encuentro con un
amigo que me invita a cenar en la Sociedad (y bien sabe Dios
que esto es muy frecuente), heme aqui convertido en el invita-
do mencs puntual de la cuadrilla. De la misma manera que los
«sputniks», a partir de cierta altura escapan a las leyes de la
gravedad, yo no me siento sometido a las leyes de la puntua-
lidad francesa desde el instante en que he sido lanzado por
este lado vuestro de los Pirineos. Estoy condenado. El Seiior me
castigard un dia por haber sido educado con hermosos precep-
tos de exactitud y haber preferido a ellos las peores costum-
bres de los renterianos...

Mientras tanto, lo repito: colinas de Guipuzcoa o de Na-
varra, soy vuestro docil esclavo. Y td, Renteria, que te dejas
absorber a lo largo de los dias como los vinos de tus bode-
gones y que tiendes la copa al mundo con tu acostumbrada ge-
nerosidad, amo tus palabras, tu cielo y tu luz. Amo tus frentes
testarudas y despreocupadas y, por encima de todo, amo a esta
manera que tienes de decir a nuestra época: OLVIDAME.

Amo todo en ti y a ti en todo.

R de Razén
E de Enamorado
N de Nobleza
T de Testarudo
E de Ejemplo
R de Riadas
1 de Ideal
A de Amor
—Amo a Renteria—.
En Paris, a 18 de junio de 1958.
Claude BREGHEON



