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Por donde pisa " L A  CAPRA H I S P A N I C A "

Avila del Rey. El tren ha parado. Y ha term inado el 
sueño. Un sueño que, cuando se hacía bueno, ha sido inte-
rrum pido por el frenazo del tren. Nuestro pueblo queda 
muy lejos. Muchas horas han transcurrido desde que lo 
abandonamos.

El fresquito de esta m adrugada abulense refresca nues-
tras cabezas y aleja el sueño con escalofríos de destemple. 
Necesitamos de ojos afilados para ver cosas que antes nunca 
vimos. Nuestras mochilas pesan un horor. Me parece que 
la cigüeña, que curiosea desde una torre, se ríe. Una risa 
de cigüeña, de todas formas, no puede ofender a nadie.

A las seis y cuarto de la m añana, en Avila, como en el 
resto del m undo, está cerrado todo. Todo menos una p ro-
videncial churrería. Adentro. Unos churros flacos y morenos 
que fueron fritos en un aceite infernal, desaparecen al mo-
mento. Si llegan a ser buenos...

Calles y casas con sabor de otros tiempos. Casa de los 
Dávilas, Convento de la Encarnación, El Tostado, Reyes Ca-
tólicos, Caballeros, Plaza de Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz, Comuneros de Castilla, en fin, historia de España a 
porrillo. Damos la vuelta a las m urallas. El sol arrea ya de 
lo lindo. Hasta los vencejos, nubes de vencejos, parece que 
vuelan más lentam ente a causa del calor. Pero no por eso 
hablan menos. Serán vencejas.

En la Plazuela de la Santa, se asan las piedras. Más 
abajo, un guardia de la circulación, con barba de cuatro 
días, abandona sus quehaceres y se resguarda en la falda 

de la muralla. Los automovilistas que se maten. La cosa es 
no pescar una insolación. Y aprovecha la ocasión para char-
lar con un ensonibrerado jinete que cabalga, casi, sobre el 
rabo de un borrico con más huesos que un cementerio. Al 
borrico lo m eten, nada menos, en una «Clínica-Herradero». 
¿Operación de píloro o herraduras?

Y seguimos caminando. Cruzamos el Adaja. Un agua 
sucia forma un cauce de veinticinco centímetros de ancho. 
En los «Cuatro Postes» jugamos a las cuatro esquinas para 
aprovecharnos de las cuatro sombras. Uno se queda sin 
sombra, porque somos cinco. Pepito aguanta todo. En la 
fuente «La Peroles» tomamos una sopa muy a pun to : tem- 
pladita. Una mocita, propietaria de un rojo botijo, nos dice 
que ponen éste junto a la ventana y que el agua se refresca 
muy bien. Bueno. ¿Y un coscorrito de hielo? Opinamos que, 
además de la ventana, le iría muy bien tam bién.

Dejamos las afueras V volvemos intram uros. Avila ya no 
aparece tan vacía. El guardia sigue en la sombra. La ci-
güeña en la torre. Y en las calles, sol y calor. Y  más gente. 
Es hora de pensar en comer. M ientras lo pensamos, topa-
mos con Casimiro. Nuestro amigo Casimiro, el m ejor de 
los cicerones y, desde luego, el más amable. Él nos hace 
ver la necesidad de encargar cuanto antes los billetes para 
el autobús que nos ha de llevar a Hoyos del Espino. No 
hay billetes. Pero gracias a nuestro amigo, los hay. Uno 
deberá ir de pie. Pero eso no im porta. Nos relevaremos.

Aunque ya tenemos un voluntario para ir de p ie : Pepito. 
Ya tenemos los billetes. Ahora a comer. En el cristal de un 
restaurante leemos: «ancas de rana». A por ellas. No las 
hemos catado nunca. Y después de salir del restaurante 
seguimos sin catarlas. En Casa Patas, no había ancas.

Más calor. . y hacia el autobús. Dentro del vehículo la 
atmósfera es bochornosa y suda hasta un americano flaco 
y rubio que ocupa, precisamente, uno de nuestros asientos. 
Tiramos de am abilidad y le dejamos que continúe donde 
está por aquello de la hospitalidad, la sim patía, etc. El 
autobús se pone en marcha. Vamos hacia Hoyos del Espino. 
Carretera polvorienta y pueblos de nombres pintorescos: 
La Colilla, La H ija de Dios,... y la Venta de La Rasquilla. 
Aquí, parada obligada para que cada uno haga sus cosas. 
Agua fresquísima en esta Venta, aunque parezca m entira 
que en un horno infernal, como éste, pueda hallarse algo 
fresco. Bocinazos y al autobús. Dejamos la carretera que 
va a Arenas de San Pedro, y lomamos la de la derecha, 
que es la buena. Cabezadas, sueñecitos a salto de bache y, 
entre despertar y dorm ir, vamos pasando por pueblecitos 
de aire veraniego: San M artín del P im pollar, Navarredonda, 
el Parador Nacional de Gredos y, por fin, Hoyos del Espino.

Llevamos ya un rato hablando de Gredos. Hace más de 
una hora que descubrimos cómo los picos del Circo rascan 
el azul de este cielo limpio de nubes. «Ese debe ser el Al- 
manzor y aquellos Los Hermanitos. El Risco del Giietre el 
de la derecha». No acertamos ni uno.

El autobús ha pegado, para nosotros, el últim o frenazo : 
Hoyos. Pero aún nos quedan doce kilómetros de carretera 
polvorienta para llegar a la Plataform a, desde donde em -
pieza el verdadero camino de m ontaña. Gestiones para fletar 
un autobús. Pegas : mucho peso. Condiciones : que no pase 
el cargamento, entre personas y mochilas, de dos mil kilos. 
Pasamos. Pero por fin el chófer, que si se hubiera afeitado 
aliviaría bastante el peso del cargamento, dice que bueno. 
El autobús es de antología. Y los asientos una exposición de 
muelles, arpilleras, crin y... ¡eran! Gracias a unos herm o-
sos agujeros del piso del «car», disfrutamos en el interior 
de una polvareda a cuvo lado quedan chicos los «simouns» 
del desierto. El ukelele de «Pichi», el burgalés, anima el 
ambiente. Y de pronto, un puente. Silencio. Mil kilos de 
peso máximo es lo que aguanta. Acelerón .. ¡u ju jú ! ¡aufi! ... 
Hemos pasado. El chófer pregunta si después de pasado nos-
otros ha caído el puente. Miramos, y no. El puente sigue allí. 
(Y el Angel de la Guarda tam bién.) Le hace falla para la 
vuelta. Por eso. Más polvo aún, vacas negras. Plataforma 
y fin del viaje. Ajustamos cuentas, que 110 son muy grandes, 
v nos despedimos del chófer deseándole un buen afeitado 
v muy buenas tardes. Y, por fin, mochila a la espalda.

No se ven cabras. No vemos más que a un francés, con 
m artillo de geólogo, que grita hacia unas peñas entre las 
que debe ocultarse algún amigo suyo. Pendiente bastante 
rápida, pero corta, y estamos ya en el Refugio del Club



Los del "U rdaburu" en el pico de Axpe, con la Collarada al fondo. ( Pirineo oscense.)

Esta fotografía de A. Leibar obtuvo el primer premio en el concurso organizado por el G. M. U. el pasado Enero.

Alpino Español. Somos los primeros en llegar de los asis-
tentes al XVI Campamento Internacional de Alta Montaña 
que organiza la Federación Española. Es sábado y no sa-
bemos dónde se va a celebrar la misa mañana. Puede que 
aquí y puede que en la Laguna Grande. Como el cura tiene 
que pasar de todas formas por aquí, decidimos acam par en 
las inmediaciones del Refugio y montamos las tiendas.

Y hacemos la cena. Queremos hacerla, m ejor dicho, pero 
el hornillo no funciona como debiera y el agua para la sopa 
no hierve ni a la de diez. Chorizo crudo de prim er plato.
Y de segundo. Y de postre sopa, que nos han servido nues-
tros. amigos de Vitoria. A dorm ir. El que pueda, claro. 
Vacas, vacas, vacas, vacas. Y todas negras. Comen hierba, 
cuerdas, papeles. Resoplan como vacas que son y remojan 
la hierba con ruido y caudal de manga de bombero. «¡Vaca! 
¡Vete, vaca!», chillamos a menudo. Que si quieres. Aquí, 
la vaca es la reina de la pradera. Y nosotros unos pobres 
gusanos que intentan dorm ir debajo de un pedazo de tela. 
Entre un ¡tolón! ¡tolón! continuo y docenas y docenas de 
resoplidos junto a nuestras caras, llega la m añana. Allí si-
guen las morenas que nos han dado la serenata. Y el té. 
Muy entrada la noche, han pasado junto a nuestras tiendas 
el Páler y su séquito. La misa la celebrará, según nos infor-
man en el Refugio, en la Laguna Grande hacia las once.

¡Laguna Grande de Credos!. lugar de maravilla. Misa 
cerca de Dios. Ante un altar que hizo Él mismo. Las velas

se apagan a menudo. Pero en el maravilloso retablo del 
fondo del Circo, cirios enormes con nombres de Herm anitos, 
de Riscos, se mantienen enhiestos y en constante oración. 
Hay columnas, enormes moles graníticas, que sostienen una 
bóveda de azul inmaculado. Gerardo tira una foto para re -
cuerdo. Será buena, como todas las suyas. Después de unas 
palabras de don Rosendo, la misa continúa. No hay cam-
panilla. I no de los monagos —llamarles monaguillos sería 
excesivo p iropo- toca un pito que podría sonar a penalty. 
Pero aquí suena a que se acerca Dios. Y viene. De rodillas, 
en la hierba, le adoramos. Los riscos parecen estar más quie-
tos y erguidos que de costumbre y le rodean con amor de 
granito.

La misa ha term inado. Confraternización por el Campa-
mento. Charlamos con montañeros de casi todas las regio-
nes españolas, 'lodos abrigamos parecidos provectos. Y nos 
vamos a comer para estar en forma en nuestra prim era as-
censión : el Morezón. Que, por cierto, lo tomamos por ca-
mino — ¡ je!— más propio de «capras» que de personas. Y 
lo es, porque aquí vemos por prim era vez estos bichos, 
reyes de Gredos, únicos ejem plares de su especie en el m un-
do, según dicen. Los pobres han visto turbados el silencio 
y la paz de sus dominios por una variopinta colección de 
montañeros. Mi amigo Gerardo las ve el prim ero. La ve, 
m ejor dicho. Porque la prim era es una «capra» exploradora. 
Al poco rato aparecen unas más y luego otras más. Perm a-
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necen quietas, observándonos, inmóviles. Las hemos visto 
aparecer como dos rebaños y ahora forman uno solamente. 
Un rebaño de estatuas vigilantes. Y de pronto, escapan. Las 
peñas tienen que sentirse acariciadas por esas pezuñas que 
apenas las rozan. Dicen que, actualmente, en el coto de 
Gredos habrá unos dos mil ejem plares de «capra hispánica». 
Nosotros hemos visto, juntas, unas veinticinco. Nos damos 
por satisfechos. No todo el que viene por aquí las ve. Un 
guarda nos dijo unas horas antes, que era posible que hacia 
las siete las viéramos en el Morezón. No se ha equivocado 
por mucho. Son las siete y cuarto. Unos soles de cabras.

Y continúan las ascensiones. Los Tres Herm anitos, Al- 
manzor, Risco Moreno, Risco del Giietre, Canchal de los 
Huertos, Cuchillar de las Navajas, Cervunal, La Mira, son 
ya conquistas del «Urdaburu» renteriano. Nuestros escalado-
res se lucen y dejan bien sentada su categoría entre los m on-
tañeros que han acudido a este Campamento Internacional.

Un ambiente inm ejorable reina en el Circo de Gredos. 
Aunque muchas veces con cuerpos cansados, siempre hay 
hum or, y hum or del bueno, para acudir a los Fuegos de 
Campamento. Forasté los dirige con gracia y amenidad. Y 
cada uno, cada región, colabora con sus habilidades particu-
lares a que estos Fuegos resulten verdaderam ente interesan-
tes y divertidos. El «ukelele» de «Burgos», las guitarras de 
Avila, las «andaluzadas» de Yoni, los «duístas» de Segovia, 
los nasales cánticos de los franceses, las napolitanas de un 
italiano trasplantado a Oviedo, los improvisados orfeones de 
todas las regiones —en los que las potentes voces vascas 
quedan a muy buena altura— y hasta las «Veratas» de Gui-
sando, cuvo verdadero m érito debe consistir en que los oyen-
tes no entiendan ni jota de lo que el cantante dice, todo en 
alegre mescolanza, hace que estas nocturnas reuniones re -
sulten una bella muestra de confraternización y alegría m on-
tañeras. Y es el último Fuego ya. Con una seriedad ejem -
plar y un recogimiento im presionante, rezamos el Rosario 
por todos los fallecidos en la montaña. Unicamente, el fuego 
parece ajeno a nuestros muertos. Aunque lo dudo. Y es que, 
también él dirige sus llamas hacia arriba.

La últim a Misa nos vuelve a reunir a todos. Con una 
Salve, al final, cantada por todos, se clausura este Campa-
mento, que, como dijo don Rosendo, forma parte ya de 
nuestra vida, porque forma parte de nuestro recuerdo. Se 
arrían banderas. A dioses. Despedidas. Todos prometemos reu-
nim os en el próximo Campamento.

Nosotros alargamos un poco nuestra estancia en Gredos, 
aunque por otros lugares. El Torreón de los Galayos nos 
espera. Allí van a dem ostrar, una vez más, nuestros esca-
ladores, su habilidad y valía. Agradable travesía, aunque 
larga, en dirección al Sur de la Sierra. Pasamos por el Re-
fugio del Rev y el de Arenas. Y, al fin, tras interesante re -
corrido, en el que conocemos muchos parajes de la Sierra, 
nos encontramos en el Refugio Victory, al pie del Torreón. 
El refugio está emplazado en un lugar inverosímil. Y lo 
malo es que está cerrado. Y como no hay espacio m aterial 
para m ontar la tienda, no hay más remedio que pasar la 
noche dentro de nuestros sacos de dorm ir. Y al raso, claro. 
Pero, a fin de cuentas, salimos ganando. Gozamos de una 
noche de excepción. En el cielo nunca hubo tantas estrellas 
ni tan brillantes. Y desde nuestro camastro, —granito al na-
tu ra l— los Galayos enfrente, como una gigantesca procesión 
petrificada, pueden servir de fondo a cualquier ballet fan-
tasmagórico. Da pena dormirse. No sé cuando lo hago. Sólo 
sé que abro de pronto los ojos y el azul del techo, vacío de 
estrellas, es cielo de Castilla.

Ya es de día, y comienzan los preparativos para la esca-
lada más im portante que van a realizar mis amigos. Todo 
lo hacen rápido. Y empiezan. Los dos hermanos Hospitaler 
forman cordada con un amigo, aficionado, como ellos, a 
la cuerda. Ya están muy arriba. Parecen arañas que se pe-
gan a la pared. Todo va como la seda. Y en la bajada, 
igual. Salgo a su encuentro y doy fe de que ni el pulso, 
ni el gesto, ni nada, lo tiene alterado. Yo sí. Pero, poco a 
poco, vuelvo a la norm alidad. Mi boca ya no está tan seca. 
Mi pulso ya es más decente. La escalada al Torreón de los 
Galayos «nos» ha costado nuestros sudores.

Recogida definitiva de trastos. Y, pian pianito, nos larga-
mos hacia Guisando. Descendemos por un camino que le 
han puesto de nombre «La Apretura». ¡Y qué bien se lo 
han puesto ! Al final de un barranco de los demonios, malo, 
pendiente e interm inable, el camino se suaviza y empezamos 
a ver civilización : pinos resineros. Y al cabo de dos horas 
desde el Refugio Victory, llegamos a Guisando. Pueblecito 
pintoresco donde la gente habla con acento andaluz. Y es 
que a esta parte, la zona Sur de Gredos, le llaman la An-
dalucía de Castilla. En esta comarca se cultiva tabaco, na- 
ranjo y limonero. En la parte Norte cabras, vacas negras y 
piedras.

Viaje de vuelta. Después de muchas horas de tren  vol-
vemos a ver las jibas de U rdaburu. Con pena dejamos esta 
región donde hemos pasado días de verdadero placer. La 
Laguna Grande de Gredos y su circo, también forman parte 
de nuestros recuerdos. Y, por tanto, de nuestra vida.

En este Rentería, donde iniciamos nuestros pasos m on-
tañeros, rumiaremos despacio, con regusto de cosa bien pa-
sada, nuestras andanzas por la bravia Sierra de Gredos.

ANTONIO SAINZ ECHEVERRIA 
del G. M. «Urdaburu»

La "g re ga r ia " por teléfono :

—  No, no señor, no están. Los señores de Oteguimendi 

no han regresado aún de sus vacaciones en Gredos. Los 

esperamos de un momento a otro.
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