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Hacia los años diez, existía en R entería  el 

Café de la A m istad, donde ahora se abre una 

zapatería que hace esquina ron  la calle V iteri. 

Al parecer, había indicios suficientes para sos-

pechar que el tal Café de la Amistad era el 

centro de las actividades de algunos con tra -

bandistas que pasaban constantem ente bebidas 

francesas de m atute.

El celoso encargado de los arb itrios m un i-

cipales estaba sobre e llo , y un buen día, re -

qu irió  la ayuda del entonces alguacil y luego 

ordenanza del A yuntam iento, al que sirvió 

fielm ente duran te  m edio siglo, A lberto E lorza, 

que es quien hace unas sem anas me contaba 

el sucedido.

—Ven conmigo A lberto le dijo el de los 

arb itrios— , tenemos que hacer un im portante 

servicio. Muy im portan te . Se trata de cazar 

a unos contrabandistas, así es que, por si 

acaso, toma este revólver y si hace falta  d is-

para a dar. Por lo m enos, tira a las piernas. 

No hace falta m atar a nadie.

— Bien, b ien ,—respondió  Alberto m irando 

con m uchas prevenciones el arm a que había 

puesto en sus manos.

E ntrada la noche, m archaron los dos hacia 

el lugar donde hoy se levanta la Esm altería 

G uipuzcoana, en el que entonces había un 

lavadero público rodeado por un m aizal sin 

cerca ni alam bradas. No se veía nada, el sitio 

carecía de alum brado y era el más apropiado 

para p reparar una em boscada. Se colocaron uno 

a cada lado de un poste de la luz clavado 

en la orilla  del camino y em pezaron su cen-

tinela.

— A hora—ultim ó sus instrucciones el consu-

m ero—, tenem os que estar aqu í hasta las tres 

de la m adrugada, o así. ^ a vendrán , porque 

siem pre pasan por aquí. M ientras tanto, que 

no nos vea nadie, así que tú , A lberto, es-

táte qu ieto , sin m overte, pase lo que pase .. y 

cuando lleguen saltam os a por ellos.

Allí estuvieron oyendo sonar el re lo j de la 

parroquia  y pasaba el tiem po sin que ap are -

ciese un alma por el camino solitario  y ne-

gro como boca de lobo.

L levaba nuestra pareja varias horas de in ú -

til espera, cuando del Café de la Amistad sa-

lieron tres individuos que, por los bandazos 

que daban no era aventurado conje tu rar que 

habían trasegado bastante más de cuatro copas. 

Sin más vacilación que la de sus inseguros 

pasos, se d irig ieron  al poste donde m ontaban 

la guardia los dos probos funcionarios, ambos 

agazapados y revólver en m ano, dispuestos pa-

ra cualqu ier eventualidad m enos para una.

Efectivam ente. Los tres «m oskorras», a tra í-

dos por el poste como cualqu ier can desapren-

sivo, a liv iaron el exceso de líqu ido  que sobre 

sí llevaban.

—Yo cum plí la o rd en —term ina su relato 

A lberto Elo iza , y aguanté ouieto , sin pesta-

ñear, el chaparrón. Mi com pañero tam bién re -

cibió lo suyo y los dos tuvim os que m archar-

nos después em papaditos a casa. Ese fué todo 

el contrabando que cogimos

PICARDIAS EN EL FRONTON

K uskullo, T im ita y Lapa. Tres buenos e jem -

plares. Los tres convencidos de que el que 

trabaja es porque no sirve para o tra cosa. 

El traba jar, para ellos, era como el cólera o 

la v iruela, un mal al que había que com ba-

tir. Un azote de la H um anidad.

Y hacían  honor a sus convicciones porque 

no d ieron ni p ique en su vida.

Eso sí, en el fron tón  eran verdaderos m aes-

tros. Jugaban a mano m agníficam ente. Y con-

v irtieron  el juego de pelota en una industria  

ren tab le . El m étodo era sencillo e infalib le.

Les bastaba con ten tar a cualqu ier infeliz 

que se acercaba por la cancha del frontón pú -

blico de R entería  donde tenían su feudo. M on-

tada la apuesta, eran el novato y cualquiera de 

ellos con él em parejado quienes se llevaban 

el partido  de calle y tam bién las pesetillas 

que se cruzaban.

Los contrarios habían jugado rem atadam ente 

m al, term inando en fingida bronca, insu ltán -

dose y echándose la culpa del desastre m utua-

m ente. La proposición de la revancha era in -

m ediata, una vez despertada la codicia del e n -

tusiasmado incauto ante tanta facilidad.

El segundo partido  era fatal. Para la «víc-

tima», natura lm ente , que quedaba con los bo l-

sillos lim pios, pasando su contenido a los «ge-

rentes», tras una exhibición m anista digna de 

dos cam peones, m ientras el tercero en d iscor-

dia fallaba ahora lam entablem ente.

Bernardo K uskullo , Joshe Juan T im ita y 

Eulogio Lapa le sacaron tanto jugo al frontón 

renteriano como el que pueda sacar al de 

Miami el m ás avispado in tendente .

ALPONSHO OQUERRA

«Alponsho O querra» era un hom bre gran- 

dote, fortachón y tuerto . Además de eso, era 

cantero, aunque, en honor a la verdad, d ire -

mos que no fué precisam ente un virtuoso en 

el oficio.

T rabajaba Alponsho en las obras de encau- 

zam iento del río Oyarzun, am argada su exis-

tencia p o r la constante persecución de un so-

brestante quisquilloso , hom bre de talla m inúscu-

la, que se había convertido en su som bra. P ie -

dra que colocaba A lponsho, p iedra a la que 

subía de un salto el sobrestante, quien con 

un hábil juego de piernas la hacía bailar co-

mo dem ostración de su deficiente asiento.

Cansado A lponsho O querra de tanta re p ri-

m enda, sintió deseos de venganza y no se le 

ocurrio  m ejor cosa que poner, bajo uno de los 

pedruscos recién colocado, un palitroque  p rep a-

rado al efecto.

El sobrestante, una vez más, quiso dem os-

trar a Alponsho lo m al cantero que era y, 

como de costum bre, subió ágilm ente sobre 

la p iedra . Para cuando quiso darse cuenta, 

ésta basculó y allí se fué nuestro sobrestante 

de cabeza al río .

A lponsho O querra, encogido de risa su 

único ojo, cuando asomó el otro la cabeza 

en el agua, exclamó con acento socarrón : —«Sí, 

pues, párese que un poco ya se m ovía el p ie -

d ra ... ¿eh?»

SANGRE Y ARENA

Alponsho O querra fué a A stigarraga. Eran 

fiestas y había «corrida de toros». Los m a-

letas de turno se las veían y deseaban para 

acabar con los bichos... U no, dos, tres, cua-

tro , cinco pinchazos y allí no se m oría na-

die.

A lponsho, indignado, 110 pudo contenerse 

mas y al grito de « ¡ Casuen la m ar, no te hay 

derecho!»  saltó al ruedo, cogió al toro por un 

cuerno y se lo llevó am orosam ente al corra l, 

ante el alborozo del respetable y el asom bro 

y aliv io— de los diestros.
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