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lile zuri ni orain, u rteak  dirá, O ndarribi’ko itxas-ertz 

zoragarri oyetan barrena, urak, goxo-goxo ondar gañean 

edo, zurrunbilloka arkaitz zulotan usten zigun txirlak eta 

amaika arri-koxkor pollit biltzen asi nitzala. Ura poza!...

Nere galtza-zam arrak beti zarraztaz beteak, csku-arpe- 

giak atzam urrez... Eskolatik iges egin eta... tx irla billa. 

Ura bai poza!...

Nerekin etortzen zana K atalintxo zan. Katalintxo!... 

Arpegia, nerea bezin zikiña. Begiak, itxasoa bezin urdiñak. 

Illea gari-txigor antzekoa...

K atalintxo oso o'ogoko zitzaidan. Ni berriz beretzat,O O
anai zar ba t bczela nitzan. E ta  biori... ba, biori, txirlak 

kilika...

Ba-genituen aundiak eta txikiak; urdiñak eta gorriak; 

txuri-txuriak  ere bai. Batzuek atzaparrak ziruditen; txerri 

buztanak besteak. Pinpilinpauxa baten kolore guziak zi- 

tuztenak ere ba-ziran; eta izarrak bezela dixdix zeriotenak 

ere bai... Belarrian jarrita  «txuuuub...!» egitcn ziguten; 

nunbaiteko ekaitzaren burrunda... Ura bildurra!

—Nungoa ote au?

—Nungoa beste ori?— genion batak besteari.

Gure txirlak ontzi; itxasoa bidé; geren am etsak aise... 

ayek ibillerak! Ayek ordu zoragarriak!

—Begira zak au; Arram endi’ko «Txuri-beltza»-ren adarra 

zirudik! Au, urak Am eriketatik ekarria dek! Au, prantsesa 

dek noski!...

B illatu ta  p illatu ; luzeak, m eyarrak, okerrak, zuzenak, 

motsak, borobillak, adar antzekoak... Billatu ta pillatu; 

pollitak baiño pollitagoak, gero ta  pollitagoak...

Txirlaz gañera, alako arkaitz zulo bat ere ba-genduen, 

Jaungoikoak eta gu biok bakar-bakarrik genekiena. Arkaitz 

zulo artan  gorde-gordea gure txirla pilloa; arkaitz zulo 

artan  K atalintxo ta  ni, gure txirlari begira... txirla billa 

ez ba-giñan. E ta  arkaitz zulo artan , gure txirlak «txuuuub...!» 

guri, ta  gure txirlak dixdix...

***

U rteak joan ziran. Jaizkibel aldeko sagar-ondoak bein- 

tza t sei edo zortzi aldiz ostroz ta  sagar gorriz jantzi ziran 

età nere leioko liliak beste ainbeste aldiz lorctu ere bai... 

K ata lin txo’k amairu, nik amalan. M aitasuna zer zan ere 

ez genekien eta... ñola maite giñan! Ura poza!...

Begiak leen ain urdin, illea leen ain ori, muxu-gorri 

ura leen baiño garbiago ta  nere belarrietan bere algara 

sarriago.

Bein baño geiagotan, arkaitz artean gebiltzala, olatu
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baten ur-zipriztifíak arrapatzen ziguncan, K atalin txo’ren 

illea u r-ttan tto  dixdiratsuz betea gelditzen zan. E ta  ni, 

ari begira... nere begien poza!

Baiña, ala ere, gure txirlak, txirlak beti.

—Begira zak gorri-urdin au; ez giniñan onelakorik.

—Goazeman gordetzera, goazeman!...

Egun bat, eta bestea, ta  bestea... Itxasoak ekarri ta  

guk bildu. Ura bion poza!...

***

Alako egun batean:

—Txirla k etxera era man nai nizkikek— esan zidan 

K atalin txo’k— . Garbi-garbi utzi nai nizkikek.

—Noiz ekarri bear ditun txirlak, K atalin?—galdetu 

nion andik egun batzuetara, erdi aserre.

—Biar, biar ekarriko dizkiat, ez bildurrik izan. Txirlak 

nereak eta ireak dituk; bionak dituk...

Egun ayetan, tx irlak  ezik, ez ote ziran bionak gure 

am etsak ere? Ez ote zan biona gure alkarganako aniets 

bakarra, gure lillura osoa?

** *

Biaramon ura ere etorri zan; zorigaitzeko eguna ordea. 

Nere aita, Donosti’tik  autoan zetorrela, bidean tunpateko 

bat jo ta  bertan  il zan eguna...

Aita il-ondoko nere goibeltasuna!... K atalintxo, neri 

poztu naian etorriko b a ’litz bederen!

Baiña... egun ura joan zan eta beste bospasei ere bai, 

baiña K atalintxo ez zan azaldu.

Gezurra dirudi onelako uskeri bat dala-ta, zenbateko 

miña artu  lezakean urne batek bere biotzean. Zer ziran 

gure txirlak eriotz aren ondoan? Zer K atalintxo bera ere?

Baiña...

K atalintxo azaldu ez!

a+c % *

Andik egun gutxi barru, ama ta  biok oso u rru ti joan 

giñan bizitzera. K ata lin txo’ren berririk jakin ez nezakean 

erri batera. Oso urruti...

Txirlak! Nere txirlak!... Bilduko nituen bai nik, berriz 

ere nere txirlak! Baiña... K atalintxo?

K atalin txo’k, nork eta K atalin txo’k neri txirlak la- 

purtu! Baiña, batez ere, K atalintxo, nor ta  K atalintxo, 

aita  il zitzaidanean azaldu ez!

Nun zan bere m aitasuna? Nun bere nereganako zale- 

tasuna? Nun bere begietan beti ikusi izan nuen «bion» 

amets zoragarri ura?...

***

K atalintxo!... Ezpal ba t bezela sa rtu ta  neu kan biotzean 

nere betiko aizkide m aite izan zan K atalintxo. Gorrotoa 

nion! E ta  griña txarrak  eraginda, besteenganako gorrotoa, 

guzionganako ikusi eziña, neronek aizatuz, nere biotzaren 

jabe egin zan; sam intasuna sortii... Ez nuen orduezkero 

aizkide on bat bakarrik izan. Bioztitasun guziak alde batera 

utzi, nere egitekoak nere eran egin, eta, m utiltzar legor, 

muxu-beltz, nerekoi, bakartzale ta  zakar hat besterik ez 

nitzan izan.

—Ori bai gizona!—zioten ala ere nere errian— . Zintzoa, 

langillea, zuzena, buruduna, azkarra...

Baiña... jendeak b a ’leki nere biotzeko miña! Nere barru- 

ko illuntasuna!... Maitasuna! B a’al nekien nik, zer zan 

m aitasunik?... Txukatu al nuen iñoiz ere iñoren malkorik?... 

Nori eman nion nik jatez? Nori jantzi? Nor nere biotz- 

ondoan goxotu ?...

***

Egun batzuek dirala, O ndarribi’n izan nitzan. Nola 

ukatu nere K atalin  nuela buruan? Ala ere, bere berri gal- 

detzera ere, ez nitzan ausartu. Zertako nere biotzeko ezpal 

ura berritu?

Bereala jakin nuen orratik, bakar-bakarrik bizi zan 

amona xaar-xaar bat il zorian zegoela. E ta , nik nekienez, 

amon ura K atalin txo’ren ama zan.

Nik dakit zer xomorrok eraginda, bere oe-ondoko bidea 

artu  nuen. Nor nitzan esan nionean, bereala gogoratu zan 

nitzaz eta. izketan età izkctan asi zan.

Nik ezer galdetu gäbe, (noia ez ba?; bere am a bai-zan!) 

K atalin txo’tzaz asi zan.

—E tà?—zioten nere begiak.

—Età?...

Nere biotza, tipi-tapa, kezkaz betea, geldirik ezin egon 

zan.

K atalintxo, bere urne ku ttun  bakarra izan zan K a ta -

lintxo... illa zan. Baiña... Jaungoiko maitea!, nere aita il 

zan egun berean illa!!...

Biotza iya lertu zitzaidan. Nola ez nuen nik orduan ezer 

jakin? Zergatik ez zidaten onelakorik esan? Ni geiago ez 

mintzearren? Nere a ita  il zan egun illun artan , neri geiago 

ez negar egiñaztearren?...

***

An zeuzkan bere amak ederki asko gordeta gure txirla 

guziak. Banaka-banaka, erotuta bezela, guziak ikusi nituen; 

zuzenak eta okerrak, motsak eta luzeak, txuriak  eta u r-

diñak, m uturdunak... guziak! Leen bezela, belarrian jarri 

ta  «txuuuub...!» egiten zidaten, eta, leen bezela, ark eta 

onek, izarren antzera dixdix... E tà  ba-zirudidan, batzuen 

diztiran eta beste aven «txuub-txuub»-an, nere K atalin-

txo ’ren begietan ainbeste aldiz ikusi izan nuen gure ametsen 

diztira eta bere algara lilluragarria ikus età entzuten nuela.

Negarrez asi nitzala a itortu  bear. O rduantxe igerri bai 

nuen an zer gerta zan! K atalintxo gaixoa!!...

Garai artan  egia jakin izan b a ’nu; K ata lin txo ’k «nerea» 

izatez utzi ez zuela jakin izan ba ’nu... nolakoa izango ote 

nitzan ni? Biotz obekoa noski, errukitsua, tx ik itan  bezela 

alaia, jostaiea, maitalea, eskuzabala... askoz obea.

Baiña!!!...

E ta  nere bizitz utsa, m aitasun gabekoa, ezerezkoa, al- 

perkerizkoa bururatuz, eta, batez ere, orduantxe Jaungoi- 

koaren aurrean azaldu bear b a ’nu, esku utsik azaldu bearra 

oroituz... amona xaar-xaar aren esku ximur baiña «bete» 

ari eutzirik, biotz dardarak eraginda... negar zotinka asi 

nitzan...

Esakunak

Arrats gorri, goizian eguzki. 

Goizian gorri, laster euri.

Gezurra esan nuben mendian; 

neu baño lenago zan errian.

A rtza ia k  aserratu, gazta iak agertu.

Zu beti ero: otz eztana bero.
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