
Aceitunas aliñadas

C o sa s  d e  P r im i

Prim i tenía un ingenio caústico, ges-
tos fie socarrón que exageraba adrede y 
le gustaba tomar el pelo al lucero del 
alba. Hendía la ironía como los indios 
mejicanos hienden la navajita en el vien-
tre de su rival, con todo cuidado y dul-

zura, al tiem po que insinúan por lo bajo 

«guárdeme este fierrito, m anito...»
Una de las cosas que le he oído con-

tar con su acento y su mucha gracia era 
la siguiente. «Yo me afeito —es una cos- 
tubre— con el Carpió. Ya sabes, somos 
amigos; además, no te cobra y esto tam -
bién liav que tener en cuenta en estos 
tiem pos... No le vas a despresiar, tam -

poco, si te quiere haser un favor. Pues, 
un día, me estaba afeitando el Carpió 
con aquella navaja Kamucha que él sue-
le decir que es para las barbas buenas 
como la mía. A mí me hasía un mal ho-

rroroso, me desollaba vivo. Los cana-
rios, en la jaula, saltaban de risa al ver 
correr por los dos lados de mi naris 

unos lagrimones... Pero ¡qué vas a ha- 
ser! ¡A guantar! De repente, en la Calle 
Viteri, un perro se pone a ladrar como 

un demonio. JNo paraba, cada ves más 
fuerte. El Carpió, ya sabrás, es de la 
Sosiedad Protetora de animales, se pone 
nervioso, se va a la puerta, en una m a-
no la navaja y, en la o tra, el papel p rin -
goso de jabón usado, a ver qué le pa-

saba al perro. Estuvo bastante tiempo 
observándole y luego volvió donde mí, 

disiendo para sí, pero para (pie yo le 

oyera : «No sé lo que tendrá el pobre- 
sito, pero lo que es, ya sufre bien el 

gashua.» Entonses yo, para tom ar ven- 
gansa de lo que me estaba hasiendo pa- 
deser, así como entre dientes, le dije 
m irando al otro lado: «Acaso será que 
le estarán también afeitando...»

O tra  d e  P r im i

«Una de las cosas que la gente no co-

noce es que hay dos clases de infierno, 
algo así como dos categorías, como en 
el sine —ya sabes— butacas para dis-

tinguidos y bancos de galería para las 
gentes corrientes, como nosotros. Este 
infierno corriente es como ese de fuego 
que ya conoces, pero el otro, el otro 
especial es de... K. Tv. A la entrada, 
en la parte alta está la ofisina técnica 
que liase la selesión de los condenados. 
Claro que los de un lado y los del otro 
están viendo a los que basen cola en la 
ventanilla, para ver si aparese algún co- 
nosido. Don Ricardo estaba entre los dis-
tinguidos. Le llegaba la marea justo, 

justo, hasta aquí (y señalaba el rebor-
de de su labio inferior). No hasía más 
que m irar hasia arriba, a la ofisina, sin 
haser el menor movimiento. Pero una 
ves algo malo tuvo que oler cuando, de 
repente, ve a su amigo Sixto que llega 
y que se pone en la cola. Don Ricardo,

sin dudar un momento, enseguida se 

da cuenta adonde le van a m andar a su 
amigo Sixto (figúrate: había sido en 
vida sosialista y consejal...). Se queda 
aterrado, con un miedo ferós. Torsiendo 
el m orro para evitar las xirpistiñas, le-
vantando la vos, le grita a su amigo, 
con toda su fu e rza : «Siissto, Siissto, 
tírate despasio, eh, no hagas olas...»

U n a  m á s  de  P r im i

Yo sov muy amigo de mis amigos, 
nos decía una tarde.

Cuando m urió X, fui a la casa a dar 
el pésame a la familia (ya sabes que 
yo soy muy cumplido) v a resarle una 
orasión, por si le hasía falta. Como 
soy un poco observador, estuve mirando 
todos los detalles. Ya me chocó en un 
prinsipio cómo le habían vestido al di-
funto, pero por discresión, no quise de-
sir nada. El muerto tenía alguna fama 
de que en esta perra vida le había gus-
tado alargar la zarpa (como dise Ma-
nuel V illarreal) más de lo debido y to-
car el piano en lo de los demás.

Así fué que cuando bajaba la esca-
lera de la casa con otro amigo, éste 

me dijo parándose: —«Oye. ¿No te pa-
rece raro que le hayan puesto de hábi-
to...?» Entonses, yo le dije, para aclarar. 
—Sí, pero, ¿110 te has fijado, tam bién, 
en mi letrero que le han puesto en 

un eostao que dise como advertensia: 
«El hábito 110 liase al m onje...?»

Echa h í g a d o  . . .

El cabo de aguaciles García era 1111 

hombre de mal hum or que no admitía 
bromas ni porfías, ni cuando iba ves-

tido de paisano y, menos, de uniforme.
Una tarde, en el almacén de don 

Santos, de la calle Santa María, lugar 

de grata frescura, buen vino y excelen-
te cerveza, bien tirada a presión, Cha- 
partegui, potoko, le preguntó a García 
de sopetón :

—Oiga V d. Garsía. ¿Cuánto hígado 

cree Vd. que es capaz de comerse un  gi-
tano?

García 110 contestó enseguida, en 
trance de reflexión. — ¡Cuánto, pues! 
sería— dijo al fin, García— , ¿m edio 
kilo?

— ¡Echa hígado, G arsía!— le res-
ponde Chapa.

—¿U11 kilo?—se aventura, de nuevo 
el cabo.

-¡E cha hígado, Garsía!
— ¿Dos kilos?

— ¡Echa hígado, Garsía!
— ¿Tres?

— ¡Echa hígado, Garsía!
García ya 110 podía m á s : se había 

enfurecido y 110 quería, sin em bargo, 

quedar como ignorante. Debió de de-
cirse para sí: ú ltim a vez que digo un 
número.

— ¿Siete kilos?

— ¡Echa hígado, G arsía!—continuó 

im pertérrito , Chapa.

García lo quería acogotar, rojo de có-
lera, echando chispas por los ojos, pero, 
entre las risas de todos, lograron calmar 
su ánimo. El Potoko cantó unos versos 
en basko y aquella canción suya de «y los 
pajaritos, ilos, itos» y, todos contentos, 
celebraron la brom a que, contada, no 
tiene el vigor y el colorido que tuvo 
aquella escena entre buenos amigos.

Un tipo t ranqu i lo

Esteban Collantes era un senador de 
aquellos viejos tiempos en los que alter-
naban conservadores y liberales en el 
Poder. Tenía la buena costumbre de 
echar la siesta en su sillón de la Cá-
m ara alta y, para estar más cómodo, se 

desabrochaba la cintura y se soltaba los 

tirantes. Un día, inesperadam ente, lo 
despertaron con prem ura para «alusio-

nes» y el hom bre se olvidó, en sus p ri-
sas, del reajuste obligado de sus pren-
das. Al poco tiempo de empezar a ha-

blar comenzaron los pantalones a des-
lizarse hacia abajo, sin que el orador se 

diera cuenta de la fuga. U11 compañero, 
cercano y compasivo, le advierte del 

compromiso. Collantes, sin inm utarse, 
recoge la prenda fugitiva con toda cal-

ma, sujeta los tirantes y, tras una pausa 
solemne, reanuda su alocución, dicien-

do : «Después de colocadas las cosas en 

su justo lugar...» Por aquel tiem po, co-

mo ahora, en Madrid sacaban punta a 

cualquier sucedido. A este padre de la 
Patria le llam aron en adelante en lugar 
de Esteban Collantes, Esteban Colgantes.

Renter ía  a n t i g u o

El Banco de Vizcaya ha editado una 
reproducción fotográfica de un cuadro 
m ural de C. Santa M arina, «Rentería 
en el siglo XVI.» Es muy bonito. Como 
110 queda hoy mucho de aquello, hay 
que procurar m im ar sus restos. A mí 

me gusta la calle Magdalena, el día de 

la Octava del Corpus; me encantan la 
calle de Sanchoenea y la casi confluen-
cia de Orereta, Iglesia y A rriba. ¡Las 
viejas piedras pero sin pegotes m oder-
nistas, los aleros salientes, los hierba- 
jos en los paredones...!

Luces

Una luz indirecta al retablo gótico 
de la Iglesia. Varios focos indirectos a 
la portada de nuestro templo. Una luz 
muy discreta en M ikelazulo... ¿Es m u-
cho pedir?

R ecu e rdo

En el vecino Urrugne, en el reloj de 

la torre, alrededor de sus horas, está
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inscripta la sentencia siguiente: «Omnes 
vulnerant, ultim a necat.» (Todas hieren, 
la última m ata.) Una réplica a la nuestra 

«Laizter ezango da...»

Un P re m io  N o b e l

A m í, Pasternak me da la impresión 
de ser un hom bre liberal, pro-judío, 
cristiano de la prim era época, que tie-
ne un buen gusto literario , una preo-
cupación por sem brar su relato con im á-
genes poéticas, algunas muy consegui-

das, y aciertos de estilo descriptivo, en 
la línea de la tradición rusa de cuentos, 
de Chejov v de Turgueniev. Pero su 
obra, el Dr. Jivago, es deslavazada, sin 
gran consistencia y sin altura y calidad, 
como para que le otorguen esa distin-
ción. Es una obra que, a mi juicio, se 
olvidará enseguida y que, si se ha edi-
tado mucho, es a causa de su resonancia 
política. Carece del genio creador de 
Dostowieskv o del aliento de apóstol 

del Gigante Tolstoi, a pesar de que el 
tema se prestaba : «50 años últimos de 
la Historia de Rusia.» En cambio, Pío 
Baroja se fué al otro mundo sin conse-
guir dicho premio. Lo que va de ser un 

autor inmasticable, pero con suerte y al-
dabas, a otro que escribe con estilo es-
m erilado... y sin padrinos.

P o e s ía

«Ea música, una m ujer 
desnuda —que corre loca— 
por la noche pura.»

( J u a n  R a m ó n  J im é n e z .)

P intura

Picaso ha pintado hace poco el cua-
dro «Eas Meninas», de Velázquez, mos-
trándonos cómo a su estilo y m anera, de-
bería ser hoy dicho cuadro. Ha desmon-
tado lodo su andam iaje de ropas, ador-

nos y colores, ha esquematizado a las 
personas y ha vaciado al mismo, sobre 
todo del famoso hallazgo de Velázquez 
en este cuadro: su atmósfera. Eo ha 
dejado en puras y secas varillas, con 

gestos, muecas y actitudes picasianos. 
¿Qué quiere decir el superdotado y afor-
tunado tom ador de pelo con ello? ¿Que 
si volviera a nacer Velázquez tendría 
que p in tar como lo hace él? Ea pintura 
parecía que había agotado todos sus re-
cursos expresivos. Ha surgido, reciente-
mente lo abstracto, que es hacer lo que 
le da la gana a uno sin cánones, patro-
nes, ni reglas ni realidad conocida y no 
sólo tiene éxito, sino que se llega en la 

venta a precios desconocidos de altos. 
¡No se explica uno por (pié está sobre- 
valorada la p in tura, más que ninguna 
otra, la impresionista y la nueva o abs-
tracta. ¿Será porque América quiere for-
mar sus museos con género que todavía 
se vende en colecciones particulares, o 
bien es una manera segura de colocar el 
dinero a plazo largo?

M é d i c a

La naturaleza es veleidosa y le gus-
ta la pirueta. Se ha dejado dom inar en 
algunos azotes suyos como el tifus, la 
lepra, la tuberculosis, la sífilis, el palu-

dismo, etc. pero, en cambio, no se deja 
penetrar ni sobornándole, en dominios 
tan simples y banales, aunque molestos, 
como el resfriado, el vulgar catarro, por 

ejem plo. No hay nada o muy poco que 
hacer contra él, con gran desesperación 
de los médicos y con gran satisfacción, 
por otra parte, de los farmacéuticos. 
Simonena, un catedrático, recomendaba 
la abstención total de líquidos, durante 
18 horas. No creo que nadie lo haya se-
guido al pie de la letra. El Seguro de 
Enfermedad ha anulado todo el jarabeo 
por considerarlo ineficaz y oneroso. Eos 
catarrosos y Jos neurósicos forman el 
80 por ciento de los enfermos de las 
consultas médicas que, impacientes asal-
tan las boticas. Neurósico no quiere de-
cir nervioso, aunque mucha gente crea 

que es igual.
El concepto de neurosis no está bien 

aclarado todavía entre los médicos, y 
su estudio profundo es como estudiar la 
alm endra de la Personalidad humana 
que aún está por descubrir.

Por eso daña tanto al conocimiento 
(pie del enfermo debe tener el médico 
ese trasiego casi deportivo o semi-turís- 
tico (pie gusta practicar a muchos pacien-
tes (pie van, como baúles, dando tum -

bos, de consulta en consulta.

A m e r i t o  L k r e n

TELEGRAMA URGENTE

DEL

« CLUB ATLETICO RENTERIA »

Pasados ya dos años desde ¡a fundación del Club, el ba-

lance de actividades desarrolladas por el mismo es francamente 

halagüeño. En este período se han efectuado Campeonatos Co-

marcales y Locales de Atletismo, así como competiciones atléticas 

varias, pruebas de cross en repetidas ocasiones, habiéndonos ca-

bido en el último año el honor de que se celebrara en ésta, y 

por delegación de la Federación Atlética Guipuzcoana, el Cam-

peonato de Guipúzcoa de cross en la categoría de Juveniles.

Practican habitualmente el atletismo unos 20 atletas, sien-

do lógicamente nuestra pretensión conseguir ampliar este número 

al máximo posible, sin limitaciones.

Gracias a la ayuda del Ilustre Ayuntamiento de Rentería, 

hemos podido adecentar en lo posible el modesto campo de que 

disponemos, dotándolo de una caseta destinada a vestuario, du-

chas y almacén de materiales, como asimismo construyendo un 

bordillo de cemento en la pista.
S A L T O  DE A LT U R A .— Severino  Ig lesia s, del C lu b  Atlético 
Renteriano, que  lo g ró  un sa lto  de 1,60 metros en el esta 
d io  de A noe ta , de San  Sebastián , el 29 M a rz o  último.
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