Aceitunas alinadas

Cosas de Primi

Primi tenia un ingenio caustico, ges-
tos de socarrén (que exageraba adrede y
le gustaba tomar el pelo al lucero del
alba. Hendia la ironia como los indios
mejicanos hienden la navajita en el vien-
tre de su rival, con todo cuidado y dul-
zura, al ﬁemp() que insintan por lo bajo
«guardeme este flerrito, manito...»

Una de las cosas que le he oido con-
tar con su acento y su mucha gracia era
Ta siguiente. «Yo me afeito —es una cos-
tubre— con el Carpio. Ya sabes, somos
amigos; ademads, no te cobra y esto tam-
bién hav que tener en cuenta en estos
tiempos... No le vas a despresiar, tam-
poco, si te quiere haser un favor. Pues,
un dia, me estaba afeitundo el Carpio
con aquella navaja Kamucha que él sue-
le decir que es para las barbas buenas
como la mia. A mi me hasia un mal ho-
rroroso, me desollaba vivo. Los cana-
rios, en la jaula, saltaban de risa al ver
correr por los dos lados de mi naris
unos lagrimones... Pero jqué vas a ha-
ser! ;Aguantar! De repente, en la calle
Viteri, un perro se pone a ladrar como
un demonio. No paraba, cada ves mas
fuerte. El Carpio, ya sabras, es de la
Sosiedad Protetora de animales, se pone
nervi()S(), sSe va a Iﬂ puerlu, en una ma-
no la navaja v, en la otra, el papel prin-
gozo de jahon usado, a ver qué le pa-
saba al perro. Estuvo bastante tiempo
ohserviandole v luego volvié donde mi,
disiendo para si, pero para que yo le
overa: «No st lo que tendrd el pobre-
sito, pero lo que es, va sufre bien el
gashua.» Entonses vo, para tomar ven-
gansa de lo que me estaba hasiendo pa-
deser, asi como entre dientes, le dije
mirando al otro lado: «Acaso serd (ue
también afeitando...»

le estarian

Otra de Primi

«Una de las cosas gue la gente no co-
noce es que hay dos clases de infierno,
algo asi como dos categorias, como en
el sine —va sabes— bulacas para dis-
tinguidos v bancos de galeria para las
gentes corrientes, como nosotros. Este
infierno corriente es como ese de fuego
que ya conoces, pero el otro, el otro
especial es de... K. k. A la entrada,
en la parte alta estd la ofisina téenica
que hase la selesion de los condenados.
Claro que los de un lado v los del otro
estan viendo a los que hasen cola en la
ventanilla, para ver si aparese algin co-
nosido. Don Ricardo estaba entre los dis-
tinguidos. Le llegaba la marea justo,
justo, hasta aqui (y sefialaba el rebor.
de de su labio inferior). No hasia mas
que mirar hasia arriba, a la ofisina, sin
haser el menor movimiento. Pero una
ves algo malo tuvo que oler cuando, de
repente, ve a su amigo Sixto que llega
v (ue se pone en la cola. Don Ricardo,

sin dudar un momento, enseguida se
da cuenta adonde le van a mandar a su
amigo Sixto (figirate: habia sido en
vida sosialista v consejal...). Se queda
aterrado, con un miedo ferds. Torsiendo
el morro para evitar las xirpistifias, le-
vantando la vos, le grita a su amigo,
con toda su  fuerza: «Siissto, Siissto,
tirate despasio, eh, no hagas olas...»

Una mas de Primi

Yo sov muy amigo de mis amigos,
1os l]e('l’ﬂ uana lill'{]e.

Cuando murio X, fui a la casa a dar
el pésame a la familia (va sabes que
vo soy muy cumplido) v a resarle una
orasion, por si le hasia falta. Como
soyv un poco observador, estuve mirando
todos los detalles. Ya me chocé en un
prinsipio céomo le habian vestido al di-
funto, pero por discresién, no quise de-
sir nada. Kl muerto tenia alguna fama
de que en esta perra vida le habia gus-
tado alargar la zarpa (como dise Ma-
nuel Villarreal) mas de lo debido y to-
car el piano en lo de los demas.

Asi fué que cnando bajaba la esca-
lera de la casa con otro amigo, ¢ste
me dijo parandose: —«QOve. ;No te pa-
rece raro que le havan puesto de habi-
to...7» Entonses. vo le dije, para aclarar.

-Si, pero, ¢no te has fijado, también,

en un letrero que le han puesto en
un costao que dise como advertensia:
«l\1 habito no hase al monje...?»

Echa higado ...

El cabo de aguaciles Garcia era un
hombre de mal humor que no admitia
bromas ni porfias, ni cuando iba ves-
tido de paisano v, menos, de uniforme.

tna tarde, en el almacén de don
Santos, de la calle Santa Maria, lugar

de grata freseura. buen vino y excelen-
te cerveza, bien tirada a presién, Cha-
partegui, potoko, le pregunté a Garcia
de sopeton :

~Oiga Vd. Garsia. ;Cuanto higado
cree Vd. que es capaz de comerse un gi-
tano?

Garcia no contesté enseguida, en
trance de reflexiéon. — jCuanto, pues!
seria~— dijo al fin, Gareia- -, ;medio
kilo?

Echa higado, Garsia! le res-
ponde Chapa.

—¢Un kilo?—se aventura, de nuevo
el cabo.

-1 Eeha higado, Garsia!
. Dos kilos?

~iKeha higado. Garsia!

—¢Tres?

—iEcha higado, Garsia!

Garcia ya no podia mas: se habia
enfurecido v no queria, sin embargo,
quedar como ignorante. Debié de de-
cirse para si: ultima vez que digo un
nimero.

¢ Siete kilos?

—iEcha hizado, Garsia!—continué
impertérrito, Chapa.

Garcia lo queria acogotar, rojo de c¢o-
lera, echando chispas por los ojos, pero,
entre las risas de todos, lograron calmar
su animo. Kl Potoko canté unos versos
en basko v aquella cancion suyva de «y los
pajaritos, ilos, itos» y, todos contentos,
celebraron la broma que, contada, no
tiene el vigor v el colorido que tuvo
aquella escena entre buenos amigos.

Un tipo tranquilo

Esteban Collantes era un senador de
aquelles viejos tiempos en los que alter-
naban conservadores y liberales en el
Poder. Tenia la buena costumbre de
echar la siesta en su sillon de la Ca-
mara alta y, para eslar mas céomodo, se
desabrochaba la cintura y se soltaba los
tirantes. Un dia, inesperadamente, lo
despertaron con premura para «alusio-
nes» v el hombre se olvidé, en sus pri-
sas, del reajuste obligado de sus pren-
das. Al poco tiempo de empezar a ha-
blar comenzaron los pantalones a des-
lizarse hacia abajo, sin que el orador se
diera cuenta de la fuga. Un compaiiero,
cercano y compasivo, le advierte del
compromiso. Collantes, sin inmutarse,
recoge la prenda fugitiva con toda cal-
ma, sujeta los tirantes y. tras una pausa
solemne, reanuda su alocucién, dicien-
do: «Después de colocadas las cosas en
su justo lugar...» Por aquel tiempo, co-
mo ahora, en Madrid sacaban punta a
cualquier sucedido. A este padre de la
Patria le llamaron en adelante en lugar
de Fsteban Collantes, Esteban Colgantes.

Renteria antiguo

El Banco de Vizcaya ha editado una
reproduccion fotografica de un cuadro
mural de C. Santa Marina, «Renteria
en el siglo XVI.» Es muy bonito. Como
no «queda hoy mucho de aquello, hay
(que procurar mimar sus restos. A mi
me gusta la calle Magdalena, el dia de
la Octava del Corpus; me encantan la
calle de Sanchoenea v la casi confluen-
cia de Orereta, lglesia v Arriba. jlas
viejas piedras pero sin pegotes moder-
nistas, los aleros salientes, los hierba-
jos en los paredones...!

Luces

Una luz indirecta al retablo gético
de la Iglesia. Varios focos indirectos a
la portada de nuestro templo. Una luz
muy discreta en Mikelazulo... ;Es mu-
cho pedir?

Recuerdo

En el vecino Urrugne, en el reloj de
1a torre, alrededor de sus horas, esta



inscripta la sentencia siguiente: «)mnes
vulnerant, ultima necat.» (Todas hieren,
la dltima mata.) Una réplica a la nuestra
«Laizter ezango da...»

Un Premio Nobel

A mi, Pasternuk me da la impresion
de ser un hombre liberal, pro-judio,
cristiano de la primera época, que tie-
ne un buen gusto literario, una preo-
cupacién por sembrar su relato con ima-
genes pocticas, algunas muy consegui-
das, v aciertos de estilo descriptivo, en
fa linea de la tradicién rusa de cuentos,
de Chejov v de ‘Turgueniev. Pero su
obra, el Dr. Jivago, es deslavazada, sin
gran consistencia y sin altura y calidad,
como para que le otorguen esa distin-
cion. Es una obra que, a mi juicio, se
olvidara enseguida v que, si se ha edi-
tado mucho, es a causa de su resonancia
politica. Carece del genio creador de
Dostowiesky o del aliento de apdstol
del Gigante Tolstoi, a pesar de que el
tema se prestaba: «50 afios tltimos de
{a 1istoria de Rusia.» Kn cambio, Plo
Baroja se fué¢ al otro mundo sin conse-
guir dicho premio. Lo que va de ser un
autor inmasticable, pero con suerte v al-
dabas, a otro que escribe con estilo es-
merilado... v sin padrinos.

Poesia

«l.a musica. una mujer
desnuda —que corre loca-
por la noche pura.»

(Juan RamON JIMENEZ.)

Pintura

Picaso ha pintado hace poco el cua-
dro «las Meninas», de Velazquez, mos-
trandonos como a su estilo v manera, de-
beria ser hoy dicho cuadro. Ha desmon-
tado todo su andamiaje de ropas, ador-
nos v colores, ha esquematizado a las
personas v ha vaciado al mismo, sobre
todo del famoso hallazgo de Velazquez
en este cuadro: su atmésfera. Lo ha
dejado en puras v secas varillas, con
gestos, muecas v actitudes picasianos.
¢ Qué quiere decir el superdotado y afor-
tunado tomador de pelo con ello? ;Que
si volviera a nacer Velizquez tendria
que pintar como lo hace él?7 La pintura
parecia que habia agotado todos sus re-
cursos expresivos. Ha surgido, reciente-
mente lo abstracto, que es hacer lo que
le da la gana a uno sin canones, patro-
nes, ni reglas ni realidad conecida y no
solo tiene éxito, sino que se llega en la
venta a precios desconocidos de altos.
No se explica uno por qué esta sobre-
valorada la pintura, mas que ninguna
otra, la impresionista v la nueva o abs-
tracta. ;Sera porque América quiere for-
mar sus museos con género que todavia
se vende en colecciones particulares, o
bien es una manera segura de colocar el
dinero a plazo largo?

. 4s
Médica

l.a naturaleza es veleidosa v le gus-
ta la pirueta. Se ha dejado dominar en
algunos azotes suvos como el tifus, la
lepra, la tuberculosis, la sifilis, el palu-

TELEGRAMA URGENTE
DEL

« CLUB ATLETICO RENTERIA »

SALTO DE ALTURA.—Severino Iglesias, del Club Atlético
Renteriano, que logré un salto de 1,60 metros en el esta-
dio de Anoetc, de Son Sebastian, el 29 Marzo dltimo.
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Pasados ya dos aios desde la fundacion del Club, el ba-
lance de actividades desarrolladas por el mismo es francamente
halagiienio. En este periodo se han e¢fectuado Campeonatos Co-
marcales y Locales de Atletismo, ast como competiciones atléticas
varias, prucbas de cross en repetidas ocasiones, habiéndonos ca-
bido en el dltimo aio el honor de que se celebrara en ésta, y
por delegacion de la Federacion Atlética Guipuzcoana, el Cam-
peonato de Guiptizeoa de cross en la categoria de  Juveniles.

Practican habitualmente el atletismo unos 20 atletas, sien-
do légicamente nuestra pretension conseguir ampliar este ntimero
al mdximo posible, sin limitaciones.

Gracias a la ayuda del Tustre Ayuntamiento de Renteria,
hemos podido adecentar en lo posible el modesto campo de que
disponemos, dotdindolo de wuna caseta destinada a vestuario. du-
chas y almacén de materiales, como asimismo construyendo un
bordillo de cemento en la pista.

dismo, ete. pero, en cambio, no se deja
penetrar ni sobornandole, en dominios
tan simples v banales, aunque molestos,
como el resfriado, el vulgar catarro, por
ejemplo. No hay nada o muy poco que
hacer contra él. con gran desesperacién
de los médicos v con gran satisfaceion,
por otra parte, de los farmacéuticos.
Simonena, un catedratico, recomendaba
la abstencion total de liquidos, durante
18 horas. No creo que nadie lo haya se-
guido al pie de la letra. El Seguro de
Infermedad ha anulado todo el jarabeo
por considerarlo ineficaz y oneroso. Los
alarrosos v los neurdsicos forman el
80 por ciento de los enfermos de las
consultas médicas que, impacientes asal-
tan las boticas. Neurdsico no quiere de-
cir nervioso, aunque mucha gente crea
que es igual.

El concepto de neurosis no esta bien
aclarado todavia entre los médicos, y
su estudio profundo es como estudiar la
almendra de la Personalidad humana
que aun esta por deseubrir.

Por eso dafa tanto al conocimiento
que del enfermo debe tener el médico
ese trasiego casi deportivo o semi-turis-
lico que gusta practicar a muchos pacien-
tes que van, como baitiles, dando tum-
bos. de consulta en consulta.

ANTERITO LEREN



