
HUMOR LOCAL, DE LOCO

Un am igo, amigo decentísim o, traba jador, 
y no m al parecido , al tener noticia de m i co-
laboración en esta magnífica revista, se me 
acercó con grave sem blante y díjo ine con voz 
an g u stiad a :

— M ira, Ignacio, sé que estás preparando 
un artículo , o lo que sea, que aparecerá en 
«OARSO». Pues, bien, sabes que te aprecio y 
por lo mismo estoy m oralm ente obligado a 
hacerte desistir de sem ejante em peño. Quien 
te baya encom endado la tal tarea o es un mal 
sujeto o anda m al de la azotea. Puedes co-
laborar y, conociéndote como te conozco, es-
toy seguro de que querrás hacerlo , pero no 
de esta m anera, por lo que más quieras en 
el m undo. Por favor, no escribas. No escri-
bas, por favor. Eres tan b ru to , tan bru to , Ig -
nacio

Sus palabras b ro taron  inseguras y su voz 
siem pre varon il, más se asem ejaba a la de 
una niña de teta.

Un gran m uchacho, sin duda, y sim pático, 
aunque estuve a punto de dem ostrarle  m i ag ra-
decim iento con un macizo tortazo que le ayu-
dara en su noble tarea del gimoteo.

Silbé. Di unos grititos rid ícu los de puro 
nervioso para despistar, pero m i am or p ro -
pio lloraba como un tonto . Pasado el p rim er 
m om ento de indignación, p o r el excesivo ca-
riño de mi feísim o y no m uy honrado am i-

góte, pensé seriam ente en el asunto y decidí 
desistir de la dichosa colaboración. Con esta 
idea en el caletre , resp iré  hondo y tran q u ili-
zóse mi ánim o. Y dorm í.

Mi am igo, el em barcador, consiguió días 
más tarde el título de Ingeniero de Puertos, 
Caminos y Canales, título que consiguió muy 
m erito riam ente, pues siendo de fam ilia  h u m il-
dísim a se costeó la carrera, sim ultaneando sus 
actividades de m ecánico-ajustador de prim era  
con las clases de francés, inglés, ruso y cata-
lán que daba de noche basta altas horas de 
la m adrugada.

Aun cuando al p rincip io  me alegré de lo 
que le sucedió a mi ín tim o, el Cantaclaro, 
no era de tan mala ley que no lo sintiera 
y muy profundam ente . Al pobre im bécil le 
pusieron donde trabajaba de patitas en la 
calle por retrasado m ental precisam ente el día 
que su h o rrib le  novia le prom etía so lem ne-
m ente no separarse de él ni en caso de guerra.

D orm í de 9 a 10 horas pero no descansé a 
la perfección pues este extraño sueño me tuvo 
agitadísim o. Si bien no descansé, mi pobre 
am or prop io , influido acaso por la fantástica 
condición que cobraban las personalidades de 
mis dos a torm entadores cam aradas, tornóse 
suelto , lib re  y con ganitas de jaleo . Unidos 
en anim ado grupo mi hum ildísim o pero noble 
m eollo, mi loco corazón y el m ismísim o f ir -
m ante tom am os la decisión de crear para nues-
tra revista y la posteridad un  bello y sugesti-
vo «lo que salga» que dejara  con la boca 
abierta  a todo hijo de vecino.

Un conocido, con pasaporte, me trajo  de 
F rancia una plum a estilográfica y cuartillas es-
peciales y con la garantía de estos avíos, y de 
un d iccionario así de gordo, traído asimism o 

de Francia, sentím e seguro de mí m ism o. V ein-
te m inutos de gim nasia, una rica ducha y 
¡hala , a e sc rib ir! , pero ... ¿de qué?

Comencé a pensar, a pensar, basta que de 
pronto , y cansado ya, pensé tom arm e un des-
canso, que bien m erecido lo tenía. T ras p ro -
longado reposo, de nuevo a pensar y a des-
cansar o tra vez basta que las som bras de la

noche h icieron  su aparición  callandito , callan-
dito , calland ito . Cené como un energúm eno, 
pues no cabe duda que el no escrib ir agota 
lo suyo, y a dorm ir.

C om prendiendo los de mi casa la ardua 
tarea que me im ponía, aligeraron m is ob liga-
ciones cargando sobre sus espaldas las más pe-
sadas de m i incum bencia en un gesto de so li-
daridad que en el resto de m is días jam ás 
o lvidaré.

Husm eé, consulté, investigué y «OARSO» 
sin el m enor asomo del a rtícu lo  o lo que 
fuera. R entería, mi pueblo querido , mi destar-
talado pero querido  rincón , cargado de h is-
toria hasta la to rre, con incontables ind iv i-
duos de recia cuan singular y atrayente p e r-
sonalidad, la localidad de las añoradas y que-
ridas inundaciones, m aestra en recib im ientos 
absurdos con más solera que el coñac Sobe-
rano, no me decía nada.

No se me o lv idará, jam ás se me borrará  
ese m inuto , aquel m om ento brillan te , macizo 
y bello cual oro en que sin saber por qué, 
sin razón de ser, m i plum a comenzó a m e-
nearse de un lado para o tro . Lenta, pausada-
m ente...

El hecho provocó risas nerviosas, exclam a-
ciones incoherentes y basta tres pérdidas de 
conocim iento en tre  el grupo de fam iliares y 
vecinos que me rodearon  perp le jos al tener 
noticia de la génesis de aquello  cuya gestación 
todos esperaban ávidos. Escribí sin cesar, ig-
norando por el m om ento su significación. Un 
extraño poder me im pulsaba a hacerlo acu-
diendo dócil m i p lum a a concretar las ideas 
e im ágenes que el soplo divino teorizaba en 
mi m ente.

L entam ente y pasados los prim eros m om en-
tos de estupor, fuéronse re tirando  de la estan-
cia los felices m ortales, testigos de cuerpo 
presente del magno acontecim iento. Bien sé, 
que no a todos gustará que uno mismo cali-
fique de magno el ya citado m om ento, pero 
soy de los que repugnan de tontas y falsas 
modestias.

EL HOMBRE DE HOY

Antes de m eterm e de lleno con el pobre 
hom bre, cam inarem os en su busca a grandes 
zancadas a través de la h istoria para, así, y 
en un estudio a grandes rasgos de su presencia 
en los tiem pos, ir contrastando su posición, 
actividades, estado, etc ., y de term inar su si-
tuación racional con relación a tiem pos que 
pasaron.

En prim er lugar, aparece im ponente y le -
jana, ¡oh , aquellos tiem p o s!, ¡la p reh isto -
r ia ! ,  reple ta  de seres extraños desconocidos 
gran parte  de ellos incluso para los de la época. 
Pues bien, detengám onos siquiera un m inuto 
en ella.

La podem os d iv id ir y la div id irem os por 
edades. La edad de la piedra, (de p iedr), y en 
la edad de los m etales, (no lo sé).

A unque acerca de la p reh isto ria  se lia es-
crito y no se cansan «le escrib ir, poco se sabe 
de ella, ya que los hechos, acontecim ientos y 
v icisitudes de la misma son anteriores en dem a-
siados años a la apertu ra  del prim er salón 
cinem atográfico. A pesar de ello se sabe bas-

tante.

El asunto de la m asticación resultaba bas-
tante pesado ya que el oso, por lo general 

de buen apetito , reclam aba tam bién su reno 
y, claro está, la discusión no era ninguna ton -

tería  tanto que, a veces y en razón a su re -
pugnancia a la d ialéctica, llegaban a las zar-
pas.

En realidad , lo pasaban mal pero era tal 
el frío  que padecían que apenas se en tera-
ban. Eran fuerto tes y bastante feos, aunque a 
este detalle se le daba muy poca im portancia.

Enem igos fu ribundos del ahorro , hacían 
asim ism o burla  ferocísim a de la etiqueta.

La unidad m onetaria  más conocida era la 
«piedreta» alcanzando su valor m áxim o en el 
neolítico (1). En este período una piedreta te-
nía el misino valor adquisitivo que 7.501.013 
pesetas de nuestro sueldo.

Como detalle o rien tador del relativam ente 
fácil vivir de aquellos señores, señalarem os el 
precio de una herm osa caverna apedruscada, 
a toda incom odidad, por la rid icu la  cantidad 
de 2 guijarros (2).

Las guerras se daban poquísim o ya que el 
«homo-cizañus», como se denom inaba al p o lí-
tico, era tomado a chirigota.

Aparece, aunque un tanto desd ibu jada, la 
suegra —la m ulie r venenosia—, irrum piendo  
de sopetón en la nausehunda

H l s  T O ti I A

Gracias al cine podem os a la rdear de un co-
nocim iento casi perfecto de los acontecim ien-
tos más notables de la h isto ria .

No es este el lugar m ás apropiado para 
atosigarles con m inucioso detalle  acerca de to -
dos o casi todos los líos, novedades, episo-
dios y sucios chism orreos que a lim entan  la h is-
toria  pero, en atención a las m adres, sufrida 
clase de la especie que apenas tiene tiem po 
tle ilustrarse ya que sus guapísim os hijos enca-
denan a las pobres a traba jos forzados, echa-
rem os un rápido vistazo a sus características 
más relevantes.

Se divide la historia en  tres grandes pe-
ríodos : el período de la T U N IC A , el período 
de la CORBATA y, por ú ltim o , el m enos se-
rio , el período del N1KI.

No niego que en los dos prim eros no ha-
yan ocurrido hechos no tab les, bellos, y h e r-
mosos pero tam poco se m e ocultan las feno-
m enales gam berradas, chism es y acciones sucias 
que tam bién y en mayor abundancia  han su -
cedido. T en iendo  en cuenta que todo ello ha 
pasado ya, no va a ser cuestión  de m enearlo 
pues nada habíam os de conseguir. Así, pues, 
lo dejo. ¡U fff!

Si el lector se siente ab u rrid o , haga un 
esfuerzo y siga, ya que d e  aquí en adelante 
estoy graciosísim o.

E I. H O M B II E

El hom bre es un anim al racional, de acuer-
do. Pero veamos en qué p ro p o rc ió n  juegan lo 
racional y lo anim al.

Si cogemos a un h o m bre  co rrien te , a un 
hom bre tipo —no nos confundam os con un tipo 
de hom bre— decentem ente tra jead o , a prim era

(1) El lector o lectora que desee ampliar 
su culturita puede librem ente molestarme en 
la calle, donde con gusto le atenderé.

(2) Moneda fraccionaria equivalente a la 
centésima parte de la upiedreta».



vista la im presión  os buena. H uele b ien  y has-
ta canta, pero esto no es suficiente.

Es lam entable , aunque c ierto , que la cien-
cia no se haya detenido lo bastante en el es-
tudio del hom bre. Se sabe m uchísim o más 
acerca de cualqu ier bichejo .

Su n ivel de vida es altísim o y este es p re -
cisam ente el motivo principal de que Pepe, 
llam ém osle así de una vez, se encuentre en el 
estado en que se encuentra . La obscura labor 
de Pepe a través de la h isto ria , es decir, de los 
tiem pos, es m aravillosa. A lo tonto, a lo tonto, 
unas veces por chiripa  y otras porque sí, P e -
pe ha ¡do perfeccionándolo todo y, claro, ha 
ido llenando de cosas y más cosas, unas ú ti-
les y otras no tanto, este nuestro m undo.

Pepe ha luchado y se ha devanado la se-
sera para ir  inventándolo todo y, c laro , ahora 
nuestro am igo se encuentra en la siguiente s i-
tuación : Un m ontón im ponente de inventos 
ingeniados por otros que están a su alcance 
y de los que no tiene la m enor idea de por 
qué funcionan. Miles de aparatos organizando 
un estruendo in enarrab le  y, en m edio, Pepe, 
com pletam ente atontado y, por si fuera poco, 
los seriales radiofónicos. \  el hom bre, m is q ue-
ridos señores, no piensa, no d iscurre, no ama, 
no idealiza, no sonríe. Está ÑOÑO.

D entro de la especie pulu la  y gesticula el 
hom bre anim al gam berral que, si bien ha sido 
furiosam ente atacado, y es mi op in ión  que in -
justam ente, m erece ser tenido en estim a y con-
sideración.

Veamos por qué. Pepe, como decim os, se 
encuentra en estado de pena y su cabeza, con 
tanta cultura y tantísim a ciencia, no le sirve 
para nada más que para asom brarse poniendo 
cara de tonto de todo lo que le rodea.

Pues b ien , ha sido necesario el im pacto 
fu lm inan te  en la sociedad del gam berro para 
que el «homo Pepus» se despierte  de su asom -
bro y a tu rd im ien to  al com probar con sus p ro -
pios ojos la extraña actuación de su próxim o 
pariente y, así, poner en m ovim iento el m eca-
nismo paralizado de su sufrido caletre.

Seamos optim istas y esperem os que todo se 
arregle, y para ello bueno sería que m andára-
mos al sabio a la porra y que nos sirviéram os 
de nuestros p rop ios inventos aun cuando éstos 
nos produzcan risa. Y saber un poco m enos, 
que ya está b ien de tanta cultura.

L A M U J E \\

— ¡A h! y de la m ujer, ¿qué me dice usted?

—Pues... que es im ponente.

IGNACIO ALBISU

— ¡ Tiburciooo... I No pensarás que si 
durante tres semanas no vas a la oficina, 
quiere decir que estás de vacaciones...

De re pedagógica

El Grupo Escolar "Viteri li

Siem pre nos había extrañado que, en re -
vistas an terio res que se pub licaron  con m otivo 
de las fiestas patronales, no se m encionaran 
para nada estas escuelas que in tegran  el Grupo, 
110 obstante cuanto significa para la vida cu l-
tu ral de R entería , por constar de catorce cla-
ses en las que recibe form ación más de un 
50 por 100 de la población  escolar de la V illa. 
Para rep ara r tal om isión , a trib u ib le , todo hay 
que decirlo , más bien a su profesorado que 
no lia reclam ado nunca, que sepamos, un  lu -
gar en la revista, y hacerle sa lir del anon i-
m ato en que traba ja , hemos querido  en tre -
v istarnos con el D irector de la Escuela G ra-
duada de Niños, don A lfredo López, que nos 
recibe con toda am abilidad  en su dom icilio , 
poniéndose a nuestra disposición para facili-
tarnos la labor inform ativa.

—Quisiéramos, Sr. López, — le decimos a 
las primeras (le cambio— nos expusiese para 
OARSO cuanto estime de más interés en re-

lación con el Grupo escolar que dirige, ro-

gándole lo liaga en la forma más esquemática 
posible debido a exigencias de espacio.

—Mucho sentim os que se nos presente tal 
escollo para extendernos. Este G rupo escolar 
(niños) lo constituyen seis grados. Todas las 
escuelas se hallan sobresaturadas de m atrícula. 
Adem ás de los estudios, prácticas y form ación 
que corresponde a los d istin tos ciclos de la 
escolaridad —períodos elem ental y perfeccio-
nam iento— funciona una clase de In iciación 
profesional, en su m odalidad de «Técnicas m er-
cantiles».

— ¿No se dedican Uds. a la enseñanza m e-

dia?

—Francam ente, ya quisiéram os porque  eco-
nóm icam ente es la que más com pensa, pero 
nuestro com etido nos absorbe por com pleto, así 
que no nos queda tiem po sobrante para ello, 
aparte  de que la enseñanza p rim aria  es muy 
agotadora y term inada la tarea, se im pone el 
descanso a fin de recobrar fuerzas y estar en 
form a física para la lucha en la guerra que 
dan los chicos, m áxim e hoy día que son muy 
distraídos cuando no pasivos, por lo que el 
m aestro ha de estar constantem ente en ten -
sión so pena de que el rend im ien to  escolar 
sea nada halagüeño. No obstante, ingresan en 
el Institu to  de Enseñanza Media los alum nos 
que se proponen cursar otros estudios supe-
rio res, y no nos quejam os de los resultados 
que obtenem os en este aspecto, sobre todo si 
se tiene en  cuenta que estos a lum nos no reci-
ben trato especial, sino que se desenvuelven 
dentro de las clases como los dem ás condis-
c ípulos, sin d istinciones, pues, de n ingún gé-
nero. T am bién hem os obtenido otros é x ito s : 
por e jem plo , hace dos años, ganam os el p r i-
m er prem io provincial en un concurso sobre 
trabajos escolares de redacción y el próxim o 
pasado, en otro patrocinado por la Sociedad 
Oceanógrafica (A quarium ), dos d iplom as de 
honor con prem io de quin ientas pesetas.

—Pues, la verdad, le diré Sr. López, que 
todo esto lo ignorábamos. ¿Cómo no hacen 
Vds. propaganda?

Se sonríe y me co n testa :

—No nos hace falta. Lo que sí nos ven-
dría m uy bien fuera tener, precisam ente, m e-
nos m atrícula. Si pasando desapercibidos, co-
mo Vd. dice, nos vemos agotados, calcule lo 
que nos ocu rriría  de m eternos a e jercer atrac-
ción de más alum nos valiéndonos de las artes 
de la propaganda. Ahora que estam os desbor-
dados, con una m ayor m atrícula sería una com -
pleta inundación, y ya está bien el alum nado

a que tenem os que hacer fren te .

— Y en cuanto a deportes ¿qué modalida-

des practican?

—Todas las que nos es posible con la ex-
tensión que nos perm ite el cuadro de la d is-
tribución  del tiem po, y dentro de un arm ónico 
plan de estudios en el que la educación física 
ocupa una parte  im portan tísim a. In d u d ab le -
m ente, los deportes, con la afición que existe 
hoy día, dan mucho realce a una Escuela o 
Colegio por la vistosidad que presentan y el 
in terés del vulgo, que se apasiona por los co-
lores de un club considerando sim bolizan a 
su pueblo , y aun que en un partido  se juega 
el prestigio y el destino de la com unidad local. 
Pero debem os p rocurar —así al m enos nosotros 
lo entendem os— que la form ación del niño sea 
in tegral, den tro , como decim os an terio rm ente , 
de un plan arm ónico, es decir, conjugando la 
cultura  física con la educación religiosa, m o-
ral e in te lectual, así como la adquisición de 
conocim ientos u tilita rio s. Infinidad de veces, 
cuando viajam os en el tro lebús, si nos toca 
ir de pie y hem os de reco rrer todo el pasillo 
em pujados por el «pasen adelante, por favor» 
del cobrador, nos causa desolación el ver a 
1.! juven tud  y aun a gente de edad m adura 
que, si va leyendo la prensa, por lo general, 
se detienen absortas en la sección de depor-
tes, dejando pasar de largo artículos in te re -
santes. Sin duda, tales lectores han recibido 
una deficiente form ación y han roto más los 
zapatos con la pelota que los codos en las 
mesas de estudio sobre los lib ros, dicho sea, 
natu ralm ente , con respeto para cuantos sean 
excepción.

— ¿Cuentan Vds. con colaboración social?

—Funciona un Ropero escolar qtie facilita 
prendas. Se nu tre  con una subvención del Es-
tado y aportaciones del Ilustre  A yuntam iento, 
Caja de A horros M unicipal de San Sebastián, 
Papelera E spañola, «Fabril Lanera, S. A.» y 
otras personalidades que no citam os por no h e -
r ir  su v irtud  de practicar la caridad en si-
lencio.

Ya consideram os haber obten ido  la in fo r-
m ación que nos in teresaba y nos despedim os 
agradecidos del Sr. López.

ARGOS ESPIN O

— ¡Camarero! Una doble ración de pollo. 

A prisa ...


