No me refiero al hechizo que segin la
credulidad del vulgo consiste en privar
otros de la salud, en trastornarles o causarles
algin otro dafio en virtud de pactos hechos
con el diablo, sino a ese otro hechizo que
hace que las cosas que nos rodean, nos atrai-
gan cautivando nuestra voluntad, porque nos
proporcionan un gran deleite y un dulce em-
beleso.

)

Si digo que Renteria posee la hermosura
y gracia que cautivan a las gentes, conseguiré
que més de un dedo iIndice simule taladrar
la sien para ajustar algin tornillo, pero, sin
embargo, he comprobado que aun carecien-
do de esas gracias, Renteria tiene o ha te-
nido su hechizo, a juzgar por el profundo
carifioc que sienten por su pueblo muchos
renterianos de la anterior generacién, los cua-
les, con el rosario de los recuerdos van te-
jiendo voluntariamente a su alrededor una
red que les impide mirar al exterior, y en la
que con orgullo y placer viven aprisionados.

Si no hay efecto sin causa, la unica ex-
plicacién para mi, del sentimentalismo de
estos admirables renterianos, es la de que
viven hechizados; y un poco por curiosidad
juvenil y un mucho por ser hijo del pueblo,
he buscado indtilmente por todas partes la
causa de este orgullo y felicidad, poco acor-
des con la mentalidad que la vida actual
ha formado en nuestra generacién, mas mate-
rialista y positivista.

Segin los pobres conocimientos que de
mi pueblo tengo, Renteria no forma parte
de esos pueblos y ciudades que con sus mo-
numentos cargados de historia y leyenda nos
embrujan, y, por ello, sus edificios, destina-
dos a albergar familias de trabajadores, me
hablan de sufrimientos y alegrias que todos
conocemos, pero nada me dicen del motivo
que me interesa, y por ello busco en el
marco de su paisaje lo que no he podido
hallar en el cuadro de su retrato.

Asoméndome a una de las muchas ven-
tanas que el pueblo tiene, me veo en la
ermita de Zamalbide contemplando un pai-
saje encantador. Todo lo que mis ojos abar-
can parece una inmensa alfombra de hierba,
de la que brotan, diseminados, algunos ca-
serios cuyas fachadas parecen mdas blancas
por el contraste del rojo de sus tejados y el
verde de la hierba que les circunda.

Es tan hermoso lo que tengo ante mis
0jos, que por un momento he creido haber
encontrado el hechizo que buscaba, pero al
cabo de unas horas siento que me pesa su
terrible silencio y me cansa tanta paz y tran-
quilidad.

Descontento de mi fracaso que atribuyo
a mi falta de sensibilidad, abandono mi ata-
laya convencido de que nunca llegaré a des-
cifrar el motivo de orgullo de esos viejos
renterianos, pero cuando menos lo esperaba,
lo que no he podido conseguir en mi bus-
queda, me lo ofrece con admirable simplici-
dad una conversacién de dos viejos amigos
separados durante muchisimos afios.

Har4 aproximadamente tres meses que,
después de muchisimos afios de ausencia «en
las Américas», llegé a nuestro pueblo uno de
esos renterianos de corazén. Antes de em-
prender su viaje, un alma caritativa le pre-
vino contra la desilusién, porque segiin he
oido decir, la nostalgia, la distancia y la
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ausencia embellecen las cosas que amamos,
aunque siempre he dudado de la efectividad
de estos avisos cuando estamos dominados
por un deseo légico, natural y sentimental,
como en este caso.

Pasada la emocién de la llegada y termi-
nados los abrazos a familiares y amigos, la
realidad se impuso a nuestro buen renteriano,
que encontraba todo més pequefio y no tan
bello como su imaginacién lo habia forjado,
quizas también porque mentalmente com-
paraba con lo que acababa de dejar al otro
lado del mar, llevindose tal desilusion que,
en la intimidad, llegé a exteriorizarla.

Han pasado tres meses. Entre nosotros se
encuentra todavia este renteriano, pero ya no
parece el mismo, porque a la revivida emo-
cién producida por nuestro folklore se ha
unido el despertar de los dormidos recuerdos
de una nifiez y juventud felices, y ya no
teme se le considere un indiano, porque todo
sigue igual: afectos, amigos, costumbres, co-
mo si su ausencia fuera un suefio.

El cambio ocurrido me ha llamado la
atencién y me ha hecho comprender que el
hechizo de Renterfa no estd en sus edificios
ni en su paisaje, sino en sus hijos; en esos
hijos de anteriores generaciones que saben
de afectos duraderos y que, como almas ge-
melas, sienten el mismo carifio por su pue-
blo que hubieran deseado conservarlo siem-
pre igual, y por ello buscan en el recuerdo
el tnico alivio al dolor de haber sacrificado
su Alameda Grande y su ermita de Santa
Clara en favor de las necesidades que la vida
actual nos impone.

Es muy posible que nosotros, los jéve-
nes, consideremos este sentimentalismo fuera
de lugar, pero en lo que a mi particular-
mente respecta, solo lamento que ellos hayan
nacido tan pronto o que yo haya nacido de-
masiado tarde.

J. P.

Uno de don ALE:

bajado.

1éfono.

Dos padres de familia, americanos, se encuentran en la calle.

—Estoy desesperado —dice el primero—-. Tengo el hijo mis tonto del
mundo.

Sosiégate —le contesta el otro—. Mi hijo si que es el mas estiipido del
mundo.

—No lo creo —-arguye el primero—. Escucha esto: Acabo de decirle a
mi hijo que baje a la peluqueria a ver si estoy alli, y el gran imbécil ha

Al mismo tiempo, los dos muchachos se encuentran en el ascensor y en-
tablan el siguiente dialogo :

Hijo del primero: —-Es lamentable tener un padre tan idiota.
Hijo del segundo: —No lo sera mas que el mio.

—Ni sonar. Escucha: Acaba de mandarme a la peluqueria para ver si
estaba él alli, con lo bien que hubiera podido informarse llamando por te-

—El mio ha hecho mis todavia: Me ha dado un délar para comprarle un
Cadillac y se ha olvidado indicarme de qué color lo prefiere,



