
sona banal y comenta, poco más o me-

nos: «¡Bah! Este es un «alproja», uno 

de esos boyeros que va delante de sus 

vacas, sin saber cómo pasar el tiempo.» 

Otra persona, en cambio, que es sen-

sible a la poesía, vibra —de inmedia-

to— con la naturalidad y sencillez líri-

ca del párrafo. Pues b ie n : este hom-

bre que tararea, canta y silba a la luz 

imprecisa del amanecer es Pío Baroja, 

que comienza así el relato sobre su in-

fancia. De su obra «Jaun de Alzate» 

—que rezuma lirismo y pura esencia 

baska— está haciendo Sorozabal un 

oratorio musical, donde luchan y entre-

chocan pasiones y creencias, paganas y 

cristianas, de los primitivos baskos.

DON FELIPE

Le hemos escuchado con atención 

en las conferencias cuaresmales. Su fi-

gura y entusiasmo le prestan ese aire 

juvenil, deportivo, tan moderno de los 

«curas-obreros». Las palabras llegan 

—presurosas y abundantes— a sus la-

bios, de tal forma que parece que se 

atropellan y se montan unas sobre 

otras de tan vivaces que son. La estruc-

tura de la oración es simple, lógica, 

de sólido remache. Alguien —a la sali-

da— supone que el «tono» es demasia-

do elevado para la gente corriente y 

que el pueblo no le puede entender 

bien. Nada de eso. Como lo que trata 

son temas fundamentales y primarios, 

cada cual —en lo hondo— saca de 

ellos una consecuencia, que es lo que 

vale, aunque ignore los nombres y los 

detalles que se mencionan.

¿Quién no se da cuenta —por ejem-

plo— que los tres motores que impul-

san al individuo en esta vida son: p ri-

mero, el de mantenencia (el del con-

dumio o manducatoria); segundo, el 

de la conservación de la especie o de 

reproducción; y el tercero, el del Po-

der, Gloria o ambición de Mando?

La cita —elegantísima— de Lady 

Maebeth, de Shakespeare, con que ilus-

tró este principio: esas manos suyas, 

teñidas en sangre por extravíos de su 

pasión por el Poder, que le llevaron a 

cometer crímenes horrendos, visión que 

no se apartaba nunca de sus ojos espan-

tados, era tan alucinante como aleccio-

nadora.

Interpretó luego al infierno nítida-

mente, en su versión actual, quedando 

—según ella— el fuego relegado, co-

mo suplicio, a más lejano término, 

siendo, en cambio, el primero y ma-

yor «no poder jamás contemplar a 

Dios», cerrándose más, de esta forma,

aquella «ardua sentenzza» del Dante, 

en su Divina Comedia, «lasciate ogni 

speranza», «abandona toda esperanza», 

que puso a la puerta del Averno.

Otro tema claro tra tó : la fe cons-

ciente. Desde el nacimiento, nos dijo, 

traemos —como se trae el color mo-

reno o rubio— de generación en gene-

ración, una fe imbuida por nuestros pa-

dres. En seguida que nacemos nos em-

papan, mientras somos crios, en el am-

biente religioso tradicional de la fami-

lia y del pueblo y quedamos, así, su-

mergidos en lo que él llamó especie 

de fe «inconsciente». Pues b ien : cuan-

do la razón empieza a dominar y lle-

ga la sazón de la formación espiritual 

del hombre, es cuando se debe adqui-

rir y lograr la fe «consciente», a base 

de su raciocinio, de su discusión y con-

traste, dejando de ser un mero «hin-

cha» de la misma para quedar conver-

tido en un combatiente acendrado. La 

cosa es clara, sí, por una parte, pero 

también peliaguda, por otra. (Aquí, 

Anterito, —como el «beltza» cuando 

está en un brete, jugando al mus— ti-

ra del pico de su boina y calándosela 

hasta los ojos, reflexiona para sus aden-

tros) : No se puede impedir, sin em-

bargo, que la razón, como tal, brin-

que entre los argumentos, se pierda 

por vericuetos contradictorios o se hun-

da en fondos abismales, insolubles, que 

le traigan en vez de luz, conflictos ra-

zonadores que le desazonan la mente

V  le angustian el alma. Se rasca la

frente y duda si no será un alivio lo 

del pescador donostiarra: «si queréis 

ser felises, amigos, no analises, no ana- 

lises.»

HERACLITO

De este filósofo griego antiguo se 

recuerda esta frase: «nadie se baña dos 

veces en el mismo río, porque todo 

cambia constantemente en el río y en 

el que se baña.» Es el eterno fluir. Al 

menos en el campo médico, dejando 

aparte otros campos, esta frase tiene 

sus deducciones certeras: ni el enfermo 

(el hombre que se baña) es el mismo, 

ni la enfermedad (el río) es tampoco la 

misma. De ahí esas frases tan conoci-

das : «En medicina, dos más dos no 

es igual a cuatro. No hay enfermeda-

des, hay enfermos.» Como se yerra, con 

la mejor intención, cuando la gente 

d ice : «Fulanito de tal tuvo lo mismo 

que Ud. Tomó esto y lo otro, y se cu-

ró.» Por eso, hoy que está de moda el 

Especialista para cualquier mal, hasta 

para lo más nimio, se descuida, porque 

no se le puede abarcar, al Hombre en 

su conjunto, en su integridad, que es 

cuerpo más espíritu. Hay gente avisa-

da, sin embargo, que llega efectivamen-

te a la consulta y, al lado de la que 

reclama un especialista de verrugas es-

tá la otra que solicita, con sindéresis o 

buen juicio, un especialista de Medici-

na General, que es el Ideal MEDICO.

ANTERITO LEREN

Antiguallas renterianas

¿  Sabía usted q u e . . .

... el pórtico de la iglesia parroquial se construyó en 1625 
y que las figuras que la adornan, Ntra. Sra. de la Asunción 
V  los cuatro evangelistas, fueron hechas por Juan Bautista de 
Ureta, vecino de Asteasu, y costaron 2.880 reales de plata?

... el órgano de la parroquia se inauguró el día 18 de 
junio de 1893 y que su costo fue de 32.500 pesetas?

... que las obras del ferrocarril del Norte en nuestra de-
marcación se realizaron por el año 1858?

... que el año 1887 algunos industriales de la localidad 
instalaron redes telefónicas particulares, y que el 10 de mayo 
de 1894 se instaló en la Secretaría del Ayuntamiento el p ri-
mer aparato telefónico comunicado con la estación central 
de San Sebastián de la Compañía Telefónica del Cantábrico?

... en 1890 se inauguró el tranvía de San Sebastián, en-
tonces de tracción animal, y en 1912 el tranvía de la Fron-
tera?

... que el telégrafo público —existía con anterioridad el 
de la estación del ferrocarril— se instaló en Rentería el año 
1899?
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