sona banal y comenta, poco mas o me-
nos: «;Bah! Este es un «alproja», uno
de esos boyeros que va delante de sus
vacas, sin saber c6mo pasar el tiempo.»
Otra persona, en cambio, que es sen-
sible a la poesia, vibra —de inmedia-
to— con la naturalidad y sencillez liri-
ca del parrafo. Pues bien: este hom-
bre que tararea, canta y silba a la luz
imprecisa del amanecer es Pio Baroja,
que comienza asi el relato sobre su in-
fancia. De su obra «Jaun de Alzate»
—que rezuma lirismo y pura esencia
baska— esta haciendo Sorozabal un
oratorio musical, donde luchan y entre-
chocan pasiones y creencias, paganas y
cristianas, de los primitivos baskos.

DON FELIPE

Le hemos escuchado con atencién
en las conferencias cuaresmales. Su fi-
gura y entusiasmo le prestan ese aire
juvenil, deportivo, tan moderno de los
«curas-obreros». Las palabras llegan
—presurosas y abundantes— a sus la-
bios, de tal forma que parece que se
atropellan y se montan unas sobre
otras de tan vivaces que son. La estruc-
tura de la oracion es simple, légica,
de sélido remache. Alguien —a la sali-
da— supone que el «tono» es demasia-
do elevado para la gente corriente y
que el pueblo no le puede entender
bien. Nada de eso. Como lo que trata
son temas fundamentales y primarios,
cada cual —en lo hondo— saca de
ellos una consecuencia, que es lo que
vale, aunque ignore los nombres y los
detalles que se mencionan.

¢Quién no se da cuenta —por ejem-
plo— que los tres motores que impul-
san al individuo en esta vida son: pri-
mero, el de mantenencia (el del con-
dumio o manducatoria); segundo, el
de la conservacién de la especie o de
reproduccién; y el tercero, el del Po-
der, Gloria o ambicién de Mando?

La cita —elegantisima— de Lady
Macbeth, de Shakespeare, con que ilus-
tré este principio: esas manos suyas,
teiiidas en sangre por extravios de su
pasion por el Poder, que le llevaron a
cometer crimenes horrendos, visién que
no se apartaba nunca de sus ojos espan-
tados, era tan alucinante como aleccio-
nadora.

Interpreté luego al infierno nitida-
mente, en su versiéon actual, quedando
—segiin ella— el fuego relegado, co-
mo suplicio, a més lejano término,
siendo, en cambio, el primero y ma-
vor «no poder jamas contemplar a
Dios», cerrandose mas, de esta forma,

aquella «ardua sentenzza» del Dante,
en su Divina Comedia, «lasciate ogni
speranza», «abandona toda esperanzay,
que puso a la puerta del Averno.
Otro tema claro traté: la fe cons-
ciente. Desde el nacimiento, nos dijo,
traemos —como se trae el color mo-
reno o rubio— de generacién en gene-
racién, una fe imbuida por nuestros pa-
dres. En seguida que nacemos nos em-
papan, mientras somos crios, en el am-
biente religioso tradicional de la fami.-
lia y del pueblo y quedamos, asi, su-
mergidos en lo que él llamé especie
de fe «inconsciente». Pues bien: cuan-
do la razén empieza a dominar y lle-
ga la sazén de la formacién espiritual
del hombre, es cuando se debe adqui-
rir v lograr la fe «consciente», a base
de su raciocinio, de su discusién y con-
traste, dejando de ser un mero «hin-
cha» de la misma para quedar conver-
tido en un combatiente acendrado. La
cosa es clara, si, por una parte, pero
también peliaguda, por otra. (Aqui,
Anterito, —como el «beltza» cuando
esta en un brete, jugando al mus— ti-
ra del pico de su boina y calandosela
hasta los ojos, reflexiona para sus aden-
troes): No se puede impedir, sin em-
bargo, que la razén, como tal, brin-
que entre los argumentos, se pierda
por vericuetos contradictorios o se hun-
da en fondos abismales, insolubles, que
le traigan en vez de luz, conflictos ra-
zonadores que le desazonan la mente
v le angustian el alma. Se rasca la
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¢ Sabia usted que...

... el pértico de la iglesia parroquial se construyé en 1625
v que las figuras que la adornan, Ntra. Sra. de la Asuncién
v los cuatro evangelistas, fueron hechas por Juan Bautista de
Ureta, vecino de Asteasu, y costaron 2.880 reales de plata?

... el érgano de la parroquia se inauguré el dia 18 de
junio de 1893 y que su costo fue de 32.500 pesetas?

... que las obras del ferrocarril del Norte en nuestra de-
marcaciéon se realizaron por el afio 1858?

... que el afto 1887 algunos industriales de la localidad
instalaron redes telefénicas particulares, y que el 10 de mayo
de 1894 se instalé en la Secretaria del Ayuntamiento el pri-
mer aparato telefénico comunicado con la estacién central
de San Sebastian de la Compaiiia Telefénica del Cantabrico?

... en 1890 se inauguré$ el tranvia de San Sebastidn, en-
tonces de traccién animal, vy en 1912 el iranvia de la Fron-

... que el telégrafo publico —existia con anterioridad el
de la estacién del ferrocarril— se instalé en Renteria el afio

frente y duda si no sera un alivio lo
del pescador donostiarra: «si queréis
ser felises, amigos, no analises, no ana-
lises.»

HERACLITO

De este filésofo griego antiguo se
recuerda esta frase: «nadie se bafa dos
veces en el mismo rio, porque todo
cambia constantemente en el rio y en
el que se bafa.» Es el eterno fluir. Al
menos en el campo médico, dejando
aparte otros campos, esta frase tiene
sus deducciones certeras: ni el enfermo
(el hombre que se bafia) es el mismo,
ni la enfermedad (el rio) es tampoco la
misma. De ahi esas frases tan conoci-
das: «En medicina, dos mas dos no
es igual a cuatro. No hay enfermeda-
des, hay enfermos.» Como se yerra, con
la mejor intencién, cuando la gente
dice: «Fulanito de tal tuvo lo mismo
que Ud. Tomé esto y lo otro, y se cu-
ré6.» Por eso, hoy que esta de moda el
Especialista para cualquier mal, hasta
para lo mas nimio, se descuida, porque
no se le puede abarcar, al Hombre en
su conjunto, en su integridad, que es
cuerpo mas espiritu. Hay gente avisa-
da, sin embargo, que llega efectivamen-
te a la consulta y, al lado de la que
reclama un especialista de verrugas es-
ta la otra que solicita, con sindéresis o
buen juicio, un especialista de Medici-
na General, que es el Ideal MEDICO.

ANTERITO LEREN



