
Gente de mar

¡ Bellísima estampa m arinera la de aquel puerto antiguo 
de Pasajes, rodeado de montañas verdes, surcada su bahía 
por airosos veleros y bergantines, m ientras sus aguas azules 
y limpias se replegaban —en las mareas altas— por las ribe-
ras, por los flancos y tierra  adentro de nuestro p u eb lo !

¿Os imagináis saliendo de la poética ensenada en m inia-
tura —como sucedía antaño— a cuarenta navios o galeones, 
cargados de dos mil ” arrantzales” a perseguir ballenas por 
esos mares de Dios?

El vasco ha sentido el Mar como una conquista de su 
R aza : lo ha llevado en su espíritu y le ha guiado —en su 
porfía— su instinto, su arrojo, su ambición y ese afán aven-
turero que le baila y le hierve en la sangre. No se anduvo 
en chiquitas. Se perfeccionó con toda la técnica que fue 
capaz llegando a un grado tal de destreza y denuedo que 
Antonio N ebrija, en su crónica de los Reyes Católicos, d ice : 
« . . . los vascos eran gentes sabias en el arte de navegar y 
esforzados en las batallas m arinas, tenían naves y aparejos 
para ello, y en estas tres cosas eran más instructos que n in -
guna otra nación del mundo.»

Lo notable del caso es que todo lo hicieron sin una ver-
dadera protección oficial. Los reyes de España, de aquellos 
siglos, no se cuidaron —con grave error para su Corona— 
de fortalecer su propio Poder m arítim o, apoyándose, para 
ello, como debieron de hacerlo, en los que demostraban 
valor y eficacia. Así sucedió que cuando se produjo el gran 
choque de Imperios —el español y el sajón— la Armada 
Invencible o Gran Armada Española sufrió un desastre m a-
yúsculo, derrota de la cual Felipe II quiso consolarse sol-
tando aquella frase que se le a trib u y e : «No he mandado 
mis naves a luchar contra los elementos.» Pero el General 
Miguel Oquendo, hijo  de San Sebastián, que salió de Pasa-
jes para unirse a la Gran Armada al mando de nueve na-
vios, una urca y dos pataches, con cerca de siete mil tone-
ladas, dos mil seiscientos hombres y dos-
cientas cuarenta y siete piezas de a rti-
llería, se retiraba después de la heca-
tombe, avergonzado y dolorido de tanta 
incompetencia, a m orir a su pueblo 
natal. Los «elementos», sí, sería verdad, 
pero tam bién el desdichado jefe de 
aquella expedición reconocía más ta r -
de de sí mismo que : « . . .  tengo, Se-
ñor, experiencia de lo poco que he an-
dado en la m ar, que me mareo, 
porque tengo muchos reumas...»

Los vascos, desde los prim e-
ros tiempos, formaron Cofradías 
de M areantes, Hermandades de 
Marismas, uniéndose, por ellas, 
con muchos pueblos de la costa 
española y francesa, inglesa y fla-
menca, para traba jar la pesca e 
intercam biar mercancías. La pes-
ca de la ballena, sobre todo.

Cuando a este cetáceo le dio por largarse a aguas más frías, 
mucho más al Norte, los riesgos, que ya eran enormes, se m ul-
tiplicaron al infinito, pero allá se fueron en su búsqueda solos 
los ”arrantzales” vascos, tercos y osados, logrando, de paso, 
descubrir —tal vez al azar— dos cosas de las cuales no se 
tenía noticia en España : la costa Occidental de una nueva 
tierra  —«Terranova»— y el bacalao, que se llame así o aba-
dejo, curadillo o truchuela, como se dice en el Quijote, el 
caso es que hoy nos chupamos los dedos de gusto con su bo-
cado exquisito y sus deliciosas salsas. Muchos nombres vas-
cos han quedado —como una estela— de estas andanzas: 
Placencia, petit Placencia, Andía, Mikele, P ortu  Opor, Portu  
Portuchocoa, Ulcillo, Barrachoa, E derra, Auguchar, Echaide 
P ortu , etc., y muchos más.

En el terreno práctico, el vasco que es codicioso pero 
organizado, estableció contactos comerciales y mercantiles 
por medio de sus Cofradías y Herm andades, hacia el si-
glo XIV, especialmente con el Hansa Teutónica, en Flan- 
des, que, probablem ente, tendría parecida estructura que 
aquéllas. A Brujas, en Flandes, llegaban de recalada final 

los géneros y productos que Burgos recogía de toda Castilla 
—cuando estaban en el apogeo de su riqueza— y los en-
viaba para su em barque a los puertos vascos, a Pasajes des-
tacadam ente. En Brujas, la encantadora, entre sus puentes 
románticos y sus museos de primitivos y flamencos, estuvo 
el Consulado de los Vascongados, un edificio de estilo rena-
cimiento, suntuoso y decorativo, que gozaba de gran auto-
nomía y renombre. Aún queda la plaza, des Viscaiens, que 
dice algo sobre ello. A su vez, el Hansa Teutónica mantenía

( C ontinúa en la página 38 )
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La obscuridad de la noche se llena de carcajadas sono-

ras, vahos de aliento caliente y toses de «contra-kostarri». 

Todos hemos podido com probar que este angulero locuaz y 

vivaracho anda a torta lim pia con la lengua de Aitor. Pero 

no es él quien menos se ríe. Dice que él ya se entiende... 

Menos mal.

El agua llega ya en oleadas, que resultan ruidosas en el 

silencio de la noche, a las cercanías de «Presa». Los angule- 

ros entran en acción. Se perciben chapoteos en las aguas 

obscuras y las conversaciones han cesado. Unos bichitos trans-

parente y babositos están a punto de rendir viaje. Un viaje 

iniciado a muchísimas millas de «Presa», al otro lado del 

Atlántico. ¿Qué misterioso impulso les anima a visitar las 

aguas donde crecieron sus progenitores? Nadie lo sabe. ¿No 

será que les gusta suicidarse en las «baias» de estos pacientes 

y joviales anguleros de mi pueblo? Ellas no m ueren en mo- 

trollón, como unas pescadillas cualesquiera, apresadas en una 

red antipática y áspera. Los anguleros de mi pueblo las reco-

gen con suavidad en sus «baias». Y ellas se suicidan muy poco 

a poco: «¡H ala, ahora tú !»  «Ahora, vosotras dos.» «Aho-

ra, yo.»

El angulero, lo he dicho antes, es un ser sufrido, paciente, 

jovial. Lo he podido comprobar. Aguanta la fría noche to -

m ándole el pelo a la luna. Y a las estrellas, si es preciso. 

Es un pequeño artesano. El se fabrica su «baia», su caja, 

su gancho y hasta creo que su farol y su vela. No utiliza 

ningún cebo engañoso tras el que se esconda traicionero an-

zuelo. En sus pescas no hace aparición la sangre. Todo es 

suave y simpático. No le im porta que su caja — ¡con qué 

ingenio fabricada!— vaya recibiendo huéspedes de uno en 

uno, de dos en dos... El chiste surge rápido si lo recién pes-

cado no es angula sino algo más gordo e indigno de alber-

C o n t in u a c ió n  de “ O E N T E  D E  M A R  “ ( Viene de la página. 36 )

en San Sebastián sus agentes, los llamados Esterlines, nom -
bre que si a prim era vista pudiera tener algún enlacé con 
la moneda inglesa no era así, sin embargo, siendo su influen-
cia y significación tan grandes, que ha merecido de los do-
nostiarras que una calle koxkera lleve su nombre.

En el poema «Heroico» del Mar, el de las grandes haza-
ñas, los guipuzcoanos m anejaron la batuta con aliento épico 
como descubridores de tierras y m ares, como navegantes de 
altura, en expediciones larguísimas a las Indias y diversos 
Continentes, como guerreros de alcurnia. Citar algunos nom -
bres nos releva de detalles propios de la gran h is to ria : El- 
cano, Legazpi, Urdaneta, Inciarte (en el siglo X VIII), la 
Compañía de Caracas, Oquendo, Churruca, los Villaviciosa 
(de Pasajes), Machín, Uranzu, Zubiaurre (m itad corsario), 
Irigoyen, estos cuatro de Rentería. Zubiaurre, reposa en la 
iglesia de nuestro pueblo, e Irigoyen regaló a la capilla del 
Rosario, de Rentería, la bandera que conquistó al Inglés. 
En un medallón aparte, como algo verdaderam ente im pre-
sionante, Blas de Lezo, que era de Pasajes de San Pedro, 
«cojo, manco y tuerto», resistiendo impávido al petulante 
Inglés en Cartagena de las Indias, donde yace, olvidado por 
nosotros. Junto al Hospital de San Antonio, de San Sebas-
tián , hay un pequeño museo, la casa de Oquendo. Visitadla.

Algunas cualidades humanas del vasco —demasiado h u -
manas, tal vez— em pujaron a éste a la vida del corsario, del 
pirata, del n eg rero : estas vidas están llenas de leyendas, de

garse en su cedazo. Él siempre hace gala de buen hum or. Es 

gracioso, lento y cadencioso el movimiento que im prim e a su 

«baia». El angulero no tiene prisa.

Y las angulas tampoco la tienen en m orir. Les gusta la 

caja del angulero. La llenan de globitos en sus comadreos de 

agonía larga, pero dulce. Agonía suave, sin coletazos ruidosos, 

sin sangre pringosa. Parece que nunca term inan de m orir. 

Horas y horas después de ser separadas del río , aún se cru-

zan y entrecruzan, suben y bajan. Hasta en el plato, meta 

y fin de su existencia, vestidas ya de blanco, parecen tan 

vivas y escurridizas como cuando se vestían de transparencia.

¡ Pena grande que ellas no se enteren de lo grandemente im -

portantes que resultan a la hora de poner precio a sus cadá-

veres! Entonces —sería el colmo— m orirían orgullosas, can-

tando himnos «sotto voce» —todo lo hacen ellas suavemente— 

a la noche y al angulero, dueto que las convierte en tema 

altam ente interesante y motivo de preocupación en los m e-

dios «tripasais» de mi pueblo.

Esta noche, en la que anguleros y angulas se han visto 

sorprendidos por la presencia de un extraño, no ha sido de 

mucho tra jín . Pero el intruso ha podido contem plar el cua-

dro completo. Allí estaban los protagonistas de esta trad i-

cional estampa pescadora de nuestro p u eb lo : angulas y an-

guleros. Y, además, la im prescindible noche, marco del cua-

dro y fondo de la escena. Sin noche —frías y nebulosas de, 

invierno— no hay anguleros, como no hay contrabandistas^ 

ni cierra-tascas, ni gatos enamorados.

Mañana, mis amigos anguleros volverán a sus «puestos».<

Y pasado mañana. Y al otro.

R entería mantiene su tradición angulera.

ANTO NIO SA IN Z  E C H EVERRIA  

del G. M. « U r d a b u r u »

fantasías, de aventuras, pero tam bién de realidades que lle-
van como estandarte la ley del más fuerte y la falta de 
escrúpulos, dando esta mezcla de valores, como producto, 
la Novela del Mar, de máximo interés h u m an o : ejem plo, 
Shanti Andía, Pilotos de A ltura, el Capitán Chimista, de 
Baroja.

En el «andante cantabile» de esta sinfonía incluimos a 
los industriales como Guilisasti, creador de las grandes an-
clas, en los terrenos de la Fandería, del Marqués de Iranda, 
y a su sucesor G am ón; a los hombres de ciencia, cosmó-
grafos, como Ferrer, de Pasajes, y a M artín Zubieta, de 
R en tería ; a los constructores de barcos. Los astilleros más 
im portantes eran los de Oria y Pasajes. Aquí, nombres tan 
simpáticos como sonoros: Bordalaborda, Berrachoco, Basa- 
noaga. En nuestro pueblo, La Lonja, Magdalena, Rivera, 
El A rrabal, otros sugeridores, como Istillu, Loitarte, Azken 
P ortu , Comporta, Asticho . . .  Y es que R entería, antes de 
ser un pueblo «de muchos humos», tuvo gran tradición m a-
rinera y gentes de arranque y de vigor.

Sirven estas líneas —recopiladas de un libro del Marqués 
de Seoane, cedido graciosamente por la dirección de la Real 
Compañía Asturiana— un poco como añoranza, pero, sobre 
todo, como hom enaje y justicia al tem ple de aquellos b ra-
vos, de los cuales no nos enorgulleceremos nunca lo bastante 
de contarlos entre nuestros antepasados.

LUIS SAM PERIO
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