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Si doctores tiene la Santa M adre Igle-

sia, Rentería tiene sus artistas, que bien 

hubieran podido, con m ás alto criterio y 

mejor pluma, ilustrarnos sobre la actual 

tendencia m oderna en las artes plásticas 

de la pintura y escultura. Pero las m ás de 

las veces sucede que no es el m ás ca p a-

citado p ara  ello, sino otro cualquiera m ás 

atrevido que los dem ás, el que al fin tiene 

que ventear la humilde voz de su boste-

zante opinión. Y la  verdad es que algo 

parecido me ha ocurrido a  mí que, colum-

piándom e en el balanceo de mi atrevi-

miento, he venido, por un casual, en uno 

de los vaivenes, a  descolgarm e sobre esta 

pág ina ded icada al arte  moderno. Tema 

de frases sinuosas y profundas, de voca-

blos insondables, apto p a ra  conferencian-

tes estilados con pretensiones de  plasm ar 

en un desnudo acabado  la estilizada a n a -

tomía de este arte joven. M as yo, por el 

contrario, tan sólo voy a  defenderlo —por-

que sí, porque me gusta— sin toga ni bi-

rrete, solam ente exponiendo un punto de 

vista particular que en alguna ocasión lo 

he am parado, apeado  del escaño en donde 

aho ra  me encuentro subido.

Bullen en nuestro interior, en reñida mez-

cla, confusas sensaciones cap tadas en el 

constante andar de los días, que no nos 

atrevem os m uchas veces en una reunión 

algo extraña y tupida a  revelarlas, ya 

por temor a no saber expresarnos o ya 

por miedo a  que nuestra  idea sea un feto 

chato y d isparatado. Pero esta parálisis 

infantil de nuestra mudez cobra movimien-

to a  la som bra rancia de las cuadrillas en 

las estrechas reuniones tabernarias y co-

rre, tropieza, sa lta  y se desboca en un 

barboteo de p a lab ras  y apreciaciones c a -

lenturientas. Y es así como en una fiebre 

de ideas descom puestas y enfermizas n a -

ce la crítica aném ica y desnutrida. Una 

crítica desm edida y voraz que, cual una 

babosa, se a rras tra  has ta  posarse sobre el 

exótico lienzo de este modernismo artís-

tico p ara  tra tar de agujerearlo , morderlo 

con su diente húm edo y viscoso.

Y es que nuestra  inteligencia, p legada 

entre las hojas de aquel prim ero y sem -

piterno catón artístico de la niñez, teme 

al desdoblarse deshonrar la  ancestra l reli-

giosidad de nuestras im ágenes. Y se es-

trecha muy prieta has ta  calcarse repetidas 

veces los principios de su opinión testaru-

da. Tan sólo en contadas ocasiones, una 

vez destilado a  través de la pequeña po-

rosidad de su película, va adm itiendo gota 

a  gota, trocito a  trocito, la actual tenden-

cia m oderna.

Vivimos, pues, m ilim etrados por una ob-

sesión miope, tem erosos de que algún día 

tengam os que postrarnos en nuestras igle-

sias ante la estatua m oderna de nuestro 

santo protector; de que nuestra devoción 

por él se congele y achique; de que nues-

tras plegarias, en una palab ra , enmudez-

can y se vayan  ovillando poco a  poco 

hasta  ocultarse en el silencio íntimo de 

su concha.

Es natural que en un principio nuestra 

visión tienda a sublevarse, am alvezada y 

mal m im ada como está con el «caramelo» 

de lo bonito y coquetón. Pero al fin y al 

cabo no es ella la que tiene que rezar. 

Es nuestro corazón. Y éste, m itigado el es-

cozor del primer disgusto, no olv idará sus 

rezos, no, porque estas im ágenes —es lo 

principal—, aunque m odernas, guardan  

toda la religiosidad de las otras e incluso 

a  a lgunas de ellas las superan, al rehu-

sar en lo posible el engaño de todo dis-

fraz m undano y tra tar de buscar el hueco 

limpio donde el alm a oculta su latido. ¿O 

es que nos parecen  m ás reales y han de 

causarnos m ayor devoción las figuras (de-

beríam os llam arlas figurines) envasadas 

de em buste y fábula de un San Luis Gon- 

zaga, de aspecto afem inado, relleno de a l-

bos encajes; o de un San Antonio de Pa- 

dua, bello cual un Apolo y acicalado  co-

mo un gentlem an; o de un San Francisco 

de Asís, el desposado con la herm ana po-

breza, ceñido con pulcro sayal ornado de 

dorados. Más, cuando con un guiño esqui-

vo, soslayando la senda de la verdad, p a -

recen querer conducirnos a  un mundo de 

ficción y fantasía, a l lugar remoto de le-

yenda donde vivieron fácil y p lácidam en-

te obrando incontables m ilagros? Siendo, 

como es, la verdad  muy otra. Porque estos 

santos que veneram os en nuestras iglesias, 

aunque quieran  dem ostrarnos lo contra-

rio, fueron unos forzados de la vida, ver-

daderos hom bres plenos de austera  espi-

ritualidad y de una tenaz mortificación, 

que lucharon continuam ente y no cejaron 

hasta  vencerse a  sí mismos y al mundo 

que los rodeaba.

¿Q ue a lgunas figuras m odernas necesi-

tan una explicación p ara  mejor entender-

las? De acuerdo. Pero, ¿qué arte  no lo 

necesita? ¿O es que somos noso tros ca p a-

ces de descifrar, si anteriorm ente no nos 

lo han  advertido, que tal o cual pieza mu-

sical es —supongam os— el llanto de un 

niño? Y no se nos ocurre por ello dudar 

de la idoneidad del compositor. Com pren-

dem os nuestro desconocimiento m usical y 

nos declaram os abiertam ente culpables. Y 

en el arte de la  pintura y escultura, ¿por 

qué no? Pues sucede algo por el estilo, si 

no lo mismo.

Es verdad que en el corto lapso de 

unos años hem os sufrido un golpe brusco, 

viéndonos obligados a  transform ar en una 

dislocada pirueta nuestra visión, a  profun-

dizar, bucear m ás el arte p a ra  com pren-

derlo, acostum brados como estábam os a 

flotar tan sólo sobre él.

Nuestro esfuerzo es m ayor porque co-

m enzam os ahora, pero m ás ta rde —yo 

creo— no nos harán  falta explicaciones, 

ya  que p ara  entonces h ab rá  desarrollado 

lo bastan te nuestro intelecto nutrido con 

ia constante visión y asidua flexión de 

los sentidos.

El moderno es un arte, pues, que no 

puede ni debe —a  mi entender— vivir en 

nuestros días con las lim itaciones y es-

trecheces de un realquilado con derecho 

a  cocina, sino con la libertad y holgura 

del dueño y señor de una época que le 

corresponde por derecho.
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