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Creo en Dios Padre, Todopoderoso, Creador
del o vy de la ierra. Creo en hondad, Se-
itor, para esa pobre vieja.

Yo la vi ¢l otro dia en la calle y quise ha-
cerle una frase bonila. Dije que llevaba hilachas
de vida enredadas en sus ojos inconcretos. Hoy
la he visto otra vez, Senor, y la he pedido
perdén por mi pelulancia; pero e traigo a
ti mi frase gongoriana, para que T la veas.

Con su saco de afios la he visto en la puerta
del Tospital... Era una hola pequefia de trapos
pardos, canija y patizamba. Al andar se le
movia la carne de los parpados, y el labio le
colgaba de la boca amarga, apenas delinida. Y
luego, Seficr, jaquellas lineas innumerables que
cruzaban su cara, marcando los focos de su
angustia...! {Y aquellas manos, aquellas manos
azules que temblaban abrazando ¢l harapo...!

Nadie la conoee, pero todos sc¢ apartan de su
lado. No hay més que mirarla, Jesis, es ¢l resto

ambulante de una pobre mujeruca,

Ta que la viste desde el principio, dime:
. Cuinlas veces la viste sonreir?
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Aquella abuelita es linda v diminuta como
una porcelana. Tiene unos ojillos alegres y la
cara palida y blandamente tersa como una
manzana que ha perdido su frescura sin perder
lozania,

Al caminar, Sefior, la gente la quiere,

a esa, si, a esa la conocen todos, incluso yo;
y le puedo asegurar que cs una mujer buena.

, borque

Fuc buena de nina, en su colegio de monjas;
de mayor, buena esposa para aquel hombre
excelente que es su marido;
siempre una excelente cristiana,

Ahora los hijos viven lejos, y ella y su mari-
do estan solos en ese chalet que sc ha quedado

buena madre, y

pequeio dentro de Ja ciudad. Tiene su capitali-
to, v como T, Seiior, la diste un bello corazén,
trata de remediar las desgracias que le rodean.

Pero ¢para qué te voy a hablar de ella, si Tu
con ces de sobra su bondad? Pero dime, §cudn-
tas veces la viste sin su hermosa sonrisa?
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Hoy en misa ha predicado un cura redondo.
Dijo cosas muy grandes con palabras rotundas y
llenas de vigor. Hablé de tu grandeza infinita,
iDios mio!. y de nuestra miscra pequefiez; y
uniendo las dos cosas dijo que nucstro pecado
era infinito y requerfa una satisfaccion infinita.

Imego hublé de tu justicia. jQué gran orador
¢l cura redondo, Jests! {Qué magnifico y solem-
ne te pinté rodeado de éngeles, con una espada
de fucgo en la diesira y una balanza inexorable
en la siniestra!l

Miré a mis dos viejas.

Una seguia rczando candidamente, ofrecién-
dote su hermosa sonrisa,

la otra sali6 de la iglesia y al pasar junto
a mi, vi sus ojos nublados de micdo, tan vie-
jos. que no vio aquella imagen tuya del aliar
lateral. Aquélla que sélo tenia cn las manos
dos clavos manchados de sangre.

«J.o»
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Solemos decir que la transimision de pensamientos no pasa de ser
una coincideneia casual, aunque la verdad es que todos nos lhemos
sorprendido en mdas de una ocasion, cantando «por dentro» la misma
cancién que, también para si, estaba imaginando entonces nuesiro
amigo. No sabemos si esto viene al caso, pero resulta gue también
es una coincidencia el que después de aue nosotros hayamos promo-
vide una cncuesta entre los presidentes de las sociedades de Renteria,
con el pensamiento dirigido hacia una nueva agrupacién de cardcter
cultural, recibamos esta «carta abierla» aue expresa el mismo deseo
de elevacién, y que nos dice aue el movimiento por el que propug-
nibamos ha tenido ya, por otro lado, su iniciacion y con unas carac-
teristicas de decision y voluntad que, si de otro modo no supiéramos
calificarlo, deberiamos Namarlo valiente. La  publicamos con mucho
custo y con el deseo de que unos y otros se encuentren para que llegue

a ser realidad lo que todos descamos para Renteria.

El manifiesto dice asi :

Iustamos seguros de tramar algo importante.

Nos han dicho que lo que nos proponemos es punto menos que imposible,
y es por ello por lo que nos atrevemos a proseguir, persuadidos de la enorme
trascendencie de la obra que comenzamos.

Al grano. Intentamos, con la colaboracion de todo el vecindurio, hacer
de Renteria un lugar sano, alegre, culto, de mentalidad moderna inteligen-
temente abierta a los cuatro puntos cardinales.

idmposible...? ;NO! Si todos nos percatiramos de las maravillosas conse-
cuencias que se seguirian de unirnos todos en pos de esta maravillosa meta.
Es claro que no se nos oculta la serie de obsticulos y dificultades de todo tipo
que habremos de salvar; naturales e imprescindibles para que como toda
empresa humana, vaya ésta adquiriendo personalidad precisamente a fravés
de la luchae que implican estos escollos. 'Y siguiendo el hilo de esta refle-
xi6n, queremos hacer resaltar la mdas odiosa de las cargas que jindefectible-
mente habremos de pechar, cual es: 1.4 CARGA HUMANA NEGATIVA de los per-
fectos, de los intocables, de ...

Creemos firmemente que el hombre, atenazado por todos los costados,
influenciado por una presion social asfixiante y heredero de una tradicion
saturade en parte del mdas bajo de los materialismos, amén de malvivir bajo
unas condiciones de vida, para los mds no acorde con su dignidad de hom-
bres libres, hacen de éstos [racil presa, reduciéndolos en demasiados casos
« la mas minima expresion humana.

jCuanto de bueno no habrd dormido que no se exterioriza, que no inte-
gra nuestra personalidad malograda muchisimas veces por una imperdonable
desidia cuando no por una criminal postura egoista de una sociedad a veces
con mentalidad de caracol!

;Tenemos derecho a permanecer impusibles en este ambiente que des-
truye y despersonaliza al hombre sin piedad?

Ataquemos el ambiente decididos « emprenderla con todo lo que nos es-
torba, pero unidos y con calma, con confianza, perscverantes, comenzando
por nosotros mismos, cada uno con su situacién concreta, con su problema...

Nuestra primera etapa. etapa de divulgacion viva, espontanea, la natural
dentro del ambiente de cada uno, puede considerarse cumplida por el simple
hecho de asomarnos a la Revista.

Cumplido, pues, nuestro primer plazo, procederemos a la legalizacion
de nuestro movimiento, marcando ya decididos nuestros primeros objetivos,
para asi funcionar como un cuerpo orginico que camine derecho iras una
aspiracion concreta que llene un wvacio.... aue alivie una situacion..., que
. que...

rompa unos moldes

Tenemos ya une serie de objetivos en estudio, pero no vamos a decirlo
todo a la primera.

Sin mas por hoy, nos despedimos hasta muy pronto, seguros de que
cuando nos presentemos de nuevo como movimiento vivo, organizado y con
ansias de crecer en vosotros —hombres v muicres- levaremos a cubo entre
todos, algo grande que Renteria nos lo agradecerd siempre.
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