
Reflejos

Creo en Dios Padre, Todopoderoso, Creador 

del cielo y de la tierra. Creo en Lu bondad, Se-

ñor, para esa pobre vieja.

Yo la vi el otro día en la calle y quise ha-

cerle una frase bonita. Dije que llevaba hilachas 

de vida enredadas en sus ojos inconcretos. Hoy 

la he visto otra vez, Señor, y la he pedido 

perdón por mi petulancia; pero te traigo a 

ti mi frase gongoriana, para que Tú la veas.

Con su saco de años la he visto en la puerta 

del H ospital... Era una bola pequeña de trapos 

pardos, canija y patizamba. Al andar se le 

movía la carne de los párpados, y .el labio le 

colgaba de la boca amarga, apenas definida. Y 

luego, Señor, ¡aquellas líneas innumerables que 

cruzaban su cara„ marcando los focos de su 

angustia ...! ¡Y aquellas manos, aquellas manos 

azules que temblaban abrazando .el harapo...!

Nadie la conoce, pero todos se apartan de su 

lado. No hay más que mirarla, Jesús, es el resto 

ambulante de una pobre mujeruca.

Tú que la viste desde el principio, dime: 

¿Cuántas veces la  viste sonreír?
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Aquella abuelita es linda y diminuta como 

una porcelana. Tiene unos ojillos alegres y la 

cara pálida y blandam ente tersa como una 

manzana que ha perdido su frescura sin perder 

lozanía.

Al caminar, Señor, la gente la quiere,, porque 

a esa, sí, a esa la  conocen todos, incluso yo; 

y te puedo asegurar que es una m ujer buena.

Fue buena de niña, en su colegio de monjas; 

de mayor, buena esposa para aquel hombre 

excelente que es su m arido; buena madre, y 

siempre una excelente cristiana.

Ahora los hijos viven lejos, y .ella y su m ari-

do están solos en ese chalet que se lia quedado 

pequeño dentro de la ciudad. Tiene su capitali- 

to, y como Tú,, Señor, la diste un bello corazón, 

trata  de remediar las desgracias que le rodean.

Pero ¿para qué te voy a hablar de ella, si Tú 

con ccs de sobra su bondad? Pero dime„ ¿cuán-

tas veces la viste sin su hermosa sonrisa?

Jí- £  «-

Hoy en misa ha predicado un cura redondo. 

Dijo cosas muy grandes con palabras rotundas y 

llenas de vigor. H abló de lu grandeza infinita, 

¡Dios m ío!, y de nuestra mísera pequeñez; y 

uniendo las dos cosas dijo que nuestro pecado 

era infinito y requería una satisfacción infinita.

Luego habló de tu justicia. ¡Qué gran orador 

el cura redondo, Jesús! ¡Qué magnífico y solem-

ne le pintó rodeado de ángeles, con una espada 

de fuego en la diestra y una balanza inexorable 

en la siniestra!

Miré a mis dos viejas.

Una seguía rezando cándidamente, ofrecién-

dote su hermosa sonrisa.

La otra salió de la iglesia y al pasar junto 

a mí, vi sus ojos nublados de miedo, tan vie-

jos, que no vio aquella imagen tuya del altar 

lateral. Aquélla que sólo tenía en las manos 

dos clavos manchados de sangre.

«J.»

abierta a nuestro pueblo

Solemos decir que la transm isión de pensam ientos no pasa de ser 

una coincidencia casual, aunque la verdad es que todos nos hemos 

sorprend ido  en m ás de una ocasión, cantando «por dentro» la misma 

canción que, tam bién  para sí, estaba im aginando entonces nuestro 

am igo. No sabem os si esto viene al caso, pero resulta  que tam bién 

es una coincidencia el que después de que nosotros hayam os p rom o-

vido una encuesta entre los presidentes de las sociedades de R entería , 
con el pensam iento d irig ido hacia una nueva agrupación de carácter 

c u ltu ral, recibam os esta «carta abierta» que expresa el m ismo deseo 

de elevación, y que nos dice que el m ovim iento por el que p ropug-

nábam os ha tenido ya, por o tro lado , su iniciación y con unas carac-

terísticas de decisión y volun tad  que, si de o tro modo no supiéram os 

calificarlo, deberíam os llam arlo  valiente. La publicam os con mucho 

gusto y con el deseo de que unos y otros se encuentren  para que llegue 
a ser realidad lo que todos deseam os para R entería .

El manifiesto dice así:

Estam os seguros de tram ar algo im portante .

Nos kan dicho que lo que nos proponem os es punto  m enos que im posib le , 

y  es por ello por lo que nos atrevem os a proseguir, persuadidos de la enorm e  

trascendencia de la obra que com enzam os.

A l grano. In ten tam os, con la colaboración de todo el vecindario, hacer 

de R entería  un lugar sano, alegre, culto , de m en ta lidad  m oderna in te lig en -

tem en te  abierta a los cuatro puntos cardinales.

¿ Im p o sib le ...?  ¡N O ! Si todos nos percatáram os de las maravillosas conse-

cuencias que se seguirían de unirnos todos en pos de esta m aravillosa meta. 

Es claro que no se nos oculta la serie de obstáculos y  d ificu ltades de todo tipo  

que habrem os de salvar; naturales e im prescind ib les para que com o toda  

im p re sa  hum ana, vaya ésta adquiriendo personalidad precisam ente a través 

de la lucha que im plican  estos escollos. Y  siguiendo el hilo de esta re fle -

x ión , querem os hacer resaltar la más odiosa de las cargas que Iindefectib le-

m ente  habrem os de pechar, cual es: LA CARGA HUMANA NEGATIVA de los p er-

fectos, de los intocables, de ...

Creem os firm em en te  que el hom bre, atenazado por todos tos costados, 

in fluenciado por una presión social asfixiante y  heredero de una tradición  

saturada en parte del más bajo de los m aterialism os, amén de m alvivir bajo 

unas condiciones de vida, para los más no acorde con su d ignidad de h o m -

bres libres, hacen de éstos fácil presa, reduciéndolos en dem asiados casos 

a la  más m ín im a  expresión hum ana.

¡Cuánto de bueno no habrá dorm ido que no se exterioriza , que no in te -

gra nuestra personalidad malograda m uchísim as veces por una im perdonable  

desidia cuando no por una crim inal postura egoísta de una sociedad a veces 

con m enta lidad  de caracol!

¿Tenem os derecho a perm anecer im pasibles en este am biente  que des-

truye  y  despersonaliza al hom bre sin piedad?

A taquem os el am bien te  decididos a em prenderla  con todo lo que nos es-

torba, pero unidos y  con calm a, con confianza, perseverantes, com enzando  

por nosotros m ism os, cada uno con su situación concreta, con su p ro b lem a ...

N uestra prim era etapa, etapa de divulgación viva, espontánea, la natural 

dentro  del am biente  de cada uno, puede considerarse cum plida  por el s im ple  

hecho de asomarnos a la Revista .

C um plido , pues, nuestro p rim er plazo, procederem os a la legalización  

de nuestro m ovim ien to , m arcando ya decididos nuestros prim eros ob jetivos, 

para así funcionar como un cuerpo orgánico que cam ine derecho I r a s  una 

aspiración concreta que llene un vacío ..., que alivie una situación ..., que 

rom pa unos m o ld es..., q ue ...

Tenem os ya una serie de ob jetivos en estudio, pero no vamos a decirlo  

todo a la prim era.

Sin más por hoy, nos despedim os hasta m uy  pronto , seguros de que  

cuando nos presentem os de nuevo com o m ovim ien to  vivo , organizado y  con 

ansias de crecer en vosotros — hom bres y  m ujeres—  llevarem os a cabo entre  

todos, algo grande que R entería  nos lo agradecerá siem pre.

A s o c i a c i ó n  d i-: F o m e n t o  C u l t u r a l
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