
La ciudad perdida

Al regreso de una excursión por las dos vertientes del Cáuca- 

so, viaje que he podido hacer sin alejarm e gran cosa de mi al-

coba, a  la manera de Xavier de Maistre, se me pide un nuevo  

desplazam iento, esta vez  en el tiempo, para airear un poco nues-

tras m odestas antigüedades.

No voy a hablar de los vecinos m ás antiguos de que tenemos 

noticia, los que resolvían el problem a de la vivienda en Lander- 

baso antes de la invención del contratista de obras, entre otras 

razones porque no sé m ucho de ellos. A lgo m ás puedo decir de 

nuestra ciudad perdida, la vieja  O iasso u Oiarso, cuyos restos 

pisam os a lo mejor inadvertidam ente cada día, como las ovejas 

de las Peñas de A ya  tocaban, y  quizá sigan tocando, el oro que 

nadie ha vuelto a ver desde la m uerte de aquella mujer de 

San Antón.

H ay que advertir, antes que nada, que  «nuestro» es aquí in-

clusivo y  no exclusivo, y a  que no es cosa de renovar pleitos ol-

vidados con nuestros fraternales enem igos los oyartzuarras. Ren-

tería debe la existencia a un m ovim iento separatista que tuvo 

éxito, como el de Panamá, porque no le faltó ayuda  exterior. Su  

intento imperialista de constituirse en cabeza única del valle, en 

cambio, fracasó y  no vam os a discutir ya  los resultados de aquel 

empate. Convendremos, pues, en que lo que hay  en el valle es 

de todos sus habitantes sobre todo cuando, como en este caso, no 

se sabe a quién puede corresponderle.

Porque de Oiasso sabem os m uy poco, y  lo poco que sabem os  

procede m ás de los libros que de las huellas m ateriales que ha  

dejado. Sus dim ensiones debieron de ser reducidas por lo que na-

die, por m uy im aginativo que sea, va  a compararla con Siracusa  

o Alejandría, ni siquiera con la Iruña navarra o la alavesa. No 

obstante, por una u otra razón, fue bastante importante para que 

la m encionaran Estrabón, Plinio y  Ptolomeo. Y bueno será adver-

tir, por si acaso, que esos señores estaban lejos de haber reco-

rrido esta región, como otras que describieron. Su conocimiento, 

en m uchos casos, solía ser de oídas y  sobre todo de leídas, no 

m uy distinto del que la m ayoría tenem os de Chiuahua, el río 

Obi o el cabo de Hornos. De todos modos, para ser sim ples lec-

tores, r.o estaban m al enterados.
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La información que nos transmitieron es fácil de resumir. La 

ciudad se alzaba junto al m ismo Océano, en territorio vascón y 

no várdulo. Hoy diríamos que era una población navarra, m ás  

que guipuzcoana: basta recordar que dialectalm ente el euskera  

de Rentería — como el de Lezo, O yarzun, Irún y  Fuenterrabía, 

pero no el de Pasajes de San Juan— tiene m ás de alto-navarro 

que de guipuzcoano. En tiempos de Augusto, la población estaba  

unida a  Pamplona por una vía que llegaba hasta la frontera de 

Aquitania e Iberia. Cabe pensar adem ás, aunque falte la prueba  

docum ental, que por exigencias de la geografía no estaba unida 

a Lapurdum en la Galia m enos estrecham ente que a Pamplona.

Esto nos sitúa, m ás o menos, entre el Urumea y  el Bidasoa, ya  

que el promontorio llam ado tam bién Oiasso, extremo occidental 

del Pirineo, era seguram ente el actual cabo Higuer. Y, como a to-

das luces es O yarzun el continuador moderno del nombre de los 

geógrafos clásicos, es lógico suponer que la población estaba  

enclavada dentro de este valle, y  que su puerto venía a ser el de 

Pasajes con la  ría del O yarzun, que podem os figurarnos m ás cris-

talina y  m enos cegada por basuras y  detritus.

La cuenta de  los hallazgos arqueológicos se hace también  

pronto. En primer lugar, y  este es el único punto claro, las m inas 

de Arditurri, cuya  utilización pudo haber em pezado antes, se ex-

plotaron intensam ente  en época romana. La m ism a traza de las  

labores de minería da fe de ello, según los entendidos. Por si 

esto no bastara, han aparecido allí distintos objetos inconfundi-

blem ente rom anos (monedas de la época de Augusto, fragm en-

tos de térra sigillata, etc.), que en su m ayor parte se han disper-

sado sin dejar rastro. El primer descubridor que conocemos fue  

Thalacker, técnico romántico que hacia 1800 hizo una visita a las  

m inas que no cede en dram atismo al descenso de Eneas a los 

infiernos.

Las m inas están ahí, ¿pero el núcleo urbano? No indica gran 

cosa la estela de Arriandiaga con su jinete, obra de  un precur-

sor de Oteiza que nadie se ha decidido a reivindicar todavía. M ás 

interesante sería el desnudo fem enino en bronce, m ás abstracto  

que concreto, encontrado al parecer en Rentería, si supiéramos 

algo de su paradero o de las circunstancias del hallazgo. En este 

sentido se han mostrado m ás ricos Irún y  la  cuenca del Bidasoa.

Nos encontramos, por lo tanto, con que nada nos ayuda  a fi-

jar el em plazam iento de la población, ni la arqueología ni los 

nom bres de lugar ni la configuración del terreno que ha tenido 

que cambiar mucho desde aquel entonces. La única seguridad que 

poseem os es que por ahí, no se sabe dónde ni a qué profundidad, 

quedan sin duda restos de aquella época. Lo que el hombre hace 

o dice, y  hasta lo que piensa, tiene resonancias m ás duraderas 

de lo que suele creerse.

¿Qué hacer? Una «Sociedad de buscadores de O iasso» no ten-

dría probablem ente dem asiado éxito, y a  que el placer de m ane-

jar pico y  pala, aparte de los daños que podría ocasionar, no es 

comparable por ejem plo con el que proporciona el gatear y  cule-

brear por sim as y  cavernas. Por otra parte, iría en contra de to-

dos los principios económicos el remedar como aficionados lo que 

vienen habiendo sin descanso los profesionales en su afán de 

proveernos de viviendas cómodas, am plias y  baratas. Acaso no
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se haya  cavado todavía, aunque se ha cavado mucho, en el pun-

to justo donde habría que cavar.

O quizás, y  eso sería peor, no se haya  tenido en cuenta lo que 

ha aparecido. Porque sería m ucho esperar que el primer golpe 

de azada o de excavadora sacara a la luz los capiteles corintios 

del templo de Venus Marina. Lo que sale con m ás íacilidad es 

naturalmente lo que es m ás abundante, y  ¿quién negará este tí-

tulo a la humilde, ubicua e indestructible cerámica? En aquellos 

buenos tiempos en que nadie pretendía que los cacharros fue-

ran irrompibles, éstos se rompían como hoy, sólo que en peda-

zos m ás grandes. Y, por corto que fuera el núm ero de los habi-

tantes de Oiasso, en un par de siglos y  contando con la propor-

ción corriente de niños, tuvieron que legarnos un considerable 

montón de escombros.

¿Qué saldrá, si un trozo de olla nos marca algún día el lu-

gar? Dejemos cam po a las preferencias de cada uno, aunque un 

tesoro o siquiera un tesorillo de los que se habla ahora — los ex-

cavadores han perdido em puje desde la época de Schliem ann— 

siem pre vendría bien. Personalmente no tengo m ayor entusiasmo  

por piedras y  ladrillos, como no vengan escritos. No es que uno, 

que ha dejado atrás las rosadas ilusiones de la adolescencia, sue-

ñe con encontrar el poem a de un Orixe pagano o los versos de 

los patriarcales precursores del Xenpelar y  Basarri. Pero alguna  

inscripción con unos buenos nombres indígenas, que para ser de 

vascos de casta tendrían que llevar cada uno un par de haches, 

no es dem asiado pedir. Luego resultará a lo mejor que no apare-

cen m ás que Flavias, Fabios y  Sempronios, porque nuestros re-

motos antecesores eran gente a la que no le gustaba quedarse 

atrás en materia de modas.

M ik e l a  - z u l o

Me a tra ía  e l tú n e l de la ig lesia . De s ie m -

p re . C u an d o  c r ío , p o rq u e  no m e d e ja b a n  en 

casa ir  le jo s  y ya m e p arec ía  u n a  a v en tu ra  

lleg ar desd e  la ca lle  San ta  M aría , p a ra  ju g a r  

a « tocap iés»  en  ese re lle n o  del t r iá n g u lo  con 

e l m u ro  de  la ig lesia , q u e  a h o ra  es de ce -

m en to  y an te s no lo e ra . M ás ta rd e , «a bu les»  

y «a gu erra s»  s ie m p re  era  o b lig a to rio  com o 

e sc o n d ite . A llí ce rca , en  la « to rre»  de ta b lo -

nes q u e  so lía  h a b e r , re c ib í las im p re s io n e s  

p r im e ra s  del p r is io n e ro . E ran  los de la calle  

M agdalena , c a p ita n e a d o s  ñ o r P in g a r ró n  q u ie -

nes m e p illa ro n .

El lu g a r  tien e  sin  d u d a  m ucha h is to r ia  de 

la q u e  se e sc rib e  y de  la o tra . Nos d icen  q u e  

en  tie m p o s de M a ricas tañ a  s irv ió  d e  c o m u n i-

cación  e n tre  la m u ra lla  y su b a lu a r te ; q ue  

d e b ía  se r  p o r es te  lado  la ac tu a l to r re  de la 

ig lesia , y es seg u ro  q u e  en to n ces y a h o ra , ha 

se rv id o  de p u n to  d e  cita  p a ra  d esafío s e n tre  

los m ism os chav a les q u e , en  su o b sc u rid a d , 

o c u lta ro n  los h u m o s de su p r im e r  c ig a rro , y 

ta m b ié n  para  d a r  sensac ió n  de c la n d e s tin i-

d ad  a p u d ib u n d a s  «m an ilas»  de  e n a m o ra d o s .

\11 k  EL A -ZU L O  es un  « txoko»  q u e  gusta 

a to d o s. Es una c u r io s id a d  a rq u ite c tó n ic a , r o -

m án tica  y e v o c a d o ra , q u e  a to d o s nos a tra e . 

Los fo ra s te ro s  y tu r is ta s  se p a ran  a m ira r  sus 

en can to s  y tra ta n  de  llev á rse lo s  consigo . No 

hace m u ch o  tiem p o  q u e  tres m u ch ach as e m -

b a d u rn a ro n  unas te las  to m án d o lo  p o r  m o tiv o .

o , q u e  a h o ra  m e he hecho  fo tó g ra fo , he 

p en sad o  q u e  no q u e d a r ía  m al e n tre  las dem ás 

cosas de O A R SO . esta  fo to  d e l « tú n e l de 

C a lle  A rrib a » , ya q u e  aun  con sus losas ta -

p adas de m acad am , sigue  te n ie n d o  la cas- 

liza e s tam p a  de las cosas q u e , p rec isam en te  

p o r  su  in m u ta b il id a d , n u nca  m u e re n  para  

n o so tro s . Su v ista  la llevam os d e n tro , igual 

q u e  la s in tie ro n  n u e s tro s  p a d re s , y no d u d a -

m os q u e  q u ie n e s  nos su c ed an , com o tam b ién  

e l «zulo» te n d rá  algo  q ue  d e c ir le s , les o c u -

r r i r á  lo m ism o . Q ue así sea.

B.
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