
Guerras que 

historia
No soy historiador, ni tengo medios ni tiempo 

para hacer pinitos en tal campo. No escasean 

los que pueden decir algo interesante del pa-

sado de nuestro «txoko» sin necesidad de que 

me introduzca en cercados ajenos. Pero no pue-

do soportar que pasen y pasen los años y nadie 

diga nada de las grandiosas guerras que tuvie-

ron por escenario nuestra villa., allá entre los 

años veinticinco y treinta del actual siglo. Y ello 

pese a que estarán presentes en la memoria de 

casi todos los respetables padres de familia ac-

tuales que combatieron duramente en ellas. En 

su honor me atrevo a dar este pequeño asalto 

al cercado huerto de Clío. Puede que así, alguno 

de los sesudos varones que se ocupan de la 

H istoria y sus historias, dedique algún capituli- 

11o a tales verdaderas guerras, olvidándose un 

poco de angustiarse con la «guerra fría» y no 

pensar más que en ella. Aquellas también te-

nían barbarie suficiente como para ocuparse de 

ellas.

En los «mukisus» de entonces bullía un espí-

ritu más aventurero que en los de ahora. Im bui-

dos por él, no existía barriada o calle que no 

tuviese su «banda», alguna tan bien organizada 

que, además de capitán y tenientes, disponía de 

bandera e himno propios, «tesoro» común y 

hasta «cantineras».

La existencia de dichas bandas tenía en sí el 

germen del choque con las rivales, exactamente 

igual que las Armadas mantienen latente el vi-
rus guerrero. Desatado el conflicto, en éste se 

desplegaban todas las reglas del arte bélico. 

Junto a estratagemas dignas de famosos «con- 
dottiere»., brillaba el valor y la organización. Hu-

bo batallas encarnizadas en que más de uno sa-

lió descalabrado convirtiéndose en doble héroe 

ya que junto a la pedrada que lo había seña-

lado de por vida, recibía en casa paliza de 

«padre» sin eufemismos.

Las guerras empezaban con todo el ceremonial 

de las de la Edad Media. Cuando los «chaveas» 
de alguno de los «gangs» se aburrían, optaban 

por declarar la guerra a los de otro barrio, con 

los cuales alguno de sus miembros hubiera te-

nido un roce cualquiera. Para .ello se mandaba 

el correspondiente «reto» por medio de un em-

bajador plenipotenciario que, como cualquier 

otro de estos altisonantes correveidiles en situa-

ción parecida, no las tenía todas consigo.

n o  están en la 

renteriana
Recuerdo que una de las guerras más «esca-

lofriantes» tuvo su origen en que un chaval de 

la Plaza de los Fueros había quitado un cromo 

— ¿Se juega todavía a cromos?— a una chica 

de la calle Magdalena. La reacción fue inme-

diata. Previa advertencia de que devolviese in-

m ediatamente el cromo, so pena de «guerra» 

—advertencia a la que se contestó con el desdén 

de un Blas de Lezo a los ingleses en Cartagena 

de Indias— los «magdalenienses» asaltaron la 

Plaza de los Fueros en una operación de casti-

go, apoderándose de todos los cromos que .tenían 

chicos y chicas que su mala suerte quiso se en-
contrasen allí en aquellos momentos. El botín 

fue considerable pues, escogida cuidadosamente 

la hora, irrumpieron en la plaza enemiga en 

plena fiebre de juego.

No pudieron gozar mucho tiempo, por lo me-

nos en paz, de las «riquezas» logradas. Al día 

siguiente, a media tarde, los de la Plaza de los 
Fueros con sus aliados de la calle Viteri y Ca-

sas Nuevas —éstos eran algo así como las hues-

tes de Atila para los demás barrios— reforzados 

además con los de Calle Arriba que aprovecha-
ron la ocasión para vengar viejas afrentas; irrum -

pieron en la calle M agdalena en largo tropel y 

por sorpresa. Llevaban incluso perros lobos 

«amaestrados» en Gaztaño para la guerra. Du-

rante media hora se hicieron los dueños del 

cotarro. Con sus distintas banderas en alto, sus 

tiragomas prestos, sus botes de pimientos y to-

mates a modo de cartucheras bien atados al cinto 

y repletos de «munición» para los tiragomas, de-

jando apenas sitio para los sables de m adera; 
un centenar de chavales dispuestos a «vencer o 

morir» recorrieron la calle en ambas direcciones 

sin oposición alguna. ¡ Pobre del magdaleniense 

que salió inadvertidamente a la calle! Hubo de 

refugiarse donde y como pudo, lleno de magu-

lladuras y chichones, acosado a mandobles y es-

tocadas por los victoriosos invasores.

Por fin, cansados de que nadie apareciese dis-

puesto a darles la batalla, se retiraron subiendo 

por las huertas de «Antxón» a la vía del tren 

minero de A rditurri y por ella se fueron hasta 

la Estación del «Topo». A la vista de esta últi-

ma pero sobre la vía antes citada, se reunieron 

para cambiar impresiones y recrearse en el po-

der omnímodo que la vista de tal muchedumbre 
de guerreros armados de punta en blanco suge-
ría ...

Los magdalenienses, sin embargo, no estaban 

ociosos. Rugiendo sus cóleras por el ultraje re-

cibido, se llamaron de balcón a balcón y a poco 

se reunieron frente a la Basílica de la Magda-

lena. Los «espías» pronto vinieron con la nueva 

de donde se encontraba el conglomerado bando 

rival en su campamento improvisado. Tomando 

posiciones sigilosamente por encima de los terre-

nos de Adúriz y aprovechando las trincheras que 

los cimientos de la casa de Urquía —que hoy 

corona aquella eminencia y entonces estaba en 

construcción— les ofrecían, iniciaron una ofen-

siva en toda regla. Fue una pelea gloriosa, una 

pelea que hizo época, siendo indignante que no 

conste en los anales del pueblo. Fue el mejor 

asalto por sopresa que aniquiló a un ejército im-
buido de poder e imbatibilidad que se conoce 

en la Historia. La sorprendida «Santa Alianza» 

presa del pánico y ante el temor de vérselas con 

fuerzas muy superiores a las que en realidad 

atacaban, inició la desbandada. Algunos valien-

tes quisieron dar la cara apoyándose en los «pe-
rros de guerra». Pero éstos lo tomaron a juego 

y su «entrenamiento» se redujo a seguir el vuelo 
de los pedruscos, por lo que perdidos los restos 

de moral que aquel «arma secreta» mantuvo un 

instante latentes, la huida fue general. Unos se 

fueron por Gaztaño, otros por la vía del «Topo», 

los más Avenida de Zalacain abajo. Pero un nu-
trido grupo corrió a refugiarse en calle Arriba 

por las escalerillas que a ella llevan desde la 

estación. Si hubieran tenido un poco de sere-

nidad, allá hubiera fenecido la ofensiva de los 

magdalenienses como una ola se estrella contra 

un acantilado, pero no pararon hasta refugiarse 
en sus casas y he aquí los papeles invertidos. Sólo 

que ellos no se mantuvieron con el pasivo que 

los ahora invasores tuvieron cuando a su vez fue 

«ocupada» su calle. Desde las casas comenzaron 
a utilizar los tiragomas. Especialmente desde las 

«torres» de Morroncho y Torrekua se hacía un 

fueeo nutrido aue impedía a los atacantes pe-
netrar plenamente en el predio invadirlo. Para 

reducir «al silencio» aquellos fortines del enemi-

go no se les ocurrió medio m ejor que emplear 

«flechas de fuego», artilugios fabricados con va-
rillas de paraguas desechados — los arcos estaban 

hechos del mismo m aterial pero en nutridos ha-

ces— en cuya punta colocaban algodón hidró-
filo empapado en gasolina.

Los arcos hum eantes que describían los ígnicos 

ingenios iban a estrellarse contra los pétreos mu-

ros y algunos consiguieron penetrar por las ven-

tanas del primer piso. Técnica medieval pura, 

aunque estaba aprendida en la «cátedra» del 
On-Bide enseñada por profesores sioux. Las dos 

«casas-torres» ya la habrían visto antes, quizá, 

pero no las «etxekoandres» que lanzando al aire 

«millademoniyuas» y «barrabaseko-semiak» se lan-
zaron a la calle dispuestas a term inar la guerra 

a escobazos. Sin embargo, las mujeres poco hu-

bieran podido contra la fiebre belicista de los 

asaltantes, cuyos tiragomas, dirigidos a las des-
nudas pantorrillas femeninas, las hizo ceder en 
su primitivo ímpetu. No, aquello no era cosa 

de mujeres sino de chicos mayores. Estos sí que 

reconquistaron posiciones y casi casi cambiaron 

el color de la victoria; pero estaba de Dios que 

aquella batalla se la tenían que llevar los mag-

dalenienses. Un inopinado refuerzo de mozalbe-

tes mayores del barrio magdaleniense que re-

gresaba de jugar al fútbol del campo anexo al 

cine On-Bide, al ver acorralados a sus muchachcs 

junto al iniciamiento de la escalera que había 

servido para invadir la calle, echó mano de las 

estacas que sostenían las alam bradas de protec-

ción de las huertas que existían donde hoy las 

casas de la Papelera y ... aquella fue la contra-

ofensiva definitiva.

El himno de los «Hijos del Misterio» con m ú-

sica de «Bombas en Montecarlo» resonó en toda 

la calle Arriba en.tonada por gargantas victorio-
sas que tenían trémolos recelosos hasta que no 

dejaron atrás Mikela-zulo...

Como se ve, fue una guerra por todo lo alto. 

Nadie podrá negarlo. ¿Hay nada más alto en el 

pueblo que calle A rriba?

Ahora que he contado algo sobre una de tantas 
guerras de aquellos años, me quedo satisfecho. 

Mal que mal, pasará a la posteridad. Esa «glo-

ria» merece...

A. ECEIZA
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