
S U P E R V I V E N C I A

Celebram os este año la  cuarta  reap aric ió n  de nuestra  

R evista. Como es costum bre hacerlo  en las cerem onias de 

cum pleaños le deseam os m uchos años de existencia ai ser-

vicio de nuestra  V illa. Le deseamos tam bién , y por encim a 

de todo, el re fle jar siem pre fielm ente el rostro  de nuestro 

pueblo , constituyendo así, al fin, una au tén tica  antología 

ren te rian a  p ara  uso de las generaciones fu tu ras que qu ieran  

saber lo que es y lo que ha sido R E N T E R IA . Este fue el 

propósito  de don R a m ó n  L a g u n a ,  In te rv en to r del A yun ta-

m iento , quien hace cuatro  años in ició  la reanudación  de la 
trad ic iona l «OARSO».

P ara  dar una idea de su categoría y del vacío que dejó 

en la organización de la Revista, así como del pán ico  que se 

apoderó  de los organizadores de «OARSO 1960» al verse 

solos ante una in ic iativa tan  nob le , nos basta com probar que 

se llegaron  a o lv idar de m encionar s iqu iera  su m archa a 

La G uinea y de ren d irle  el hom enaje  que se m erecía.

Este año, más sosegados, le dam os las gracias y le  pode-

mos asegurar que su obra seguirá tal como la concebim os 

desde el p rin c ip io , es d ec ir: «Una revista que sea p ara  el 

ren te rian o  de hoy y de m añana la h isto ria  de su pueb lo , de 
su calle, de su casa, suponiendo p ara  el lector la em ocio-

nada sorpresa de encon tra r en un  ca jón , o lv idada, una fo to-

grafía de su m adre en sus tiem pos de jovencita.»

Siendo yo forastero  y sin presunciones de h is to riad o r, 

pues este priv ilegio  pertenece po r derecho a los nativos de 

R en te ría , lim ito  mis pretensiones a com poner la m úsica de 

fondo.

In ten ta ré , pues, poner en m i com posición toda la em o-

ción que se apodera  de m í, vin iendo de P arís , al pasar la 

fron tera  o m ejo r d icho, cuando hab iendo  dejado  la ú ltim a 

casa bearnesa con techo de p iza rra , m i m irada  se encuen tra  

de repen te  con el p rim er caserío vasco, todo b lanco b a jo  sus 

tejas y con ventanas ro jas.

M uchas veces tuve la sospecha de que m i afición para  

el País Vasco ten ía  su origen en una ascendencia le jana  e 

ignorada, pero  aun  si así fuera , re sp ira ría  m ás n a tu ra lm en te  

(a l igual que los nativos) ante el espectáculo de los m ontes 

cantábricos y 110 experim en taría  este sortilegio que me tiene 

cogido desde el día en que vi la luz de R E N T E R IA .

Me iden tifiqué tan to  con los ren terianos que ahora expe-

rim en to  la m ism a angustia que ellos al ver a la trad ic ión  

vasca tom ar un cam ino distin to  a la línea  que trazaron  los 

antepasados. P o r con tra , cuando veo a dos com erciantes de 
la calle V iteri (u n a  sastrería  y una  farm acia) t ira r  abajo  

las instalaciones heteróclitas de antes para  re s titu ir  a las 

casas sus fachadas orig inales — con p iedras del país— no 

puedo contener mi alegría. (N o olvidéis que F u en te rrab ía  

debe en gran p a rte  su éxito a h ab er seguido este p roced i-

m iento). P o r desgracia, la m ayoría  de los constructores sue-

ñan con dar a nuestro  pueblo  un  aspecto de cap ita l. Si siguen 

así, nuestro  R en te ría , den tro  de unos años, será una parod ia  

de Nueva Y ork, em ulando así a esas señoras de edad  ves-

tidas de chava litas.

No es adem ás la estética la ún ica en su frir las a lte rac io -

nes actuales. Esta no constituye más que un sín tom a ex terior. 

En casi lodos los dom inios nos preocupam os m ás de im ita r 

a los dem ás que de servir en nuestra  m isión de «m odelo».

El pueblo  vasco es, po r p rin c ip io  m ism o, h ijo  prim ogé-

n ito  de la tie rra , es decir, que debe ser el e jem plo  para  el 

resto de la fam ilia. Esto es algo que debem os ten e r siem pre 

presen te  en nuestro  espíritxi y reco rdarlo  en cada circuns-

tancia de nuestra  vida (y 110 so lam ente en los m om entos de 

em briaguez artificial).

A los ojos hum anos todo sigue in tacto . La p a lab ra  «vasco» 

sigue m anten iendo  el m ism o prestig io  de siem pre y basta 

p ronunciarla  para  em ocionar a m uchos. La v erdad  es que 

nos em borracham os lite ra lm en te  con ella. C uidado , no va-

yamos a abusar hasta vaciarla  de todo su significado. P ensar, 

cuando la em pleam os, que son m iles de generaciones las 

que han sufrido  y luchado  para  p rocurarnos el escalofrío 

de orgullo  que nos produce su sonido. Desconfiemos sobre 

todo de los que hacen de ella una  explotación vergonzosa, 

de los que consum en una herencia  ad q u irid a  po r los dem ás, 

de los que d ilap idan  el b ien  ancestra l sin ap o rta rle  nada 

en cam bio. Desconfiemos tam bién  de los ex tran jeros que se 

valen de ella , que ap lauden  con el m ism o entusiasm o a vues-

tras cualidades como a vuestros vicios, para  conseguir luego 

vuestros favores o vuestros sufragios. No os olvidéis que los 

halagos de los cortesanos pueden  p erv ertir a los m ejores 

soberanos.
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Defendeos de los que qu ieren  hacer de la  so lidaridad  que 

os une una «m asonería» o que qu ieren  u tilizarla  como una 

tap ad era  a sus indecencias.
Defendeos de todos los parásitos que se conform an con 

gozar ru idosam ente  de la fam a de honradez ad q u irid a  por 

los dem ás, d ilap idándo la . Muv fabulosa tuvo que ser aquella 

herencia p a ra  haber resistido  tan to  tiem po a sus m aniobras. 

Los que la constituyeron tra b a ja ro n  de la verdadera  m anera , 

es decir, que estuvieron acum ulando poco a poco y sin des-

an im arse nunca el esfuerzo de los padres e h ijos hasta form ar 

estas fam ilias cuyos apellidos tienen  ahora  resonancias de 

honradez ... y el con jun to  de estas fam ilias constituyó por 

fin una raza.

Ser digno descendiente de aquellas fam ilias es m ostrarse 

conservador de ese tesoro ancestral. ¿Q uién sabe si algún 

día 110 os lo vendrán  a p ed ir a doble precio  de su valor ac-

tual?  Los inventos y progresos de las ciencias hum anas han  

sido tan ex trao rd inario s desde la guerra , que la hum an idad  

está alcanzando una potencia tal que p ron to  se Ja podrá 

com parar con la de la N aturaleza. Y sin em bargo, esta p o -

tencia ex trao rd in aria  110 ha conseguido aún hacer re in a r la 

fe lic idad  sobre la tie rra . La razón está en que estas ciencias 

hum anas han hecho de los individuos unos «dioses» sin haber 

esperado siqu ie ra  a que llegaran a ser «hom bres».

Quizá no esté le jano  el día en que hab iendo  olvidado las 

características del hom bre se busque por todas partes una 

m uestra au tén tica . Bueno y beneficioso para  la h um an idad  

sería entonces que existiese en una p a rte  del m undo un rin- 

concito priv ileg iado  donde se h u b iera  conservado in tacto  el 

tipo  de hom bre que Dios, un  día, hizo a su im agen y sem e-

janza.

Ya veréis cómo al fin la hum anidad  tendrá  que llegar a 

esto.

D ecidm e ahora. ¿N o os parecería  herm oso que este rin- 

concilo fuera vuestro «txoko»? Pues 110 es im posible que así 

fu e ra ..., el cam ino está trazado. ¿Los m edios de alcanzarlo? 

Cada uno los encon trará  fácilm ente in terrogando  a su con-

ciencia. (E n  cualqu ier caso, 110 perm itá is  que esta contesta-

ción os venga de 11110 que está escrib iendo desde su despa-
cho de París).

No os preocupéis, pues, en saber si los inventos del m o-

dernism o 110 os llegan m ás que de «segunda m ano». D ejad 

hum ildem ente que los experim enten  los dem ás, las experien -

cias son a veces peligrosas — especialm ente las de orden  es-

p ir itu a l— y vosotros 110 podéis co rre r el riesgo de d estru i-

ros. Si se destruyen los dem ás o sencillam ente se perv ierten , 

vosotros b ien  escondidos y preservados en los valles del país 

vasco les estaréis p rep aran d o  el bálsam o que les cu rará  de 

todo. E staréis conservando lo que ha sido la verdadera  r i -

queza de la h u m an idad , hasta ahora. D ebéis com prender que 

en el actual desorden del m undo tan to  m érito  tiene  conser-

var lo que de elevado se posee, como crearlo .

No os dejéis influenciar tam poco por los que (p re fe ren -

tem ente después de las doce de la noche) cacarean : «Somos 

la raza más antigua del m undo ... som os...» No fueron  ellos 

quienes crearon el país vasco ..., lo encon traron  hecho y sin 

em bargo son ellos los que se apoderan  de las faenas de los 

antiguos pescadores de ballenas con el propósito  de co n tar-

las con voz quejum brosa y de te rm in a r sus re la tos con fra -

ses de rep roche  y de desdén para la juven tud . H oy en día 

ya 110 hay hom bres así... Sólo om iten  u n  detalle  de bas-

tante im p o rtan c ia ..., tam poco hoy hay va ballenas.

Pero si la de O rio fue la ú ltim a en arponearse  en el 

C antábrico , los hom bres 110 por eso se quedaron  inactivos.

Como pescadores de bacalao reem p ren d iero n  el cam ino de 

sus antepasados que ja lo n aro n  de nom bres vascos las costas 

(y los cem enterios) de T erranova. Las m ism as regatas de 

tra ineras p erp e tú an  el esfuerzo de los hom bres del m ar y 

sé de m uchos chicos ren terianos que exhiben en P un tas de 

San Ju an  una m uscu latu ra  digna de los rem eros antiguos. 

V erdaderam ente no es cu lpa de ellos si estos riesgos que re -

sucitan a la trad ic ión  ( tra in e ras , a izkolaris, barrenadores, 

etcétera) se desarro llan  en 1111 am biente  de h ipódrom o. A qué-

llos 110 son más que los hijos respetuosos de estas fam ilias, 

amigas o vecinas de generación en generación y que d u ran te  

los atardeceres de verano , de un lado a o tro  de las calles de 

Santa M aría o de Sancho-Enea se in te rp e lan  p o r las ventanas 

para ch a rla r o b rom ear un ra to . Ahí es donde encon traréis 

la trad ic ió n , 110 esperéis encon trarla  sentada en un  trono , 

sino estrecham ente  m ezclada a una rea lidad  co tid iana y ac-

tiva.
Confío en que los hijos de aquellas fam ilias sabrán  p e r-

donar la osadía de m i artícu lo . Si por desgracia m e eq u i-

voco, les ruego consideren que yo soy «un amigo» y no «un 

cortesano».
Si po r contra  m e d ieran  la razón ex trañándose adem ás 

de mi ap aren te  persp icacia , tengan en cuenta que la conse-

guí, desde luego, después de un largo tra to  con ellos, pero, 

sobre todo, a costa de m ucho am or.

En P arís, a 14 de m ayo de 1961.

CLAUDE BREGHEOJS

Cosas de Paco

Sólo Dios sabrá los destrozos que en los idiom as de C er-

vantes y de Aitor lleva causados nuestro amigo Paco, porque 

de tanto mezclarlos en su nervioso e incansable hab lar la ver-

dad es que «anda a tortas» con los dos. Él, que al referirse 

lo mismo a la cuestión social, las sidrerías, las «M agdalenas», 

la religión o cualquier otra cuestión, p ropugnaba p o r la revo-

lución genuina, hablando en euskera le llam a bo ta  al zato y 

K. ü .  al niuturreko, (presum ió de en trenar al cam peón de 

España de todos los pesos), y en castellano aplica itzuli por 

escapar y laudares por plantas.

Sucedió en una excursión del U rdaburu. Fuim os de vís-

pera  a p repararlo  todo, a pesar de que nuestros amigos n a-

varros prom etieron hacerlo ellos. Como siem pre, trabajaban  

unos pocos, m ientras «unos muchos» se ded icaban  a conocer 

el pueblo a través de las vistas que proporcionan los m ostra-

dores. En una cuadra, p restada  con enorm e voluntad por su 

dueño, alguien suda serrando las tablas que han  de servir 

para  a ltar en la misa de m añana, allá arriba, en el monte.

Aparece Paco, —brillo de victoria en la m irada y cabelle-

ra encrespada— , observa el trabajo y asegura que el suyo 

110 ha  sido m anco tra tando  de ab landar el filete que le dieron 

en la fonda San M iguel: — «Se me han nekau las m and íbu-

las.» Sobre esto del trabajo se le ocurren atinadísim as refle-

xiones de lo m al repartida  que Dios dejó las tareas al hom bre 

en este m undo: «Unos beti lanian, y otros beti de juerga,» 
y para  term inar, resum iendo su disertación — esta vez en el 

más puro  castellano— pontificó así:
— «Yo siem pre lo he dicho: aqu í 110 hay más agrim en-

sura que la epopeya heterogénea.»

Y salió, raudo, en busca de su cuadrilla.
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