
Defendeos de los que qu ieren  hacer de la  so lidaridad  que 

os une una «m asonería» o que qu ieren  u tilizarla  como una 

tap ad era  a sus indecencias.
Defendeos de todos los parásitos que se conform an con 

gozar ru idosam ente  de la fam a de honradez ad q u irid a  por 

los dem ás, d ilap idándo la . Muv fabulosa tuvo que ser aquella 

herencia p a ra  haber resistido  tan to  tiem po a sus m aniobras. 

Los que la constituyeron tra b a ja ro n  de la verdadera  m anera , 

es decir, que estuvieron acum ulando poco a poco y sin des-

an im arse nunca el esfuerzo de los padres e h ijos hasta form ar 

estas fam ilias cuyos apellidos tienen  ahora  resonancias de 

honradez ... y el con jun to  de estas fam ilias constituyó por 

fin una raza.

Ser digno descendiente de aquellas fam ilias es m ostrarse 

conservador de ese tesoro ancestral. ¿Q uién sabe si algún 

día 110 os lo vendrán  a p ed ir a doble precio  de su valor ac-

tual?  Los inventos y progresos de las ciencias hum anas han  

sido tan ex trao rd inario s desde la guerra , que la hum an idad  

está alcanzando una potencia tal que p ron to  se Ja podrá 

com parar con la de la N aturaleza. Y sin em bargo, esta p o -

tencia ex trao rd in aria  110 ha conseguido aún hacer re in a r la 

fe lic idad  sobre la tie rra . La razón está en que estas ciencias 

hum anas han hecho de los individuos unos «dioses» sin haber 

esperado siqu ie ra  a que llegaran a ser «hom bres».

Quizá no esté le jano  el día en que hab iendo  olvidado las 

características del hom bre se busque por todas partes una 

m uestra au tén tica . Bueno y beneficioso para  la h um an idad  

sería entonces que existiese en una p a rte  del m undo un rin- 

concito priv ileg iado  donde se h u b iera  conservado in tacto  el 

tipo  de hom bre que Dios, un  día, hizo a su im agen y sem e-

janza.

Ya veréis cómo al fin la hum anidad  tendrá  que llegar a 

esto.

D ecidm e ahora. ¿N o os parecería  herm oso que este rin- 

concilo fuera vuestro «txoko»? Pues 110 es im posible que así 

fu e ra ..., el cam ino está trazado. ¿Los m edios de alcanzarlo? 

Cada uno los encon trará  fácilm ente in terrogando  a su con-

ciencia. (E n  cualqu ier caso, 110 perm itá is  que esta contesta-

ción os venga de 11110 que está escrib iendo desde su despa-
cho de París).

No os preocupéis, pues, en saber si los inventos del m o-

dernism o 110 os llegan m ás que de «segunda m ano». D ejad 

hum ildem ente que los experim enten  los dem ás, las experien -

cias son a veces peligrosas — especialm ente las de orden  es-

p ir itu a l— y vosotros 110 podéis co rre r el riesgo de d estru i-

ros. Si se destruyen los dem ás o sencillam ente se perv ierten , 

vosotros b ien  escondidos y preservados en los valles del país 

vasco les estaréis p rep aran d o  el bálsam o que les cu rará  de 

todo. E staréis conservando lo que ha sido la verdadera  r i -

queza de la h u m an idad , hasta ahora. D ebéis com prender que 

en el actual desorden del m undo tan to  m érito  tiene  conser-

var lo que de elevado se posee, como crearlo .

No os dejéis influenciar tam poco por los que (p re fe ren -

tem ente después de las doce de la noche) cacarean : «Somos 

la raza más antigua del m undo ... som os...» No fueron  ellos 

quienes crearon el país vasco ..., lo encon traron  hecho y sin 

em bargo son ellos los que se apoderan  de las faenas de los 

antiguos pescadores de ballenas con el propósito  de co n tar-

las con voz quejum brosa y de te rm in a r sus re la tos con fra -

ses de rep roche  y de desdén para la juven tud . H oy en día 

ya 110 hay hom bres así... Sólo om iten  u n  detalle  de bas-

tante im p o rtan c ia ..., tam poco hoy hay va ballenas.

Pero si la de O rio fue la ú ltim a en arponearse  en el 

C antábrico , los hom bres 110 por eso se quedaron  inactivos.

Como pescadores de bacalao reem p ren d iero n  el cam ino de 

sus antepasados que ja lo n aro n  de nom bres vascos las costas 

(y los cem enterios) de T erranova. Las m ism as regatas de 

tra ineras p erp e tú an  el esfuerzo de los hom bres del m ar y 

sé de m uchos chicos ren terianos que exhiben en P un tas de 

San Ju an  una m uscu latu ra  digna de los rem eros antiguos. 

V erdaderam ente no es cu lpa de ellos si estos riesgos que re -

sucitan a la trad ic ión  ( tra in e ras , a izkolaris, barrenadores, 

etcétera) se desarro llan  en 1111 am biente  de h ipódrom o. A qué-

llos 110 son más que los hijos respetuosos de estas fam ilias, 

amigas o vecinas de generación en generación y que d u ran te  

los atardeceres de verano , de un lado a o tro  de las calles de 

Santa M aría o de Sancho-Enea se in te rp e lan  p o r las ventanas 

para ch a rla r o b rom ear un ra to . Ahí es donde encon traréis 

la trad ic ió n , 110 esperéis encon trarla  sentada en un  trono , 

sino estrecham ente  m ezclada a una rea lidad  co tid iana y ac-

tiva.
Confío en que los hijos de aquellas fam ilias sabrán  p e r-

donar la osadía de m i artícu lo . Si por desgracia m e eq u i-

voco, les ruego consideren que yo soy «un amigo» y no «un 

cortesano».
Si po r contra  m e d ieran  la razón ex trañándose adem ás 

de mi ap aren te  persp icacia , tengan en cuenta que la conse-

guí, desde luego, después de un largo tra to  con ellos, pero, 

sobre todo, a costa de m ucho am or.

En P arís, a 14 de m ayo de 1961.

CLAUDE BREGHEOJS

Cosas de Paco

Sólo Dios sabrá los destrozos que en los idiom as de C er-

vantes y de Aitor lleva causados nuestro amigo Paco, porque 

de tanto mezclarlos en su nervioso e incansable hab lar la ver-

dad es que «anda a tortas» con los dos. Él, que al referirse 

lo mismo a la cuestión social, las sidrerías, las «M agdalenas», 

la religión o cualquier otra cuestión, p ropugnaba p o r la revo-

lución genuina, hablando en euskera le llam a bo ta  al zato y 

K. ü .  al niuturreko, (presum ió de en trenar al cam peón de 

España de todos los pesos), y en castellano aplica itzuli por 

escapar y laudares por plantas.

Sucedió en una excursión del U rdaburu. Fuim os de vís-

pera  a p repararlo  todo, a pesar de que nuestros amigos n a-

varros prom etieron hacerlo ellos. Como siem pre, trabajaban  

unos pocos, m ientras «unos muchos» se ded icaban  a conocer 

el pueblo a través de las vistas que proporcionan los m ostra-

dores. En una cuadra, p restada  con enorm e voluntad por su 

dueño, alguien suda serrando las tablas que han  de servir 

para  a ltar en la misa de m añana, allá arriba, en el monte.

Aparece Paco, —brillo de victoria en la m irada y cabelle-

ra encrespada— , observa el trabajo y asegura que el suyo 

110 ha  sido m anco tra tando  de ab landar el filete que le dieron 

en la fonda San M iguel: — «Se me han nekau las m and íbu-

las.» Sobre esto del trabajo se le ocurren atinadísim as refle-

xiones de lo m al repartida  que Dios dejó las tareas al hom bre 

en este m undo: «Unos beti lanian, y otros beti de juerga,» 
y para  term inar, resum iendo su disertación — esta vez en el 

más puro  castellano— pontificó así:
— «Yo siem pre lo he dicho: aqu í 110 hay más agrim en-

sura que la epopeya heterogénea.»

Y salió, raudo, en busca de su cuadrilla.
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