El gorrion en el jardi

Indefectiblemente, a una determinada hora del dia, el pajarillo
aquél, gorridn por mds sefias, venia a visitarnos a los tres o
cuatro amigos que nos reuniamos bajo el platano del jardin. Se
paraba, como para tomar aliento y descansar, en la verja que
corria detrds de uno de los bancos jardineros; tras unos segundos
empleados en observar con su mirada a los que estdbamos mirdn-
dolo, volaba al hombro del que le venia més cercano y de alli a
la mano abierta de cualquiera que le tendia unas migajas de pan.
Comia unas pocas, saltaba a otra mano, a otro hombro y, des-
pués de mirar a todos para despedirse, alzaba el vuelo y desa-
parecia rdpidamente hasta el dia siguiente.

Yo he pensado muchas veces en nuestro péajaro. Nos visité unos
pocos dias y luego ya no volvimos a saber nada de su vida ligera
y poetica, de aquella vida sencilla como su mismo vuelo de go-
rrién campero. Su recuerdo es una nostalgia pequefia y suave,
sin mas, que me ha hecho pensar cosas...

Para mi, el pajarillo representaba todo ese mundo amable de
las cosas sencillas que aun son capaces de poner una pincelada
de poesia en la vida de los hombres de hoy. Porque la vida tisne,
entre otras muchas cosas, una carga elemental de menudencias
que la alegran y le dan color y sentido. Sélo que para sacar jugo
a las tales, hay que empezar por ser capaz de asombrarse y tener
la vista suficiente como para leer entre las lineas del acaecer dia-
rio y monoétono. Es necesario de todo punto no ser de esos hom-
bres suficientes, que cuando oyen explicar algo se adelantan e
interrumpen para decir que ya lo saben, que ellos han visto mejor,
que todo aquello resulta ya un tanto anticuado. Esta clase de hom-
bres no se han emocionado nunca ante una abeja que saca la
cara encantadoramente sucia, del cdliz de una flor; ni les choca
aguel acento blanco sobre la ortografia azul del horizonte marino
que es el balandro entre las olas; ni les hubiera enternecido la
visita inolvidable de nuestro gorrién confiado y de una educacién
social exquisita.

Y, sin embargo, necesitamos poetizar en esta vida. No hay
mas remedio, ademés de ser bonito. Yo lei hace tiempo, en cierto
libro, que €l viento poeta sale hacia el bosque en busca de su
propia voz. No sé la cita de memoria pero era, en sustancia, eso.
Nuestra alma ha de hallar el eco de si misma en las cosas peque-
aas, (¢por qué las llamariamos pequefas..?) que se le van ofre-
ciendo en su correr de dias y afios. Pero parece que entre la
amargura y la complicacién de lo artificial se nos va embotando
la sensibilidad. El hombre de nuestros dias padece zozobras que
no le dejan sosegar. Toma el periéddico por la mafiana y ve los
nombres de Argelia y de Suez y de Irak y de Laos, y no sabe
nunca el nombre que habrd de leer, empavorecido, al dia si-
guiesnte. Cuando el temor no le asalta, mil cuidados y entreteni-
mientos agobian sus dias y se pasa los afios discurriendo ingenios
electrénicos y artefactos que, para facilitarle después la vida,
empiezan por complicdrssla primeramente de lo lindo. En este
ambiente, casi no queda tiempo para sofiar ni para vivir a gusto
y a nuestras anchas.

Yo le he agradecido al pajarillo del jardin el que aceptase el
hospedaje de mi mano sembradora de migas de pan. Cuando se
marchaba, yo peasaba siempre que le hobia parecido un hospe-
daje noble yzstoy seguro de que me lo agradecia. El, que tenia de
fante de si la mesa puesta del campo repleto de apetitosos bocados
para su pice cortés y breve, se dignaba bajar a las manos del hom-
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bre, a la misma mano que hace las bombas atémicas. Decidida-
mente, mi pdjaro sabia valorar y agradecer. Empezaba a acercarse
sin recelos a unos hermanos suyos, después apreciaba la sencillez
de la acogida que le hacian, y terminaba agradeciendo la blancura
del mejor don amasado con los sudores del hombre y la bendicién
de Dios.

iQué sencillo y qué bueno era todo: el pan, el p&jaro, la maro
tendida..!

A los hombres de ahora, indudablemente, nos falta acercamiento,
valoracién de las cosas, agradecimiento. Y eso es mucho faltar-
nos, claro. Eso supone una vaciedad vaporosa en nuestras mutuas
relaciones. Piensan que Espafia caminard bien cuando el Minis-
tro de Comercio haga esto o lo otro, la balanza de pagos se ponga
asi o asd, pero no estd ahi el negocio, el cual es mucho mdas
sencillo y mucho més hondo; creen que el mundo se apafiard con
el equilibrio de los armamentos o con las charlas interminables a
través de unos auriculares en la O.N.U. Todo esto son pamplinas.
Demasiada complicaciéon. Demasiada ausencia de humanidad. De-
masiado olvido del desprendimiento franciscano de aquel opulento
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Hay que volver a lo elemental y sencillo de nuestra propia
constitucién humana. Hay que sober ver en la margarita del
campo, en la nube del cielo, en la luz del atardecer. Hay que
administrar en la vida esos gestos cotidianos y pequeiios que le
hacen amable para nosotros y para los demds. Hay que interpretar
con un corazén ancho el crucigrama de la vida de nuestros se-
mejantes, y poner en cada casilla, con benignidad, la letra cari-
fiosa de un enfoque honesto y plenc de llazeza y de honradez.

No sigamos. Todo esto y harto més puede dar d= si el roce
de las alas d= cualquier gorrién de Dios, como aquél que, cada
tarde, a una determinada hora, nos decia mansamente que el
acercamiento y la apreciacién generosa y el gesto elegante de
la mano tendida pueden dar al mundo una alegriac y un sereno
goce de vivir tal y como lo quiso y dispuso el Creador para los
dichosos, aunque ignorantes, habitadores de este cosmos. Este cos-
mos que, no lo dudemos, al salir de las manos de Dios, al mismo

Dios le parecié que «era muy bueno».
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