
De ahora y de antes

por Shanti de O a r s o  

A  Fray Benito, Capuchino, 

renteriano y amigo de la niñez

«Alaberga» era, has ta  hace todavía muy pocos años, el um-

bral de la calle Viteri qus daba  acceso al agro del noroeste. Y 

con una m iaja de tendencia al ensueño, se podía llegar con sum a 

íacilidad a  una da las partes virgilianas m ás bonitas y vivas de 

nuestro pueblo. Remontar el altozano de «Alaberga», llegar a  los 

aledaños de «Versalles» —cum bre de im par vertiente—, era pura 

delicia; lo mismo que ir bordeando h as ta  «Lapas», que, adem ás, 

suponía tener la égloga en la m ano...

Desde el alto de «Alaberga» era cosa elem ental dar rienda 

suelta a la im aginación, y m ás de una vez, sentados sobre la a l-

fombra de su finísimo herbal, vimos nacer ante nuestros ojos en-

tornados todo el perfil m arinero de la  Villa, tal y como antaño 

debió ser. Hoy tenem os la fortuna de «ver» nuestro ensueño en el 

esplendido m ural que el g ran  pintor S an tam aría  nos ha  dejado en 

el Banco de Vizcaya, situado en la Plaza de los Fueros, cuya in-

cansable contem plación implica, am én de gratísim o placer espiri-

tu a l el saber que se puede ir al Banco, no a  p asar sustos y angus-

tias de toda laya, sino a  todo lo contrario, lo cual, a  decir verdad, 

no es n inauna tontería...

«Alaberga» ha  sufrido recientem ente una lam entable y profun-

da transform ación. N ecesidades perentorias de habilidad, propias 

de un pueblo que se ap rie ta  p a ra  vivir, han  destruido aquella  en-

trada sonriente a  nuestra villa, encauzada por el húm edo tapial 

m edianero del campo, que en su comienzo y altu ra era rebasado  

por la frondosidad y em paque de los m agnolios que daban  som-

bra al caserío, y que en dem asiadas ocasiones hacían  sa ltar las 

perchas del castizo y viejo tranvía blanco que, asm ático y ren-

queante en su ascensión desde Pasajes, una vez rem ontado el alto 

de Capuchinos se perdía en la euforia de la  cuesta abajo.

Hoy, adem ás del recuerdo, nos queda el poblado que, desde 

la otra orilla del río O yarzun, parece una com pleja den tadura lle-

na de caries... Y, caso curioso, cuanto m ás se cita a l poblado en 

razón de sus hab itan tes y de su propia personalidad, se le em pie-

za a  llam ar Alabarga.

Parece que la  acción corrosiva del tiempo llega has ta  las p a -

labras. Tam bién parece verdad que el uso de las cosas contri-

buye a  su deterioro. El caso es que con m ucha frecuencia oigo, 

a l referirse a l poblado, llam arlo A labarga , como queda dicho. Y 

no a  gentes foráneas llegadas recientem ente a  nuestra  Villa, co-

mo los contingentes del sur, siem pre duros y reacios a nuestra fo-

nética, sino a conciudadanos que han  alcanzado la jubilación pei-

nándose toda la vida en Rentería, y que hoy son los reyes de la A la-

m eda... Sin m encionar a  nuestros aldeanos, porque conocí a  uno 

que m e aseg u rab a  muy seriam ente que él solía curarse los fo-

rúnculos rezando el Credo «al revés», lo cual me parece el colmo 

de la sabiduría, y, seguram ente, de una actividad terapéutica muy 

superior a  la del antibiótico m ás potente.

¿Por qué «Alaberga» se llam a así?

Aun a  trueque de caer en el vicio casi colectivo de hab lar de 

lo que no se sabe ni entiende, voy a  dar la referencia que oí, sien-

do yo muy chico, a  persona de seriedad acreditada.

Según aquella cita, el nom bre viene de varios siglos atrás. 

De cuando las aguas en la punta de su p leam ar llegaban  a  mojar 

los confines de la  «Fandería»; es decir, de cuando la parte  llana 

del actual casco urbano —el casi todo Rentería de hoy—, era una 

aqu ietada y tersa bahía, cuyo espejo se veía rayado  por las qui-

llas de una multitud de p inazas y galeotas, am én de toda suerte 

de em barcaciones pequeñas.

Debieron ser tiempos estupendos, sa turados de trajín salobre 

y m arinero, porque no en balde nuestros astilleros de otrora, los 

de «Basanoaga» —en la vertiente de Pasajes—, los de «Pontika» 

y «Gabierrota», dieron al seno de los Cinco M ares, los m ascarones 

de proa y alegres grím polas que, teñidas con la  sangre  caliente 

de nuestros arro jados marinos, en las bataho las y derrum bam ien-

tos de los abordajes, cubrieron de gloria el nom bre de la  Villa. 

Las conquistas de Túnez, O rán y Bujía, así como las escuadras 

del Turco, supieron lo suyo de ellos, de su frenesí en el com bate 

y del filo de sus hachas de mar. El C apitán M achino de Rentería 

—nom bre temido en todo el M editerráneo—, inicia la  lista con 

sus fabulosas hazañas, aue fueron p rem iadas por el Emperadoi 

otorgándole el título de G eneral del M ar O céano, así como del 

uso de un escudo de arm as, que por ahí an d a  esculpido en p iedra 

y semicubierto, las m ás de  las veces, por ropas puestas a  secar...

El rem anso de nuestra tersa bahía, an tesa la  de la  de P asa-

jes, obligaba a  penosos rem olques —a  pu ra  fuerza de rem os—, 

cuando un galeón o p inaza quería m aniobrar p a ra  ponerse en 

franquía. Y oí decir que, precisam ente, «Alaberga» se llam a así, 

porque cuando el bajel llegaba a  la altu ra de dicho lugar, y que-

ría dejar a  estribor Punta M achingo (actual curva del río en C a-

puchinos, junto al seno de Lezo), y g an a r así las boyas de P asa -

jes, los cap itanes de cubierta d aban  la  orden de: «¡A las ber- 

gas!» ... con la  intención de que las velas de la  nave recogieran 

el a ire  que ay u d a ra  la  m aniobra.

No sé si esto, efectivam ente, pudo ser así. Cierto hom bre de 

ribera a quien consulté el caso, hace años, me dijo que el pro-

montorio de «Alaberga» hac ía  muy buen socaire p a ra  el noroeste, 

viento dom inante por aquí, y  que en todo caso, no se podría  utili-

zar m ás que el terral, pero que este a ire  sop laba poquísim os d ías 

durante el año y en m ás contadas noches...

¿Es por lo que digo que «Alaberga» se llam a así? ...

Me tomo la libertad de brindar a  la  erudita plum a de nuestro 

paisano Luis M ichelena, el que eche un tantico de luz sobre el te-

ma. M ientras tanto, podríam os dar por buena la cita referida.

Sea lo que fuere, no está  bien que se llam e Alabarga  al po-

blado de «Alaberga». Como no es correcto que denom inem os, des-

de hace años, ciertam ente, «Sham ako-erreka», a  la reg a ta  p a ra -

lela a  la calle de S anta C lara, porque, en realidad, su verdadero 

nom bre es el de «Zamorako-erreka», tom ado de la ca sa  solar de 

los Zamora, ubicada, años atrás, a l final de  d icha calle.

Pero y a  hem os dicho que la acción corrosiva del a ire  y de los 

agenies atm osféricos llega has ta  las p a lab ras ...
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