

das tres, a dar en un calle única, la Kapitanenea que abocaba, sin duda, a otra puerta de mar, de no poca importancia seguramente, dado el hecho de la confluencia final de las referidas calles en ella.

La convergencia de dichas calles tenía lugar, la de Santa María con Sanchoenea en la casa n.º 17 de Santa María —típica casa medieval de villa amurallada, recientemente derribada— y la de Sanchoenea con Kapitanenea en la casa n.º 22 de Sanchoenea, desde la cual seguía la Calle unificada a dar en la puerta del Oeste.

Aquel plan tan lógico de las calles antiguas se vino a deshacer, como decimos, por la creación de la calle de la Carretera. La nueva Calle cortó la trayectoria de las primitivas, cambiando la antigua configuración del conjunto con la creación de una nueva calle travesera, y creando además en el nuevo conjunto un accidente muy curioso, inexplicable sin este hecho: la bonita plazuela de la Calle Viteri respaldada por la citada casa n.º 22 de Sanchoenea, la cual vino a quedar en una rara situación de aislamiento que no es la suya primitiva, ya que anteriormente estaba unida y formaba parte de la serie de casas de las dos Calles Sanchoenea y Kapitanenea confluyentes en ella como en vértice.

* * *

Así como en el siglo XIX una nueva carretera dio origen a una nueva calle, así siglos antes un antiguo camino había dado origen a la calle extra-muros de la Magdalena, *Madalen-kale*. La Basílica de la Magdalena, extra-muros, le dio nombre; pero el ser se lo debió al arranque en aquel punto del camino de San Sebastián... igual que en el siglo XIX; e igual a como más tarde, por descongestionar a la calle Viteri, al abrir una nueva ruta por la Avenida del Hospital, se vino a crear una calle más, la Calle de Alfonso XIII (1915).

* * *

Cuando se proyectaron las actuales carreteras a mediados del siglo XIX hubo sus más y sus menos sobre el punto por dónde debía atravesar la Villa cercada, la que de Irún debía dirigirse a San Sebastián. El primer plan hubo de ser, como era natural, que atravesase por la Plaza Mayor o del Ayuntamiento (como ocurre v. gr. en Lezo y Oyarzun); pero, por inconvenientes que se apreciaron en el proyecto, se renunció a ello, optando por abrir un nuevo paso, derribando las casas que hiciera falta derribar para llevar a cabo el trazado; y se optó por el trazado actual, es decir por lo que hoy es la Calle Viteri, conocida antes por este hecho, como hemos dicho, con el expresivo nombre de *Karretera-kale* o «Calle de la Carretera».

FLIRT ALTOBUSIAN

Fermin bere errirako altobusian sartu zan eta emakume ezagun baten ondoan eseri.

—Kai, Permin?

—Ola Mikela, zer diozu?

—Deus ez. Donostira etorri naiz konpratxo batzuk egitera. Eta zuk, zer?

—Ba... nik e...zerbait erosi bear nuen Donostiyan, bañan ez det ezer erosi. Ze arrayo! Garestiegiak daude ta...

—«Garestiegi», zer, Permin?

—Ba... erosi nai nuena.

—Eta zer da erosi bear zenuena?

—Ez dizut esango, orra. Lotsa ematen dit.

—Ez esan ba. Ez da gauza garbirik izango.

—Gauza garbia ez dala? (erdi farrez.) Dendan dauden bitartean beintzat...

—Orduan...

—Tira! Esango dizut, ez da gauza lotsatzekua. Nik erosi nai nituena ziran... galtsoztillu motxak.

Mikela (lertu zorian). —Ja, ja, jai. Eta zeñentzat, Permin? Zuretzat igual.

—Aizu, Mikela, ez egin burla neri, e?

—Ai ke juerga... Eta ain garestiak al daude ba, zure gusto ori ez betetzeko?

—Garestiak? A nobenta y shete piezak.

—Jesus, Maria eta Jose. Nere senarra depuntuak olako kutizia izan zuenian...

—Eta ori sinplienak, e? Ba ziran bestean, motx motxak, *lisp* o... ezdakit nola deitzen zioten, txiki txikiak beintzat, eta a sientu cuarenta peseta piezak.

—Lapurrak mas ke lapurrak. Teno-

re ontan ezdakigu noraño allegatuko geran. Baserritar gaxuak. Gero esango dute ke si azak, ke si arraultzak, ke si esnia. A tomar bientos bialiko nituke nik. Nere senarra depuntuak...

—Andik zapatak eroatera joan naiz.

—Ke elegante...!

—Bear ditut eta. Bañan ba al dakizu zenbatean merkeenak?

—Ez esan, Permin, ez esan. Lo menos...

—A doshientas kuarenta parejak. Arrapazan. Eta dena dago igual, dena igual.

—Gero lapurrak, kien y baserritarak.

—Ori, ori. Aizu, Mikela, zer ari ziñan esaten zure senarra depuntua edo...

—A, bai. Nere senarra depuntua... zerbait esan nai nuen nere Patxi depuntuaz... bañan enaiz akordatzen. Aztu zait, orra.

—Eztu inporta. Ez zan gauza aundirik izango. Patxi gizajoa! Nere lagun ona! Gizon leyal, piña...!

—Bien ke.

—Ondraua, rektua, zintzua...!

—Y tanto. Mas bueno ke pan era akel pobre...!

(Altobusa gelditzen da *stop* batean.)

Fermin.—Lastima! Ardozalegia ere ba zan...

Mikela.—Ez ainbeste, aizkiria. Larunbatetan bakarrik. Astegunetan mas tente ke un palo te andaba akel.

Kobradorea.—Libre! (berriz altobusa martxan.)

Fermin.—Bai. Langilleen artean zintzoenetakua genuen ura. Bañan larunbatetan arrapatzen zituen moskorak...

Mikela.—Ikaragarriak ziran, bai, ori ezin ukatzekua da. Bañan bere la-

gunak zuten kulp. Konpañeio txarrak zituen, gaiztoak...

—Denak ez, Mikela...

—Bueno, gutxi batzuk kendu ta... Aizu, zuk ere ederrak arrapatzen zenitun...

—Bolara batean bakarrik. Orain ardoatik erretiratua nago... ba dakizu...

—Ke erremedio. Medikiak obligatuta... Zer moduz erreuma?

—Nunbaitor, nunbaitor... Orain iniziyuak artzen ari naiz.

—Alcolak egiten omen ditu kalte ori guziak. Nere Patxi depuntuari gibela alcolak ondatu omen zion. Nik, zuk bezela, ziara utziko nuke alcol. Thanto bat ez nuke probatuko.

—Errazoya duzu. Bañan eguneroko lana bukatu ondoren, zer egingo det, Mikela? nora joan? zeñekin itzegin... tabernan ezpada?

—Orixe txarra duzute mutilzarrak. Gizona! ezkondu zaitez, oraindik gaztia zera ta...

(Altobusa berriz gelditu da. Eta Fermi argi bat piztu zaio burubarruan. Beste gizona dirudi. Mikelari, ordea, gorritu zaizka masallak eta lepoatzea. Begiak lurrari begira ditu.)

Kobradorea.—Zuek, nora?

Fermin (arro).—Erriko plaza erdiraño. Zuk pagatu al duzu, Mikela?

Mikela (poltzuan billaka).—Ez.

Fermin.—Tira ba, utzi, nik pagatuko dizut. Tori Joxe, kobra zak (billete aundi bat emanetz).

Kobradorea.—Suetorik ez al dek?

Fermin (arroago).—Ez, «denak» lotuak.

Kobradorea.—Arrayua! Artzak: Shetenta y sinko, kuarto, sinko. Dies, kinse, beinte, beintisinko.

Fermin (Mikelari xamur begiraz).—Juxto!

AYALDE