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Nere erriaren ondoan ba da baso zar età zabal bat. An- 
tziñako baso ortan ikazkiñak dituzu lanean.

Esango duzu noski, ene andre maitea: «Asi età gezurre- 
tan dabil au.» Bañan, neri zer?

Ikazkin guzien nagusia Martin Baigorri duzu. Ba du Bai-
gorrik alaba bat, inguruko neska politena dana. Graciosa 
izenez. Euskaldunok Graxi deitzen diogu. Beltxarana ala ru- 
biya dan galdetuko didazu, agian. Iya ez dakit, orra. Begira- 
tzen diotanean, ain polita iruditzen zait-eta, ez naiz kontu- 
ratzen nolakoa dan. Esan, esan zazu au ere gezurra dala; 
nik ez dizut ukatuko. Egitaz, orren polita dalako nik ezin 
dezaket ondo jakin nolakoa dan emakumea... zeu zera.

— Ba!

Martin Baigorrik alaba ezkondu nai du. Irakurle porro- 
katu età antiolako kontuak dakizkien gizona izaki, asmatu 
dizu, alegia, Graxiren santu-egunean, alabaren zaiskiak gon- 
bidatu bazkaltzera, età maian bertan aukera egin. Zer diozu? 
Orrelako aukeretan gurasoak ez dutela sartu bear? Ala da. 
Bañan orixe duzu tradizioa, arbasoen oitura zarra...

Baigorrik zazpi mutil bereizten ditu, beste askoren artean. 
Iñazio Baztan da lenena, Artillerian gridari izandakoa. Biga- 
rrena Migel Garraiz, Artikutzako artzaia. Irugarrena Domingo 
Matxin, Ondarribiko itxas-gizona. Laugarrena Antonio Ipa- 
rragirre, Lesakako meatze-langillea. Bostgarrena Juan Telle- 
txea (Juantxo) Berako «Errotabide» baserrikoa. Seigarrena 
Xanti Zabaleta (Itxua), Huasako aizkolaria. Età zazpigarrena 
Pello Azkona, Oyartzungo baserri bateko morroia.

Irudimenezko zazpi gizaseme auek, egiazko zazpireunez 
biurtuko ziran, zu andregaia ba ziñakean...

—Txorakeriak !
Egia utsa, mundua dan bezela. Bazkari-ondarretan Martin 

Baigorrik jarraitzalleri esaten die :

«Tira! Mintza zaitezte, zuen merituak entzun ditzagun.»

Lenen mintzatzen dana Baztan gudaria duzu. Afrikan

egindako txango età balentriak kondatzen ditu; mauser- 
matxetez ili dituen zenbat età zenbat moruak, salbatu dituen 
emakumeak, moroen zelaietan gabaz jasotako arrisko ikara- 
garriak... Bañan Graxi ez da malmetitu ere. «Zer ba? —gal- 
degin dezakezu— militarren kontrakoa al dugu Graxi?»

—Ez. Nik ez dut ezer galdetzen.

Ez ba. Graxi ez da militar-kontrako orietakoa. Graxiren 
biotzak ixilpeko bat, ixilpeko larri bat gordetzen baitu.

Bigarrenez itzegiteko Migel Garraiz artzaia duzu. Bere 
mendi-ibillerak, kondatzen dizkie; antxume età arkume jaio- 
berriak noia zaintzen dituen; gaban izartegiari begiraz ikasi 
dueña... Bañan Graxi ez da malmetitzen. «Kirol-kontrakoa ote 
dugu Graxi?» galdegingo duzu agian.

—Ezta ortaz pentsatu ere.

Graxik ixilpeko larri bat baitu gordea biotzean.

Irugarren itzegiten duena Domingo Matxin itxasgizona da. 
Onek kondatzen ditu itxaso orrulari età zabalean izandako 
arriskoak, baita ere, sumarinoko kañoiak barkua txikitzen du- 
tenean, ondoratzean sentitzen diran beldur ta ikarak... Graxi, 
baña, ez da malmetitu ere. Itxastarren kontrakoa ez da, ez, 
bañan Graxiren biotzak ixilpeko bat, ixilpeko larri bat badu 
gordea.

Antonio Iparragirre, meatze-langillea, duzu laugarren min-
tzatzen dana. Lurpeko bidè illunetako lanak adierazten ditu; 
lur-erraiñatik ateratzeko età leize zulo beltzetatik mineralak 
eguzki-argitaratzeko bere izerdi ta nekeaz itzegiten du... Ba-
ñan Graxi ez da malmetitu, zeren Graxiren biotzak gordetzen 
baitu ixilpeko bat, ixilpeko larri bat.

Juantxo, « Errotabide»-ko eiztaria duzu bostgarren min- 
tzalaria. Kondatzen ditu bere eiza-ibillaldiak, negu-neguan 
basurdeen atzetik elurratik ibiltzen danean. Bere eiza-asma- 
keta età txistimak azaltzen dizkie, baitare pizti zakar oriekin 
egiten dituen borrokak. Graxi, baña, ez da malmetitu.

—Ez al dugu Graxi eiza-zalea?

Ez. Gañera, bere biotzak ixilpeko bat, ixilpeko larri bat 
gordetzen du.

Seigarrena, Itxua, Huasako aizkolaria duzu izlaria. Basoa- 
ren bakardadean daraman bizia adiera ematen die, baita oyan 
basatietatik zear egiten dituen ibillaldiak, età bere txabola- 
ren atseden ta ixiltasuna ere.

—Età Graxi malmetitu gabe, noski.

Jakiña. Ez da malmetitu, zeren Graxiren biotzak baitu 
gordea ixilpeko bat, ixilpeko larri bat.

Oyartzungo baserri-mutilla, Pello Azkona, duzu zaspiga- 
rren txandan itzegin bear duena, bañan Azkonak eztaki zer 
esan, ez zer kontatu. Lilluratu età zoraturik Graxiri begiraz 
duzu.

—Età Graxi?

Graxik ere begiratzen dio irrifarrez, età eskua luzatzen 
dio, andregaia bezela.

—Azkona mintzatzen ez dalako?

Mintzatzen ez dalako età Graxiren ixilpekoa, bere ixilpeko 
larria, auxe besterik ez dalako, alegia: Pellorenganako mai- 
temiña.

# o #

Orrelaxe duzu, ene andre maitea, gure euskel-odola : zin- 
tzo, ixill, egia-zalea, jende indartsu età ixilla maite duena...

—Zu, ordea, itzontzi bat besterik ez zera.

Bai. Alegi ontan ni naiz militar, artzai, itxastar, meatze- 
langille, eiztari età aizkolari berritxuen ordezkoa.

—Beraz, arrokeri età aundinaitasungjrena ere bai.

Baita fantasia età amets zoroarena ere, ene andre mai-
tea.

—o—o—

Zaiskia.— Jarraitzale, segitzale, pretendiente. 

Malmetitu.= Conmoverse.

Ixilpeko.= Secreto.

A leg i.=Fábula, cuento.
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