nitrevista a una mujer renteriana

por Purita GUTIERREZ

No os diremos quién es, porque fue una entrevista ’’robada’. Las ideas
que nos ofrecié generosa —por si pueden hacer bien a otras mujeres— nunca

tuvieron la pretension de aparecer en la Revista.
Hoy, al pedirsenos una colaboracion, ofrecemos aquellas ideas muy gus-

tosamente, como un homenaje a estas mujeres de las que nos sentimos orgu-

llosas: jNuestras madres!

Esta mujer no es artista de cine, ni mi-
nistro, ni siquiera es «mis 1962». Es solo
una mujer sencilla. En su sencillez hay gran-
des dosis de bondad, de heroismo y de hu-
mildad, pero eso no se ve, ni ella misma
lo sabe. Es mejor.

Ella es una de tantas mujeres que en
nuestros hecgares tienen un puesto callado y
van cumpliendo su misién en la vida, sin
ruido, sin golpes de efecto. Por eso nadie
sabe las maravillas que sembraron; nadie sa-
be los tesoros que concibieron.

Y hace falta decirlo, Porque quiza estin
mas de moda las apariencias. Queremos ser
mas a costa de lo que sea. Y eso, no. A costa

de los valores auténticos, no. Y congquistare-
mos el mundo si en nuestra audacia de hoy
sabemos mirar a estas mujeres, que a pesar
de no haber ido apenas a la escuela, han
sabido tantas veces ser sabias, femeninas y
santas...

Cuando fui a visitarla no pensaba yo en
entrevistas. La encontré poniéndose el delan-
tal para preparar la cena. Me recibié como
siempre, con esa cordialidad suya que hace
sentir a una un poco hija suya también.

Una de sus nietecitas quiso enseilarme la
muneca antes de ir a acostarse. Después
hablamos de sus hijos. ({Cémo le gusta ha-
blar de sus hijos!) Me ensefia la fotografia
de los tres pequefios que estin en el semi-
nario preparandose para el sacerdocio. Me
habla también de la novia de uno de los chi-
cos mayores. Se entusiasma también con sus
nietecitas, tan rubias, tan guapas y tan listas.
Y acaba leyéndome las ultimas cartas de sus
dos hijas religiosas. Una de ellas no estdi muy
lejos..., pero la otra... alld en el Congo...

Y yo veo a esta mujer abrirse al mundo.
Y la siento amar a esos nifios de color que
su hija cuida en el orfelinato. Y comprendo
cémo sin salir de su casa, la misién de esta
mujer va a alcanzar horizontes insospechados.
En la labor de su hija misionera flota el espi-
ritu y la influencia de su madre.

Y veo algo muy suyo revivir en las clases
de teologia del seminario, en los suenos apos-
tolicos de tres futuros sacerdotes.

Y sé que su influencia de mujer catélica
presidird el noviazgo y el matrimonio de los
otros hijos.

Y se lo digo. Le pregunto si se da cuenta
de que ella es un poco misionera, un poco
sacerdote, un poco madre otra vez...

Y ella me cuenta una anécdota:

Cuando un Obispo recién ordenado ense-
naba a su madre con emocién el anillo epis-
copal, ella a su vez le mostré el anillo de
boda diciéndole :

—Sin este anille no hubieras podido td
Hevar ése.

Ante esta mujer se siente la sensacién de
que toda mujer tiene una misién amplia de
continuidad. No solo es portadora de la vida,
es también —consciente o inconscientemente—
repartidora de sentimientos, de costumbres,
de valores que arraigaran en otros y harin

el mundo mejor o peor, segin sea ella y
segun lo quiera.

Es entonces cuando se me ha ocurrido pe-
dirle que me cuente algo de sus eaperien-
cias, de la forma en que educé a sus hijos. Y
esta mujer que no leyé libros de psicologia
y que rezuma sencillez me ha dado unas ideas
que no quiero guardar, porque lo que hoy
nos cuenta una madre sincera sobre la manera
de tratar a los nifios ja qué mujer le puede
resultar indiferente?

Y le preguntamos:

—;Coémo hay que tratar e los nifios?

—Lo primero que tenemos que hacer —nos
dice— es AYUDARLES EN AQUELLO QUE
LES PREOCUPA. Una madre tiene que ser
muy observadora. Tiene que vigilar y estar
muy atenta a sus necesidades y peligros. Y
ayudarles siempre. Y no poner zancadillas.

—Aunque sangre el corazén —y ella sabe
bien de esos dolores— hemos de favorecer
siempre sus ilusiones y su vocacién. No for-
zarles jamas; orientarles si, pero con un infi-
nito respeto a su libertad.

—¢Qué es lo que da mejores resultados:
la mano dura o la suavidad?

—NO CONVIENE SER SEVEROS —res-
ponde— no se consigue nada por la fuerza.
Es mejor ser su amiga, que no te tengan
miedo.

—Y lo mas importante de todo —dice con-
vencida— es la Gracia de Dios. Debemos ro-
gar mucho por ellos. Y rezar con ellos a la
manana y a la noche. Pero... no cargarles de
oraciones. Que no vean la oracién como algo
pesado, sino que aprendan a hablar con Dios.

Esta mujer, con un criterio admirable, nos
va sefialando con sencillez todo un programa
de puericultura cristiana.

—Y también poco a poco —continlia— te-
nemos que enseniarles A CUMPLIR CON SUS
DEBERES. Con suavidad, pero deben aprea-
der a ser fieles, nobles y sacrificados.

De pronto se impacienta para aclarar :
—Pero cuidado con hacerlos «fiofios» o «re-

pipisn. HAY QUE DEJARLES JUGAR. Y que
se manchen y que rompan zapatos. Dejarles
que sean nifnos...

Y esta mujer que comprende tan bien a la
infancia, porque ha sido madre siete veces,
continnia :

—...y respetarles como si fueran mayores
Por eso no conviene nunca burlarse. Debe
mos tomar sus asuntos con seriedad. Para los
nifios, «aquello» es importantisimo aunque los
mayores no lo consideremos asi... Tenemos
que hacernos un poco nifios y comprenderles.

Se observa en esta madre, que hasta su
matrimonio vivié en un caserio, un sentido
muy alto de su responsabilidad.

—Mira —nos dice— interesa mucho ayu
darles en los problemas de amigos. No con-
viene que anden excesivamente sueltos, pero
si que frecuenten la compania de otros nifios.
Eso les hace ser mas sociables y es bueno
para todos. Por eso, no debe molestarnos que
vengan sus amiguitos a casa...

—iAh! -—recuerda de pronto—, NO EN.
GANARLES JAMAS. Ser muy sinceros con los
nifios. Aclarar sus dudas con delicadeza. Adi-
vinar sus preocupaciones y procurar no dejar
nada sin respuesta.



Un problema que exige solucion

por Angel Maria Torrecilla Arruebarrena

Ignoro si todos los que se ponen a escri-
bir un articulo, sea cual fuere este, se en-
cuentran con las mismas dificultades que yo.
Pero la verdad es que a mi —y no me im-
porta confesarlo, aunque asi no les ocurra—
me cuesta bastante encarrilarlo. No sé cémo
romper con él, De qué forma empezarlo. Y a
veces me torturo el magin pensindolo. Es
que depende, en gran parte, del giro inicial
que se le dé al mismo para que asi quede
acabado. Se habrin dicho, tal vez, las mis-
mas cosas, pero de distinta forma. Y la dife-
rencia es grande.

Cuando me propuse abordar el tema que
tenfa pensado, puse gran interés en estudiar
detenidamente su comienzo. Lo demas iria
brotando a medida que la pluma pisara el
pequeio surco de papel donde cada palabra
se hallase oculta. Pero lo cierto es que no
sabia de qué modo dar principio al mismo.
Y como no contaba con tiempo tan holgado
como para derrocharlo, al final tuve que em-
prenderlo asi, confesando mi torpeza literaria.

De esta forma, encomendando mi pluma
a las musas, me he aventurado a garabatear
sobre la cuartilla blanca, confiado de que mi
articulo, al final de la misma, habria ya dicho
lo que ahora tan solo yo, confusamente, guar-
daba en mi subconsciente, con deseos de acla-
rarlo a los demés. A todos. Chicos, jovenes. Y
también a personas mayores. Y no quisiera
que estas me creyesen con la leche atn en
los labios y sin conocimientos suficientes, por
lo tanto, para poder escribir con el debido
fundamente del asunto que voy a tratar. Pues
si bien por su larga experiencia son ellos los
que mas sobradamente conocen estos casos,
los jévenes, por haber acabado de vivirlos, los
sienten todavia con proximidad reciente. Y
saben —claro que saben— en qué estriban
estos problemas. Y conocen sus soluciones.

Este, al que nosotros nos referimos, actual-
mente existente en nuestro pueblo y que ata-
fie directamente a los chicos jovenes com-
prendidos entre los 15 y 18 afios aproxima-
damente, es —concretemos— el de las diver-
siones. A la manera de pasar el rato, sobre
todo, de la tarde de los domingos. Es que en
nuestra Villa no hay lugares para «matar» ese
espacio de tiempo para nadie. Y menos para
los chicos de la edad que antes aludimos, co-
mo no sea el cine, el bar o el baile. Bueno,
el cine lo descartamos, Sencillamente, porque
no se puede «enclaustrar» a una juventud in-
quieta un domingo y otro, todos, durante dos

horas seguidas, precisamente las mejores y mas
divertidas, ya que —lo comprendemos todos—
necesitan expansionarse, charlar, moverse, ju-
gar, en fin, hacer todo cuanto les permita,
dentro de la buena ley, su alocada vitalidad,
Y claro, han de echar mano entonces de lo
que les queda: del bar y del baile.

Asi ocurre que, chicos que en su vida
han probado apenas un sorbo de vino, co-
mienzan a entrar, primero con timidez esqui-
va, a los bares. Y terminan, los unos por
habituarse a dichas libaciones, de continuo
y como norma. Y los otros, a ser presa, en
méds de una ocasién, de sus efectos.

Triste es verdaderamente el que una per-

sona mayor se embriague, pero —a mi pa-
recer—, si analizamos la cuestién friamente,
huyendo de sentimentalismos que a nosotros
tampoco nos son ajenos, pero que no hacen
al caso, lo es mas el que un adolescente lle-
gue a empantanarse en este vicio, sin culpa
alguna, s6lo porque le empujan por detras.
Aquéllos, aparte de otras razones de indole
particular, si es que llegan a este penoso ex-
tremo, lo hardn por su culpa, ya aue, ademds
de la suficiente experiencia que los afios les
proporcionan, deben tener la necesaria dig-
nidad, hombria y personalidad para poder
cortar, llegado el momento, el posible e inmi-

nente abuso alcohélico que, a todas luces,
salvo casos de excepcién —estos, claro esta,
quedan descartados, por supuesto, en todo
nuestro presente articulo— presienten que se
acerca. Mientras que un chico de esta edad,
debido, por un lado, a su insuficiente capa-
cidad bebedora, bien sea por su todavia ina-
cabado desarrollo orginico, o bien por sim-
ple y natural invalidez; y debido también,
por otro lado, a su falta total de personali-
dad o caracter y a su gran complejo de cha-
val de escuela anidado dentro de si, que le
obliga a «descasillarse» termina mis de una
noche del domingo, unas veces sin preten-
derlo, traicionado por él mismo, y otras, ven-
dido por su escasa voluntad, absorbido por el
vino. Por lo tanto, la culpabilidad, sobre todo
en muchos de cllos, es —creemos— muy ate-
nuante. Son victimas de su propio «yo», al
que no se atreven a pisotearlo un poco cuan-
do comprenden que no son tan mayores como
pretendian, ni poseen la resistencia de otros
companeros que ellos intentan emular, temien-
do, tal vez, su burla y el menosprecio de su
ingenuo y equivocado orgullo.

Y asi sucede que, huyendo de la trampa
que les pueda tender el baile, caen presos
precisamente en otra no mejor. Pues muchos
son los que pensando seria y rectamente te-
men adentrarse en él, porque saben que si
lo hacen formalmente, acabar4n a los pocos
dias por encarifarse con alguna chica méas
graciosa que las demdis y, sin apenas darse
cuenta, ain imberbes, empezardn a salir con
ella; o por el contrario, tampoco ignoran, si
de bien se precian, que si frecuentan el baile
con intenciones non santas terminarin por
caer una y otra vez, hasta llegar a enviciarse.

Nadie, pues, puede acusar a estos jovenes,
hallindose como se hallan acorralados en su
fatal huida. Nuestro pueblo es para ellos un
callején sin salida. Y necesitan escapar de él.

Tal vez ahora se me espete objetindoseme
de que es mds ficil plantear problemas que
buscar soluciones y, sobre todo, resolverlos
felizmente. Cierto. Pero es que a veces hay
que despertarlos, porque estin dormidos, Aun-
que sea en suefios. Las cosas también se ven
en ellos, aunque —repito— en suefios queden.

Y siguiendo en nuestro sonambulismo, jqué
bien estaria en el pueblo un hermoso local
de recreo donde los chicos, estos chicos ado-
lescentes, pudieran distraerse con sus juegos y
alternaran la tarde callejera del domingo en
su seguro y acogedor recinto!

Continuacion de «Entrevista a una mujer renteriana>.

i Cuantas cosas y qué delicadamente boni-
tas sabe esta mujer! Ella me las cuenta des-
pacio, con su conversacién carifiosa y amiga. .
Yo, por temor a dejarme en el tintero las mas
importantes, me veo obligada a resumir... v
lo siento.

—Conviene conversar con ellos —conti-
nia— contindoles cuentos y anécdotas que
raramente olvidan de mayores. Hace bien
poco —recuerda— se referia mi hija maya.
en una carta, al cuento del titiritero, que de
pequefios les solia contar.

—Ademas de estas atenciones generales
—prosigue— debemos estudiar A CADA NINO
EN PARTICULAR. Fijarse en e¢dmo son. Ver
sus defectos y sus cualidades, observar su
manera de ser y de reaccionar. Y tratarlos par
ticularmente. Lo que con uno te da resul-
tado, con otro puede ser contraproducent..

Agradecida por sus interesantes observa-
ciones, le pregunto si cuesta mucho educar
asi a los nifos; y reconoce que hay momentos
dificiles de duda y de vacilacién. Y que tam-
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bién ensefiindoles con buena voluntad, a ve-
ces los hijos se tuercen...

—-Pero... {DIOS SIEMPRE AYUDA! —afir-
ma plenamente convencida. —Y da mucha ale-
gria haber hecho su voluntad.

Solo por esta ultima afirmacién, dicha con
tanta sinceridad y entusiasmo (en estos mo-
mentos en que el materialismo parece querer
invadirnos de superficialidad) valia la pena
de entrevistar a esta sencilla e importante
mujer. Por mi parte me he despedido de ella
mas satisfecha que si hubiese estado char-
lando con las méas famosa mujer del mundo.



