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Ignoro si todos los que se ponen a escri-
bir un artículo, sea cual fuere este, se en-
cuentran con las mismas dificultades que yo. 
Pero la verdad es que a mí —y no me im-
porta confesarlo, aunque así no les ocurra— 
me cuesta bastante encarrilarlo. No sé cómo 
romper con él. De qué forma empezarlo. Y a 
veces me torturo el magín pensándolo. Es 
que depende, en gran parte, del giro inicial 
que se le dé al mismo para que así quede 
acabado. Se habrán dicho, tal vez, las mis-
mas cosas, pero de distinta forma. Y la dife-
rencia es grande.

Cuando me propuse abordar el tema que 
tenía pensado, puse gran interés en estudiar 
detenidamente su comienzo. Lo demás iría 
brotando a medida que la pluma pisara el 
pequeño surco de papel donde cada palabra 
se hallase oculta. Pero lo cierto es que no 
sabía de qué modo dar principio al mismo.
Y como no contaba con tiempo tan holgado 
como para derrocharlo, al final tuve que em-
prenderlo así, confesando mi torpeza literaria.

De esta forma, encomendando mi pluma 
a las musas, me he aventurado a garabatear 
sobre la cuartilla blanca, confiado de que mi 
artículo, al final de la misma, habría ya dicho 
lo que ahora tan solo yo, confusamente, guar-
daba en mi subconsciente, con deseos de acla-
rarlo a los demás. A todos. Chicos, jóvenes. Y 
también a personas mayores. Y no quisiera 
que estas me creyesen con la leche aún en 
los labios y sin conocimientos suficientes, por 
lo tanto, para poder escribir con el debido 
fundamente del asunto que voy a tratar. Pues 
si bien por su larga experiencia son ellos los 
que más sobradamente conocen estos casos, 
los jóvenes, por haber acabado de vivirlos, los 
sienten todavía con proximidad reciente. Y 
saben — claro que saben—  en qué estriban 
estos problemas. Y conocen sus soluciones.

Este, al que nosotros nos referimos, actual-
mente existente en nuestro pueblo y que ata-
ñe directamente a los chicos jóvenes com-
prendidos entre los 15 y 18 años aproxima-
damente, es — concretemos—  el de las diver-
siones. A la manera de pasar el rato, sobre 
todo, de la tarde de los domingos. Es que en 
nuestra Villa no hay lugares para «matar» ese 
espacio de tiempo para nadie. Y menos para 
los chicos de la edad que antes aludimos, co-
mo no sea el cine, el bar o el baile. Bueno, 
el cine lo descartamos, Sencillamente, porque 
no se puede «enclaustrar» a una juventud in-
quieta un domingo y otro, todos, durante dos

horas seguidas, precisamente las mejores y más 
divertidas, ya que —lo comprendemos todos— 
necesitan expansionarse, charlar, moverse, ju-
gar, en fin, hacer todo cuanto les permita, 
dentro de la buena ley, su alocada vitalidad.
Y claro, han de echar mano entonces de lo 
que les queda: del bar y del baile.

Así ocurre que, chicos que en su vida 
han probado apenas un sorbo de vino, co-
mienzan a entrar, primero con timidez esqui-
va, a los bares. Y terminan, los unos por 
habituarse a dichas libaciones, de continuo 
y como norma. Y los otros, a ser presa, en 
más de una ocasión, de sus efectos.

Triste es verdaderamente el que una per-

sona mayor se embriague, pero — a mi pa-
recer— , si analizamos la cuestión fríamente, 
huyendo de sentimentalismos que a nosotros 
tampoco nos son ajenos, pero que no hacen 
al caso, lo es más el que un adolescente lle-
gue a empantanarse en este vicio, sin culpa 
alguna, sólo porque le empujan por detrás. 
Aquéllos, aparte de otras razones de índole 
particular, si es que llegan a este penoso ex-
tremo, lo harán por su culpa, ya que, además 
de la suficiente experiencia que los años les 
proporcionan, deben tener la necesaria dig-
nidad, hombría y personalidad para poder 
cortar, llegado el momento, el posible e inmi-

nente abuso alcohólico que, a todas luces, 
salvo casos de excepción — estos, claro está, 
quedan descartados, por supuesto, en todo 
nuestro presente artículo—  presienten que se 
acerca. Mientras que un chico de esta edad, 
debido, por un lado, a su insuficiente capa-
cidad bebedora, bien sea por su todavía ina-
cabado desarrollo orgánico, o bien por sim-
ple y natural invalidez; y debido también, 
por otro lado, a su falta total de personali-
dad o carácter y a su gran complejo de cha-
val de escuela anidado dentro de sí, que le 
obliga a «descasillarse» termina más de una 
noche del domingo, unas veces sin preten-
derlo, traicionado por él mismo, y otras, ven-
dido por su escasa voluntad, absorbido por el 
vino. Por lo tanto, la culpabilidad, sobre todo 
en muchos de ellos, es — creemos—  muy ate-
nuante. Son víctimas de su propio «yo», al 
que no se atreven a pisotearlo un poco cuan-
do comprenden que no son tan mayores como 
pretendían, ni poseen la resistencia de otros 
compañeros que ellos intentan emular, temien-
do, tal vez, su burla y el menosprecio de su 
ingenuo y equivocado orgullo.

Y así sucede que, huyendo de la trampa 
que les pueda tender el baile, caen presos 
precisamente en otra no mejor. Pues muchos 
son los que pensando seria y rectamente te-
men adentrarse en él, porque saben que si 
lo hacen formalmente, acabarán a los pocos 
días por encariñarse con alguna chica más 
graciosa que las demás y, sin apenas darse 
cuenta, aún imberbes, empezarán a salir con 
ella; o por el contrario, tampoco ignoran, si 
de bien se precian, que si frecuentan el baile 
con intenciones non santas terminarán por 
caer una y otra vez, hasta llegar a enviciarse.

Nadie, pues, puede acusar a estos jóvenes, 
hallándose como se hallan acorralados en su 
fatal huida. Nuestro pueblo es para ellos un 
callejón sin salida. Y necesitan escapar de él.

Tal vez ahora se me espete objetándoseme 
de que es más fácil plantear problemas que 
buscar soluciones y, sobre todo, resolverlos 
felizmente. Cierto. Pero es que a veces hay 
que despertarlos, porque están dormidos. Aun-
que sea en sueños. Las cosas también se ven 
en ellos, aunque — repito— en sueños queden.

Y siguiendo en nuestro sonambulismo, ¡qué 
bien estaría en el pueblo un hermoso local 
de recreo donde los chicos, estos chicos ado-
lescentes, pudieran distraerse con sus juegos y 
alternaran la tarde callejera del domingo en 
su seguro y acogedor recinto!

Continuación de «Entrevista a una mujer renteriana».
¡ Cuántas cosas y qué delicadamente boni-

tas sabe esta mujer! Ella me las cuenta des-
pacio, con su conversación cariñosa y amiga. . 
Yo, por temor a dejarme en el tintero las más 
importantes, me veo obligada a resumir... y 
lo siento.

—Conviene conversar con ellos —conti-
núa— contándoles cuentos y anécdotas que 
raramente olvidan de mayores. Hace bie~i 
poco —recuerda— se refería mi hija mayo* 
en una carta, al cuento del titiritero, que de 
pequeños les solía contar.

—Además de estas atenciones generales 
—prosigue— debemos estudiar A CADA NIÑO 
EN PARTICULAR. Fijarse en cómo son. Ver 
sus defectos y sus cualidades, observar su 
manera de ser y de reaccionar. Y tratarlos par 
ticularmente. Lo que con uno te da resul-
tado, con otro puede ser contraproducent**.

Agradecida por sus interesantes observa-
ciones, le pregunto si cuesta mucho educar 
así a los niños; y reconoce que hay momentos 
difíciles de duda y de vacilación. Y que tam-

bién enseñándoles con buena voluntad, a ve-
ces los hijos se tuercen...

—Pero... ¡DIOS SIEMPRE AYUDA! —afir-
ma plenamente convencida. —Y da mucha ale-
gría haber hecho su voluntad.

Solo por esta última afirmación, dicha con 
tanta sinceridad y entusiasmo (en estos mo-
mentos en que el materialismo parece querer 
invadirnos de superficialidad) valía la pena 
de entrevistar a esta sencilla e importante 
mujer. Por mi parte me he despedido de ella 
más satisfecha que si hubiese estado char-
lando con las más famosa mujer del mundo.


