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La música debiera ser obligatoria en 
las escuelas. Pero la música, para los 
no iniciados, es algo difícil y de cono-
cimiento áspero, en el que los signos 
cabalísticos se suceden con una mono-

tonía desesperante, antes de poder go-
zar plenamente de su encanto.

Hay que conseguir adeptos y crear 
afición; para lo cual hay que hacer 
agradable su estudio, eliminando todo 
aquello que no sea imprescindible, por-
que el aprendizaje largo cansa y aburre 

y, además, resta vocaciones; por tanto, 
hay que simplificar lo posible, porque 

al final, el resultado es el mismo que 
el de la enseñanza clásica, pero el ca-
mino, indudablemente, es mucho más 

corto y agradable.
La música es capaz de modelar un 

pueblo. Su conocimiento es fundamen-
tal en toda educación, pues contribuye 
grandem ente a la disciplina y a la orde-
nación de los futuros hombres de una 

sociedad.
El pueblo español está extraordina-

riamente dotado para la música; su 
tradición musical es grandiosa y pujan-
te. Su folklore, interesantísimo, es rico 
y vario, de gran belleza estética y de 
intensa emoción.

Muchos y graves problemas tiene 
planteados la enseñanza primaria en 
España. Tantos, que puede parecer 
complicación postiza y externa la de 
abordar el tema de la música en el 
primer grado de la educación.

Precisamente, aquí radica el gran 
m a l: en considerar la educación musi-
cal en la enseñanza primaria y en la 
media como un adorno o añadido a las 
materias fundamentales o verdadera-
mente importantes. ¿Qué puede espe-
rarse, a partir de esa actitud? Sin em-
bargo, no existe en la actualidad peda-
gógica una ordenación que no sitúe la 
formación del espíritu musical en el 
centro mismo de la enseñanza primaria.

No se trata de lo que en ocasiones 
se hace entre nosotros con evidente 
error. Enseñar ligeramente unas nocio-
nes de solfeo, sin efectividad ni prove-
cho práctico alguno.

La cuestión es mucho más sutil y 
menos técnica. Lo interesante y lo que 
importa es, introducirles en la música, 
hacerlos capaces de colocar un día las 

sinfonías de Beethoven y los grandes 
oratorios de Haendel, junto a las gran-
des creaciones de Shakespeare, Cervan-
tes, Lope de Vega, etc.

¿Cuál será el sistema a seguir? No 
es descubrir ningún M editerráneo afir-
mar que el niño ha de hacer música 
como hace deporte.

En España, poco a poco están apa-
reciendo —generalmente en centros pri-
vados— los modernos sistemas de edu-
cación musical. La canción que cantan

en coro; el romance cuya historia si-
guen ; la música que acompasa su gim-
nasia, pasa de pronto a ser interpreta-
da por los mismos niños. Este y otros 
procedimientos subsiguientes hacen que 
los niños se encuentren jugando un día 
con una «operita» de Mozart o siguien-
do los sortilegios de Ravel, las inciden-
cias de los cuentos hechos música o las 
«Variaciones de Britten».

Luego, naturalmente, son necesarios 
los conciertos infantiles. Unos progra-
mas de mano bien editados, con ilus-
traciones y dibujos que permitan al ni-
ño intervenir en ellos, son complemento 

principal.

Larga y difícil tarea a primera vista. 
Pero, por un lado, alguna vez hay que 
em pezar; por otro, cabría una difusión

de los métodos entre los maes'k;os, a 
través de cursos y publicaciones, que 
si no pueden lograr los últimos objeti-
vos, sí pueden ser la iniciación del ca-

mino.

Lo que no puede suceder es que el 
enfrentamiento del estudiante con la 

música se produzca a lo mejor en los 
Colegios Mayores, cuando aquéllos que 
no posean instintivamente una inclina-

ción musical no puedan modificar su 
situación, y por lo mismo es inútil su-
poner que los sonidos van a producir 
hombres buenos.

El problema es de otra índole: se 
llama educación, refinamiento cultural. 
Deber de no negar a nadie sus posi-

bilidades en orden al goce artístico; de 
lo que la música, como las demás artes, 
es fundam entalm ente: comunicación. 
Con este término, más bien sociológico, 
hemos sustituido, lo que antaño desde 
un criterio ético-estético se denomina-
ba «expresión de sentimientos».

Hace ya algún tiempo que la Direc-
ción General de Enseñanza Media preo-
cupada por la escasa o nula afición m u-
sical de los centros del ramo, decidió 
estimularlos con la creación de premios 
para los que organizasen mejores gru-
pos corales, tanto de música sacra como 
de profana selecta.

Esta plausible disposición pone de 
actualidad el viejo tema de la educa-
ción estética de la juventud, planteado 
con los más ilusionados propósitos en 
todas las reformas docentes del siglo, 
pero nunca ejecutado con brío, ni re-
suelto, por falta de tenacidad y de me-

didas verdaderam ente provechosas.

No trato de reproducir aquí la cues-
tión de principio sobre la que existe 
unánime acuerdo.

Siempre y, singularmente en nuestros 
días, se ha considerado a la música co-
mo esencial instrumento pedagógico 
para formar desde las primeras letras 
la sensibilidad infantil. Tampoco es un 
secreto, cuál debe de ser en líneas ge-
nerales el contenido programático o me-
todológico de la materia, ya ensayado 
por fortuna en todos los centros docen-

tes del mundo.

Se trata de decidirse a dos cosas: Pri-
mero, a establecer la obligatoriedad de 

la enseñanza musical en la educación 
primaria y media, pero no en el papel, 
sino efectivamente; es decir, arbitrando 
el medio de que se la considere asig-
natura específica, de modo que puntúe 
en las calificaciones estudiantiles. Se-
gundo, crear y preparar pedagógica-
mente un profesorado idóneo, conscien-
te de su misión y con capacidad de en-
tusiasmo. Reside aquí, precisamente, la 
clave del éxito. Más que todos los pre-
mios e incentivos esporádicos, el cere-
bro y motor de la afición musical de un 
centro será siempre el factor humano 

que mantenga encendida la llama, fo-
mente las vocaciones musicales y sus-
cite la costumbre coral.

¡Qué bien dice de la eficacia educa-
tiva de un instituto 11 otro centro do-
cente cualquiera, ver en ellos agrupa-
ciones infantiles que entonan los him-

nos nacionales, cantan el repertorio li-
túrgico y hasta entretienen y solazan a 
propios y extraños con las bellas can-
ciones de las antologías populares y 
eruditas!

Si además se consiguen conjuntos de

( Continúa en la página -V) )

- 4 8 -



m em brillo  que le  enviaban a una de ellas sus 

fam iliares de u n  pueblo de Levante.

Y a sus pies, en noche cerrada como el 

túnel largo del lopo, le  a rrearon  más que a 
una estera — ¡Z apa, zap a !— , en tre  unos cuan-

tos, a «Beltza», un  alguacil que se creía por 
lo m enos E l Cid C am peador, y que cuando 

se ponía de m alas era m ás m alo que no sé 
lo qué y repartía  m andobles con e l ritm o  y 

la exactitud con que un  m olino de viento 

m ueve sus aspas. A parte de E ustaquio , L uis, 
Ped ro , A ntonio y Joshé, e l de P o rtu , que 

fueron  ellos solos los que le zum baron, n a -

die más lo sabía, aunque todo el m undo se 

figuraba. Estos, de esta form a tan poco aca-
dém ica concluyeron así con e l pavor que 

desde pequeños inundaba sus m entes la sola 

m ención de «Beltza». C uando eran  unos crios 
y p o rque  rom pieron  sin querer u n  cristal con 
una pelo ta, los m etió  a la p e rre ra . Luego, 

les hizo lo mismo en  su p rim er robo de c i-
ruelas y tam bién  en  su p rim era  borrachera.

Y de esta fo rm a, poco a poco, fueron  obse-
sionándose con «Beltza» y más de una vez, 

cuando salían de la sid rería  eufóricos y p ic -
tóricos de esp íritu  después de trasegar el con-

tenido de un rollizo barrico te  a sus p a rticu -
lares y esponjosas kupelas, arrem etían  a p e -

dradas y a palazos contra un  espanta-pájaros 

que había  cerca de la s id rería , l la m án d o le :

¡ Beltza, beltza z ik iñ a ! Pero  después de la 
paliza se calm aron y acabaron casi siendo 

amigos, hasta que un  día de esos en que lo 
m ejor hubiera  sido quedarse en la cam a, E us-

taqu io , destilando la euforia  de cuarenta va-

sos de sid ra , rebosante de sinceridad, le con-
tó todo a «Beltza» y éste, que por lo que se 

ve todavía se sentía m olesto, en com pañía 

de sus herm anos y cuñados p rop inó  una p a li-

za bestial a E ustaquio — p or tonto— y a Luis, 

Ped ro , A ntonio y Joshé, el de «Portu», por 

ser sus ín tim os amigos y colaboradores.

T am bién  du ran te  algún tiem po visitó a 

nuestro á rbo l, Lucio, uno de los pe luqueros 

del pueb lo . Lucio era más agarrado que un 

chotis y si salía al campo y se llegaba hasta 

el á rbo l era con la sana in tención  de recoger 

en el cam ino cam am illos o g ibelurdiñas del 

su e lo ; o m anzanas, peras y cerezas de las r a -

mas de los árboles, con lo cual y u n  poqui- 
tín  más se a lim entaba. Y u n  m al día, algún 

buen amigo que sabía donde guardaba el d i-
nero se lo robó y, entonces, a Lucio le dio 
por cerrar la b a rbería  y sa lir a la calle con 

la vacía sobre la cabeza, varias nueces de las 

que usaba para redondear los m ofletes de 
sus sufridos clientes se las m etió  en la boca 
y tam bién se m etió una m ano en el bolsillo  

apretando fuertem ente  su pred ilecta  navaja 
barbera . Y p o r esto ú ltim o , sobre todo, p o r-

que lo demás hacía gracia, se lo llevaron  a 

Santágueda, donde quiso volver a ser barbero  
pero no le dejaron . A llí, como com ía, en -

gordó, y así pudo curarse y volver al pueblo , 

dándose la curiosa circunstancia de que cuan-
do lo supo H erm enegildo , e l otro barbero , 

salió d isparado para e l sur de España a v isi-
tar a una tía segunda que tenía m uy grave. 

Pero Lucio ya no era el m ism o, n i destilaba 

la suficiente confianza como para que sus c lien-
tes se arriesgaran  a poner e l gaznate en tre  

sus m anos, por lo que se fue , como entonces 

todo el m undo lo bacía, a la A rgentina, do n -

de, en la Patagonia, sin  ir  m ás lejos, m urió .

Mas, de todos, fue  «Dionisio artzaia» el 
personaje predilecto  de nuestro á rbo l. Ininte« 
rrum pidam en te , du ran te  casi sesenta y cinco 

años, vino con su rebaño , perro  y m orro i a 
pasar la invernada. L legaba por N avidad con 

las ovejas ya preñadas, huyendo de la n ieve, 
y volvía el día de San M arcos con el rebaño 

aum entado en una caterva de saltarines y r e -
tozones corderitos que, aun sin  conocerlos, 

parecían husm ear los jugosos pastos de las a l-

turas a donde se d irig ían  en su m archa de 
retorno.

D ionisio era alto y en ju to  y aunque uno 

se hallara  a dos palm os de él sus azules ojos 

parecían m irar siem pre a l infinito . Hablaba 

poco y casi siem pre en m onosílabos, como si 

cada palabra  le costara dinero  y él sí que era 

m irado para eso pues le costaba m ucho es-

fuerzo y sacrificio ganarse el real, que era 
como sacaba siem pre las cuentas.

D urante m uchos años ai)acentó su rebaño 
en la Sierra de A ndía, la de los m ejores pas-

tos y la más sa ludable. Después, como los 
rebaños fueron haciéndose m ayores, pues ya 

había desaparecido el lobo y sus estragos que 

obligaban al pastor a tener pocas ovejas y 

a d o rm ir con ellas en apretados red iles, A n-
día se m ostró insuficiente y pasó a U rbasa, 

pero un  largo ciclo de sequías le obligó a 

afincarse definitivam ente en la bella Sierra 
de A ralar, donde pasó los ú ltim os vein te años 

de su dilatada vida de pastor.

Hasta sus últim os cinco años realizó la 

trashum ancia a p ie ;  después, una noche os-

cura y lluviosa, un  cam ión le destripó  m edio 

rebaño, y en adelante optó po r trasladarse  en 
cam ión, como lo hacía ya la m ayoría de los 

pastores. No le  gustaba m ucho el sistema, 

porque decía que sufrían  las ovejas, pero te -

nía la ventaja de que e l rebaño llegaba el 

m ism o día a los nuevos pastos, lo que le  com -
pensaba económ icam ente, pues, du ran te  los 
días que duraba la m archa a pie, las ovejas 

apenas daban leche. Adem ás, ya tenía m uchos 
años y el esfuerzo y la atención que exigía la 

cam inata era grande.

Como pastor, se re tiraba en cuanto oscu-

recía, salvo en las noches estrelladas en las 
cuales se extasiaba en la contem plación del 

firm am ento, al que concebía como algo muy 

sólido, hecho con h ierro  y con fuego.

Tuvo dos h i jo s : C ríspulo y M elquíades, 

que se a justaban exactam ente al santo del día 
en que nacieron. Y los dos se h icieron  pas-

tores, como su padre. E l nacim iento de M el-
quíades p rodu jo  la m uerte  de su m adre J o -

sefa. Y D ionisio , viudo bastante joven , de 
buen  ver y necesitado de ayuda, no quiso 

sin em bargo volver a casarse, aunque in sinua-

ciones y presiones no le fa ltaron , sobre todo 

por parte  de A ndresi, una m ujer de tronío  y 
de rom pe y rasga, viuda y d ispuesta a no 

consentirlo  por más tiem po y que se d e rre -

tía con solo ver la som bra de D io n is io ; y 

tam bién  po r parte  de don Pedro , el V icario 

Jauna , que era p rim o suyo y que de eso de 

los viudos sabía un  ra to . Pero a D ionisio le 

bastaba con el grato recuerdo de su Joshepa 

y no se atrevía a em barcarse de nuevo.

Después, v in ieron  nueve nietos y sólo uno , 

C laudio, se hizo p as to r; nadie  m ás quiso 
serlo prefiriendo ir  a la fábrica. Y esto apenó 

a D ionisio qu ien , recostado contra el árbol, 

v igilando el rebaño , pasaba largas horas s i-

lencioso, que era lo que le gustaba, aunque 

a veces, cuando creía que no pod ían  escu-

charle —sólo el á rbo l— dem ostraba ser u n  
buen bersolari.

D ionisio m urió  de una pu lm onía  y otras 

com plicaciones que le inundaron  de agua los 
pulm ones. Y no perm itió  que le  curasen más 

que por vía bucal y como ya no había rem e-

dio, le  dejaron . En su largo delirio  hab ló  más 

que duran te  m uchos años y siem pre sobre el 
rebaño y su n ieto C laudio, el pastor, a quien 
le dejó todo lo que tenía, hasta el perro  y una 

especie de antediluviano m echero ideado por 
él.

Cont inuac ión de 7/ La música en
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pequeños grupos corales y se organizan 
programas frecuentes de conciertos con 
individualidades o agrupaciones de la 
localidad, aun se hace más admirable y 
digna de encomio la labor prestigiosa 
de un profesor entusiasta.

Pero falta el sistema, el plan de tra-
bajo para llevar a todos su conocimien-
to; en fin, hay que dotar, además, a 
los centros docentes, de los medios téc-
nicos audiovisuales que la educación 
moderna exige cada vez con más fruc-
tífero rendimiento. Y ellos son en este 
caso los de una fonética bien surtida

Otro que tuvo una tem porada duran te  la 
cual visitó con frecuencia el á rb o l, fue Cos-
me, que tenía fama de ser un  lince para ver 

los negocios y de que, después, no le  acom -
pañaba la suerte  en ellos. Cosm e, había p a -

sado la m ili en un  pueblecito  de l Sur de  E s-
paña en e l que se fabricaban  m uchos botijos 
y él había com probado que la  «bustiña» de 

los a lrededores de l á rb o l ten ía un  color m uy 

parecido a aquélla  del Sur y pensó que q u i-
zás se p odrían  constru ir con ella no esa es-

pecie de frigoríficos p reh istó ricos, pues su 

fino instin to  de negociante ya le advertía  que 
no conseguiría in tro d u c ir en el lugar la cos-

tum bre de usarlos, pero sí que podría  p ro s-

perar la fabricación de canicas de b a rro , que 
éstas sí que las usaban m ucho los chavales, 

em pezando por los de P o licarpo , que tenía  

doce y esperaba otro para  ju n io . Y conse-

cuente con la idea , acom pañado de su amigo 
A ndoni, a qu ien  le encandiló  de tal form a 

con los resultados del negocio — ganarían  diez 

céntim os en cada canica— que n i dorm ía s i-
qu iera , fab ricó , con las p risas de  un  avaro, 

varias toneladas de canicas. Y al efectuar las 

pruebas p re lim inares, antes de invad ir e l m er-

cado, vio con desilusión que las canicas sí 

servían para ju g ar a «arras», pero  no para  

«kaskas» pues, cuando chocaban en tre  ellas, 
de todas todas se rom pían . Y después del 

sonado fracaso A ndoni no le volvió a hab la r 

más a Cosme, pero pudo volver a d o rm ir tra n -

quilo según su añorada costum bre.

Y~, finalm ente, e l árbo l sirvió para que se 

ahorcara en é l don Inocencio , que tenía de 

todo, hasta m ucho d inero , aunque después de 

apretarse e l gañote hasta decir basta, vino a 

dem ostrarse que gran parte  era p restado , si 

hacemos caso de las hab ladurías. Este hecho 

suscitó m uchos com entarios en el pueblo  do n -

de se entabló la discusión de si e l suicidio 
era un  acto de cobardía o de valor. P rev a-

leció e l re ferendum  de que era de cobardes. 

Pero  como decía don Francisco, e l bo tica-

rio  : «Eso lo dicen porque  lo han o ído, pero  

no por convencim iento». Y  luego, añadía so-

carrón : « ¡ Este pueblo  sí que es de v a lien -

tes! L leva más de 200 años sin que se haya 

suicidado n ad ie ... pues, don Inocencio n i s i-

quiera era de aqu í, claro que cuando tenía 

m ucho dinero  y antes de ahorcarse, sí que 

lo era».

Lo del ahorcado acabó dándole  m ala fama 

a nuestro á rbo l y so lam ente los forasteros 
ponderaban sin reparo  su p resunta m agnifi-
cencia, cosa que hacía renovar su savia y 

hasta que tem blaran  sus ho jas de tanto gozo 

y contento. Pero los vecinos, ya a l final, hu ían  

del lugar, dem ostrando así la influencia de 
las hab ladurías y del tem or. El, el pobre  á r -

bol que, descontando la pa rte  que tuvo en el 

accidente del h ijo  de «Prostu», no había h e -

cho en su vida o tra cosa que in ten tar el b ien .

Y un día de m ucho frío  y m ayor viento , 
por fin, sin que nadie lo p resenciara , casi sin 

ru ido , se cayó, pues estaba seco y hueco, va -

cío ; parecía como si du ran te  los últim os años 

se hubiera  sostenido por su costum bre de es-
tar erguido.

la Escuela "

de cintas magnetofónicas y discos, por 
medio de los cuales los alumnos puedan 
conocer la historia universal de la mú-
sica en todos sus aspectos vocales e 
instrumentales, así como en su carác-
ter religioso y profano, culto y popular.

En suma, bien está que se estimule 
con certámenes y concursos la forma-
ción musical de nuestra juventud, pero 
piénsese en buena hora en organizar 
estable y definitivamente una enseñanza 
de utilidad tan notoria como indiscuti-
ble.

Pedro de Urrestarazu y Artola
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