
escudo que nunca existió. Por lo demás, las fuentes de Juan 

Carlos de Guerra, si se fundam entan muchas veces en la 

inspección directa de los blasones vivientes, las más de las 

veces se documentan en testimonios escritos de genealogistas 

y reyes de armas.

Otegui, que realizó su labor dentro de un tímido anoni-

m ato, se me lia confesado incurso en alguna inexactitud. 

Que no pase por ello ninguna pena ese buen amigo, porque 

si la ciencia genealógica es en cierto modo solvente, tengo 

que añadir que resulta escasamente documentada, ya que en 

general la formación de líneas genealógicas se contrae a tres 

generaciones, por donde uno que hubiese litigado su h idal-

guía en 1800 sólo aduciría pruebas que alcanzasen a lo sumo 

hasta 1710, lo que no le im pediría hacer constar con toda 

decisión que su apellido recibió su designación de una de 

las casas pobladoras de Guipúzcoa. Y eso que (siem pre en 

términos generales) muchas de las pruebas de ingreso en 

órdenes m ilitares no rem ontaban mucho más en sus investi-

gaciones. Claro es que en unas y otras, hay líneas que con-

ducen directam ente hasta los primates (excluyase el sentido 

zoológico) de la hum anidad; pero debemos tener muy en 

cuenta a nuestro honrado genealogista Guerra cuando dice 

que «son por punto general falsas todas las menciones ind i-

viduales de personas que asistieron a las batallas del Salado, 

las Navas y Clavijo, a las tomas de Baeza, Córdoba y Sevilla 

y a cualquiera otra empresa de la reconquista».

De modo que no sienta escrúpulos Otegui. Lo que hizo, 

lo hizo bien y además ilustró gráficamente la revista con ese 

motivo tan ornam ental como es el heráldico a través de un 

escudo bien labrado.

Considere además que los reyes de armas, es decir, los 

más autorizados heraldistas, fueron los que estamparon con 

toda seriedad que Idiaquez quiere decir bueyes, no; Zaldi- 

bia, dos caballos y M ariategui, María te guíe.

¡Ah! Otra cosa. Gamón, que tanto alardeaba de su pro-

sapia y de su conjunción con un consejero de rey francés, 

descendería, según el manuscrito latino de 1512, de una hu -

milde borda.

EL PAN NUESTRO DE CADA DIA

La tarde de otoño va deslizándose mansa y dulce bajo un 

cielo de estaño. Tarde de domingo, hueca de silencios u r-

banos. El humo de un cigarrillo parece sostener en vilo el 

peso ingrávido de una conversación, tras la m erienda. Aca-

ban de levantarse los manteles ríe la mesa. A uno de los con-

tertulios, al plegar la servilleta, se le ha escurrido al suelo 

un relieve de pan. La mano que lo ha recogido se lo ha lle-

vado a los labios para im prim ir en su corteza un beso y, 

entonces, el pensamiento se ha puesto a divagar.

Al m endrugillo de pan lo he visto, m entalm ente, conver-

tido en espiga. Ya por la Pascua de Flores los trigales anda-

rían hermosos, en la tierna entrega de la gleba al sol, tras 

de las lluvias de marzo. Ahora mismo, en esta tarde de otoño 

en que el hom bre descansa, la tierra no descansa. El grano 

oculto, entre el m antillo, trabaja con sus raíces y su tallo. 

Aún tendrá que esperar unos meses a que de la hojilla verde, 

que apenas apunta en el surco, vaya surgiendo la espiga 

como una minúscula aguja gótica en las manos de Dios. 

¿Dónde nacieron los granos con los que se amasó este trozo 

de pan que ahora se ha caído? ¿Por qué se lo han llevado 

a los labios las piadosas manos que lo recogieron?

Este pan es blanco y apretado. Yo no sé si pudiera ser 

más blanco. Pero las bocas que lo han comido, lo han to -

mado en paz. Y esto es va mucho para que resulte sabroso. 

Lo han tomado en paz interior y exterior, íntim a y lejana.

Y esa paz de fuera se equilibra amorosa con la de dentro 

en esta dulzura hogareña y familiar. La tarde, por lo demás, 

no convida a otra cosa.

Es perdonable entonces echarse a im aginar la delicia utó-

pica de un m undo sin luchas, sin rencores, misericordioso 

v fuerte a la vez. Un mundo de pueblos hermanados, más 

que de Gobiernos unidos. Porque la unión de los Gobiernos, 

ya se sabe, ha de rozar siempre los límites de la convenien-

cia pragm ática, cuando no del egoísmo descarado. Así se 

ponen luego las cosas, entre un pestilente vocear de fronte-

ras con los tomas y dacas de protestas y censuras, de repre-

salias y de vetos. ¡Señor, Señor! y ¿dónde queda la poesía, 

la belleza, la bondad de la vida?

El trigo nace sin saber a qué boca irá, como el sol, que 

nace para todos. Pero el bien en las manos del hom bre no 

acierta a m ultiplicarse, a repetirse. Este periódico que yace 

aquí, extendido sobre la mesa, lo corrobora cada día. Es 

como un baróm etro de presiones suicidas en las que el mundo 

se debate. Cada día trae su desilusión antes que su afán. 

Pero alguien ha besado el pan que se cayó. Pan entrañable 

y bendito que nos enseñaría, si supiéramos aprender, la m e-

dida bienhechora de su propio sacrificio.

Pienso que este trozo de pan hubo de sacrificarse un día 

segado, trillado, pulverizado en su propio sacrificio, y es 

que el trigo m uere para perpetuarse en las espigas de cada 

primavera. Porque aquí triunfa la prim avera, se renueva 

gozosamente a pesar de los vendavales helados, esteparios, 

malditos que soplan sobre el mundo.

Pudiéram os ser más ricos, ya lo creo, pudiéramos apete-

cer más, poseer m ás... Pero no seríamos más. Al masticar 

nuestro pan, sabemos que es nuestro pan, el pan nuestro de 

cada día, ganado con el sudor de cada día, con la paz de 

cada día, que es el espejo resentido de las gentes ajenas. 

Lo demás im porta menos, que es lo que a ellos les im porta 

más. Cuando nosotros hemos acertado a ser dignos, nada im -

porta que los demás no nos lo reconozcan. Vale más, que 

duda cabe, tener las puertas cerradas, que no vivir al raso 

de las apetencias ajenas.

Por esto, y por otras muchas cosas más, en esta tarde de 

otoño, dulce y mansa bajo un cielo de estaño, en el des-

canso de la ciudad dominguera, ha podido ocurrir una cosa 

tan sencilla : que se caiga al suelo un trozo de pan y que 

alguien lo bese al recogerlo. Beso de paz, de encantadora 

paz y amor hacia algo entrañable que nos pertenece. Porque 

ese pan, caído y besado, podrá ser blanco o negro, tierno 

o áspero, pero es el pan nuestro de cada día. Para comer 

y para orar.

S.
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