ENTERIA,

un pueblo con los brazos abiertos
Cuando se deja el txoko se comprende mejor la angustia de los emigrados

Renteria: llevo aun en los ojos la visién tuya de hace
un aifio, cuando te dije adiés. Cuando bajaba las cuestas de
mi barrio, cargada con mi maleta, lo miré, y se fundié en
mi mente el recuerdo de aquel barrio que yo encontré de
nifia al venir a él por vez primera, v la realidad urbanistica
actual.

Entonces, mi barrio estaba en el campo. Se podia jugar
con la verba. Con esa verba verde de mi Guipuzcoa, que ja-
mas se agosta. La primera mafiana que sali a la calle, re-
cuerdo que me senté timida a la puerta de mi casa nueva.
Pasé una nifla con un pan muy grande y me dijo: —;Quie-
res ser mi amiga?

Desde entonces, Renteria, fuiste para mi: amistad, cor-
dialidad, amor, cultura, trabajo, diversiéon. En Renteria
aprendi a reir v a llorar. Aprendi a soitar v a querer. Aun-
que habia sido bautizada eu un pueblo chiquito de Castilla,
tu parroquia fue mi parroquia; tu plaza, mi plaza; mias
tus calles, tus montes, tu Alameda, el color de tus campos
v la brisa marina qgue llega del Cantdbrico cercano. Todo
cuanto soy, me lo diste tii. Nadie me pregunté: ;De dénde
vienes? ;Quién eres? Me acogiste con amor. Por eso hiciste
de mi una renteriana enamorada de tus gentes, de tus cos-
tumbres, de tu folklore... Por eso hoy, cuando me pregun-
tan mi origen, respondo con ilusién: ;Soy renteriana!

iSi supieras, como me acuerdo de ti! ;Cémo afioro tu
calor de vecindad! ;Como sueiio por tener noticias tuyas!

Cuando se ha vivido en el ambiente familiarmente amis-
toso v cordial de Renteria, cuesta mucho acostumbrarse a
vivir en otro lugar, aunque éste sea la Capital de la nacién.

Se puede tener la suerte de tener amigos que te esperan
al llegar a un nuevo ambiente, pero atin asi, en estas calles
magnificas llenas de coches v de prisa, no se encuentra la vi-
vencia vy la cordialidad de nuesiro txoko. ;Por ser Rente-

En mi barrio ya no queda hierba, ni casi espacio para que jueguen los nifios.
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ria? —me pregunto—. Tal vez no. ;Por ser «mi» Renteria?:
Eso, si.

Cuando uno sale del pueblo que calde6 su vida familiar
v social, le resulta posible comprender toda la angustia, todo
el choque brutal de los que se ven obligados a emigrar. De
los que dejan un ambiente conocido —mejor o peor— al que
estaban habituados y, sobre todo, al que estaban ligados
con el sentimiento, para enfrentarse con nuevas costumbres,
para tratar a personas con distinta mentalidad, distintos ha-
bitos, distinto temperamento...

Ahora que estoy lejos de ti, Renteria, comprendo mejor
a los vecinos nuevos de mi barrio. A esos vecinos que vinie-
ron a cambiar, a dar a mi barrio tan distinta fisonomia.

Porque mi barrio no es el mismo de cuando yo era pe-
quefia. En él, va no queda yerba, ya casi ni espacio para
jugar los ninos. Porque la edificacién lo invadié todo.

Hoy los vecinos no se conocen apenas. Se ven caras nue-
vas que vinieron de otras regiones trayendo nuevas cos-
tumbres. Y a veces la queja se posa en el dnimo de los indi-
genas. Porque hay quien vacia los desperdicios en la acera.
Y quien pone periédicos pegados en los cristales, en vez de
cortinas monas. Y quien habla a voces o discute a gritos.
Ante el sentimiento que considera la inmigracién como una
invasién, puede surgir el espiritu rebelde que no quiere
aceptar esta realidad.

Pero, Guipuzcoa la Catdlica sabe de los derechos del
hombre. Sabe que todo ser humano tiene derecho a insta-
larse donde crea mas posible su elevacién humana. Sabe que
ante Dios no hay razas ni pueblos. Sabe que esos hombres
de rostro moreno y esas mujeres de vestidos chillones guar-
dan dentro el digno deseo de superar su situacién. Han ve-
nido a trabajar. Han venido a educar a sus hijos. Han ve-
nido con el ansia de una vida mas digna, mas elevada.

Y lo que ellos sean depende en gran parte de la acogida
de un pueblo que siente dolor, un dolor natural y humano
ante la invasion de su intimidad.

Yo también llegué un dia a Renteria con mis padres que
eran jévenes. Entre un colchén y alguna maleta —igual que
los vecinos nuevos de mi barrio—. Pero, fue tan cordial la
acogida que me dispensaste, que desde siempre me he sen-
tido miembro vivo de la sociedad renteriana. Los lazos fami-
liares se fueron trenzando a través de miembros nacidos en
esta tierra, v de nuevos matrimonios sin complejos raciales.
Yo soy renteriana. Me siento querida por ti, Renteria. Tu
me lo diste todo, Por eso tengo la esperanza de que esos
hombres y esas mujeres que llegan con sus niiios, su col-
chén y su maleta, hallaran en ti lo mismo que yvo he en-
contrado.

Yo puedo decir con seguridad —porque lo he vivido—
que quien llegue a ti confiado, respetuoso y cordial, no le
faltara una mano amiga para ayudarle a entrar en tu vida.
En esa vida cotidiana fabril y activa; en esa vida franca,
amistosa y bella de mi querido txoko renteriano.



