Renteria, siglo XV

Reproduccion de una acuarela de
don Antonio Got, existente en una de
fas salas de nuestro Ayuntamiento.



Poligono de Galtzaraborda "RENTERIA"

CONSTRUCCIONES SAREZ, en sucodo a codo con el problema de la vivienda social, pone
a disposicidn de la villa de Renteria 722 nuevos Hogares, construidos con el afan de superacion
que le caracteriza, a fin de ofrecerlos al publico con las maximas condiciones de comodidad y

confort que pueden reunir este tipo de viviendas.

A tres minutos del centro de la poblacidn, su emplazamiento en el poligono de Galtzaraborda,
que se halla situado en zona constantemente bafiada por el sol, y su vista panordmica sobre el

monte Jaizkibel, hacen de este lugar de lo méas acogedor y sugestivo.

Se cuenta ya con una urbanizacion en curso que dara acceso al grupo por la calle Viteri,

complementadndose dicha urbanizacion con unos jardines, arbolado y parque infantil.

Las casas estardn dotadas de bajos comerciales con unos soportales corridos a lo largo de la

fachada, quedando asi cubiertas cuantas necesidades de servicios requiera la vida familiar en

este Poligono.

PRECIO DE VENTA DE LOS PISOS: 135.000 pesetas aproximadamente. Aplicdndose
el moédulo que el Instituto Nacional de la Vivienda marca para estas viviendas subvencionadas.

Constan de cuatro habitaciones y una cocina-comedor, exteriores; cuarto de bafio; un hermoso

hall y dos solanas.

Para venta: INFORMARA CONSTRUCCIONES SAREZ, Plaza 13 Septiembre, 1 - San Sebastian



PRODUCTOS

[ N | [ B |
|l as Banderas
AGNOLINE AGNOLUXE AGNOLAC TENNIS LUSTRA

PARA CALZADO BLANCO Y DE COLOR

CORAL MECANO

LIMPIA CRISTALES LIMPIA METALES

TINTURA FRANCESA  CASTORI1A

TINTES PARA PIEL Y ANTE

DE FAMA INTERNACIONAL

Fabricados por:

BISSEUIL Y HUET, S.A.

PARIS - RENTERIA

Esmalteria Guipuzeoana

BATERIA DE COCINA Y ARTICULOS DE USO
DOMESTICO EN CHAPA DE ACERO ESMALTADA

REFLECTORES DE CHAPA ESMALTADA PARA
ALUMBRADO ELECTRICO, INTERIOR O EXTERIOR

ARTICULOS DE MENAJE EN ACERO INOXIDABLE

Marcas Registradas : " EL CIERVO " y - DOS ELEFANTES "
"INOXEGSA"™ (18-8)

Teléfono 55 0 10 RENTERIA



BANCO DE SAN SEBASTIAN

FEDERADDO CON EL B ANCDO HI1SPANDO A MERICANDO
CAPITAL ESCRITURADO oo 67.200.000 pesetas
CAPITAL DESEMBOLSADO ..ccciiieiiieeieeeeeeseee 61.600.000 pesetas
RESERV AS e 155.600.000 pesetas

CASA CENTRAL: Avenida de Espafia, 21
AGENCIAS URBANAS: Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros); Alameda Calvo Sotelo, 10; Matia, 26-A (Antiguo)
SAN SEBASTIAN

*KO>

Sucursales y Agencias en los principales pueblos de la provincia.
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Ahorro

(Aprobado por el Banco de Espafia con el nim. 5.003)

BANCO GUIPUZCOANO

FUNDADO EN 1899

CAPITAL (totalmente desembolsado)........cccec... 125.375.000 pesetas
FONDOS DE RESERVA ... 264.300.000 pesetas

CASA CENTRAL: Avenida de Espafia, numero 21 « AGENCIA URBANA: Zabaleta, 23y 25 (barrio de Gros)
SAN SEBASTIAN

SUCURSALES:

MADRID: Avenida de José Antonio, 22 BARCELONA: Ronda de San Pedro, nimero 13
Agencias: Joaquin Garcia Morato, 19; Goya, 85 Agencias: Calles de Aragon, 288 y Assahonadors, 35
y San Bernardo, 122
BILBAO: Calle del Banco de Espafia, numero 2

Agencias:
Gran Via, 26; Gregorio Balparda, 43 y Obieta, 2 (Desierto Erandio)

Andoain, Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Cestona, Deva, Eibar, Elgo6ibar, Fuenterrabia, Hernani, Hospitalet de Llobregat,
Iran, Molins del Rey, Mondragén, Motrico, Ofiate, Oyarzun, Pasajes, Placencia de las Armas, RENTERIA, Segura,
Tolosa, Vergara, Villabona, Villafranca, Zarauz, Zumarraga y Zumaya.

(Aprobado por el Banco de Espafia con el nim. 5.007)
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Caja ok Ahorros Provincial ok Guiptizcoa

Bajo la garantia y protecciéon de la Provincia

SUCURSAL DE RENTERIA
Viteri, 15 - Teléfono 55 O 12

59 SUCURSALES 59

en los siguientes pueblos

Alegria, Amézqueta, Andoain, Anzuola, Arechavaleta, Asteasu, Ataun, Aya, Azcoitia,
Azpeitia, Beasain, Berastegui, Cegama, Cestona, Deva, Eibar, Elgoibar, Elgueta, Escoriaza,
Fuenterrabia, Guetaria, Hernani, Ibarra, Idiazabal, Irdn (2), Irura, Lasarte, Lazcano,
Legazpia, Legorreta, Lezo, Lizarza, Mendaro, Mondragén, Motrico, Ofiate, Orio, Ormaiztegui,
Oyarzun, Pasajes, Placencia, Régil, Salinas, Segura, Tolosa, Trincherpe, Urnieta, Usurbil,

Vergara, Vidania, Villabona, Villafranca, Villarreal, Zaldivia, Zarauz, Zuméarraga y Zumaya.

TODAS ELLAS TIENEN TELEFONO, CONSULTESE LA LISTA

Depdsitos de Ahorro. . . . 4.150 millones de pesetas

Fondos de reserva.......... 197 millones de pesetas

OPERACIONES Y SERVICIOS

SECCION DE AHORRO Suscripcion de valores.

Abono en cuenta de cupones y dividendos.
Efectos al cobro.

Domiciliacion de Letras.

Ahorro Infantil y Obrero, 3 °/0

1 afio, 3 °/0

6 meses, 2,50 °/Q
Libretas a la vista, 2 °/0

Huchas a domicilio. Pensiones de Vejez a capital reservado y cedido.
Libretas indistintas — A sociedades — A nacidos. Rentas vitalicias inmediatas.

Libretas a plazo:

SECCION DE PREVISION

Dotes infantiles.
Mutualidades y Grupos infantiles.

CREDITOS Y PRESTAMOS

Para comprar caserios.

Para obras de colonizacién. HABILITACIONES Y MONTEPIOS
Con garantia personal — de valores — de libretas a
plazo. Habilitaciéon del Magisterio, Sanitarios y Clero guipuz-
Con garantia hipotecaria rustica. coano.
Con garantia hipotecaria urbana. Seguros obligatorios del I. N. P. en la provincia.
A Ayuntamientos y Entidades. Clases pasivas provinciales.
Servicio Nacional de Crédito Agricola. Mutualidades Laborales.

Con garantia de vapores de pesca.
SERVICIOS ESPECIALES

CUENTAS CORRIENTES Y VALORES . L
Giro Mutuo Provincial.

Cuentas corrientes a la vista. Intercambio de Libretas entre Cajas de Ahorros.
Depésito de valores. Tesoreria a Ayuntamientos.
Compra y venta de valores. Gestion de Fundaciones benéficas.



G. ECHEVARRIA , Ca
S.en C.

La Sabana de Renteria

Creada y fabricada exclusivamente por la

SOCIEDAD DE TEJIDOS
DE UNO DE RENTERIA S A

FUNDADA EN 1845

Especialidad en tejidos de lino,
algodén y sus mezclas.

Venta en piezas y confeccionadas en sabanas,
almohadas, manteles, servilletas,
trapos vajilla y cocina, etc.

- Teléfono 56 145
Telegramas SOTELINO

Santa Clara, 3y 5

RENTERIA

RENTERIA

CARPINTERIA MECANICA
OBRAS

IGNACIO IRAGORRI IRIARTE

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

Casa lIru-lnaki - Teléf. 557 12
Morronguilleta

RENTERIA



NIESSEN Y O* & R C.

"FABRICA ELECTROTECNICA GUILLERMO NIESSEN “

FUNDADA EN 1914

Pequeino material para
instalaciones eléctricas
y otras fabricaciones

de materias plasticas.

Alfonso XI, 2-6
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Pedro Mendizabal Otaegui

CONSTRUCCIONES

Alameda de Gamoén, 14 RENTERIA Teléfonos 55120 - 55632

Gran Tintoreria IMPERIAL
Bodegas OARSO, S. L.

FERMA - EXPRESS

Almacén de vinos y aguardientes
La més moderna y perfecta maquina de limpieza en seco

a base de Percloretileno y Tricloretileno.

FERMA - EXPRESS, al servicio de nuestros numerosos
y distinguidos clientes y de todos aquellos que quieran
confiarnos sus prendas, mantas, alfombras, colchas, Vino embotellado "SAVIN"

cortinas, etc., etc. Depésito: Cerveza "SAN MIGUEL'

Refresco de Limén "SCHUSS"

VDA. DE FRANCISCO IMAZ

Casa fundada el afio 1929

Gamén, 10y 12
Teléfonos: 55.046 - 56 091

Calle Viteri, 18 Teléfono 55626

R ENTERIA
RENTERIA



PORTU

CAMISERIA - CORBATAS - NOVEDADES
ESPECIALIDAD EN MEDIAS NYLON

H

FERIAL, 6

TELEF. 555 17

RENTERIA

VINOS DE RIOJA Y NAVARRA
AL POR MAYOR Y MENOR

Vda. e Hijos de

Gaspar Arcelus

Venta directa del productor al consumidor
Sitio fresco y punto de reunién de los buenos catadores

>Tr.

Calle Sancho-enea Teléfono 55599

RENTERIA

TALLER DE REPARACION DE MOTOS Y BICICLETAS

A G U STIN O RTEG O

AGENCIA OFICIAL 1SO
SERVICIO MONTESA PARA ESTA ZONA

AGENJA OHCIAL: M.° de Lezo, 9 « Teléfono 55117 m RENTERIA
DOMAUQ PASAJES SAN JUAN

ALMACEN DE PATATAS, FRUTAS Y JABON
CONSERVAS, ULTRAMARINOS Y COLONIALES

JOSE PEREZ FUENTE

HIJO DE ROMAN PEREZ
Inportacbr de Coloniales en Gereral nim 687

Viteri, 10 - Teléf. 55 6 28 - Particular 56 1 96
RENTERIA

PRODUCTQOS

GARANTIA ABSOLUTA

VILLA "ATERBEA" - TELEFONO 55175 - LEZO

Articulos para la limpieza y conservacion del calzado y del hogar

DE VENTA EN:
Drogueria LETUR 1A

Magdalena, 6 RENTERIA Teléf. 56 0 20

Clédricas

FAY M A

BOBINAJES - MONTAJES
INSTALACIONES INDUSTRIALES

VENTA DE TODA CLASE DE
APARATOS ELECTRO - DOMESTICOS

TELEVISION!

GRANDES FAcCILIDADES DE PAGO

Teléfono 55718
RENTERIA
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REAL COMPANIA ASTURIANA DE MINAS

FABRICAS EN RENTERIA
MINAS EN GUIPUZCOA

ALBAYALDE en polvo y pasta, quimicamente puro
MINIO Y LITARGIRIO, quimicamente puros
LINGOTE DE PLOMO REFINADO extra
TUBOS Y PLANCHAS de plomo
ESPATO FLUOR
DEPOSITO DE PLANCHAS DE ZINC

y demas productos de su FABRICA DE AVILES (Asturias)

DEPOSITOS EN:

BILBAO - AVILES - LA CORUNA - VALENCIA - SEVILLA
BARCELONA Y MADRID



ELECTRICIDAD GENERAL
INDUSTRIAL Y DOMESTICA

Casa GAECHE

GALLASTEGUI HERMANOS

\Y,

Teléfono 56 0 10
Teléfono 55 4 30

Capiian-enea, 5

Calle Viteri, 7 RENTERIA

Serreria-Maderas

José Basterrica Imaz

\Y

Viieri, 48 Teléf. 55 8 43

RENTERIA

ESTANISLAO
ECHAVEGUREN

CONTRATISTA DE OBRAS

Alfonso X1, 11-1.° izqda. Teléf. 55419
RENTERIA
Beguiristain

D O N O S T |
ACEITES - VINOS - LICORES Y CHACOLIS

Teléf. 55 1 03
RENTERIA

Zamalbide, 8

Srbclal3 y pascua

PINTORES

IMITACION Y PINTURA DECORATIVA - EMPAPELADO
Rotulaciéon en general
Anuncios y dibujos de propaganda
PRESUPUESTOS DE OBRAS

Magdalena, 40
RENTERIA

C asa *}lulian

Saluda al distinguido publico de Renteria

iAUPA TOURING!

Carquizano, 7 Teléf. 18 6 13

TALLERES MECANICOS

"MICHELI"

Conslruccién y Reparacion de toda clase de Maquinaria
Soldadura Autégena Yy Eléctrica

Talleres pulido y niquelado - Maquinaria de Precision

TALLERES Y OFICINAS

Punto denominado «Shamacerreca» Teléf. 55 0 37

RENTERIA

CARPINTERIA MECANICA

TJosé liriy ie ta

CUCHILLADOS Y BARNIZADOS

Larzébal Teléf. 55 5 52



LA FANDERIA, S A

(SUCESORES DE LOINAZ, UBARRECHENA Y CIA))

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS PARA AVICULTURA Y GANADERIA

Teléfono 56 134 -  Apartado n.° 36 RENTERIA (Guipuzcoa)

UNION ALCOHOLERA ESPANOLA, SA

Lezo - Renteria

CASA CENTRAL EN MADRID
Ruiz de Alarcén, 5 - Apartado 767

ALCOHOLES, neutro y desnaturalizado.
AGUA DE COLONIA «GALATEA»
y otras a granel.

LEVADURA «DANUBIO» para panificacion,
piensos y laboratorios.
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Bar "ONENA™

VINOS - CAFES - LICORES

Especialidad en bocadillos de jamén serrano

AMBIENTE DEPORTIVO

Zamalbide, 2 RENTERIA Tel. 55116

FABRICA DE GASEOSAS Y AGUA DE SELTZ
HIELO

LUIS Y SATURNINO

SUSPERREGUI

Capitan-enea RENTERIA Teiéf. 55061

TALLER -ELECTROMECANICO

FRANCISCO GOMEZ

Instalaciones Industriales
Devanado de motores
Reparacion de toda ciase de aparatos eléctricos
Venta de objetos para regalos.

Viteri, 15 - bajo RENTERIA Teléf. 556 25

BAZAR

URDABURU

Bisuteria - Cristaleria y Loza
Articulos para regalos

Calle Viteri, 9 RENTERIA Teléf. 554 63

PASTELERIA
” p a q u I’ ”
Especialidad en tartas, pasteles, pastas y helados

Calle Viteri, 4 Tel. 55653 RENTERIA

CARPINTERIA MECANICA

JULIO FERNANDEZ EGUILUZ

Plaza Fernadndez de Landa, 1
RENTERIA

ULTRAMARINOS FINOS
PASTELERIA Y GALLETAS

96eredem ce MciidUYtB

ALIMENTOS CONGELADOS

Calle Viteri RENTERIA Teléf. 556 14

Fabrica de Rosarios

Articulos Religiosos

Ignacio Gaztelumendi

Calle Alducin RENTERIA Teléf. 55823

G AR A G E

L EG AR

FRANCISCO GARRASTACHO

Calle Viteri, 48 RENTERIA Teléf. 55 6 59

Abanileria y Grstruoddn
JOSE MARIA GOIBURU

Iglesia, 13 RENTERIA Teléf. 52903

Bodega RIOJANA
VINOS PROPIOS Y LICORES

Servicio a domicilio - Al por mayor y menor

Av. Navarra, 65 - Teléf. 55 3 37 - Domicilio 55 6 50
RENTERIA

CARNICERIA - CHARCUTERIA
(Benito Sfoigweg A M a

Calle Viteri, 35 Teléfono 55501
RENTERIA



Reparaciones

Radio-Television PHILIPS

Instalaciones amplificadoras
Manuel Celeiro

Sania Maria, 11 RENTERIA

ULTRAMARINOS TINOS

Casa JUANI

Especialidad en conservas - Vinos y Licores Finos
ALABERGA

Teléf. 56 2 65 RENTERIA

BAR-RESTAURANTE

MENDI1OLA

(Antigua Casa MATEO )

Calle Viteri, 20 RENTERIA Teléf. 55 399

COMESTIBLES FINOS

lIticjiiel 3Lu()eldia

Maria de Lezo, 20
Teléfono 55 3 11
RENTERIA

CAFEBAR
"SABIN"

VDA. DE JOSE OLASCOAGA

ESPECIALIDAD EN CAFE
A LA CREMA Y CORTADO

Alameda - Teléf 559 80 RENTERIA

LINTERNERIA Y PINTURA

¢ Jose Gjuillorme

Zamalbide, 4 - bajo Teléf. 56 0 08

RENTERIA

CAMISERIA Y
GENEROS DE PUNTO

M aaaoks (Uizob

Magdalena, 4 - Telef. 55157 RENTERIA

SERRERIA Y VENTA DE PISOS

Lefia cortada en iodos los tamafos

Miguel! Lata Uriieta

Barrio Gaztafio RENTERIA Teléf. 558 20

DROGUERIA - PERFUMERIA

"SHALVA"

Plaza Gral. Mola, 11 - Teléfono 55 6 39 RENTERIA

HIJOS DE
Martin Eizmendi

TRANSPORTES

Magdalena, 11 - Tels. 56143 y 56159 RENTERIA

DROGUERIA - PERFUMERIA

SCRES. DE

FELIX NOVOA

Calle Viteri, 2 RENTERIA Teléf. 550 15

VESPA
Ciclos MAC HA 1IN

COCHES DE NINOS - MOTOS
BICICLETAS - CAZA Y DEPORTES

Santa Clara, 1 Teléf. 56 122



Sastreria

ARCIA

Viteri, 14 RENTERIA

Canteras propias en dife- Talleres de labra
rentes puntos de Espafa y pulimento
L Importacion
Fabrica de aserrar ., .
Exportacion Obras y trabajos de
Arquitectura decorativa canteria y marmoleria

"IT1TTtECHE" s=rec

MARMOLES - PIEDRAS - GRANITOS

Via apartadero del F. C. de San Sebastian a la Frontera Francesa
Direccion Postal: Apartado ndm. 15 - RENTERIA (GuipUzcoa)
Telegramas: URECHE - RENTERIA - Teléfono 56.060

OYARZU N (Guipuzcoa)



NLBVO GARACE
"BIYOK?™

Reparacién de Automéviles y Motores Diesel

Trabajos de Torno y Soldadura

*

Vicente Elicegui, 5 Teléfono 56 0 73

ALMACEN DE VINOS AL POR MAYOR Y MENOR
Valentin Gonzalez
Vinos de las mejores

procedencias de Rioja
Navarra y Aragon

Despacho: Viteri, 21 - bajo Teléfono 55 4 33
RENTERIA

P AN A DERIIA

Vda. de

Tomas Aduriz

Plaza del Ferial, 1 - Teléfono 55013
Teléfono 55 9 42

RENTERIA

Sucursal: Viteri, 48 -

5 -
IlIchej'H
talleres |e|
CONSTRUCCION DE TODA CLASE
DE MOLDES Y TROQUELES

CONSTRUCCION Y REPARACION DE MAQUINARIA
EN GENERAL

Avda. de Navarra, 25 RENTERIA Tel. 55292

€. ©ria

IRelojes, Sortijas, ©Hateas, IRadios, liavadoras, etc.

CONTADO Y PLAZOS

Feo. Gazcue, 1 RENTERIA Telf, 555 27

ALBANILEKIA Y CONSTRUCCION

Juan Goiburu

Medio, 15-4.° Teléf. 56 0 80

RENTERIA

Valentin f*azquez

SERVICIO DE COCHES DE ALQUILER

PARADA: Bar Toki-Alay
Domicilio: Santa Clara, 221.°

RENTERIA

Teléfonos 55999 y 56188
Teléfono 559 67

Jaé MaMendiiaM

MATERIALES DE
CONSTRUCCION

Calle Maria de Lezo, 7
RENTERIA

Teléfono 55700



Segunda época - Nim. 6

0 A

C arta p ara

Para todos. Para los que aqui nacieron, al igual que
sus padres y abuelos, y para los que, viniendo de donde
vinieren, han elegido este pueblo como el lugar defi-
nitivo de su residencia.

Al sefialar esta diferencia de origen de nuestros con-
vecinos no descubrimos ningln secreto. Para todos es
evidente la existencia en Renteria de dos nucleos dis-
tintos, dos comunidades diferentes e incluso, en casos,
hasta antagbnicas, cuyas caracteristicas principales res-
ponden al lugar de nacimiento de quienes las componen.

—¢TU eres de aqui o has venido de fuera?

La respuesta a esta sencilla pregunta, segin lo que
exprese, puede ser suficiente en ocasiones para que dos
hombres, dos renterianos, se hagan amigos o que, por
el contrario, al separarse, traten ya, si no de més, de ig-
norarse para el futuro.

Aun prescindiendo de la carencia de sentimientos
cristianos que estas actitudes revelan, y atendiendo solo
a las mas elementales normas de ciudadania, tenemos
que decir: Renterianos, jesto no esta bien!

El problema es latente. Lo intuimos y todos en algin
momento nos hemos parado a pensarlo. Sabemos que
nuestra obligacion es la de enfrentarnos con él y ayu-
dar a su solucién, pero dejamos pasar el tiempo sin
hacer nada, porque —nos decimos— no encontramos o
no nos llega la ocasién. Se trata de un problema, y para
nadie resulta agradable, es la verdad, meterse en lios;
menos aun cuando, como en este caso, el asunto no es
estrictamente personal. Lo es de colectividad, y aunque
lo sintamos, no nos creemos responsabilizados hasta el
punto de intervenir directamente. No queremos enten-
der que, precisamente, por tratarse de cuestiones de una
comunidad es innegable que nos atafie a todos y a cada
uno de los que a ella pertenecemos.

En esto debiéramos tomar ejemplo de nuestros hijos.
Estos, en la escuela, en la calle o en sus juegos, no atien-
den mas que a las razones naturales para seleccionar
sus amistades; es decir, a la mayor o menor simpatia
que sienten por sus compafieros, sin necesidad de pre-
guntarles: —TU ¢de donde eres?

Los nifios no tienen prejuicios raciales ni regiona-
listas, al menos si éstos no son estimulados por sus ma-
yores. Creen en los amigos por su forma de ser y de
comportarse, sin tener en cuenta su categoria social ni
la etimologia de su apellido. Y, desde luego, a todos
consideran renterianos. A lo sumo diferencian a los de
Calle Arriba de los de Ondarcho o Calle Magdalena,
pero si llega el caso de enfrentarse con los de otros lu-
gares, como por ejemplo en las competiciones deporti-
vas, se puede asegurar a ciencia cierta que todos ellos
hardn causa comun, unidos por los lazos del paisanaje,
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en defensa de lo que sienten como suyo, de lo que es
de su pueblo.

Sabemos que en definitiva seran ellos, nuestros hijos,
quienes con el tiempo y ayudados por su falta de pre-
juicios, que tan dificiles de vencer son entre los mayores,
conseguirdn una nueva fisonomia humana para Rente-
ria. Las amistades del colegio y la cuadrilla, los noviaz-
gos y matrimonios se encargaran de limar, cada vez mas,
las diferencias que hoy, para algunos, parecen enormes,
e imprimiran en los renterianos del futuro un caracter
y forma de ser distintos a los nuestros de hoy. Distintos
y también mejores, pues irdn alentados por un mejor
sentido que el que hoy demostramos: del respeto al ve-
cino, del carifio al préjimo, —sin desconocer que proji-
mo es también quien no pertenece a nuestra raza—, y
de la confraternidad.

Pero mientras esto llega, ¢no podemos empezar ya a
hacer algo por nuestra parte? No es justo que descanse-
mos en nuestros descendientes para que sean ellos, solo
ellos, los que carguen con la tarea de realizar esa union,
0 dicho con vocablo moderno y europeo, esa integra-
cién. También nosotros estamos obligados a ello, y en
seguida.

Cuando las naciones mas avanzadas adquieren con-
ciencia de la necesidad de integrarse y formar una gran
comunidad, no podemos quedarnos nosotros al margen
de estas sanas tendencias, y por el contrario, debemos
tratar de evolucionar en nuestras ideas hacia concep-
ciones mas amplias y de mas alta proyeccién que las
mantenidas hasta ahora, trabadas en su expansion por
limitativos matices regionalistas y hasta localistas.

No es posible hablar de europeismo y de integracion
supranacional sin antes arreglar lo interno, y lo interno
comienza en la aldea y el villorrio antes de alcanzar
mayores extensiones y territorios. Tiene el hombre que
aprender a convivir con su vecino de piso, si no quiere
fracasar en sus contactos con quienes le ha separado,
durante siglos, una frontera.

Integrémonos primeramente los de casa, abandonan-
do los estrechos criterios de clan, por muy ancestrales
que sean, pues ya en adelante, y si realmente pretende-
mos avanzar, de poco nos han de servir.

¢Que esto es dificil? Sin negarlo, creemos francamen-
te que puede dejar de serlo y que la solucion la lleva-
mos en nosotros. Que basta con que los de aqui y los de
alla, hoy todos renterianos, en lugar de mirarnos a lo
lejos y de reojo los unos a los otros y los otros a los
unos, nos acerquemos con franqueza, sin prejuicios ni
complejos, nos demos la mano estrechandola con efu-
sion, y que este apreton, siendo promesa de una perenne
fraternidad, vaya henchido de buena voluntad, de mucha
buena voluntad.
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PROGRAMA DE ACTOS Y

FIESTAS

que el ilustre Ayuntamiento de la N. y L. Villa de Renteria, ha orga-
nizado para los dias 21, 22, 23, 24 y 25 de Julio de 1963, con motivo
de la Festividad de su Patrona SANTA MARIA MAGDALENA.

Dia 21, Domingo

A las siete de la tarde.—La Banda Municipal de Chistularis, prece-
dida por la de Cultura Musical Renteriana y la Comparsa de Gigantes
y Cabezudos, recorreran las principales calles de la Villa al alegre son
vlel tradicional pasodoble «EL CENTENARIO», anunciando al vecin-
dario el comienzo de las Fiestas entre alegre volteo de campanas y

disparo de cohetes y chupinazos.

A las siete y media.—En la Basilica de Santa Maria Magdalena co-

menzaran las solemnes VISPERAS de la Santa.

A las ocho.—En la misma Basilica, SOLEMNE SALVE con asis-

tencia de las Autoridades en Cuerpo de Comunidad.

A las diez de la noche.—En la Plaza de los Fueros, GRAN AC-
TUACION de la renombrada Agrupacion de Folklore Popular Vasco
«GO01ZALDI», del Excmo. Ayuntamiento de San Sebastian, danzas, mua-
sica, costumbres de EUSKAL-ERRIA, poseedor de varios primeros gran-

des premios internacionales, con arreglo al siguiente programa:

1 - Ereserkia.

2 - San Miguel de Arritxinaga.
3 - Uztai-Aundi eta Zinta-Dantza.
4 - Otsagabia’ko Dantzak.

5 - Sagar-Dantza.

6 - Jorrai-Dantza.

7 - Contrapas eta Museta.

8 - Gizon-dantza.

9 - Gipuzkoa’ko Dantzak.
10 - Kaxarranka.
11 - Euskaljai.

De diez a dos de la madrugada.-—En la Alamenda de Gamén, GRAN
VERBENA amenizada por la Banda de Cultura Musical Renteriana,
orquesta y gramola, queméandose a las doce en punto el clasico y

tradicional «ZEZEN-ZUSKO».

Dia, 22 Lunes

FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA

A las seis y media de la mafiana.—DIANA por la Banda de Corne-
tas y Tambores de la Agrupacién de Cazadores de Montafia nim. 62,

de San Sebastian.
A las siete. —SOKAMUTIJRRA.

A las ocho.—Acompafiada por la Banda Municipal de Chbistularis,
recorrera las calles de la Villa la Comparsa de GIGANTES Y CA-
BEZUDOS.

A las diez.—La Corporacién Municipal y el Cabildo Parroquial,

acompafiados por la Banda de Cultura Musical Renteriana, la Muni-

cipal de Chistularis y el grupo de Makildantzaris de la S. D. C.
Ereintza, se dirigiran a la Basilica de Santa Maria Magdalena, de la cual
saldrd la tradicional PROCESION que ha de conducir la Imagen de

la Santa a la Iglesia Parroquial.

A las diez y media.—En la Iglesia Parroquial tendra lugar la
solemne MISA MAYOR, que serd cantada por el notable Coro Parro-
quial, estando encargado del panegirico de la Santa un elocuente ora-

dor sagrado.

A las doce y media.—En la Alameda de Gamén, GRAN CONCIERTO
a cargo de la Banda de Cultura Musical Renteriana, que bajo la di-
reccion de su gran maestro don Valentin Manso, ofrecerd el siguiente

programa :

Primera parte:

1.0—Suspiros de Espafia....... Pasodoble A. Alvarez

2.0—«1812» Obertura Tschaikousky
Segunda parte:

1.0—C¢élebre Tarantela ... — Gottschalk

2.°—Un dia de mayo ... Obertura Haydn W ood

De tres y media a cuatro.—Por la Emisora Radio «La Voz de Gui-
plzcoa» se radiar& un PROGRAMA ESPECIAL dedicado a los ren-
terianos ausentes, que serd iniciado por «EL CENTENARIO».

De seis a nueve.—En la Alameda de Gamoén, CONCIERTO DE
BAILABLES por la Banda de Cultura Musical Renteriana y gramola.

A las seis y media.—En el Frontén Municipal, GRANDES PARTI-
DOS DE PELOTA con la actuacién de las primerisimas figuras de la

actualidad en las siguientes combinaciones:

Primer partido:
ATANO X y TAPIA 1| contra VERGARA y GARCIA ARINO 11

Segundo partido:
GARITAONAINDIA y DEL VAL contra CHICURI y ELGUEA

A las diez, y hasta las dos de Id madrugada.—Hard su entrada en
la Villa, por la calle de Viteri, la brillante Banda de Mdusica de la
Agrupaciéon de Cazadores de la Division de Montafia 62, de San Se-
bastidn, que se situard en el Kiosko de la Alameda de Gamoén para
ejecutar un selecto CONCIERTO DE BAILABLES, queméandose a las
doce en punto, en las orillas del rio Oyarzun, una vistosa COLEC-
CION DE FUEGOS ARTIFICIALES de la acreditada Casa de Hijos
de Félix Mz. de Lecea, de Miranda de Ebro.

Dia 23, Martes

A las diez.—En la Iglesia Parroquial, se celebrar& UNA MISA con

asistencia de los nifios y nifias de las Escuelas y Colegios de la Villa.



A las once—En el Salén On-Bide se celebrara el REPARTO DE
PREMIOS y ENTREGA DE CERTIFICADOS ESCOLARES a los alum-

nos mas aventajados de las Escuelas Publicas.

A las tres y media—En las distintas Salas de Espectaculos de la

Villa, se celebraran SESIONES DE CINE INFANTILES.

A las cinco.—En la Plaza de los Fueros, FIESTA DEL NINO con
lanzamiento de globos grotescos, granadas japonesas, tracas, etc., etc.
y actuacion de los renombrados comicos del Centro de Atraccion y

Turismo TONI y PIPO.

A las siete.—En el Saléon de Sesiones de la Casa Consistorial se
procederd al REPARTO DE PREMIOS correspondiente al CONCURSO
LITERARIO organizado por la Sociedad Deportiva Cultural «Ereintza».

A las diez—En el Salén Victoria, GRAN CONCIERTO CORAL
por la prestigiosa y laureada Agrupacion CORAL DE CAMARA DE
PAMPLONA, con arreglo a un magnifico y selecto programa, que sera

anunciado oportunamente.

De diez a una y media—En la Alameda de Gamén, CONCIERTO
DE BAILABLES por la Banda de Cultura Musical Renteriana y gramola.

Dia 24, Miércoles

A las nueve—DIANA por la Banda Municipal de Chistularis.

A las once.—En la Plaza de los Fueros comenzardn las eliminato-
rias del XIV CAMPEONATO DE GUIPUZCOA DE BAILE AL SUEL-
TO, organizado por «La Voz de Espafia» y patrocinado por el Ilustre
Ayuntamiento de la Villa, siendo condicién indispensable que las pa-
rejas comparezcan ataviadas al clasico y tradicional estilo del pais,

otorgandose los siguientes premios y trofeos:

1.° 1500 pesetas y Trofeo del Ilustre Ayuntaminto.
2.° 1.250 pesetas y Trofeo de «La Voz de Espafia».

3.° 1.000 pesetas y Copa de «Unién Previsora S. A. Cia. de Seguros».

4.° 850 pesetas — 5.° 750 pesetas — 6.° 600 pesetas — 7.° 500 pe-

setas — 8.° 400 pesetas.

Habiendo, ademas, un premio especial de 100 pesetas para la

pareja mejor ataviada.

A las doce y media—En el Kiosko de la Alameda de Gamon,
GRAN AUDICION DE BERSOLARIS con la participacion de los re-
nombrados poetas vascos, BASARRI, UZTAPIDE y LAZCAO-TXIKI.

De cinco a nueve.—Organizada por la Sociedad Deportiva Cultural
«Ereintza», en la Alameda de Gamoén se celebrar4d una animada RO-
MERIA VASCA, que ser4& amenizada por Bandas de Chistularis, acor-
deonistas, etc., iniciandose con alegres correcalles por las distintas calles

de la Villa.

A las seis—En la Plaza de los Fueros, continuacién del XIV CAM-
PEONATO DE GUIPUZCOA DE BAILE AL SUELTO, hasta su total
clasificacién, procediéndose seguidamente al REPARTO DE PREMIOS.

De diez a dos de la madrugada.—En la Alamenda de Gamén, GRAN

VERBENA amenizada por la Banda de Cultura Musical Renteriana,
orquesta y gramola, queméndose, a las doce en punto, una valiosa
COLECCION DE FUEGOS ARTIFICIALES de la acreditada Casa Oro-

quieta, de Pamplona.

Dia 25, Jueves
FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL. (Patron de Espafia {

A las seis y media.—DIANA por la Banda de Cornetas y Tambores

de la Agrupacion de Cazadores de la Division de Montafa, 62.
A las siete. —_SOKAMUTURRA.

A lus ocho.—Acompafiada por la Banda Municipal de Chistularis,
recorrerd las calles de la Villa la Comparsa de GIGANTES Y CA-
BEZUDOS.

A las nueve.—GRAN PRUEBA CICLISTA, Campeonato de Guiplz-
coa contra reloj, por equipos, organizada por la Seccion Ciclista del

C. D. Touring, y patrocinada por el llustre Ayuntamiento.

A las diez. En la Iglesia Parroquial, SOLEMNE MISA MAYOR,
y a continuacion, ambos Cabildos, acompafiados por la Banda de Cul-
tura Musical Renteriana, Municipal de Chistularis y el grupo de Ma-
kildantzaris del «Ereintza», se dirigirdn procesionalmente a la Basilica
de Santa Maria Magdalena, para reintegrar a la misma la Imagen de

la Santa.

A las diez y media.—En el Fronton Municipal comenzara la GRAN
TIRADA AL BLANCO, cerrdndose la inscripcion a las doce en punto

y otorgandose valiosos premios.

A las once.—En la Plaza de Cipriano Fernandez de Landa, intere-
sante CONCURSO DE TOCA, cuya inscripcion se cerrara a los doce

del mediodia, otorgdndose trofeo y valiosos premios.

A las once y media.—En la Plaza de los Fueros, «Il TORNEO DE
ATLETISMO» organizado por el Club Atlético de Renteria.

A las doce—En el Fronton Municipal, interesante encuentro de
BALONMANO entre la Seleccion Vizcaina y el equipo representativo,

debidamente reforzado, de la Sociedad Deportiva Cultural «Ereintza».

A lus doce y media—En la Alameda de Gamdén, GRAN CON-
CIERTO a cargo de la destacada y renombrada Banda de Mdsica de
la ciudad de Iran, que ejecutara un selectisimo programa que sera
anunciado oportunamente, bajo la direccién de su eminente maestro

G. BASTIDA.

A las cuatro de la tarde.—En el barrio de Ondarcho, en terrenos
de la ribera del rio Oyarzun, GRAN TIRADA AL PLATO «XI CAM-
PEONATO TXEPETXA» con abundantes premios y trofeos.

De seis a nueve.—En la Alameda de Gamén, CONCIERTO DE BAI-
LABLES amenizado por la Banda de Cultura Musical Renteriana, Mu-

nicipal de Chistularis y gramola.

A las diez de la noche.—En la calle de Viteri, CRITER1IUM CI-
CLISTA con pruebas de velocidad, de persecucién, a la americana, etc.,
organizado por la Seccion Ciclista del C. D. Touring y patrocinado por

el Ayuntamiento.

De diez y media a una y media—CONCIERTO DE BAILABLES
en la Alameda de Gamén a cargo de la brillante Banda de Cultura
Musical Renteriana y gramola, interpretdndose, entre otras, una colec-
ciéon de obras antiguas; y a las doce en punto se correra el clésico
y tradicional «ZEZEN-ZUSKO» o toro de fuego, dandose fin a las
fiestas tradicionales del presente afio a los acordes del pasodoble «EL

CENTENARIO».
RENTERIA, 4 de julio de 1963.

EL ALCALDE

LUIS ECHEVERRIA
N. R. SS. -421/63.



HERALDICA RENTERIANA

Lo que dicen los documentos, los libros y los reyes de armas

Entre los documentos que figuran en el Archi-
vo Municipal de Renteria hay uno que llama la
atencién por diversas circunstancias : una de ellas,
conocida ya — jno faltaba mas!— por la casi tota-
lidad de los renterianos, consiste en que los acto-
res que en él realizan sus funciones son simples
comandatarios de la didcesis de Bayona a la que
todavia seguia perteneciendo (el documento es
de 1512) la villa de Renteria; otra, es la presen-
cia entre esos comandatarios de don Rodrigo Mer-
cado de Zuazola, fundador de la Universidad de
Ofiate, y que era entonces Tesorero de la iglesia
de Pamplona; otra, que la ceremonia que se ce-
lebraba era la toma de posesion de la jurisdiccion
eclesiastica de Renteria, hasta entonces iglesia
vicarial, tomandose este apelativo con el caracter
subalterno que lleva entrafiado el prefijo vice que
encabeza la palabra, con la particularidad de que,
aun después de la segregacion civil y administra-
tiva, tenian los renterianos que ir a ofrendar en
el dia de San Esteban a la parroquia de Ovarzun
y suspender los oficios en su iglesia propia; otra,
la descripcion en lengua latina de los actos pose-
sorios realizados por el Vicario Maifariacelav
(apertura y cierre de puertas de iglesia y sagra-
rio dentro del templo; recorrido, uno por uno,
de todos los habitdculos de que constaba la feli-
gresia, conculcando los prados v quebrando las
ramas «le los arboles y recibiendo ofrendas que
variaban segln la potencia econdémica de los ofe-
rentes, etc.).

He llamado con mucho desplacer habitaculos
a las viviendas para 110 desentrafiar antes de tiem-
po la mas rara de las circunstancias que se obser-
van en la descripcién. Porque se da el caso de que
los tales habitaculos reciben discriminadamente
tres designaciones que responden a jerarquias bien
delimitadas. A algunas de esas viviendas se les
llama casales, a otras casas (doinus) y a otras
simplemente bordas.

En cuanto a casas o bordas, se trata de deno-
minaciones vivientes en el dia. Casal vive tam-
bién, pero lejos de aqui. Como de todos modos
lleva consigo un signo distinto, hay que investi-
gar lo que en nuestro caso podria significar, y nos
encontramos con que la acepcion mas congruente
que nos ofrece Corominas es la de «casa sola-
riega». Si eso se interpreta rigidamente, las sim-
ples casas y las bordas, claro esta que con mas
razén estas Gltimas, no se estimaban como sola-
riegas. Pero esto choca con nuestro concepto de
hidalguia general, aunque se puedan aportar algu-
nas excepciones a esa generalidad en tiempos mas

por Fausto AROCELNA

remotos que los de la fecha de nuestro docu-
mento.

¢Se referiran los casales que recorrié Maifa-
riacelay a casas armeras, segun interpretacion de
Isasti que tanto sabia de Parientes Mayores, casas
armeras y casas solariegas, para quien esas casas
son las que por su mucha antigiedad o por sus
valerosos duefios que hicieran alguna hazafia, me-
recieron las insignias, blasén y escudo de armas?

Puede que sea asi; pero tendremos que dedu-
cir entonces que en 1512, las casas armeras de
Renteria eran las de Lecumberri, Iparraguirre,
Olazabal, Ayhfabitarte, Zurbarain, Arranomendi
e Ygueldo.

Demos un salto a 1625 y veremos que lsasti
s6lo atribuye a Renteria dos casas armeras: la
de Pontica V la de Arranomendi. De donde re-
sulta que, en vez de proliferar los escudos, que
es lo que siempre lia venido ocurriendo, se han
ido reduciendo aqui hasta quedar solamente una
de las citadas en el documento de 1512, la de
Arranomendi, ya que la de Pontica figura en el
texto de Isasti simplemente como casa solariega
entre las doce de ese género que resefia.

Sigamos luego con Guerra en 1927 y veremos
que describe los escudos de Arrambide, Arrano-
mendi, Echeberria, Echebeste, Igualdo o Igueldo,
Illarramendi, Irizar y Uranzuy. Aqui el proceso
ha sido perfectamente logico. Las casas armeras,

puesto que son poseedoras de escudos, han proli-
ferado otra vez. Las Unicas casas comunes con las

enunciadas en el manuscrito latino y en Isasti son
las de Igueldo y Arranomendi.

Lleguemos, finalmente, hasta Otegui, el mago
realizador de esta revista, que da la representa-
cion grafica de unos cuantos escudos que todavia
se siguen ostentando. Los que ha identificado son
los de Renteria, lturria, Zubiaurre, Echeverria-
Telleria, quedando otros indeterminados. ¢Quiere
esto decir, puesto que resulta evidente, que han
disminuido los blasones en relacién con los que
cita Guerra? Nada de eso. Se han derribado mu-
chas casas en nuestros Gltimos tiempos y los de-
moledores no se han cuidado de conservar las
viejas armas, aparte de que, como en herdldica
todo o casi todo es convencional, los convencio-
nales franceses, segun cuentan aunque ninguna
obligacién haya de creerlo, picaron muchos es-
cudos y aun los mismos propietarios se apresu-
raron a dejarlos como tabla rasa antes de que los
temibles enemigos de la nobleza invadiesen sus
términos. La verdad es que yo pongo muy en
cuarentena que esto haya ocurrido, como 110 sea
en muy contados casos, y creo que el supuesto
falso ha servido para lamentar la inexistencia de



escudo que nunca existié. Por lo demas, las fuentes de Juan
Carlos de Guerra, si se fundamentan muchas veces en la
inspeccion directa de los blasones vivientes, las mas de las
veces se documentan en testimonios escritos de genealogistas
y reyes de armas.

Otegui, que realizé su labor dentro de un timido anoni-
mato, se me lia confesado incurso en alguna inexactitud.
Que no pase por ello ninguna pena ese buen amigo, porque
si la ciencia genealdgica es en cierto modo solvente, tengo
que afiadir que resulta escasamente documentada, ya que en
general la formacion de lineas genealdgicas se contrae a tres
generaciones, por donde uno que hubiese litigado su hidal-
guia en 1800 sblo aduciria pruebas que alcanzasen a lo sumo
hasta 1710, lo que no le impediria hacer constar con toda
decisiéon que su apellido recibid su designacion de una de
las casas pobladoras de Guiplzcoa. Y eso que (siempre en
términos generales) muchas de las pruebas de ingreso en
ordenes militares no remontaban mucho més en sus investi-
gaciones. Claro es que en unas y otras, hay lineas que con-

ducen directamente hasta los primates (excluyase el sentido
zoolégico) de la humanidad; pero debemos tener muy en
cuenta a nuestro honrado genealogista Guerra cuando dice
que «son por punto general falsas todas las menciones indi-
viduales de personas que asistieron a las batallas del Salado,
las Navas y Clavijo, a las tomas de Baeza, Cordoba y Sevilla
y a cualquiera otra empresa de la reconquista».

De modo que no sienta escrdpulos Otegui. Lo que hizo,
lo hizo bien y ademas ilustré graficamente la revista con ese
motivo tan ornamental como es el heraldico a través de un
escudo bien labrado.

Considere ademas que los reyes de armas, es decir, los
mas autorizados heraldistas, fueron los que estamparon con
toda seriedad que ldiaquez quiere decir bueyes, no; Zaldi-
bia, dos caballos y Mariategui, Maria te guie.

jAh! Otra cosa. Gamon, que tanto alardeaba de su pro-
sapia y de su conjuncién con un consejero de rey francés,
descenderia, segin el manuscrito latino de 1512, de una hu-
milde borda.

EL PAN NUESTRO DE CADA DIA

La tarde de otofio va deslizdndose mansa y dulce bajo un
cielo de estafio. Tarde de domingo, hueca de silencios ur-
banos. El humo de un cigarrillo parece sostener en vilo el
peso ingravido de una conversacion, tras la merienda. Aca-
ban de levantarse los manteles rie la mesa. A uno de los con-
tertulios, al plegar la servilleta, se le ha escurrido al suelo
un relieve de pan. La mano que lo ha recogido se lo ha lle-
vado a los labios para imprimir en su corteza un beso v,
entonces, el pensamiento se ha puesto a divagar.

Al mendrugillo de pan lo he visto, mentalmente, conver-
tido en espiga. Ya por la Pascua de Flores los trigales anda-
rian hermosos, en la tierna entrega de la gleba al sol, tras
de las lluvias de marzo. Ahora mismo, en esta tarde de otofio
en que el hombre descansa, la tierra no descansa. El grano
oculto, entre el mantillo, trabaja con sus raices y su tallo.
AUln tendrd que esperar unos meses a que de la hojilla verde,
que apenas apunta en el surco, vaya surgiendo la espiga
como una mindscula aguja goética en las manos de Dios.
¢Dbonde nacieron los granos con los que se amasO este trozo
de pan que ahora se ha caido? ¢(Por qué se lo han llevado
a los labios las piadosas manos que lo recogieron?

Este pan es blanco y apretado. Yo no sé si pudiera ser
mas blanco. Pero las bocas que lo han comido, lo han to-
mado en paz. Y esto es va mucho para que resulte sabroso.
Lo han tomado en paz interior y exterior, intima y lejana.
Y esa paz de fuera se equilibra amorosa con la de dentro
en esta dulzura hogarefia y familiar. La tarde, por lo demas,
no convida a otra cosa.

Es perdonable entonces echarse a imaginar la delicia uto-
pica de un mundo sin luchas, sin rencores, misericordioso
v fuerte a la vez. Un mundo de pueblos hermanados, mas
que de Gobiernos unidos. Porque la union de los Gobiernos,
ya se sabe, ha de rozar siempre los limites de la convenien-
cia pragmatica, cuando no del egoismo descarado. Asi se
ponen luego las cosas, entre un pestilente vocear de fronte-
ras con los tomas y dacas de protestas y censuras, de repre-

salias y de vetos. jSefior, Sefior! y ¢donde queda la poesia,
la belleza, la bondad de la vida?

El trigo nace sin saber a qué boca ird, como el sol, que
nace para todos. Pero el bien en las manos del hombre no
acierta a multiplicarse, a repetirse. Este periddico que yace
aqui, extendido sobre la mesa, lo corrobora cada dia. Es
como un barémetro de presiones suicidas en las que el mundo
se debate. Cada dia trae su desilusién antes que su afan.
Pero alguien ha besado el pan que se cayd. Pan entrafiable
y bendito que nos ensefiaria, si supiéramos aprender, la me-
dida bienhechora de su propio sacrificio.

Pienso que este trozo de pan hubo de sacrificarse un dia
segado, trillado, pulverizado en su propio sacrificio, y es
que el trigo muere para perpetuarse en las espigas de cada
primavera. Porque aqui triunfa la primavera, se renueva
gozosamente a pesar de los vendavales helados, esteparios,
malditos que soplan sobre el mundo.

Pudiéramos ser mas ricos, ya lo creo, pudiéramos apete-
cer més, poseer méas... Pero no seriamos mé&s. Al masticar
nuestro pan, sabemos que es nuestro pan, el pan nuestro de
cada dia, ganado con el sudor de cada dia, con la paz de
cada dia, que es el espejo resentido de las gentes ajenas.
Lo demé&s importa menos, que es lo que a ellos les importa
més. Cuando nosotros hemos acertado a ser dignos, nada im-
porta que los demas no nos lo reconozcan. Vale maés, que
duda cabe, tener las puertas cerradas, que no vivir al raso
de las apetencias ajenas.

Por esto, y por otras muchas cosas mas, en esta tarde de
otofio, dulce y mansa bajo un cielo de estafio, en el des-
canso de la ciudad dominguera, ha podido ocurrir una cosa
tan sencilla: que se caiga al suelo un trozo de pan y que
alguien lo bese al recogerlo. Beso de paz, de encantadora
paz y amor hacia algo entrafiable que nos pertenece. Porque
ese pan, caido y besado, podrd ser blanco o negro, tierno
0 é&spero, pero es el pan nuestro de cada dia. Para comer
y para orar.

S.



“SALBATOREKOQO®

«Salbatoreko» Ermita, etzegon Erren-
teria’n, Oyartzunen baizik. Bafian ain
zegon bion muga-mugan, eta muga, be-
rriz, Errenteri-kaletik ain aide, denbora
batean Salbatore-egunean (ots, Azen-
tziotan) jayago egiten zan Errenteria’n,
Oyartzun’en bafio. Au ez dakigu geu-
ron begiz ikusita, zaharragoai entzun-
da baizik. Naiko gauza zaharra bait-zan
guzti ori. Bi karlista-gerrate bitartekoa,
alegia.

Etad zer zuan jakingarri «Salbatoreko»
Ennitak?

Inguru ontako beste zenbait Ermitek
bafio geyago, nola-nai ere.
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Eta lendabizi, izena. «Saltatore» ize-
na, latin garbi-garbia da. Eta latin gar-
bia danez, Euskerak antzifia-antzifia be-
retzako artua. Nola-nai ere, oraindik ro-
mantzeak sortzeko zeuden garayan. Wi-
si-got garayan? baliteke. Lenago? bali-
teke ere.

Beste izen bat ere ba’da gure ingu-
ru ontako Euskeran, Salbatore bezain
latin-garbi-kutsukoa : Santi-spiritus. Bai
bait-zan Oyartzun’en Elizatxo bat izen
ontakoa. Ala noia baita, napar-lurrean
Triniate deritzan beste bat ere. Iru izen
oyek antzifiatasun aundi samarra ema-
ten bait-diote gure inguru ontako Kkris-
tautasunari.

Orra, beraz, gure Salbatore’k duan
gauza jakingarri bat.
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Beste bat, Ermitaren lekua. Edoze-
fiek daki nun dauden Salbatore zana-
ren pareta zaharrak. Lartzabal-gafiean,
burnibide-gafiean, antxe. Guk pareta
zaharrak ezagutu genituan, larrez esta-
liak; eta baita ikustera joan ere joan
izan gifian, an lurrean-edo zerbait ar-
kitu-zurri. Gaur ez al-da an pareta
zaharrik ere, zerbait izandako sefiale
apal batzuek baizik.

0 0 0

Leku orrek, Salbatorez gafiera ba*-
zuan beste izen-geigarri bat ere. Age-
rre edo Agirre. Papera zaharretan «Age-
rre’ko Ermita» esaten zayo; Ermita de
Aguerre, edo-ta San Salvador de Agui-
rre. Inguru artan bait-dago baserri bat
Agerre izenekoa; eta ifioiz baita bat
bafio geyago ere. Gain ark guztiak zuan
nunbait izen ori.

Orain, beste gauzatxo bat, Agerre edo
Agirre izen oni buruz. lzen au agerri-
tik datorrela (gaur ageri esaten bait-
degu, bafian ifioiz bitara esan oi-zan,
ageri ta agerri); eta beti ere «ikus-leku»
esan nai duala, «begira-leku» ; erderaz
observatorio esango litzakena, punto de
mira, La Guardia, La Garde.

Eta ala da, izan ere; nik dakidalarik,
Andoaifi’en ba’da Agerre bat, eta olaxe
dago, gure Salbatore bezelaxe, kaxko
polit batean, bidé baten gain-gafiean.
Alaxe berean daukat gogoan Olabe-
rria’ko Agerre ere: bide-gafiean eta
ikuspegi luzea dagon leku garai batean
dagola.

Eta Oyartzun’en bertan ere antxen
dago Oijar-agirre Oyartzun’go ibar guz-
tia Errenteria’rafio ageri dan kasko bat.
(Orain izen au Ollarriarre biurturik da-
gola, ezik; bafian paperetan beti ere
Otjar-agirre edo Ollar-agine azaltzen
bait-da; Urnieta’n Oyan-une, Ollaluma
biurturik dagon bezela). Eta, testigu be-
zela, Oyar-agirre orrek aldamenean an-
txe zeukan aspaldi batean baztar bat
y iravalles zeritzana, gero ura ere Ma-

ravillos biurtua (Euskeraz Oyar-agine,
erderaz Miravalles). Dana dala, Agerre
edo Agirre beti ere «ikuspegi», ots, ob-
servatorio, guardia izan dala.
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Etimologia onek beste gauza batera
garamatzi orain. Guk uste degunez, Er-
mita au, Templarioen edo olakoren ba-
tzuen bizi-leku izan zala aspaldi-aspaldi
batean. Templario ayek, Jerusalengo pe-
legrinoen zaitzalle izaten bait-ziran; eta
beti ere «Salbatore» izenaren o0so za-
leak.

Eta «Salbatore» bezela, baita Oyar-
tzun’go Santispiritus ere, pelegrinoen
gaxotegi zan.

ERMITA

por D. MANUEL DE LECUONA

Nola-nai dala, ez izenez bakarrik, Ar-
keologiaz ere, gure Ermita au oso zaha-
rra zan. Ermitako Aldarea, alabastrozko
aldare aberats-aberatsa —gotikoa— zan.
Oraindikan, antxe daude aldare arren
pusketa batzuek Donostiako San Telmo
Museoan. Eta beste pusketa bat (Andre
Maria’ren buru gotiko bat, alabastroz-
koa bera ere) Gazteiz’ko Museo Dioce-
sano’an. Eta, aditzea degunez, Kalbario
bat (Jesus Gurutzean, eta Andre Maria
ta San Juan, bi aldamenetan) Londres’ko
beste Museoren batean. Dana-dala, pus-
ka zahar-askoak guztiak. Gerratean Er-
mita suntsitu zanean, lurrean, arri-tar-
tean-da, gelditutakoak, eta norbaitek
jaso-ta gero banatuak.
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Lekuari begira jarrita, berriz, oso le-
ku egokia izango bait-zan Agerre-ingu-
ru ori denbora batean ikus-leku edo
cuerpo de guardia bat ipintzeko, Pran-
tzi-aldetik zetorren bidea zaitzeko ta
babesteko. Bidea, edo obeto bideak. Bi
bait-ziran, erromes-zebiltzanak ekartzen
zituzten bideak inguru ontan: bata
Gaintxurizketan barrena Lezo’ra jexten
zana; eta bestea, Oyartzun’en barrena
Aranguren’en zear Errenteria’ko Kon-
bentu-gafiera igotzen zana, andik aurre-
ra, bakoitza bere bidetik, Urumea iga-
rotzera Donostia’n edo Ernani’n eldu
zedin.
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Gure idaz-lan onen apaingarri bezela
dakarkigun Gurutze Santuaren inguruan
ere, ba’degu zerbait esan-bearrik.

Gurutze au ere, ageri dan bezela, go-
tikoa da. Anatomia guztia, alaxe du.
Estilizatua. Aurpegian eriotz paketsua;
parra-murritz pixka ezpafietan, ots, son-
risa cadavérica esan oi-dana.

Gurutze Santu ori, denbora batean,
Salbatore’n egoten zan urte guztian;
eta Ostegun Santuz Oyartzungo Eli-
zara eraman oi-zuten; eta remalleak,
Erriko Agintariak eta Apaizak izaten
ziran; eta berak baita, Ostiral Santuz
Prozesioan ibilli ondoren, berriz ere
Salbatore’ra biurtzen zutenak. Orain ez
dakit Ostiral Santuz Prozesioan ibiltzen
dan. Guk beti ala ezagutu izan degu.

Eta aizkenik, gauza bat du Gurutze
onek beste ifiun ikusten ez dafia: Gu-
rutzearen zearkako egurraren gafiean
daramakian erromero-adar-illara: bate-
tik bestera, dafia erromero-adarrez ko-
roatua. Beste ifiun ez bait-det ikusi ola-
korik. Ondo eutsi bearreko oitura, be-
raz.
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Orra, bada, zer zuan jakingarri Sal-
batore’ko Ermita izandakoak.



DEVENIR

En una de las encrucijadas del Tiempo y del Espacio
surgié cierto dia un pequefio ndcleo de poblacidn.

Lo sabemos por rancios cronicones de épocas pretéritas.

Era un pueblo pequefio, sin poder y sin riquezas. El
reyezuelo de la comarca le asigné algunos privilegios para
fomentar su crecimiento y después se olvido de su obra,
dejando a los habitantes desenvolverse al amparo de su pro-
pia evolucién. Era una época dificil e ingrata, y aquel pue-
blecito dependia para todo de poderosas e influventes ciu-
dades vecinas.

Nadie concedi6 importancia a su fundacion.

Y se sucedieron largos periodos de tiempo. Y fueron

deslizandose los afios y los siglos.

Y a lo largo de todo este ciclo, aquel insignificante con-
junto de débiles casitas obro cual pequefia semilla de fron-
dosa planta que llevara en si misma un germen de gran-
deza.

Evoluciond lenta V silenciosamente. Apenas si la Histo-
ria registré las huellas de su paso por el Tiempo.

Pero fue creciendo.

Un dia cerré su recinto con fuertes murallas; otro dia
alz6 al cielo la torre de maciza iglesia roménica. Y, en un
momento dado, consiguié crear en su puerto un punto de
reunion de navios arribados de tierras remotas. EIl pueblo
agricola adquiria asi fuerte color comercial.

Se atrevid a mas: construyd naves y surgié la Industria.

Iba llegando a su apogeo, mientras algunos de sus veci-
nos iniciaban el curso de su decadencia.

En esto, cambiaron las circunstancias. Avatares geolo-
gicos retiraron el mar, secaron su rada, y fue abandonado
para siempre por las blancas velas de exoticas naos. Pero
la fuerza vital sembrada en los lejanos tiempos de la fun-
dacion y contenida en el exiguo pufiado de sus primeros
pobladores no dejé de fructificar.

Llegaron otros tiempos y advino la revolucién industrial.
Pueblos de prosperidad agricola, carcomidos por el quietis-
mo y la rutina, cayeron. Pero éste supo amoldarse a la
nueva situacion. Trocd en factoria el taller artesano e ini-
cié una nueva etapa.

Estamos en la época actual. Ya no existen las murallas

que circundaron su perimetro. Las construcciones modernas
han rebasado las casitas de labor y los viejos caserios rurales.
Las calles antiguas se apifian, todavia, alrededor de la igle-
sia, desprendiendo aun tenues efluvios medievales. Y, sobre
esta mezcolanza de arcaismo y novedad, la atmdésfera se im-
pregna del humo de las fabricas y el ambiente se puebla
de zumbidos de motor.

Es que se ha lanzado, sin vacilar, por el camino de la
industria. Falto de elemento humano propio, pide a otras
regiones los brazos que le son indispensables para mantener
su ritmo de expansién. Las fabricas dominan su panorama
y sigue su evolucidn.

Su fisonomia se ha modificado.

Aquel poblado inicial, en yermo y pobre paraje, ha alte-
rado sus caracteristicas. Desparram6 por el valle nuevas
construcciones y cred barrios apartados de su centro.

A su zona de influencia se incorporan otros nucleos que
aparentan hacia él cierta dependencia.

Mas la lucha es dura. En su forcejeo de siglos, la erosién
de las vicisitudes le ha hecho perder en caracter lo que ha
ganado en prosperidad.

Y, a su vez, comienza a sentirse un poco feudatario de
la capital de la regidon. Lentamente adquiere tintes de arra-
bal y empiezan a cubrirle las sombras del suburbio.

Y el Tiempo y el Espacio crean otra encrucijada. En
interseccion, el pueblo. Y en el pueblo, las inquietudes duer-
men, arrulladas por el bordoneo de los motores.

¢Prosperidad proletaria o tranquilidad de aldea? No. Hay
un término medio.

Entre la concentracion fabril y la verde campifia puede
haber amalgama. Pero hay que buscarla en sus justas pro-
porciones.

Aqui termina la Historia y comienza la Actualidad.

La Actualidad carece de perspectiva y en ello radica la
dificultad de maniobra.

El pueblo antiguo de limpia ejecutoria estd llamado a
una decision.

Que no sea la dictada por el quietismo...

ATEAK



La Ciudad Laboral "Don Bosco"

Una extraordinaria realizacion que brinda una

oportunidad de superacidon a nuestros jovenes.

Vista panordmica de la Ciudad Laboral

Como la mayor parte de los rente-
rianos, habia oido hablar de la Ciudad
Laboral «Don Bosco» y conocia su pers-
pectiva exterior, sin haberme preocu-
pado por conocerla mas a fondo.

Una conversacion mantenida con don
Miguel Uranga me hizo ver el desco-
nocimiento practico mio, e imagino que
también de gran parte de los renteria-
nos, respecto a esta maravillosa obra
que tan importantes beneficios puede
dar a nuestros jovenes.

Pensando, pues, en la oportunidad
de poder conocerla y darla asimismo a
conocer a través de estas lineas, meti
en el lio a Miguel, y juntos fuimos a
iniciar este reportaje.

Amablemente recibidos por el Admi-
nistrador de la Ciudad Laboral, Rvdo.
don Luis Gomez Rueda, intentamos con
la contestacion a las preguntas que for-
mulamos, conseguir un conocimiento
mas exacto y real de esta Obra.

—Reverendo Padre, ¢cual fue la cau-
sa de que esta Ciudad Laboral, pro-
yectada en otro pueblo, fuera realizada
en Renteria?

—En 1955 los PP. Salesianos pensa-
ron edificar una Escuela de Formacidn
Profesional en Inchaurrondo, donde in-
cluso se llegé a poner la primera pie-
dra. Conocedora la Caja de Ahorros
Provincial de nuestro proyecto, inicio
una serie de contactos personales, y
aprovechando la legacion de los terre-
nos del Duque de Mandas y la funda-
cion de Maria de los Milagros Sevilla,
se lleg6 al acuerdo de unificar los pro-

yectos y realizar una obra completa en
el sitio donde actualmente se levanta la
Ciudad Laboral.

—¢Cuéndo iniciaron las obras y qué
tiempo duraron?

—En el afio 1957 se iniciaron y para
agosto de 1960, S. E. el Jefe del Esta-
do, acompafiado de varios Ministros,
inauguraba esta Obra que comenzd a
funcionar ese mismo verano con una
matricula de 450 alumnos.

—¢A qué clase de institucion perte-
nece?

—Es una Obra Social de la Caja de
Ahorros Provincial de Guiplzcoa y esta
-gentada por los PP. Salesianos, con la

categoria de Escuela de Formacion
Profesional Industrial, oficialmente re-
conocida por un Decreto Ministerial, y
tiene también anejo un Grupo Escolar
autorizado por Orden Ministerial.

¢ Qué superficie ocupa y a qué clase
de ensefianza se dedican?

—Enclavada en un poligono de 65.573
metros cuadrados en terrenos del dis-
trito municipal de Renteria, esta Ciu-
dad Laboral consta de:

-Un Pabellén de Ensefianza Profe-
sional Industrial con una superficie
de planta de 3.700 m.2 y una superfi-
cie edificada de 4.300 m.2; consta de
talleres para la ensefianza de Mecanica,
Electricidad, Carpinteria, Quimica, Y
aulas para todos los alumnos, laborato-
rios de fisica y quimica, metrologia, etc.,
v un aula de dibujo.

-Un Pabellon de Ensefianza Prima-
ria con una superficie de planta de
850 m.2 y 2.660 m.2 de superficie edi-
ficada, con ocho aulas hermosisimas,
aula didactica y salas para canto y ron-
dalla y dos salones de bar y recreo.

-Un Pabellén de Residencia de
1.000 m.2 de planta y 3.500 m.2 de su-
perficie edificada, con residencia de la
comunidad, dormitorios para los alum-
nos internos y enfermeria, cocina, co-
medores, sala de audicion y despachos
y oficinas.

-Una lIglesia con una superficie de
planta de 1.150 m.2

-Salén Teatro con una superficie
de 850 m.2 y 900 localidades.



En la actualidad —debe tenerse en
cuenta que lleva solamente tres afios
de existencia —se imparten las ensefian-
zas de Oficialia y Maestria Industrial,
en la rama del metal, con especialida-
des de ajustador, matricero, tornero y
fresador. Rama de electricidad, con las
especialidades de instalador-montador
y bobinador; y en la rama de la madera
con las de carpintero-ebanista y torne-
ro-modelista. Los proyectos inminentes
son amplios: Especialidad de quimicas
y electronica. Para la seleccion y orien-
tacién de los alumnos funciona un la-
boratorio de psicotecnia.

—¢Cuantos alumnos cursan actual-
mente sus estudios y cuéntos podran
hacerlo en el futuro?

—La poblacion actual de alumnos es
de 600, que ird aumentando durante
unos afios hasta alcanzar una cifra de
1.500 por lo menos.

—¢Como  ha sido fi7ianciada esta
Obra?

—La Caja de Ahorros Provincial ha
invertido 60 millones de pesetas en esta
construccion. Ademas, sufraga asimis-
mo los gastos ordinarios de sostenimien-
to de toda la obra y la instalacion vy
montaje de los talleres.

—¢Qué sistema pedagogico emplean?

—La Ciudad Laboral Don Bosco esta
regida por los PP. Salesianos, con esto
creo esta dicho todo. Los Salesianos
tienen su razén de ser precisamente pa-
ra la formacion de los obreros. Son es-
pecialistas en la formacion profesional,
pues su origen data precisamente de
hace un siglo, cuando San Juan Bosco
cred las primeras escuelas de aprendi-
ces y realizdé los primeros contratos de
trabajo para los chicos que se formaban
en sus talleres.

—Guiplzcoa no tenia hasta ahora
ninguna escuela profesional salesiana;
sin embargo, se conocian y se distin-
guian los guipuzcoanos formados en las
escuelas de Pamplona y Bilbao.

—EI sistema de los Salesianos es el
llamado en pedagogia «el sistema pre-
ventivo» basado en la razon, la religion
y el amor. Por tanto, se procura ademas
de las formacion técnica de los mucha-
chos, la formacion humana y cristiana
méas completa posible. Se da mucha im-
portancia a las actividades extraescola-
res: formacion musical, artistica, cine-
matografica, etc., para lo cual funcionan
agrupaciones de cineférum, escolania,
rondalla y otras agrupaciones. El am-
biente general se basa en un gran espi-
ritu de familia, creandose un ambiente
sereno y serio a la vez, donde en medio
de una disciplina seria se mueven los
chicos con una espontaneidad grande.
Estan prohibidos los castigos, los chi-
cos sienten por si mismos el castigo en
detalles no violentos.

—Este clima se crea fundamental-
mente con la manera de tratarlos por
parte de los Salesianos, los cuales estan
siempre entre ellos, tanto en las clases,
como en el taller, como en el recreo,
nunca estan solos, siempre acompafia-
dos y mezclados con ellos estan sus pro-

fesores, que en todas las circunstancias
son amigos.

—Y, ¢en cuanto a diversiones?

—Forman éstas parte muy importan-
te en la marcha del Centro. Los depor-
tes y la formacién fisica nos preocupan
también seriamente. Le basta un deta-
lle, acabamos de conquistar el campeo-
nato de Guipuzcoa en balonmano. Los
de baloncesto también triunfan y desde
luego es espectacular la aficiéon al «mini-
basket», ya que tenemos 42 equipos,
una buena cantera de baloncesto. Te-
nemos asimismo frontén y estamos cons-
truyendo una ciudad deportiva con
campo de fatbol, pistas, campo de hoc-
key, piscinas, etc. Los domingos son
los dias dedicados especialmente a la
diversion. Los alumnos pasan el dia en
el Colegio ocupados en deportes y, por
la tarde, se les proyectan en el cine al-
gunas peliculas.

—¢Puede denominarse como popular
esta Obra o, por el contrario, el cursar
sus estudios en ella resulta costoso y
quiza prohibitivo para las familias de
reducidas posibilidades econémicas?

—Los alumnos de la Ciudad Laboral
son en su mayor parte becarios. Mu-
chos, del Ministerio de Educacion Na-
cional, otros de la Diputacién Provin-
cial, de las empresas entre las que se
pueden destacar Michelin, Iberduero,
Papelera de Echezarreta, V. Luzuria-
ga, Aparicio Hermanos, Real Compafiia
Asturiana, Fabril Lanera, Bianchi, H. de
R. Mugica, O. Mustad y Cia., etc., que
pagan a los hijos de sus obreros. Exis-
ten otras becas para los de Pasajes An-
cho y Renteria que provienen de una
fundacion, con lo cual la mayoria de
los chicos de estos distritos pueden cur-
sar sus estudios aqui.

—En resumen, que ninguno dejara de
estudiar por motivo econdémico, porque
aun en los casos que no tengan ninguna
ayuda, la Caja de Ahorros tiende siem-
pre su mano.

—¢Demuestra quiza la industria in-
terés por contratar a jos titulados en
ese Centro?

—Yo creo que hay esperanza en esta
Escuela. En estos ultimos dias han pa-
sado por aqui jefes de personal de va-

rias empresas pidiéndonos chicos. Na-
turalmente nos negamos a ello, porque
ain no han completado su formacion.
Hay que esperar un par de afios para
que comiencen a salir los primeros
maestros industriales. Las empresas se
interesan mucho e incluso nos han fa-
vorecido con atenciones en material de
trabajo para que los chicos practiquen
con ellos, asi podemos citar a G. Eche-
varria y Cia. y Niessen de Renteria, y
especialmente a Talleres Zubal de El-
géibar, que nos ha regalado un tomo.
Esperamos poder dar a la industria
hombres bien formados. La capacita-
cién que adquieren no se limita a las
practicas de taller. Su formacién inte-
lectual es fuerte, lo que les permite or-
ganizar su trabajo en sentido técnico,
trabajo desarrollado en planos en que
figuran las distintas fases, el método y
el tiempo. El horario que realizan estos
muchachos es considerable. Entran en
la Escuela a las 8,15 de la mafiana y
salen a las 8 de la noche, y algunos
grupos a las 9, con un intervalo de dos
horas para comida.
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Con esta pregunta hemos dado por
terminada la entrevista, si bien nos en-
carecen hagamos constar que esta Ciu-
dad Laboral estd abierta, no solamente
para recibir y educar a nuestros jove-
nes, sino que gustosamente ofrecen to-
das sus instalaciones a las Sociedades
de Renteria para celebrar en ellas cuan-
tos espectaculos culturales quieran or-
ganizar: obras de teatro, concursos de
canto, etc.

Una gran obra en el terreno de la
cultura, debida a la Caja de Ahorros
Provincial que no acaba en esta gran-
diosa realizacion, sino que sigue como
obra propia en la adopciéon de la Es-
cuela Superior Técnica de Ingenieros
Industriales y Estudios Universitarios
de Guiplzcoa, ambas en San Sebastian.

Vaya nuestro agradecimiento a favor
de esta benemérita Institucidon, y que
persista en esta linea de fomento cul-
tural, para beneficio de nuestra Pro-
vincia.

EDOZEIN

ANTIGUALLAS

El redoble del tambor del veterano Martin Gofii conmociona la calle.
Las mujeres en sus casas vuelan, mas que corren, de la cocina al balcén
temerosas de que el pregbn anuncie un nuevo impuesto, el apremio de

las cédulas o el alistamiento de

los mozos. Pero no es nada de eso;

jarriba los corazones!, es que se ha abierto una nueva sidra y ya se sabe
que el que no anuncia, no vende. Oid a Martin:
—”Santa Clara kalian, azi da sagardiua Karreran etxian, zazpi sosian

litrua.”

Claro que esto ocurria hace ya varios lustros, y hoy son muchos los
renterianos que no han conocido los pregones y los bandos voceados en
la calle, ni el litro de sidra a treinta y cinco céntimos.



arbolito

por JOSE DE ARTECHE

Mi querido amigo Boni Otegui me sugiere el tema de
este afio en la revista OARSO. La integracion al pais de la
masa de fordneos que, en gran ndmero, viene buscando aqui
trabajo. Acepto sin dudar un instante. No se trata de hacer
literatura, sino de algo mucho méas importante. De expla-
nar ideas con sentido cristiano acerca de un tema que suele
considerarse un poco tabd.

A mi, personalmente, el tema me atrae. Mas de una vez
aludi a él en colaboraciones periodisticas. Las cordiales pa-
ginas finales de mi jPortar bien!... afrontan el problema.
Puse en esas paginas toda mi alma.

Oteiza, en una de las mas admirables notas de su Quous-
que tandem...! alude a la cuestion sin pelos en la lengua.
Después de esas palabras valerosas seria pueril hacerle re-
milgos al problema. Oteiza, con im&genes sangrantes, clama
por el mejor entendimiento de todos, aunque sin eludir el
fundamental matiz del elemental respeto debido por el fo-
réneo a las peculiaridades de la tierra que adopta para vivir.
En esto, Oteiza es tajante.

Recuerdo un lejano articulo mio en La Voz de Espafia
dedicado a los inmigrantes. Decia entonces que, generalmen-
te, los fordneos adoptan al llegar a nuestra tierra dos dis-
tintas actitudes. La primera consiste en tratar de abrazar
desde el primer momento nuestros usos y costumbres. La
experiencia ensefia que el pais corresponde generosamente
a esta actitud. Estos foraneos llegan pronto al cargo de al-
caldes o andan muy cerca de obtenerlo. Habria infinidad de
ejemplos para ilustrar este caso.

Pero existe también el fordneo que se constituye inme-
diatamente en un vivo y grave problema para la tierra a
donde llega, y asimismo en problema para si mismo. Esta
clase de personas todo lo encuentran mal; nada les satisface.
El tiempo va enconando cada dia mdas su incurable resenti-
miento. Son —por definicion— los separadores. Poca gente
conozco mas peligrosa. Produce estragos. Sé casos verdade-
ramente tragicos. Uno, el de un fordneo, casado por cierto
con vasca, que llega a insultar a su hijo porque, natural-
mente, le tiran las costumbres de la tierra natal. Esto no
se lo perdona.

Conviene hablar del problema con absoluta lealtad. Tan
condenable es esta absurda postura como cualquiera otra ins-
pirada en el resentimiento xendfobo. Nunca es tarde si se
tiene voluntad cordial.

Soy entusiasta convencido del poder asimilador del pai-
saje. Para mi, el paisaje posee insuperable poder de asimi-
lacion.

Hace mas de cuarenta afios un pueblo castellano emigré
en masa a una de nuestras mas importantes villas industria-
les. Es fama que estos mismos castellanos y sus descendientes
son hoy en ese pueblo los elementos més distinguidos por
su xenofobia, los primeros en hacer notar mas acerbamente
a los actuales inmigrantes su foraneidad, los primeros en
utilizar el atroz calificativo de coreanos y en lanzarlo a la
cara de los que vienen.

Conocido es también el caso del pueblo guipuzcoano de
Arrona, un pueblo eminentemente vasco, a una de cuyas in-
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dustrias, al final de la guerra civil, fue transferida una com-
pafifa de prisioneros procedentes de Castilla la Nueva y
Extremadura. Sus mujeres y sus nifios no tardaron en unir-
seles. Las circunstancias de su vida en Arrona fueron al
principio durisimas. Para subsistir, algunas de aquellas mu-
jeres ejercian la mendicidad en los pueblos del contorno.
Eran los afios del hambre...

Hoy, aquellos inmigrantes y los que vinieron luego a
juntarseles estan incorporados al pais, vinculados de modo
total a sus usos y costumbres, y sus hijos hasta al idioma.
El hijo de uno de aquellos emigrantes es el Presidente de
los Luises de Arrona. Los chicos de aquellos foréneos, sin
excepcion, presumen de la asistencia al Catecismo en vas-
cuence. Quieren ser de aqui y son de aqui.

Al llegar a este punto es menester una mencion al parroco
de Arrona, don Joaquin de Arostegui, alma, junto con otros
sacerdotes, de esa admirable y cristiana labor vinculadora.

Acaso nos haria falta vencer nuestra innata timidez y
adelantarnos al encuentro de los inmigrantes para explicar-
les nuestras peculiaridades y, sobre todo, la peculiaridad
que acaso mas nos distingue : el abrupto sentido de la dig-
nidad e independencia consecuente a nuestras democrética
manera de ser.

La experiencia me ensefia cuan profundamente prenden
las palabras lanzadas en esa direccidn.

Invitado por un grupo de joévenes montafieros asisti una
mafiana, hace poco, al simboélico acto de plantar un roble
en una pintoresca altura abierta a deliciosos paisajes. Muy
cerca vive una colonia de inmigrantes. Estos, en buen nu-
mero, escucharon las sentidas cuartillas dedicadas por aque-
llos generosos chicos al arbol recién plantado, simbolo de
muchas cosas en medio de este mundo positivista. Al final,
requerido por ellos, improvisé unas palabras. Me dirigi a
los foraneos: —«Ni ustedes ni yo —vine a decirles— vere-
mos este arbolito convertido en arbol grueso y copudo. Pero
sus hijos y los mios alcanzaran a verlo grande y podran
cobijarse debajo. Y todos ellos serdn de esta tierra y se
sentiran hijos de ella».

La humilde taberna del lugar nos cobijé a todos a la hora
del amaiketako. Pocas veces en la vida me apretaron la mano
como aquella mafana aquellos hombres...



IRenteria en au proyectarte

Renteria es un proyecto frustrado...
Renteria terminara siendo un suburbio...
(Esto lo ha dicho un renteriano que piensa).

Cuando nuestro pueblo comenz6 a serlo se le presagi6
un destino magnifico. jQuién iba a decirlo! Pero, en fin,
ciertos intereses de tipo econdmico (a San Sebastian no le
interesaba tener competidores tan cercanos), y sobre todo la
naturaleza (saturando de aluviones nuestra magnifica bahia),
impidieron que el nombre de Renteria fuese conocido més
0 menos en el mundo y, si no en el mundo, si en Europa,
como puerto. Podemos decir que la naturaleza no nos ha
ayudado a crearnos nuestra personalidad, quedandonos poco
a poco convertidos en un simple y pequefio pueblo de casas
amontonadas en un hueco, entre montes. Para colmo, algu-
nos puntos de nuestro pueblo estdn superficialmente mas
bajos que el nivel del mar. Un pueblo pueblo, de cara vul-
gar y avergonzado de no ser lo que pudo ser.

Pero reaccionamos, si, reaccionamos. La cuestion es que
teniamos que vivir de algo y ya que no podia ser de los
barcos pensamos en la industria. Entonces comenzamos a
amontonar industrias. Y algunas de ellas nos dieron cierta
personalidad en la comarca; asi, nos llamaron galleteros y
después papeleros y... ¢ahora?... Parece ser que galletas y
papeles se hacen m&s y mejor en otras partes. Y de nuevo
nos quedamos como el individuo de cara vulgar e indocu-
mentado, perdido entre la multitud.

Ademéas de industrias ¢qué hemos hecho? Casas. Si, mu-
chas casas. Aprovechando cualquier hueco hemos construi-
do casas por todas partes. Era necesario. Viviendas y maés
viviendas para albergar a los trabajadores de nuestras em-
presas y a los de los pueblos adyacentes. Como dijo otro que
piensa con la cabeza: «Renteria se estd convirtiendo en un
dormitorio.» Y no pudo hacer mas, por mas que elevo su
voz. Su noble protesta choc6 contra la sordera producida por
la falta de valentia de algunos y los intereses particulares de
otros.

Porque esto de hacer casas parece ser que no es solo
cosa nuestra. Digo esto porque si asi fuera, Renteria seria
conocida més alld de sus limites. Habriamos aportado algo
a la sociedad, a los demas. Pero no. En otros pueblos tam-
bién hacen casas, y... mejor. Ocupan huecos, pero no todos.
Dejan alguna parcelita para... algo. Porque los nifios tam-

bién forman parte de la sociedad ¢no?, con sus necesida-
des, etc. Y asi los pueblos quedan siempre, con sus peque-
flos parques, vestidos de domingo. Nuestro pueblo no, nues-
tro pueblo es un pueblo de dia de labor. Hasta los domingos
tiene apariencia de dia de trabajo. ¢(Por esto sera que alguien
dijo que los renterianos tenemos cara de trabajadores can-
sados... hasta en domingo?

Renteria se estd convirtiendo, por una cosa y otra, en un
ser anodino y wvulgar. En extremo. En rincén. Podia ser
un rincén con cierto aliciente, con cierto sabor, con alguna
personalidad, con algo. (Lo podemos todavia? Lo dudo. jQué
pena me das Noble Villa de Renteria!l Te estas convirtiendo
en nuestra verguenza. Llegard el dia en que los renterianos
digamos que somos de San Sebastidn. «Si, porque Renteria
es un barrio de San Sebastidn», y nos quedaremos tan satis-
fechos.

Lo que méas pena me da de todo esto es que Renteria
no va a contar con ninguna individualidad de valor. Asi,
si surge alguna personalidad, el dia de mafana dirdn que
era de San Sebastidn. No podremos vanagloriarnos de tener
un filélogo extraordinario, ningin musico, ni de haber dado
dos presidentes nacionales a la J. O. C., ni de haber dado
misioneros a tierras inciertas, ni otros, ni nada. Y nosotros
no elevaremos nuestra protesta porque nos avergonzard ha-
cerlo. Como vemos, todo va relacionado.

Hagamos un esfuerzo para que esto 110 ocurra. Trabaje-
mos para lograr estar satisfechos de ser renterianos, aunque,
desde luego, no estemos satisfechos de Renteria. Ya que Ren-
teria no ha podido proyectarse, hagamos que se proyecten
sus individuos, ayudandoles, creando cultura.

Y los que no sean capaces 0 110 puedan colaborar en
tareas culturales del pueblo, hagamos de todas formas todos,
aqueéllos, éstos y los demas, y nosotros, lo posible por hacer
de Renteria, si es asi que las «circunstancias» y el «progreso»
nos obligan, un suburbio lo mas comodo posible. (Esto Glti-
mo es también del renteriano —de los pocos que piensan—
mencionado al principio de este articulo.)

XAVIER

as



La tarde del domingo se apodera
del ambiente, haciendo perezosas a
las gentes. Tranquilas digestiones con
sabor a café y humo de puro prelu-
dian siestas largas, sin prisas; siestas
a las que un invierno que, por poco
resulta permanente, ha venido habi-
tuando a las familias.

Pero, hoy no puede ser asi, porque
hoy, por fin, «hace sol». Los chiqui-
llos estdn inquietos, porque se les ha
prometido que «iremos a pasear».

—¢Cuando salimos?

—En seguida. Cuando la amacho
termine de fregar. jHala!, ir bajando
el coche del pequefio.

Y desde la escalera :

— jAmaaa...!, la merienda...

La amacho, como todas las ama-
chos, es la Gltima en bajar. De prisa
y termindndose de «arreglar» por la
escalera.

Surge la pregunta mutua: (A don-
de vamos? Pero el dilema deja de
serlo en cuanto uno cualquiera dice:
Pues..., para Zentolen.

La verdad es que, ademas, el reco-
rrido es precioso. Sobre todo, a partir
del depodsito de aguas. Desde alli don-
de después de subir el empinado repe-
cho que obligd a las pudorosas monjas
a elevar un muro mas alto que su cam-
panario para conservar integra la clau-
sura, el horizonte, al ensancharse, per-
mite descansar la mirada en un amplio
paisaje desde la Pefia de Aya hasta la
bahia de Pasajes. Desde alli las gentes
caminan mas despacio. Tan despacio
que los grupos y las tertulias resultan
ineludibles.

— iChica, tanto tiempo sin vernos!
A ver el chiquitin. jHuy, que rico es-
td... ! —(Qué facil crecen en casa de
los demas).

—Nosotros como siempre. Si, la po-
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bre amona, jya sabes! ¢Pachi?, de
examenes en Valladolid. No sé lo que
nos traera.

Y més adelante, los hombres.

—¢;Te has fijado en el panorama
«pie presenta desde aqui Oyarzun? Es
estupendo.

—Si es que somos bobos. Nos va-
mos por ahi a ver cosas y lo de casa,
que es de lo mejor, ni lo miramos.
Estamos buenos para mercado comun
y explotaciéon del turismo. Oye, a la
noche dan la final del Madrid en di-
ferido.

Una chavala se cuela de repente en
el prado. Quiere hacer un ramo de
margaritas.

— jlIxiar...! No pises la hierba, que

te refiird el casero.

Pero el etxe-jaun de Lecumberri
—que ya hizo su siesta—, sonrie. Hoy
110 tiene ganas de refiir. También para
él es domingo y 110 le disgustan las ni-
fias que arrancan flores. Si fueran cere-
zas 0 manzanas seria otra cosa.

Alli delante estdn los chopos. Los
catorce arboles en ringlera, altos, en-
hiestos y lozanos. Y pensar que hace
muchos afios nos parecian ya viejos.
Hoy se han convertido casi en un sim-
bolo, en algo asi como una bandera del
paisaje renteriano. Que coOmo sé su
namero exacto?; porque por porfiar
que eran quince me gandé Juancho una
apuesta de canicas hace, jJesus! cuan-
to tiempo.

—¢De retirada tan pronto?

—Si. EIl nifio, le toca la hora. ¢Es-
tais bien? Me alegro.

En Zentolen les contamos a los
crios la «bolilla» que no sé quién in-
ventaria, pero que todos la hemos he-
cho nuestra: «En este patatal, que an-
tes 110 lo era, soliamos jugar al fatbol
cuando veniamos con los frailes, pero
muchas veces nos teniamos que reti-
rar, cuando la mujer del aviador nos
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avisaba de que su marido iba a ate-
rrizar con la avioneta.» Y la verdad
es que donde llegamos a ver aquella
avioneta fue en la carpinteria de En-
rigue «Okerra», convertida en papilla
después de uun desgraciado aterrizaje
que tuvo lugar en otro campo, ya que
en Zentolen era imposible.

—Aprovechando el buen tiempo,
;eh?

—Si; ya era hora.

—¢Se puso bien la madre? Dale
recuerdos. A ver cuando la vemos en
la calle.

Toda la tarde es un continuo rosa-
rio de conversaciones al paso. Saludos
y respuestas intrascendentes, sin alcan-
ce, pero carifiosos y repletos de afec-
tos humanos. Es hermoso comprobar
que 110 se vive solo y que los demas
se interesan por uno. Es hermoso y
hace bien.

El regreso lo aceleran la cuesta aba-
jo y el deseo de los padres de «dar una
vuelta para ver los resultados». Ya se
ven algunas luces encendidas para
cuando se llegan a percibir, claros, los
«chin - chin» y «patachunes» de la gra-
mola de la Alameda. Los crios se han
puesto de un pelma subido.

— jAmadaa...! Ahora una coca-cola.

—No, que te enfriara la tripa como
la otra vez. En casa ya hay limonada.

—Pero, jamaaa...!

—He dicho que a casita y... basta.

A veces, muy a menudo, es un ca-
chete el que rubrica la tarde de paseo;
la tarde de domingo primaveral que
pas6é fugaz, sin historia, sin dejar ras-
tro podria decirse, si 110 fuera porque
los recuerdos de las cosas chiquitas que
pasaron en muchas tardes iguales, to-
das juntas, 110 nos hicieran comprender
que fueron tardes felices y no aburri-
das, como se las cataloga.

BONI



Cure eskura etorri dan «Paris-
Match» batean, oraintsu betiko emen-
<lik joan zaigun XXIII’gn. Juan Aita
Santu agurgarria’ren aurrean, zirko’ko
emakume bat uxoak domatzen daukan
trebetasuna erakusten ari da. Gizonik
aundienak ere orrelako gauzak maite
izaki...

Argazki orrek, gure erri ontan ger-
tatu, edo gerta balitz bezela, kontatu
zidatena oroit arazi dit.

* *

«

Ez da atzoko kontua, aspaldikoa bai-
zik.

Arratsaideko bostak. Gure Eleiz ede-
rra erdi illunpean zegon.

Ate txikitatik sartu ta korura igo-
tzeko dauden eskalieren asieran, gorde-
gordean, an zegon Joxepa, Goierriarra
bera, aitortzeko zai, bere azterketa egi-
ten.

Ontan, kanpotar itxura dun, aldre-
bes xamar jantzitako gizon bat sartu
ta aldare guztieri begiratzen asi zan;
«Animena»’ri begira luzaro egon zan,
baita aldare nagusiari ere.

Laisterka Sakristira zijoan mutiko
bateri galdera batzuek egin zizkion eta,
onek, gure Joxepa gordeta zegon ai-
dera eskuakin erakutsiaz, zerbait eran-
tzunzion.

Beregana ba-letor bezela gizon ura
ikusiaz, ikaratu zan gure Joxepa. Zer
nai ote zun gizon orrek?

Bereala lasaitu zan. Orain Don Jose
jartzen dan aitor-leku edo konpesona-
rio aurrean belaunikatu bai zan arrotz
ori, eta itxuraz Joxepa an zegonik ere
oartu gabe.

Andik amar minutura Erretore jau-
na agertu zan.

FENNITENTA Aldili; Attt A

Gure gizona aitortzera urbildu da.
Aitorketa luzea nolabait ere. «Lixiba
garbitze sendoa», nere lagun batek
esango luken bezela.

Au bukatutakoan, apaiza’ren ones-
pena artu eta altxatzerakoan, Erretore
jaunak galdetzen dio:

—Zu, berriya zaitugu emen, ezta?

—Bai jauna; egun abetan erri ontan
komeriante talde bat lanean ari dala
jakingo du noski?

—Ba-dakit, bai; eta oso onak dirala
ere entzun det.

—Oietakoa nauzu ba; jinasi eta
orrelakoak egiten ditut.

—Gauza ikusgarria izango da ori,
ezta?

—Ez al du beorrek bein ere ikusi?

—Ez ba, orra, zuek beti gabaz lan
egiten dezute, berandu, eta gu apai-
zok garai ortan oeratuak izaten gaitu-
zu, eta egia esan, gustora ikusiko nuke
zure lana; izan ere, euskaldunei ain-
beste gustatzen zaizkigu indar-jokak...

—Ori besterik ez bada, emen ber-
tan, bereala, gu biok bakarrik gauden
ezkero, zerbait egingo nuke.

—Emen, Eleiza’n?
—Zergatik ez?
—Tira ba, tira, bafian azkar ibilli.

Erretore jauna ez zan aitorlekutik
atera ere. Gure komeriantea an asi zan
bere saioa egiten: bira batera, buelta
bestera; atzeraka, buruakin lurra jo-
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tzeraiio. Azkenik, eskuak lurrean zitu-
la, buruz bera, ankak gora jasoaz zu-
zen-zuzen jarri zan.

—Ori dek ori abildadea! — diots
apaizak, txalotzeko zorian.
0SoO

Bitartean an zegon Joxepa, bere be-
giak ikusten zutena ezin zinisturik.

Alako batean, gizona, buruz bera an-
kak zutik zitula jarri zanean, an atera
zan Eleiza’tik korrika batean gure Jo-
xepa.

Mikelazulotik tximista bat ez bezin
zijoala, Inaxi’rekin topo egiten du.

—Nora zoaz orrein korrika, Joxepa?

—Gure Erretore jauna erotzen asi
zaigu, Inaxi.

—Zer bada?

—Kanpotar itxurako gizaseme bat
bera’rekin aitortu da eta ez dakizu
ondo nolako penitentzi eman dion.

—Zer penitentzi?

—Or ibilli du gizona, gora ta bera
milla bira eginaz eta azkenik, eskuak
lurrean jarri eta ankak gora ditula
eduki du.

—Eta?

Eta, diozu? Nik ere Erretore jau-
na’rekin aitortu bear ba-det eta orre-
lako penitentzi-rik ematen ba-dit ere,
kulero garbiyak jastera noala...

Eta an joan zan gure Joxepa korrika-
txikian...

"ETXE-BESTE”



RENTERIA,

un pueblo con los brazos abiertos

Cuando se deja el txoko se comprende mejor la angustia de los emigrados

Renteria : llevo adn en los ojos la vision tuya de hace
un afio, cuando te dije adiés. Cuando bajaba las cuestas de
mi barrio, cargada con mi maleta, lo miré, y se fundié en
mi mente el recuerdo de aquel barrio que yo encontré de
nifia al venir a él por vez primera, y la realidad urbanistica
actual.

Entonces, mi barrio estaba en el campo. Se podia jugar
con la yerba. Con esa yerba verde de mi Guiplzcoa, que ja-
mas se agosta. La primera mafiana que sali a la calle, re-
cuerdo que me senté timida a la puerta de mi casa nueva.
Pasé una nifia con un pan muy grande y me dijo: —;Quie-
res ser mi amiga?

Desde entonces, Renteria, fuiste para mi: amistad, cor-
dialidad, amor, cultura, trabajo, diversion. En Renteria
aprendi a reir y a llorar. Aprendi a sofiar y a querer. Aun-
que habia sido bautizada eu un pueblo chiquito de Castilla,
tu parroquia fue mi parroquia; tu plaza, mi plaza; mias
tus calles, tus montes, tu Alameda, el color de tus campos
y la brisa marina que llega del Cantabrico cercano. Todo
cuanto soy, me lo diste td. Nadie me pregunto: ;De ddnde
vienes? ;Quién eres? Me acogiste con amor. Por eso hiciste
de mi una renteriana enamorada de tus gentes, de tus cos-
tumbres, de tu folklore... Por eso hoy, cuando me pregun-
tan mi origen, respondo con ilusién: Soy renterianal

iSi supieras, como me acuerdo de ti! jCoémo afioro tu
calor de vecindad! jComo suefio por tener noticias tuyas!

Cuando se ha vivido en el ambiente familiarmente amis-
toso y cordial de Renteria, cuesta mucho acostumbrarse a
vivir en otro lugar, aunque éste sea la Capital de la nacion.

Se puede tener la suerte de tener amigos que te esperan
al llegar a un nuevo ambiente, pero aun asi, en estas calles
magnificas llenas de coches y de prisa, no se encuentra la vi-
vencia y la cordialidad de nuestro txoko. ¢Por ser Rente-

En mi barrio ya no queda hierba, ni casi espacio para que jueguen los nifios.
La edificacion lo invadi6 todo.

15.
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ria? —me pregunto—. Tal vez no. ¢(Por ser «mi» Renteria?:
Eso, si.

Cuando uno sale del pueblo que calde6 su vida familiar
y social, le resulta posible comprender toda la angustia, todo
el choque brutal de los que se ven obligados a emigrar. De
los que dejan un ambiente conocido —mejor o peor— al que
estaban habituados y, sobre todo, al que estaban ligados
con el sentimiento, para enfrentarse con nuevas costumbres,
para tratar a personas con distinta mentalidad, distintos ha-
bitos, distinto temperamento...

Ahora que estoy lejos de ti, Renteria, comprendo mejor
a los vecinos nuevos de mi barrio. A esos vecinos que vinie-
ron a cambiar, a dar a mi barrio tan distinta fisonomia.

Porque mi barrio no es el mismo de cuando yo era pe-
quefia. En él, ya no queda yerba, ya casi ni espacio para
jugar los nifios. Porque la edificacién lo invadié todo.

Hoy los vecinos no se conocen apenas. Se ven caras nue-
vas que vinieron de otras regiones trayendo nuevas coOs-
tumbres. Y a veces la queja se posa en el animo de los indi-
genas. Porque hay quien vacia los desperdicios en la acera.
Y quien pone peridédicos pegados en los cristales, en vez de
cortinas monas. Y quien habla a voces o discute a gritos.
Ante el sentimiento que considera la inmigracién como una
invasion, puede surgir el espiritu rebelde que no quiere
aceptar esta realidad.

Pero, Guipluzcoa la Cato6lica sabe de los derechos del
hombre. Sabe que todo ser humano tiene derecho a insta-
larse donde crea mas posible su elevacion humana. Sabe que
ante Dios no hay razas ni pueblos. Sabe que esos hombres
de rostro moreno y esas mujeres de vestidos chillones guar-
dan dentro el digno deseo de superar su situacién. Han ve-
nido a trabajar. Han venido a educar a sus hijos. Han ve-
nido con el ansia de una vida mas digna, mas elevada.

Y
de un pueblo que siente dolor, un dolor natural y humano
ante la invasién de su intimidad.

Yo también llegué un dia a Renteria con mis padres que
eran jovenes. Entre un colchon y alguna maleta —igual que
los vecinos nuevos de mi barrio—. Pero, fue tan cordial la
acogida que me dispensaste, que desde siempre me he sen-
tido miembro vivo de la sociedad renteriana. Los lazos fami-
liares se fueron trenzando a través de miembros nacidos en
esta tierra, y de nuevos matrimonios sin complejos raciales.
Yo soy renteriana. Me siento querida por ti, Renteria. TU
me lo diste todo, Por eso tengo la esperanza de que esos
hombres y esas mujeres que llegan con sus nifios, su col-
chén y su maleta, hallardn en ti lo mismo que yo he en-
contrado.

Yo puedo decir con seguridad —porque lo he vivido—
que quien llegue a ti confiado, respetuoso y cordial, no le
faltara una mano amiga para avudarle a entrar en tu vida.
En esa vida cotidiana fabril y activa; en esa vida franca,
amistosa y bella de mi querido txoko renteriano.

lo que ellos sean depende en gran parte de la acogida



Emigraciones prosperas

Aunque creo que los vascos somos entre los europeos uno
«le los pueblos mas arraigados a su suelo natal, ya que lleva-
mos mas milenios que nadie sin movernos —tantos miles de
afios que nadie sabe cudntos—, no por ello hemos dejado
de sentir, de cuando en cuando, la necesidad de ir a otras
tierras para buscar en ellas nuevas formas de vida.

Hemos tenido gran parte en la colonizacion de varios
paises, y en la de la Argentina mas concretamente.

Un gran escritor vasco, Francisco Grandmontagne, escri-
bi6 un delicioso libro titulado «Los Emigrantes prosperos»,
en el que de forma un tanto anecddtica resefiaba mucho de
lo que habiamos hecho por América.

En el siglo pasado fueron causas politicas y econdmicas
las que incitaban a los jovenes a emigrar a América. El se-
gundon del caserio no tenia, como ahora tiene, posibilidad
de trabajar en la industria y emigraba. Soy de los que creen
que la base de la actual prosperidad del pais tiene sus ci-
mientos levantados con el fruto del trabajo de aquellos in-
dianos, que retornaron a su pobre pais, como era el nues-
tro, con el producto de toda una vida de laboriosidad.

Lo de la Argentina fue una epopeya vasca, como lo fue
antes la pesca de la ballena. En los numerosos incidentes
politicos de Argentina, asombra leer cuédn grande es el nu-
mero de apellidos vascos de los que actualmente intervienen
en la politica platense.

Las circunstancias mundiales y las nuestras nos han con-
vertido, de un pueblo de emigrantes, en un pueblo de inmi-
grantes. Si antes muchas chicas se quedaban sin novio, ahora
son chicas de otros pueblos las que vienen siguiendo a los
jovenes inmigrantes para que no se olviden de ellas. Estas
chicas son las que estdn resolviendo el problema del servicio
doméstico entre nosotros.

Ahora vemos como llegan oleadas de jovenes trabaja-
dores, desde tierras meridionales, que vienen a trabajar, pre-
cisamente, a fabricas que erigieron los segundones del ca-
serio. Esta afluencia estd haciendo crecer a nuestros pueblos
con ritmo del Oeste americano en tiempos de la fiebre del
oro.

Todo esto esta creando muchos problemas y de diversa
indole. Los «errikoshemes» se sienten preocupados por el
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porvenir de nuestra tierra. Yo creo oue la cuestion, si bien
€S COMO nara preocuparse, no es para asustarse, siempre que
ellos y nosotros sepamos estar en nuestros puestos.

En este asunto, estimo que ocupo un lugar intermedio,
ya que soy nieto de un «coreano» que hace cien afios vino
a construir el ferrocarril del Norte y a ensefiar a los vascos
el manejo de la dinamita, que ellos desconocian. Aqui se
casé con una chica de Ezquioga, y si no fuese por esa estd-
pida mania que tenemos de anteponer indefectiblemente el
apellido paterno, podria presentar una larga lista de apelli-
dos vascos del gusto del mayor racista.

La absorcidon del Pais sobre una familia de inmigrantes
italianos, como es la mia, ha sido tan grande, que ninguno
de nosotros nos consideramos con conexiones con la penin-
sula italica, a pesar de tener proximos parientes en ella, y
aungue mi padre sostuvo su nacionalidad italiana hasta poco
tiempo antes de morir.

En esta absorcién por el Pais tiene gran parte de causa
la belleza del mismo, el buen nivel de vida que proporciona
a sus habitantes, asi como la dulzura de su paisaje y clima,
a pesar de la chulla que nos gastan los de las tierras secas
a cuenta de nuestra bendita lluvia.

A mi, particularmente y por mis propias circunstancias,
no me produce mayor desasosiego el problema de la inmi-
gracion. Sé que los hijos de los inmigrantes se sentirdn tan
vascos como nosotros. Que tengan y den a sus vidas un tono
vasco es mas cosa nuestra que de ellos.

Si les podemos ofrecer un buen nivel de vida y una vida
espiritual libre y sosegada, creo que terminaran haciéndose
a nuestro modo de vivir, Por lo menos, es mi experiencia
particular con emigraciones en nuestra zona de hace cuaren-
ta afios, y hoy totalmente absorbidas.

Es cosa normal y corriente que hijos de gente que vino
a construir el ferrocarril del Urola, en sus conversaciones co-
rrientes se consideren como vascos; son gente que creo esta
practicamente absorbida en el lapso de los cuarenta afios
transcurridos.

Todos sabemos por experiencias personales, que el tipico
madrileio no ha nacido en Madrid, y que un buen barce-
lonés es aquel que ha nacido en Murcia. Esto se debe, sin



lztueta y Renteria

Este afio, cuando preparaba una conferencia de mal re-
cuerdo para mi, y de peor aun para bastantes renterianos
—menos para quien, adormecido por mis palabras, supo bus-
carse un reposo bien ganado—, recordé, al revolver papeles
viejos y nuevos, las frecuentes menciones que a Renteria
dedica un escritor mas conocido por la fama que por la lec-
tura de sus obras, como suelen serlo los clasicos. Hablo de
Juan Ignacio de lztueta, en su Guipuzcoaco Provinciaren
Condaira (1847).

Iztueta, nacido en Zaldivia en 1767 y muerto en su pueblo
natal en 1845, tuvo su cara y su cruz, como las monedas y
como los hombres. El venerable patriarca, celoso custodio
de la pureza de nuestros bailes, que cerré dichoso los ojos
al igual que Epaminondas al saber que sus muchachos, los
dantzaris que preparaba, habian triunfado en Mondragén,
estuvo preso bastantes afios en su hirviente mocedad, cir-
cunstancia que le empareja con algunos grandes escritores
y con otros muchos que no lo son. Lo que le singulariza es
que, segun malas lenguas, habia sido antes bandolero y sal-
teador de caminos, al estilo de Dick Turpin y de Diego Co-
rrientes.

Por desgracia para los que sentimos un interés barojiano
por las biografias nada ejemplares, s6lo queda un vago rumor
de todo esto. De su inclinacion —muy natural— a las buenas
mozas, para emplear la expresién de un contemporéaneo,
nos ha llegado al menos un eco vivo en las apasionadas es-
trofas que escribio a la azpeitiana Kontxesi, de prisidn a
prisién o de celda a celda.

Este y otros amores, que en su dia —cuando las circuns-
tancias lo permitieron— fueron debidamente legalizados y
santificados, quedaron olvidados y suplantados, al menos en

Continuacién de "Emigraciones proésperas”

duda, al gran poder de absorcion que tienen Madrid y Bar-
celona.

Por otra parte, en todo el mundo existen unas tremendas
corrientes de unificacion en los mas diversos aspectos vitales.
Trajes, comidas, musicas, bailes y mil motivos mas, nos han
igualado a los hombres de los cinco continentes més que toda
clase de propagandas.

Por muy amante de la tierra que sea un «errikosherae»,
no creo que pretenda que vayamos por la calle con abarcas
de cuero, «txamarra» y silbando una cancién vasca. Hoy, lo
mismo viste una chica de Régil que una de Nueva York, y
van tarareando por la calle las mismas canciones. Guste o
no guste, esta es la realidad y hay que acomodarse a ella.

En el proceso de adaptaciéon del inmigrante tenemos que
poner tanto ellos como nosotros.

Creo que es cuestién de buena voluntad y de un poco
de caridad cristiana. La convivencia no s6lo es posible, sino
que debe ser perfecta.

No debemos hablar despectivamente del traje de pana.
Debemos considerar que este acanalado tejido representa,
por regla general, un muy bajo nivel de vida, y que quien
llevandolo llega a nuestras tierras, es porque desea cambiarlo
por uno de tergal.

Debemos considerar que nosotros tampoco viviriamos gus-
tosos en un ambiente como el que existe de donde aquéllos
vienen. Si el movimiento se demuestra andando, la caridad
cristiana se demuestra abrazando.

JOSE MARIA BUSCA ISASI

por LUIS MICHELENA

sus escritos, por una Unica y devoradora pasion hacia Gui-
puzcoa v los guipuzcoanos, presentes y pretéritos. Y a Ren-
teria, por estar enclavada dentro de la provincia adorada,
le toca su parte alicuota, generosamente medida, en la pa-
sién y en el panegirico.

Serd mejor cederle la palabra, ya que la prosa vasca de
Iztueta, con toda su redundancia, bien vale la mia castellana.
Oigamos primero lo que tiene que decirnos de los marmoles
de Artxipi :

«Artchipi deitcen zaion mendi Errenteriacoan dago arrobi
bat, nabarri ederra ugari ematen debala; cefietatic aterataco
arriaquin eguifia arquitcen dan Erri bereco Elizan dagoen
Aldare nagusico Erretabloa. Eguitade icusgarri au eguin izan
ceban Don Francisco Asurmendi Guipuzcoatarrac, icen an-
dico Don Ventura Rodriguez-en buruz; eta azquenengo
apaindura eman izan cion, edergarri ascorequin, Don Alonso
Bergaz maisu andi San Fernandocoac.»

Las minas de Renteria no gozan de especial renombre,
que yo sepa, j»ero para lztueta nuestro mineral de hierro
bien se merece una mencién especial :

«Errenteriaco mendietan badira meatzeac burni gaia ugari
ematen dabeenac: oen artean icendatuenac dird Arbitarte,
Urteta, Oberan, Suerrin, eta Garosteguicoa, ceinzuc dauden
Gabiolarequin Yanci bitartean.»

Al llegar a las aguas, el entusiasmo de lztueta se des-
borda, no sin razén probablemente. Por fortuna no pudo
prever la situacién en que, con el aumento de la poblacion,
nos habiamos de encontrar algo mas de cien afios después :

((Errenteriaco erriac badauzca iru iturri eroso chit, ura
naroro ematen dutenac inguru guztico gendea naierara orni-
dutzeco laina ta gueiago. Erri onetaco Jaun prestuac izanic
bertaco biztanle-en onari amodiozco naitasunarequin begui-
ratzen diotenac, iturri oequin ifini dute Erriaren sarreraco
plaza andian, Azpeitico garbiqueralecu ospatsuaren idurin
berpereco equida [=edificio] beguitango eder icusgarria chit.
Mugape onetaco mendi guztiac dira iturriz josiac; eta bere-
tatic ishurten diraden urac eguifierazten dituzte bost erreca,
ceintzuc deitzen diran Pontiea, Monjaetacoa, Uchaleta, Ar-
bitarte, eta Pundibandieta.»

En el capitulo de los bosques, Renteria cierra la enume-
racion de los pueblos de Guiplzcoa, pero no porque sea el
menor de ellos, sino precisamente porque puede coronarlos
dignamente. Y aqui lztueta no habla por su boca, sino por
la de un testigo de excepcion, el primer artifice de la recons-
truccién de San Sebastian :

«Don Pedro Manuel Ugartemendia-co Maisu andi jaquin-
tsuac, beimbatean Guipuzcoaco basoaz itzeguiten bioc gueun-
dela contatu cidan, ecic, fiola bere eguinquizun baten bidez
izan ceban milla zortzi eun eta amalaugarren urtean, Erren-
teriaco Erriaren basoetara joan bearra; eta beretan arquitu
cituela, ordurafio ifion ere icusi ez bezalaco zugaztiac. Bera-
gaitic, edertasun aifi zoragarriari beguiratu izan ci6la arreta
andiarequin chit gogoz, eta bere iritzian bacerizquiola, baso
aetan arquitu cituen zuaitz eldutacoaquin bacarric eguin
citezqueala zortzi eun ontzi andienetacoae.»

Seria cosa de oir lo que nos diria hoy lztueta, enamo-
rado contemplador de la feliz vida de los pastores desde su
menos bucélico oficio de publicano —alias, cobrador de im-
puestos—, acerca de los bosques de Guiplzcoa en general
y de los de Renteria en particular. Preferiria, sin duda, vol-
ver sin pérdida de tiempo al sosiego de la tumba. Yo mismo,
que no puedo compararme a él en admiracion al pasado,
tengo prisa en poner el punto final a estas lineas para pensar
en algun tema menos ligubre.



Nadie es profeta en su tierra

Ahora que tengo la ocasién de volver a escribir para
los renterianos, siento la necesidad de evocar el recuerdo de
cierta revista que hubo en Renteria, en la que hice mis pri-
meras armas como articulista aficionado y que, por desgra-
cia, murié rdpidamente cayendo en el olvido. Dicha publi-
cacién, de modesta concepcién pero con un objetivo digno
de elogio, no pudo sobrevivir a la indiferencia con que fue
acogida. Su nombre, nostalgico y esperanzador: RUMBO.

Su creacion fue idea de los dirigentes de la Congrega-
cion de San Luis Gonzaga, a la que pertenecemos casi toda
la juventud renteriana. Sin embargo, no se pensaba en dar
a «Rumbo» un caracter exclusivamente congregacionista, sino
que en su radio de accion abarcase la totalidad de los habi-
tantes de Renteria. En sus péaginas asomarian jovenes valo-
res literarios, a la vez que personas baqueteadas en el ejer-
cicio de la pluma prestarian su apoyo.

Con estas pretensiones y con una ganas enormes se con-
fecciond el primer ndmero. Un frio domingo de invierno,
apostados casi todos los «colaboradores» en las puertas de
la Parroquia con un buen fajo de revistas bajo el brazo, co-
menzé la venta ofreciendo el primer nimero a la muche-
dumbre que salia de misa. Esta proseguia su camino en masa
compacta. De vez en cuando, alguno se acercaba e inquiria
a qué producto pertenecian aquellos folletos, y a ver si por
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favor le podian dar uno. Después de explicarle que 10 era
propaganda, sino una revista y que valia «un duro», se mar-
chaba con una mirada entre despreciativa y burlona. De vez
en cuando, algin conocido compraba una y nos daba una
palmadita para animarnos. Asi, hasta que finalizaron las
misas y también nuestra paciencia, que aquel dia sufrié6 una
gran prueba, cayendo al fin vencida bajo el peso de una evi-
dente indiferencia. Para conocimiento del lector diremos
que la venta fue de unos 400 ejemplares.

Después vinieron las criticas, algunas halagadoras, mas
la mayoria despectivas. Que si la mayor parte de los articu-
los carecian de calidad. Que si no habia ninguna «foto».
Que cinco pesetas era un robo, etc., etc.

No voy a meterme a analizar la calidad de los articulos,
pero sinceramente creo que no eran peores que los de cual-
quier revista del mismo tipo que circulan por distintos pue-
blos de la provincia. En cuanto a lo de las fotos, mas vale
no hablar, porque es indignante que se trate de sopesar la
calidad de una revista por la cantidad y calidad de celu-
loide impreso que aparezca en ella. Ademas, hay que tener
en cuenta que incrustar fotografias en sus paginas cuesta un
ojo de la cara.

El precio no creo que fuera excesivo, habida cuenta de
que cada ejemplar costaba en la imprenta 3,75 pesetas y que
se vendieron aproximadamente la mitad de los que se hicie-
ron. Con unas cuantas operaciones, muy sencillas, el lector
interesado podrd enterarse del déficit sufrido por las arcas
de la Congregacion.

Se pensaba dar a la revista un cardcter mensual, pero
por una serie de factores, en los que el econémico jugaba un
gran papel, se decidi6 hacerla trimestral. Vieron la luz otros
tres ndmeros y, al fin, como el déficit continuaba, no hubo
mas remedio que acabar con la exigua y penosa vida de
«Rumbo».

Una de las cosas que mas indignacion nos producia era
la critica despiadada de que éramos objeto por medio de
cartas anénimas. Nosotros, inexpertos al fin, hubiéramos
agradecido que nos indicaran los puntos débiles de nuestra
publicacién, y tratar personalmente con quienes tuvieran la
intencidon de ayudarnos. Mas de ahi a soportar frases despec-
tivas y poco edificantes salidas del anonimato, habia un
abismo. Cierto dia, para colmo, aparecié un ejemplar lleno
de tachaduras y frases dogmatizantes con relaciéon a los tra-
bajos publicados. La persona que lo hizo merecid nuestra
repulsa, ya que ademas del «crimen» que hizo con la re-
vista, se mantuvo agazapada tras la vergonzosa muralla del
anonimato.

Y
nos en nuestra polifacética villa una publicacion de aquel
estilo, en la que la gente joven, con aficiones literarias, pudie-
ra darse a conocer, alegando que en otros pueblos de menor
prestigio cultural que el nuestro, existe. Desde luego esta
visto que Cristo puso el dedo en la llaga al afirmar que
”nadie es profeta en su tierra'.

Bilbao, Junio de 1963

lo curioso es que, ahora, hay gentes que echan de me-



i Aquello*

Aln se pasean por las calles, ya que no por aquellas
estupendas «sumardis», la de Ugarriza y su prolongacion,
que llegaba casi hasta donde estuvo el matadero —en las
que los cordeleros Carrera y Adarraga trenzaban cuerdas,
cabos y estays, de cercano sabor marinero—e; aln se pasean
—digo— renterianos que conocieron el viejo puente de la
carretera de Lezo, sobre el rio. Todavia puede vérsele en
alguna primitiva postal de principios de siglo, con sus ojos
absortos, aunque no ya con su lomo suavemente curvo, como
aquel otro su hermano, el de Santa Clara —irreconoscibles
hoy, el uno y el otro—, teniendo por fondo, alla, hacia la
bocana del puerto pasaitarra, la abrupta silueta de las estri-
baciones del monte Ulia.

No existia entonces, aledafio al puente, el restaurante
«Oarso Ibai», el de las parisinas patatas «souflées», que le
dieron justa fama, anterior al segundo «Panier Fleuri», que
conocemos hoy —ya que el primero estuvo proximo a la
fabrica de tejidos de Altzate, cerca de la fabrica de Acidos
Tartricos, luego Alcoholera—, ni mucho menos edificio al-
guno en el llano marismefio —varias anclas de galeones se
hallaron en él, cuando se construyd la fabrica de galletas
«Olibet»—, que después se llamé de Las Casas Nuevas.

Sentados en los pretiles del puente, antes de que fueran
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tiem pos!
por V. COIMEROS URANGA

sustituidos por las barandillas metalicas de nuestros tiempos
infantiles, solian planear sus alijos los componentes de la
panda mas osada de los otrora famosos «paqueteros» rente-
rianos, los anocheceres de buen tiempo, cuando por la pri-
mavera los ruisefiores de los altos y frondosos chopos de
hacia la estacion del ferrocarril, pasada la negra chimenea
metélica de la papelera «Vasco-Belga» —antecesora de La
Papelera Espafiola—, comenzaban a entonar sus maravillo-
sos trinos. Porque, por aquellas felices calendas, se daba en
Renteria la arriesgada y casi torera, a fuer de quiebros y
regates, flor «paqueteril», que ya desaparecié, como su cele-
brado puerto de siglos atrds, como su Casa de la Renta —de
donde quiza el Gltimo nombre de la Villa Nueva de Oarso—,
como tantas cosas mas.

No se me alcanza la razén por la que los «jraqueteros»
escogieran aquel harto sefialado punto de reunion. De no
saberlos gente pudorosa, fuera cosa de pensar en cierto reto
altanero y jaque frente a los mismisimos mostachos de los
carabineros, que tantas veces habian de pasar el puente ante
ellos. De seguro que obraba en su subconsciente algin eco
atavico, ya que todo puente tiene no poco de lazo de uni6n
entre dos fronteras : las una y la otra orillas del rio, cuando
menos. Un puente, para un «paquetero» de pro, viene a ser



el méas aparente y legitimo cuartel de su escudo. EIl caso es
que alli solia reunirse nuestra gente, sin curarse demasiado
de ser reconocida por los viandantes, al cruzarse con ella,
como profesional de actividades matuteras.

Eran, a no dudar, maravillosos por lo ingenuos aquellos
tiempos. Muchas veces me contd dofia Agustina —Ilibro vi-
viente de cuanto aconteciera cien afio ha por el pueblo—,
como en las noches de alijo los «paqueteros» apagaban las
luces de las calles para poder introducir con mayor sigilo
por ellas el matute. Yo he llegado a conocer los faroles de
petréleo en los cantones de las calles renterianas; faroles
aun en uso las noches que se preveia la falta de fluido eléc-
trico, motivada por uno de tantos frecuentes azares. Cuesta
hoy creer en la ingenua picardia de aquellos contrabandistas
de nuestro pueblo. Pero dofia Agustina era veraz, pese a
los rojizos chipitos de su bisofié, lo so6lo 110 auténtico en ella.
Renteria se alumbraba con faroles de petrdleo, y los insom-
nes podian oir cantar las horas a los serenos: jAve Maria
Purisima: las «ontze, eo las dose» v lloviendo...!

El padre de dofia Agustina habia sido sargento en las
lilas de Zumalacarregui. «Muta mutandi» —Ia vida es la vida,
que diria un Hamlet de Gabierrota o Ponthika—, en la se-
gunda guerra carlista fue instructor del marcial «Batallén de
Voluntarios de la Libertad», de la noble y leal villa de Ren-
teria. Los belicosos milites del aguerrido batallon —cuyos
hijos se libraron de quintas fior el liberal gesto de sus pa-
dres— solian hacer la instrucciéon en el amplio frontén a lo
largo —luego Plaza de los Fueros—, ante la embobada con-
templacion de las «ecliekoandres», asomadas a las ventanas
de sus casas; las no menos curiosas mocitas, de vuelta de la
fuente, con sus herradas a la cabeza; y los socarrones des-
ocupados, sentados en les corridos pretiles de ambos lados
de la plaza, entre los cuales habrian de encontrarse mas de
uno y de dos disimulados —hoy diriamos camuflados— car-
listas.

Lo gracioso del caso es que, en los momentos de descanso
y mientras se liaban y fumaban unos pitillos, a los bravos vo-
luntarios les dio por improvisar coros filarmonicos con las
viejas canciones carlistas que el instructor les ensefiaba, de
mas sentidas melodias para ellos, sin duda, que las del Himno
de Riego, el Tragala o el coro de los «Puritanos», al que los
revolucionarios madrilefios pusieron la letra aquella, llena
de esdrdjulos, de

«Suene la trompa intrépida,
brille la espada democrética,
corra la sangre aristocréatica
y jviva la libertad!

Encantadora paradoja la de aquellos sencillos tiempos.
jLos «Voluntarios de la Libertad», cantando a tres y cuatro
voces, como un orfe6n con todas las de la ley, canciones de
los carlistas!

Cierto que no seria al reclamo de estas canciones por lo
que se acercasen de vez en cuando al pueblo algunas avan-
zadillas de las tropas carlistas sitas en Txoritokieta v los
cerros de los alrededores. Campanas a rebato, cuando se lle-
gaba a divisarlas, refuerzo en las guardias, apresurado cierre
y atrancamiento de las puertas de la villa, y jojo a los tiros
perdidos, que suelen ser los peores!

—¢Vio usted a los carlistas, dofia Agustina?

— iMéas de una vez! j«Ené, qué tniedo, con aquellas bar-

bas hirsutas y aquellas caras negras, arrebatadas...! jCémo
nos gritaban, por Atzeko atea: «Buena os vamos a «haser»
a vosotros, si 0s cogemos»...! jJesls, Maria «ta» José!

Y la excelente dofia Agustina, tras de santiguarse, se atu-

faba los destefiidos chipitos de su bisofié, disimulando con
su tic nervioso el escalofrio que le habia producido la evo-
cacion.

—I na vez... Pero el susto, en ésta, 110 nos lo llevamos
nosotras, sino un conspicuo carlista del pueblo: el maestro
Bizcarrondo. Pues, va y ;110 se le ocurre al Cura Santa Cruz
venir a visitarlo en plena guerra y a la luz del dia? Algo
importante tendrian que hablar, para que el «jNagusi» —asi
lo llamaban sus muchachos— se decidiera a entrar en Ren-
teria. De este gesto del Cura Santa Cruz nos enteramos
tiempo después. El caso fue que, luego de charlar con el
maestro en casa de éste, hizo que lo acompafiara a la esta-
cion del ferrocarril, donde tomé el tren. jBuenos apuros
debid de pasar Bizcarrondo, llevando a su vera, por las calles
de Renteria al Cura Santa Cruz, con su barba negra, su cha-
leco de Bayona y encasquetada la «txapela» a su aire, te-
miendo lo reconociera alguno de aquellos bravos chicos del
«Batallon de Voluntarios de la Libertad»!

iFelices tiempos aquellos, de un Renteria en el que los
«paqueteros» apagaban las luces de las calles para pasar des-
apercibidos; los soldados del «Batallon de Voluntarios de
la Libertad» cantaban a coro viejas canciones carlistas, y
éstos asustaban, al otro lado de las paredes de Atzeko atea,
con sus aspectos montaraces v sus amenazas, a mi amiga dofia
Agustina Illarramendi y a sus amigas, alld por sus dieciséis
lloridos afitos!

HUMORA DAS

Corrian los tiempos de la segunda decena del siglo. En
aquel Renteria chiquito privaba la aficién a la sidra. Un buen
dia de abril, una figura ya desaparecida, popular en el pue-
blo, regresaba al filo de las diez de la noche, tras de haber
ingurgitado gran cantidad del sabroso caldo, y al llegar frente
al Ayuntamiento, fue acometido por una imperiosa necesidad
fisiolégica de orden inferior, a la que dio rienda suelta en
el mismo lugar, con la mala suerte de ser sorprendido por
el cabo de la Guardia municipal, don Laureano Garcia, (g. e.
p. d.), quien severamente reprendié al infractor, el cual ar-
guyo en su defensa:

— iOye, Laureano! Si esto lo hiciera un buey ;qué es
lo tpie harias?

— jHombre...! Nada.

—Pues considérame un buey a todos los efectos.

* # #

De tiempo posterior y, también a cargo del aludido dig-
nisimo cabo de la Guardia municipal. Un buen dia sorpren-
di6 atravesando la Alameda pequefia, a la altura del puente
de Aurrera, a otro llorado amigo, atleta de los de «antes»,
gran fondista, con una carretilla de mano, camino de la Es-
tacion, portando mercancias de la factoria en que trabajaba.

Don Laureano —muy en su puesto— advirtié de la infrac-
cién al interesado, quien haciendo gala de un buen humor
(pie siempre derrochd, respondié a su vez al funcionario, que
al dia siguiente lo repetiria, y siempre que le diese la gana.
El cabo le particip6 que si tal cosa sucedia se veria obli-
gado a sancionarle, a lo que argiyd nuestro hombre que eso
seria imposible.

A la hora acostumbrada, y para que no hubiese merma
a la Autoridad, el buen cabo prestd vigilancia personalmente,
viendo que, efectivamente, nuestro hombre portaba la carre-
tilla habitual y se disponia a atravesar el paraje prohibido.
Pero al llegar a la Alameda, se echd la carretilla al hombro,
y de esta guisa pasd hasta la calle de Viteri, al llegar a la
cual, dijo a don Laureano:

—Yo.. ya he cumplido mi palabra. Ahora... jcastigieme
usted!

Una sonora carcajada fue la respuesta.



Angelino, el hijo del labrador

In m em oriam

En Sotto il Monte, la gente despertd aquel dia, coino todos,
con la trompeta del basurero; las ruedas del carro del repar-
tidor de leche resonaban fuertemente sobre el desigual pavi-
mento adoquinado; y algin vendedor ambulante pregonaba
sin reparos su mercancia apilada sobre el lomo del escudlido
borriquillo que resignadamente caminaba a su paso. Una a
una iban abriéndose las ventanas y asomando cabezas des-
grefladas que oteaban el cielo azul, anuncio de un dia ra-
diante; iniciaban las chimeneas sus débiles «fumatas», todas
blancas; abrianse igualmente los portales, y en tanto los hom-
bres, con andares todavia perezosos preparaban sus aperos
de labranza, las mujeres barrian, unas sus aceras, mientras
otras repartian el maiz a sus gallinas que acudian presurosas.

Todo ocurria como siempre, menos en la casa de los Ron-
calli.

Martillo no habia preparado sus dos muias, ni parecia
tener intencion de salir al campo. Ante el portalén de su casa,
paseaba nerviosamente, a grandes zancadas, con gran extra-
fieza de los chiquillos que iban apresuradamente a la escuela,
que al pasar delante se preguntaban qué le pasaria a Ron-
calli, de actitudes y aspecto tan desusado de lo que ordina-
riamente aparentaba.

De pronto, Martino paré en seco, algo extrafio debi6d per-
cibir, pues sonriendo gozoso, traspuso precipitadamente el
portalén, subiendo las escaleras de tres en tres.

Algo mas tarde, las mujeres que salian de misa, paraban
como siempre, en el portico, las mismas de todos los dias, a
charlar y murmurar de todo... Pero, faltaba una, que alli se
presentd jadeante y colorada, sin poder respirar. —¢Traes
noticias? —Si; la mujer de Martino ha tenido un hermoso
nifio... Esto ocurria el 25 de noviembre de 1881

Alli, sobre el rio Adda, a unos doce kildmetros de Bér-
gamo, fue creciendo la familia Ronealli. Angelo Giuseppe
era el mayor de diez hermanos. Este, sonriente siempre re-
cordando su infancia, comentaba que su madre todos los dias
«ponfa el puchero al fuego»; puchero con el clasico plato
bergamés de maiz, ya que la carne, el vino y el postre, muy
rara vez aparecian en la mesa de su casa. Son suyas aquellas
palabras de: «Eramos pobres, pero felices.» «No nos daba-
mos cuenta de que nos faltaba algo, y en realidad... no nos
faltaba.»

En la escuela del pueblo, a la que acude todos los dias
después de ayudar a misa, comienzan a llamarle «Angelino
el sacerdote». A su padre no debid hacerle al principio mucha
gracia, por el sacrificio econémico que ello podia representar;
pero su esposa, Marina, que le encontré un dia muy pensa-
tivo, le dijo que todo aquello se podia arreglar; que ella lo
solucionaria... En fin, con argumentos no muy convincentes
pero que eran «razones» de madre heroina, a las que el
hombre no se podia negar, accedi6 Martino a que su hijo
Angelino fuera a estudiar al Seminario de Bérgamo.

Percatado de todo ello el joven estudiante, se entreg6 al
estudio sin tregua ni descanso, consiguiendo una beca con la
que ingresé en el Seminario Pontificio de Roma.

El 10 de agosto de 1904, Martino y Marina asistian con
todos sus hijos a la primera Misa de Angelino. Todo el pue-
blo asistio a la ceremonia. Martino saludaba a todo el mundo;
Marina Nlazzola sonreia también... y lloraba a la vez.

Al finalizar la misa, después de la postrera bendicidn, al
recitar el dltimo Evangelio, todos notaron que algo le pasaba
a Angelino. Su voz se entrecortaba... y hasta vacilaba...; pero
como quien desecha un presentimiento, con voz firme y recia

prosiguio: «Erat homo missus a Deo cui nomen erat Joan-
nes...»
0O 0 O

Angelo es ya el Papa Juan XXIII. La primera misa priva-
da que celebré6 como Pontifice la recordaria toda su vida.
Terminando ya, al llegar a aquella frase: «Y era un hombre
enviado por Dios, cuyo nombre era Juan...», un escalofrio
sacudio aquel cuerpo fornido y cayé de rodillas.

Era... una gran responsabilidad; se acorddé de su primera
misa alla en Sotto il Monte, pero aunque se mantuvo cierto
tiempo de hinojos, al verse transformado en el mismo Cristo,
se levantd aliviado al pronunciar la Gltima frase: «Y el Verbo
se hizo carne y habité entre nosotros...»

Su postura de hombre sencillo dentro de su recia humani-
dad qued6 para siempre bien dibujada. Aquel Papa, campe-
sino, bonachén y sencillo, nunca nos lo podriamos imaginar
como al erguido capitdn que gobierna el timdn de la nave
de Pedro; creo que todos lo vislumbramos como al labrador,
ya en su ancianidad, ligeramente inclinado sobre el arado de
la Iglesia, sujetdndolo con mano firme, pero empujando siem-
pre hasta marcar un surco, «uno solo», pero recto, amplio e
infinito, que se pierde allda a lo lejos, en esa puesta de sol
luminosa que se llama: LA PAZ.

RAMULEI
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UNA JOYA DEMOTICA

por FRANCISCO ARRIZABALASA

Son las seis menos cinco de la tarde. El
continuo contacto que tengo con mis lectores
es ya familiar. Pero hoy he recibido una vi-
sita ciertamente inesperada. Unos observa-
dores llegan basta mi mesa de trabajo pidién-
dome unas declaraciones. Tras el saludo in-
quisitorio, nos cruzamos amplias sonrisas;
tras la sonrisa una cierta serenidad reina to-
davia en el ambiente. Son dos los visitantes,
preparados lanza en ristre.

—Mire V., don Francisco, — comienza el
que parece mas veterano en las lides proto-
colarias — queremos pedir su colaboracion

para que pueda facilitar al gran puUblico ren-
teriano, en forma de estadistica, las empol-
vadas informaciones que siempre duermen en
los Archivos.

En el exterior resuenan las voces infantiles
en aumento, pues son ya las seis de la tar-
de —hora de la apertura— y esperan inquie-
tos el permiso de entrada. Entre tanto voy
contestando a sus preguntas.

—¢Cuéndo se inaugur6 la Biblioteca Pu-
blica Municipal?

—Afio y medio hace que este Centro de
extensiéon cultural se abrié al publico. Gentes
de todas las clases tienen libre acceso para
consultar gus libros y publicaciones. Se han
leido 14.657 libros en una poblacién de 20.000
habitantes. Esto no quiere decir que el nu-
mero de lectores sea el mismo, pues si se
han leido 14.657 libros también es cierto que
apenas llegan al millar quienes han consul-
tado dichas obras. ;Doénde estdn los 19.000
renterianos que faltan? Conviene destacar por
ello que la Biblioteca es de todos y para to-
dos : grandes y pequefios, hombres y mujeres.

—¢Cuéntos libros y qué temario abarcan
los mismos?

—Actualmente disponemos de 1.600 libros,
siendo sus temas tan variados que estdn cla-
sificados en diez grupos, divisién al que por
acuerdo internacional denominamos Clasifica-
cion Decimal Universal. Estos diez grupos
son :

0.—Obras generales.
1.—Filosofia.
2.—Religién.
3.—Sociologia.
4.—Linguistica.
5.—Ciencias Puras.
6.—Ciencias Exactas.
7.—Bellas Artes.
8.—Literatura.
9.—Geografia. Historia.

—¢Los lectores mas asiduos?

—Sin duda alguna, en esta diaria asistencia
destaca en primer lugar la afluencia de los
nifios con el 46 % del total. Me alegro gran-
demente cuando a pesar de su cansancio —?—
y de los «coscorrones» recibidos en clase lle-
gan corriendo a su seccién de libros infanti-
les. Me alegra sobre todo su naciente entu-
siasmo que mas tarde podrd convertirse en
verdadera inquietud por el saber. jPadres y
maestros! jSed conscientes y responsables en
la mision educadora de vuestros hijos!

—2.°—Siguen a continuacién en méritos los
aficionados a la literatura con un 40 %. Los
adultos, en general, se inclinan por la no-

vela moderna dejando fosilizado al resto de
los grandes cléasicos de todos los paises y de
todos los tiempos. EIl estilo breve y claro
del escritor, junto a la critica dura —cuanto
mas acerba, mejor— de la realidad de la vida
actual, son las -caracteristicas para la acep-
tacion de un libro como «bueno». Por eso,
el obrero y el estudiante —en este orden por
su frecuencia— buscan la belleza artistica y
el descanso en el 40 % de los libros.

—3.°—Con una baja muy notable llegamos a
los libros de Ciencias con un 8 %. Entre és-
tos, los méas consultados tienen una finalidad
practica; como son los estudios profesiona-
les: mecanica general, contabilidad, trabajos
del hogar.

—4.°—Por fin y con un 6 % las obras gene-
rales en las que incluimos especialmente las
revistas que recibimos.

— Danos tu impresion general de la biblio-
teca: ¢Se lee ahora mas (jue antes? ;Te dan
mucho trabajo grandes y pequefios?

—Las dos preguntas van intimamente liga-
das. Es decir: que si se lee mucho més que
antes —y asi es en efecto— el trabajo y las
molestias consiguientes aumentan en la misma
proporcién. Estoy francamente optimista por-
que hoy se lee mas que hace un afio, espe-
cialmente entre los lectores a domicilio :
prueba evidente de que la aficion al libro
0 va naciendo o resucitando después de un
largo suefio en que yacia aletargada tras los
estudios de enseflanza primaria. Y eso es lo
que pretendo en mi cargo de bibliotecario :
iniciar y fomentar la aficion a la lectura y
al estudio para que todos procuremos nues-
tra elevacion personal y colectiva. Seguiré fe-
liz en mi puesto, porque esta biblioteca —na-
cida pequefita y con retraso— responda a
las exigencias culturales de nuestro pueblo.
El trabajo es grande: el nGimero de socios
a domicilio ha aumentado —100 el afio pa-
sado y 230 socios ahora—; he de velar por
la disciplina entre los nifios: desde hacerles
lavarse las manos sucias de jugar «a chapas»,
hasta ensefiarles a escribir o iniciarles en las
lecturas infantiles que no les agradan porque
«no tienen santos». Los nifios —mis preferi-
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dos por otra parte— han de merecer especial
atencion de la biblioteca, que asi completa y
continda la labor de la Escuela, pues en la
infancia estan los lectores del mafiana. En
consecuencia, los jovenes y adultos —la ma-
yoria somos hijos de la clase obrera— que
hemos encontrado dificultades en los estudios
primarios, precisamente por haber tropezado
con ellas, debemos tratar de conseguir el ni-
vel que nos corresponde. No hemos de ser
pesimistas y cerrar los ojos en las turbias
aguas de la ignorancia o la pasividad.

— ¢Tus deseos? ¢Problemas?

—Son dos especialmente: Adquisicién de
més libros y ampliacion del local. A medida
que vamos comprando libros con la ayuda
del presupuesto anual y con los donativos re-
cibidos de generosos renterianos, vamos enri-
queciendo la biblioteca y sobre todo educan-
do a las gentes. En el segundo punto, desde
los dias de la inauguracién oficial el Centro
resulta insuficiente para acoger a nifios y
adultos. Este problema se registra de septiem-
bre a mayo, bajando bastante la asistencia du-
rante la temporada estival. Quiero presentar
un tercer problema, mas humano : se aprecia
un notable descenso en la asistencia de las
lectoras. Se trata, pues, de animarlas. Cuando
ios hombres han leido 10.292 libros : el 70 %,
la mujer sélo ha consultado 4.365: el 30 %.
Me resisto a creer que, tratandose de un cen-
tro cultural, ciertos momentos psicolégicos
basten para deshacer el feminismo creando un
claro complejo de inferioridad ante el hom-
bre. Es la cultura la que nos eleva y a tra-
vés de ella por quien somos libres. Por eso
no puedo justificar la timidez femenina, ni
las protestas del amor, «et alia hujuscemodi»,
porque éstas sin cultura son como el péjaro
sin alas. Sélo cabe excusar los muchos traba-
jos del hogar y por ende el cansancio fisico.

— ¢Tienes, por fin. alguna anécdota curio-
sa que contarnos?

—Ene bada! Muchisimas curiosidades, pero
s6lo voy a contar una relacionada con las hi-
jas de Eva. Resulta que tengo en la biblio-
teca un libro titulado: «;Quiere V. ser tonta
en diez dias?». Como veis, tiene una gran se-
mejanza con esos libritos de idiomas: «;Quie-
re V. aprender francés o inglés en quince
dias?», con la Unica particularidad y gran
ventaja de que hasta para ser tontas se apren-
de con mas rapidez todavia. Pues ocurre que
las del sexo débil se hallan muy resentidas
con el citado libro que me veo obligado a
retirarlo.

—Sd6lo me resta elevar una carifiosa invi-
tacion para visitar nuestra Biblioteca Publica
Municipal. Quienes la conocen, para intensi-
ficar la lectura de los buenos libros, y quie-
nes la desconozcan piensen que la biblioteca
no es un viejo almacén de libros, sino que
es una institucion cultural al servicio de la
educacion de la comunidad; el libro no es
ya un elemento privativo de los potentados,
puede llegar a todas las manos que se abren
a la inquietud cultural si colaboramos todos.

Mientras me despido afectuosamente de la
visita, llega el primer batallon de «chaveas in-
quietos», manos y caras son un complejo de
barnices extrafios. Aqui comienza mi labor
diaria.
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H incremento de la edificacion
en Renteria se produce a un
ritmo tan acelerado como pue-
de apreciarse en el presente
grafico.

NuUumero de viviendas construidas

Viviendas en construcCion en el afio 1963 ......ccciiiiiiiiriicieiesi et 490
Proyectos presentados hasta el 31 @ MAY 0 ..ot 759
Coeficiente de habitantes por vivienda en el afio 1950 .......ccccoveiirrreiinneiire e s 5,76

Coeficiente de habitantes por vivienda en el afio 1960 .......ccccococeririreeiinnieierirseerse e 4,67



GuipUzcoa
Navarra
Céaceres
Salamanca
Corufa
Burgos
Valladolid
Sevilla
Vizcaya
Logrofio
Patencia
Alava
Pontevedra
Segovia
Santander
Madrid
Oviedo
Ledn

11.743
1.428
835
609
558
474
422
342
336
515
268
267
259
182
144
133
112
109

Procedencia de

los habitantes del

municipio de Renteria

Zamora
Badajoz
Zaragoza
Avila
Cuenca
Jaén
Orense
Cadiz
Malaga
Cdérdoba
Lugo
Soria
Barcelona
Toledo
Granada
Huelva

Ciudad Real

Huesca
Valencia
Guadalajara
Murcia
Teruel
Albacete
Gerona
Tarragona

Almeria
Alicante

Lérida
Castellén
Baleares
Canarias

Francia
Argentina
Rusia
Portugal
Marruecos
Cuba
Bélgica
Italia
Alemania
Brasil
Uruguay
Suiza

Siempre los hombres de unas tierras han sentido la Ilamada de otras tierras. Se ha dicho que la inamo-

vilidad no es ley de vida y que la humanidad ha sido, es y serd siempre andariega.

Entre las tierras que actualmente parecen constituir centros de atraccion de movimientos migratorios
se halla el municipio de Renteria. En el presente mapa se aprecia con claridad dicho fenémeno, deta-
Ilandose el nimero de habitantes que, siendo en la actualidad residentes en el término, proceden de

otros lugares del territorio nacional o de paises extranjeros

108
95
87
87
82
80
74
56
55
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Liquidacion del presupuesto municipal ordinario de 1962

CAPITULOS INGRESOS GASTOS CAPITULOS

Imputili» airéelos
1.999.100. -

Impuestos  indirectos
2.101.627,20

Tasas y otros conceptos:
2.916.513,60

Subvenciones y partici-
paciones en Ingresos: —
200.300, -

Ingresos patrimoniales:
71.459.20 |

Extraordinarioi y de
capital:

Eventuales

Resultas:
5.660.310,18

En el ejercicio econémico de 1962 los ingresos reales han sobrepasado las cantidades presupues-
tadas, siendo consecuencia de ello el superavit que arroja su liquidacién. Para ejercicios sucesivos
no es de esperar se produzca igual fendmeno, debido a la supresidn de arbitrios municipales como
consecuencia de la ley de 24 de diciembre de 1962.

Bl superavit presupuestario cumple una importante finalidad, cual es la de hacer frente a inversio-
nes de caracter extraordinario.



EFllos y nosotros

Aquel personaje de un cuento de Chejov que se atrevio
a decir que le gustaban las negras, y que fue victima de su
propia audacia, podria servir muy bien de modelo para esta
pequefia critica del momento que vivimos. Porque, a tenor
con el perogrullesco refranero, y como bien nos constaba,
una cosa es predicar y otra dar trigo.

Cuando nos dicen los periodicos que alla, por Alabama,
los blancos se pegan con los negros por si les dejan o no
les dejan entrar en la Universidad o en la Escuela, decimos
con razén : «jQué brutos son estos americanos !» Y lo mismo
decimos, con pocas variantes, cuando nos cuentan de la xeno-
fobia china, del racismo aleman y de las atrocidades congo-
lefias. Acaso argliimos, como defensa a nuestra postura neu-
tral, que, o se trata de seres incivilizados, o de gente que
exagerd los valores de su raza, o hasta llegamos a pensar
también, por lo menos concretamente en el caso germano-
judio, si no fue un movimiento de defensa propia que la raza
aria asumid ante la superioridad intelectual, econdmica, y
hasta numérica que la raza judia iba conquistando. Pero de
todas formas, sobornamos nuestra conciencia —nuestra con-
ciencia de catélicos, no lo olvidemos; sobre todo de catd-
licos— cuando nos atrevemos a asegurar firmemente que
«eso» —«eso» que pasa en Alabama, y que pasé en China,
v en el Congo, y en Alemania— de ninguna manera pasaria
entre nosotros. Y yo, sinceramente, me atrevo a dudar un
poco de esta gratuita y, sobre todo, no comprometida afir-
mnrinn.

Para entender un poco, infinitesimalmente quizés, el pro-
blema de la Norteamérica surefia, seria preciso convivir
antes, con cierta intensidad, con los negros. Cierta vez que
le conté a un escritor amigo mis nulos prejuicios raciales,
me contestd que hablaba asi, sin base de juicio. El, una vez,
habia tenido la humorada de convivir en Londres en un
hotel ocupado totalmente por negros, y en donde él era la
Unica persona «le raza blanca. Y termin6 diciendo : «Nunca,
hasta entonces, como td, habia tenido prejuicios raciales, y
esto lo hice en plan de experiencia, pero desde entonces de-
testo a los negros.» Y yo, pregunto ahora: (Qué ocurriria
si, como en Norteamérica, tuviéramos que convivir con una
enorme masa de gente ajena a nuestras costumbres, nuestro
caracter y nuestro color, y que, encima, tuviéramos la im-
presién de que esa raza, totalmente «extranjera» a nuestra
idiosincrasia, nos iba a barrer fatalmente? ¢(No es presumible
que afloraria un vago conato de cierta especie de xenofobia?

por SANTIAGO AIZARNA

0 para apurar la experiencia y poder hablar con pleno
conocimiento de causa, ¢seria preciso convivir, como nuestro
amigo escritor, en un hotel ocupado totalmente por negros?

Yo creo, en realidad, que todos, en mayor o menor gra-
do, somos un poco racistas. Y hasta me atreveria a aventu-
rar, a pesar del riesgo que ello entrafia, que, quizas, los
vascos, un poco mas. Hay que darse cuenta de que el vasco
estd un poco imbuido de la excelencia de su raza y que,
cuando se le pregunta por su origen, contesta generalmente,
con un orgullo auténtico y neto que es «vasco». Esto no es
malo, ni remotamente, sino todo lo contrario; pero ello
puede dar origen, asimismo, a cierta intransigencia, a cierta
crueldad de trato con los «otros», que es, en definitiva, de
lo que queremos tratar aqui.

Sucede, concretamente, que Vasconia y mas aun Guipuz-
coa en particular, estd frente a uno de los problemas mas
caracteristicos en la actualidad de las regiones superdesarro-
lladas: la inmigracién. Y ante ella, la actitud del avestruz
me parece, en lo que yo entiendo, la menos convincente.
Porque, en primer lugar, todo problema exige al menos un
planteamiento; y en segundo lugar, si se puede una solu-
cién, cosas las dos a las que, la actitud avestrucesca no roza
ni tangencialmente.

En realidad, el problema de la inmigracién, con toda su
secuela de minima xenofobia, de trato despectivo, etc., no
es de ahora. Recordemos que la palabra «maqueto» defendid
el indigenismo vasco aun en tiempos anteriores a nuestra
nifiez, como hoy establecen una diferencia racial los térmi-
nos «manchurriano» y «coreano». Son términos que nunca
me han sido simpaticos y que jamas podran parecérmelo,
porque estan construidos de incomprension y crueldad in-
humanas; pero los traigo como testimonio de una realidad
(pie se da. Como en otro tiempo se dio en torno a la otra
palabra. Pero entonces, el problema no revistié la gravedad
que tiene ahora. Porque el problema se ha agudizado, bas-
tdndonos para ello fijar nuestra atencion en la gente que
nos rodea. Ahora bien, ¢qué cabe hacer ante ello?

Indudablemente, nunca estd de mas una actitud, una toma
de posicion objetiva, y a ella nos remitimos. Nos consta que
ante la inmigracion, el pueblo euskeldun se halla un tanto
dividido, y es importante el que a cada uno le asalte la
urgencia de cémo reaccionar ante el problema.

Opino que, actualmente, podriamos dividir el pueblo eus-
keldun en tres bloques especificamente encuadrados.

lefiemos, primeramente, el gran bloque de los —Illamé-
moslo de alguna manera— «ultras». Son los que abogan por
la tradicién y la pureza de las costumbres vascas, los un
poco «racistas» en su formacion ideolégica, los del monro-
niano pensamiento de «Vasconia para los vascos». A priori.
este grupo debe contar y cuenta con todas las simpatias de
los vascos genuinos y, sin embargo, como todos los grupos
establecidos sobre bases demasiado rigidas e inmutables,
peca, a mi entender, de algo a manera de intransigencia.
Tampoco, considerado desde un punto de vista ético-social,
es esto del todo convincente. Una lacra suya es la xenofobia,
en inavor o menor grado, claro esta, y también la postura,
no sélo anticristiana, sino antihumanitaria como més me
gusta decirlo, de no reconocer en toda su amplitud la her-
mandad universal. Es, en lineas generales, una postura ex-
tremista. con todo lo que los extremismos tienen de incon-
veniente. \ digo esto, sin que en ningdn momento me olvi-
de de que el «ser vasco» lo tengo como un timbre de gloria
y, mas aln. estoy convencido de la gran importancia que
tiene.



Otro de los grupos se desenvuelve en terrenos de pura
indiferencia. Se trata de los apaticos de siempre. Y es, qui-
zas, el grupo mas anodino y deleznable, al cual en algun
momento de nuestra vida hemos pertenecido todos. En lo
que de ellos se observa, podria sospecharse que permanece-
rian indiferentes aun ante una auténtica invasion morisca.
En breves palabras, todo les da lo mismo, y su pertenencia
al «ser vasco», a su gloria y a su importancia, obedece s6lo
a la casualidad. A ellos, particularmente, ni les va, ni les
viene. Y en cuanto al problema de la inmigracion, cexiste
para ellos en realidad algin problema?

Y queda, por fin, el tercer grupo, el mas «antivasco»
desde xin punto de vista «ultra»: el de los xendfilos. Se
diria que para ellos nada bueno hay en Vasconia y lo es,
en cambio, todo lo foraneo. En rigor, y aunque pueda pare-
cer un poco paradojico, no tienen, ni como Unicas virtudes,
los defectos de los «ultras». Son los que por puro snobismo
muchas veces, por resentimiento otras, abdicaron de su con-
dicion de vascos.

Y falta ahora por preguntar: ;Qué grupo, de los tres,
es el més capacitado para enfrentarse, razonable y humani-
tariamente, con el problema de la inmigracion? Y expuestas
asi sus caracteristicas esenciales y simplistas, estimo que nin-
guno de ellos.

El problema de la inmigraciéon vo creo que es un pro-
blema mas de conciencia que de raza, mas de humanidad
que de regionalismo, enjuiciado, por lo menos, desde la ver-
tiente de su proyeccion espiritual.

Si uno se pusiera a pensar en las «pegas» de la xenofobia
al tratar de la emigracion de los propios vascos a la Argen-
tina, porgo por ejemplo, o més actualmente, a Alemania,
;a qué consideraciones no podriamos inferir? ¢(Es que hay
alguien, y sobre todo alguna raza, que pueda enorgullecerse
—si a eso se le puede llamar orgullo— de su condicion de
piedra y de su esencia inmutable? ;Quién hay de entre
nosotros, que alguna vez no haya precisado cambiar de lu-
gar de residencia para solventar un asunto, o simplemente,
para ganarse un medio de vida? Y lo curioso del caso es
que, precisamente, estamos tratando de la raza vasca, anda-
riega por excelencia en estos trotes, raza inquieta y des-
bordada j>or afanes de conquista y universalidad.

JNo creo descabellada, en modo alguno, la sospecha de
que, actualmente, en las partes mas impensadas del mundo,
en los lugares mas alejados y distantes hay un vasco, o alguna
colonia de vascos. Lo que hace que incidamos, ya en propia
e interesada experiencia en el problema que tratamos, y nos
invite a reconsiderar el hecho absurdo de la intransigencia
social, pero ya desde el papel de victimas, indudablemente
mucho mas tragico y doloroso. Si nuestros paisanos en tie-
rras americanas, pongo por ejemplo, fueron tratados o no
despectivamente, es algo que no lo sé, pero de todas mane-
ras, la hipo6tesis de lo que alli pudo pasar sirve para cali-
brar en parte las proporciones de la injusticia.

Pero parece algo asi como si todo el problema inmigra-
torio nos fuese dado en coordenadas de raza y costumbres, y
no viniese también, estrechamente emparentado, con proble-
mas de orden laboral y social. Un problema de orden pura-
mente racista en el Pais Vasco fue, en tiempos, el problema
de los «agotes», hoy casi totalmente extinguido, y lo ha sido
siempre y sigue siéndolo el problema de los «gitanos». Pero
la inmigracién no nos viene dada sobre bases tan sencillas,
la inmigraciéon es mucho mas compleja que todo eso, y sobre
todo, exige del indigena mucha mas comprensidén y transi-
gencia, mucho mayor —vamos a decirlo— espiritu cristiano
y fraternal. Esos hombres que han dejado sus casas y sus
pueblos, muchas veces hasta su familia, para buscar en la
emigracién el &spero pan de cada dia, no creo que merez-
can la humillacidn, ni la afrenta. Méas bien, seria mas opor-
tuno ofrecerles la sonrisa de la confianza y de la amistad.

Pero hay, indudablemente, otro peligro que creo que es
el que en realidad agudiza los aspectos del problema: el
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temor de vernos absorbidos. No hay que olvidar que una
inmigracion pujante y avasalladora equivale a una auténtica
invasion. Y ésta, pretende siempre imprimir su sello de con-
quista. Pero la historia de las invasiones, por otra parte, nos
ensefia que en la auténtica batalla que se produce entre ab-
sorber y ser absorbidos, los invasores dejan sélo esporadicas
formas y maneras de vida, mientras que a la larga, de per-
sistir en la convivencia, son totalmente absorbidos por las
maneras y las costumbres de los indigenas.

Y esto es muy facil de entender. Yo creo que no es
hombre el que (loma la tierra, sino la tierra la que doma
al hombre. Cada tierra, cada regién del mundo, imprime
sobre sus habitantes su sello especifico. Y asi, cada forma de
vida esta adecuada a las exigencias de la tierra. Y en este
sentido la naturaleza actla sin piedad ni misericordia. Atro-
fia el 6érgano innecesario para desparramarse prédiga sobre
el dérgano atil, moviéndose bajo un pragmatismo absoluto y
total. Y eso en todos los reinos: mineral, vegetal y animal.

De aqui la gran ayuda que la tierra presta, aun sin recu-
rrir a ella, en el metabolismo de las razas. Cuando un fo-
rastero grita en nuestra tierra su canciéon de cuna, la tonada
no se acompasa con el ambiente. Para los virgenes oidos de
nuestra tierra resulta ser una cancidn barbara que sélo una
inaudita ignorancia pudo hacerla rebrotar. Y el osado que
se atrevié a lanzarla a los vientos se avergiienza y calla ante
la profanaciéon de un misterio ignorado.

Cualquier hombre de mediana sensibilidad habra podido
darse cuenta de la desdichada incongruencia que un vulgar
aparato de radio crea en nuestros caserios. Escuchar en
nuestras montafias o en la placidez de un manzanal la Gltima
melodia de Paul Anka, hace el mismo efecto que una foca
en el desierto. Y si he querido incidir sobre el tema musical
se debe a que «ellos» han tomado la costumbre de recorrer
nuestras montafias, nuestros lugares virgenes e incontamina-
dos, llevando a la bandolera ese horrendo cacharro llamado
«transistor», con el cual violan la pureza y la tradicién de
nuestros rincones. Hasta tal punto esto, que el «transistor»
ha llegado a ser el «carnet de identidad» de esa gente.

Como el indice inmigratorio actual ha rebasado todo lo
precedente, seria muy aventurado pronosticar el futuro. Sin
embargo, yo tengo confianza en el influjo evidente e incon-
trastable de nuestra tierra. Porque, si como ejemplo, a veces
escuchamos esas rafagas de musica espuria, la contrapartida
puede estar en esos muchachos, hijos de «ellos», que hablan
como nosotros nuestra propia lengua vasca. Esto, ni es nada
raro, ni se presenta en casos aislados, sino que es corrienti-
simo y general en nuestro pueblo.

Una buena norma de conducta ante el problema de la
inmigracion es chapuzarse en aguas de universalidad, sin
olvidarnos en ningln momento que nuestra propia orilla nos
espera. O lo que es lo mismo, ser vascos, y dejar en todo
momento constancia de ello, pero con proyeccién universal.

En definitiva, considero que la palabra hermano nacié,
simplemente, de una sonrisa. Pero de una sonrisa de con-
fianza, no de burla. Y si nos atenemos a los textos evangé-
licos, el mayor pecado es llamar «raca» a nuestro hermano.
Cosa que, a decir verdad, me parece insultante que tengan
que aclararnos, ya que en terrenos de pura humanidad, de
enfrentamiento de conciencia, aparece diafano y evidente.

El problema de la inmigracién, acuciante y premioso,
hace ya algln tiempo que estd a nuestras puertas pidiendo
solucién. Es un poco el problema de absorber o ser absor-
bidos, no lo ignoro. Pero también conviene no olvidarse de
que Alabama, aunque a primera vista asi lo parezca, no estad
demasiado lejos. Ni China, ni el Congo, ni tampoco aquel
personaje de un cuento de Chejov tan entroncado a nues-
tro sentir, que somos un poco él mismo. Pero de todas ma-
neras, yo creo que la solucion, esa posible solucion, se es-
conde, como siempre, en el interior de cada hombre, en eso
que se llama conciencia.

el
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Amigo lector:

A modo de predmbulo creo necesario
aclarar (pie con estas notas no pretendo
actuar de cronista de Renteria, sino
sencillamente plasmar algunos hechos
de importancia o anecddticos ocurridos
durante el pasado afio en nuestro pue-
blo, como asimismo tentar algunos de
los problemas denominados secundarios
(pie en el mismo se plantean. Omitiré,
por ignorancia o despiste, hechos im-
portantes pero, en cualquier caso, los

El infatigable Luis Busselo, con los
habituales colaboradores, nos reservo
este pasado afio la gratisima sorpresa

No creo que Renteria haya podido
presumir, ni pueda en el futuro hacerlo,
de poseer una bella estampa o impor-
tantisimos monumentos histéricos. Sin
embargo, y como todo pueblo, conser-
va en su casco antiguo unos pocos edi-
ficios de bella realizaciéon e importancia
historica local. La Casa de Antia, la de
Xempelar, etc. Los que las conocemos
nos preguntamos cudnto tiempo mas
duraran en pie, pues con la despreocu-
pacién que ha existido en nuestro pue-
blo hacia lo antiguo, nada tendria de
extrafiar que cuando se acerque su in-
minente ruina se autorice su derribo,
para sustituirlas por algunos modernos
edificios, como si la conservacion de
estos pocos vestigios de nuestro pasado
uo fuera una obligacion que nos debe-
mos y debemos a nuestros hijos.

¢(No podria el limo. Ayuntamiento
crear una Comisién encargada de velar
por la seguridad de dichas reliquias e
incluso gestionar v preocuparse de in-
tentar remozarlas y asegurarlas?

00O

Y hablando de reliquias de la anti-

gledad, no puede omitirse sefialar, por
un lado, el descubrimiento de un trozo
de la antigua muralla de nuestro pue-
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citados ahi quedan y quizas el dia de
mafiana al hojear esta Revista puedan
estas notas siquiera justificar su exis-
tencia, al servir a nuestra mente de
punto de partida para recordar perso-
nas y hechos encadenados a nuestro
pueblo, y que ya entonces pertenece-
ran a «tiempos pasados».

00O

Con natural y grande alegria, no
exenta de orgullo, se recibié en el pue-

de instalar en el simulacro de jardin de
la calle Viteri uu precioso Belén. La
idea fue genial y su realizacion perfec-
ta. Cuajo como pocas realizaciones con-
siguen hacerlo y fue un éxito indudable.

Lastima que la alegria del acierto,
Gnico pago que se suele recibir de es-
tas realizaciones, se viera empafiada pov
la alusion de un seudo-humorista de
nostiarra; quien, valiéndose de su cola-
boracién en uu periédico de la capital,
110 vio en dicho acierto mas que un vul-
gar plagio, olvidandose de que nadie
trataba de crear una escuela propia de
arte, sino con uu estilo u otro crear una
manifestacion publica del Glorioso Mis-
terio. Tiene gracia, sin embargo, el que

blo; y, por otro, el que en el dolmen
descubierto el pasado afio por Adolfo
Leibar (y del que la Revista de 1962

trafa uu amplio articulo), don José Mi-
guel de Barandiardn, acompafado de
otros miembros de la Seccién de Pre-
historia del Grupo de Ciencias Natura-
les Aranzadi, lia efectuado una amplia
prospecciéon. Pudiera resultar de sumo
interés el que se acondicionara e indi-
case el lugar de emplazamiento de este
tipico dolmen, enclavado en un lugar
tan préximo a zonas de gran densidad
humana, y propicio, por tanto, a que
fuera visitado por jovenes en edad es-
colar, los cuales podrian tener una idea
cabal de lo que es un dolmen.

Asimismo don José Miguel de Baran-
diaran y otros miembros de Aranzadi,
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blo la noticia del nombramiento de
Koldobika Michelena como Académico
correspondiente de la Real Academia
de la Lengua.
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Tres noticias de importancia, cuales
son las inauguraciones del Grupo Es-
colar de Galtzaraborda, el Colegio de
las Madres Agustinas y la Biblioteca
Municipal.

poco tiempo después leyéramos en un
periédico bilbaino la acusacion de pla-
giario, a su vez, al susodicho «creador».

también este afio, han efectuado otra
campafia de prospeccidon en las cuevas
Aitzbitarte (Kuku-Zulo, para el ele-

mento rural), la cual, seglin primeras
impresiones, promete dar resultados de
gran interés en el campo prehistérico.



Actualmente, Renteria estd atrave-
sando uno de sus mejores momentos en
cuanto a realizaciones culturales. La
Asociacion de Fomento Cultural y su
importantisima rama de Alcohdlicos
Anénimos, van desarrollandose extraor-
dinariamente. Tanto es asi, que ya ha
iniciado la adquisicién de un amplio
local social que se espera pueda inau-
gurarse a fines del presente afio o pri-
meros del proximo.

Maravillosa labor la que estadn reali-
zando y que, a juzgar por el importan-
te niGmero de donativos y ayudas que
van recibiendo y por su cuantia, ha
calado hondo en el sentir del pueblo.
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Apuntaba hace dos afios en esta Re-
vista y bajo este mismo epigrafe, el
problema de la falta de parques en
nuestro pueblo. En honor a la verdad,
es indudable que tal problema lo siente
el Ayuntamiento y, prueba de ello es,
sin duda, prescindiendo del aspecto ar-
quitecténico del conjunto, la ejecucion
del nuevo barrio de lztieta, en el que
se consiguen ver (raro fenémeno en
nuestro pueblo) amplias aceras, jardin-
cillos, espacios libres, etc., criterio que
le honra y prestigia, pues prepara en
la practica un futuro Renteria mejor.

Sin embargo, con la sola solucion de
las nuevas construcciones no puede
conseguirse un conjunto deseable. Este
criterio deberia imperar en su totalidad,
a fin de ir descongestionando, siempre
que se presente una oportunidad, el
abigarrado conjunto actual, y dotando-
lo, en lo posible, del maximo de espa-
cios verdes.

Al fin y a la postre, no se intenta
Gnicamente dar un bonito aspecto al
pueblo, sino beneficiar con tal medida
a la numerosa futura clientela infantil
de los mismos.
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Algin hado maligno ha debido de
tramarla con los asientos de piedra de
la Alameda. Todos ellos, pese al grosor
de sus losas, estdn partidos, y pienso
que, pese a la dureza de pedernal de
las testas de la especie gamberril, si
ésta fuera la causa de su rotura, disfru-
tariamos de la desaparicion de algunos
de sus elementos; sin que asi haya
ocurrido ¢cual es, pues, la causa?
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Cada vez que contemplo el nuevo
complejo industrial que se estd mon-
tando al otro margen del rio, pienso
en el desarraigo completo de estas gran-
des empresas industriales al sentir de
un pueblo, y en los problemas que en
la mayoria ele los casos, insolubles por
muchas causas, les crean. Pienso en la
desaparicion de los antiguos maérgenes
del rio (legales sin ninguna duda) y ac-
tualmente en su nueva obra, en el ex-
haustivo aprovechamiento del espacio
;disponible?... ¢Era tan inevitable en
obra de tan enormes proporciones la
exigencia de rozar la carretera al ex-
tremo que lo hacen enfrente de Panier?
Hoy que se tiende a ampliar las carre-

teras, calles, aceras, etc., se ejecutan
obras como la citada que elimina la
acera, reduce la carretera, etc., sin que,
una vez realizado este mal tenga solu-
cion. ¢Caben mas comentarios?...
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Hay una rara especie de aficionados
en nuestros pueblos a quienes nunca

El

Pues si, hace un afio por estas fechas,
estrenamos los renterianos un tdanel. Y
en verdad, un sefior tunel.

Hay muchas clases de taneles. Unos
son raquiticos, estrechos, pequefios, que
terminan casi donde empiezan. Pero el
nuestro, no. El nuestro es ancho, espa-
cioso y hasta con curva, como debe
tener todo tunel que se precie de serlo.

El tanel es de cemento, tiene buenas
aceras y hasta puede quedar bonito
cuando se terminen sus alrededores;
pero el tunel encarrila, aprieta, ahoga.
Con él, parece que Renteria estd mas
profundo y es mas sima que nunca, a
la que uno se siente conducido por una
fuerza extrafia, sin posibilidad de es-
cape.

(Qué se hizo de aquella curva de
la carretera antigua? Cuando por fin
se remontaba la cuesta de Capuchinos,
aparecia Lezo, pequefio y bonito, el ul-
timo meandro del rio y el campo verde.
Al atardecer, los montes lejanos se vol-
vian violetas y el perfil de la Pefia de
Aya era mas nitido que nunca.

De anochecida, la torre de la iglesia
de Renteria, con los relojes ya encen-
didos, semejaba un enorme capirote con
un par de ojos amarillos.

Lo de que a un pueblo le pongan
un tanel es frecuente. Y el que con di-
chas obras parezca ganar terreno la
«civilizacién» y lo pierda el campo ver-
de, no es extrafio. Pero en Renteria
hay, aparte de esto, una causa rara y
muy particular, por la que lo verde
apenas se da.

tunel vy
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creo que se agradece, ni lo suficiente ni
el minimo siquiera de su existencia y
practicas. Nle refiero a los cantores.
;Qué decir de su maravillosa y siem-
pre pronta y facil disposicion de ayu-
da a cuantas ceremonias de todo tipo
se realizan? Valgan siquiera estas li-
neas como homenaje a sus desvelos.

EDOZEIN

la hierba

porJ. ABAROAS

Llamo verde a esa hierba fresca y
himeda que habran notado que su exis-
tencia en el casco de nuestro pueblo es
efimera.

¢;Qué motivos tiene esto?

Llegado el momento en que se ha
superado la idea de que el hombre sélo
necesita viviendas para vivir, se ve la
urgencia de repartir tres o cuatro jar-
dincillos por el pueblo para descansar,
pasear o, al menos, tomar el aire.

Para ello se planta césped, se colo-
can unos cuantos adornos herbaceos, se
ponen unos bancos y, en el colmo del
derroche, una fuente.

¢(Ha contado alguno de ustedes el
tiempo que tarda en quedar solamente
la fuente y los bancos?

¢,Qué ha pasado con la hierba? Ni se
sabe. A los pocos dias de abrirse el
jardin, veran una legién de crios pisan-
dola y machacandola sin que haya guar-
dia capaz de contenerlos.

¢;De dénde viene a los crios de Ren-
teria esa fobia contra la hierba? (Qué
motivos tiene ese poder herboricida
tan fantastico de que dan muestra?
También se ignora esto.

La enfermediad es endémica, y la
rapidez de contagio asombrosa.

Y ahora dejo yo una pregunta en el
aire para que alguien la estudie, junto
con las anteriores, con suficiente dete-
nimiento, ya que aclararia muchas co-
sas. ¢Seria renteriano el caballo de
Atila?



Cierto dia de verano...
hace muchos anos

Kn esta noche septembrina, Antontxu, sentado a la puer-
ta del oscuro portal de la casa en que vivia, meditaba hon-
damente sobre la fatuidad de las glorias humanas. Por mas
que repasaba cuidadosamente las horas del dia no veia el
por qué ja éI! le tenian que pasar tales cosas. ¢Cudl habia
sido su pecado? Durante todo el dia fue un nifio bueno.
Bien es verdad que, desobedeciendo a su madre, por la ma-
flana tempranito habia salido al balcén, pero ¢era eso pe-
cado? ISo podia dormir, ¢qué hacer? Ademas, a él le gus-
taba, cuando se despertaba asi, salir al balcon cuando aln
quedaban sombras escondidas en los rincones de su vieja
calle. Entonces, las casas se le mostraban al fresco aire ma-
tutino como cargadas con el suefio de sus moradores que
comenzaban a desperezarse. Oifa cerrarse alguna que otra
ventana para velar lo que antes ocultaba la oscuridad, y
siempre le llamaba la atencién lo nitidamente que se recor-
taban, a esa hora, los rectangulares adoquines.

Solia esperar con fruicion el momento en que, bajo el
puente del «Topo», donde comenzaba el empedrado, irrum-
pia brusco el traqueteo del carro «del droguero». Esta vez,
el gato negro de la vecina, al sentir el tableteo de las rue-
das forradas de hierro en los adoquines, debia de haberse
asustado, y de un formidable salto pareci6 volar de un alero
a otro para desaparecer raudo.

La llegada de este carro tirado por brioso caballo mar-
caba el despertar de la calle. Asi, mientras contemplaba a
las rapidas golondrinas en sus veloces esguinces a los rin-
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cones, veia también a las vecinas que iban a misa de siete,
tocadas con sus negras mantillas; a las lecheras que llegaban
detrds de sus cargados borriquillos; a los perros que se dis-
putaban quiméricas presas obtenidas en los cajones de ba-
sura que esperaban el paso del carro municipal, en cuya
parte delantera colgaba una campanilla de claro sonido pen-
diente de un curvo fleje..., pero... en nada de esto veia la
menor falta. ;Qué, pues,..?

Cuando el sol comenzé a pintar de vivos colores las par-
tes altas de las casas de enfrente, sonaron las sirenas de las
fabricas casi al unisino: siempre era la de la Papelera la
que se adelantaba..., luego sonaban las de la Fabrica Grande
y la de la Lanera... Eran las sopranos del concierto que lla-
maba a los renterianos a ganarse el pan cotidiano. La calle,
entonces, se llenaba de gente caminando mas o menos pre-
surosa. Eran diez minutos moviditos, mientras en la esqui-
na de Ayerbe voceaban: «jLa Voz de GuiplUzcoaaaa...!
iEl Pueblo Vascooo0o0...!»

Dej6 el balcon cuando le llam6 su madre para desayunar.
No protestd ni un poquitin cuando le restregaron la cara
con la aspera toalla. Ni tampoco cuando a Migueltxo le die-
ron dos medias galletas méas que a él. Decididamente, este
dia habfa sido mé&s bueno que nunca...

¢Después...? Cuando sali6 a la calle, Pacliicu estaba co-
locando su barberil bacia de pulido latén en la puerta de la
peluqueria, y el carbonero Enrique intentaba enganchar el ca-
ballo a su carro para proceder al diario reparto. El cua-
dripedo, por las trazas, no tenia ganas de trabajar y se mos-
traba reacio a entrar entre las varas, por lo que Antontxu
tuvo un pequefio rato de distracion contemplando la pugna
del hombre y la bestia y escuchando las enérgicas interjec-
ciones del buen carbonei’O

Cuando se unié a la «banda» tampoco hizo nada malo.
Irrumpid entonces en la calle una pescadora de Fuenterra-
bia lanzando a los aires su caracteristico pregon terminado
en un prolongado:  «jFriiiii
se cansaron. Luego fue un afilador galaico quien llen6 los
aires de la calle con el nostalgico y quejumbroso son de su
ocarina. Recordando que siempre que asi sucedia «mas tarde
0 mas temprano» llovia, le acompafiaron un rato cantando
aquello de: «jQue llueva, que Illueva... la Virgen de la
Cueva...!», hasta que al afilador se le hincharon las narices
y tuvieron que salir corriendo. Pero, jbah!, ¢qué impor-
tancia tenfan estas tonterias?

Quizéd lo peor fue lo sucedido en el patio situado entre
la ruinosa paragiieria (hov fabrica de cafeteras) y las casas
de la calle. Alli se entraba por unas enormes puertas de
madera pintadas de rojo. Dentro del patio habia un caserdn,
reliquia de los tiempos en que en Renteria se construian bar-
c0s, en cuyo piso superior habia un gallinero y en su parte
baja una mescolanza de establo, «cherritoki» y uGltimo refu-
gio de algunos desvencijados carros de ruedas macizas, mon-
tados en los cuales era facil sofiar en hipotéticos viajes por
las «lejanas praderas». Alli, en torno a los «carros de la ca-
ravana» se entablé una ruidosa batalla entre indios y rostro-
palidos, la cual ocasiond tal alarma entre los inquilinos vola-
tiles del caser6n que, llamando la atencién de los arrendata-



rios, hicieron que éstos irrumpiesen en el patio, bastén en
mano, terminando en un santiamén con la batalla y dejando
mas de un auténtico «piel roja» entre la «banda».

La parte de pecado que suponia el molestar asi a las
gallinas quedd compensado con lo que «ayudaron» a Perico
cuando llegé con una carretilla llena de sangrantes pieles
a su secadero, sito en un vetustisimo caserén hace tiempo
derribado para construir la actual casa numero 15. En el
bajo de aquél existian unas grandes pilas llenas de salmuera
en las cuales se apilaban, bien extendidas, las pieles. Ni qué
decir tiene que tal «industria» llenaba aquella parte de la
calle de un olor peculiar y nada agradable; pero eso no
importaba a los de la «banda», sobre todo cuando se podian
ganar unos «suses» para gastarlos luego en la confiteria de
Cantxale.

No, hasta ahora todo fue corriente. Si refunfufié cuando
su madre, después de oir el bando de Gofi sobre la aper-
tura de una nueva «kupela» en la sidreria de Macutxo, le
envio a ella en busca de un par de litros de «zizarra», esos
refunfufios también eran cosa de todos los dias, asi que...

Y por la tarde...? Cuando tras el prudente intervalo
impuesto por las madres para librar a sus retofios de los
caniculares rayos solares, y mientras los mayores trabajaban
en sus cotidianas tareas y la calle sudaba sumida en el sopor,
Antontxu y sus secuaces, después de jugar un partido de
fatbol a «veinte goles» en el solar que habia donde el garaje
que existe hoy entre el «Somera» y el «Aralar», en vez de
irse al tunel de Sacarras, a Presa o a Costa (lugares estric-
tamente prohibidos, pero que eran visitados con harta fre-
cuencia) fueron a bafiarse en los prados que existian donde
hoy se encuentra la Tintoreria. Las mareas vivas de sep-
tiembre cubrian aquellos de un agua verde y limpisima que
daba gloria — jcuan distinto seria en la actualidad!—. Alli,
sobre la hierba sumergida, los bafios tenian un encanto espe-
cial y, sin contravenir las 6rdenes maternas, uno se bafiaba
estupendamente.

Y aqui llegamos al final del dia. Cuando la calle se po-

bl6, después de las seis de la tarde, con la gente salida de
las fabricas, los chavales ya no se encontraron a gusto en
ella. Asi que marcharon hacia Sacarras. Si encontraron aque-
lla calabaza en la huerta del «Americano», no tiene que ex-
trafiar a nadie que se les ocurriese la idea.

Todo fue bien sencillo. Con una calabaza del
apropiado se hacia una magnifica «calavera».
aprovecharla?

Después de un cuidadoso vaciado de la misma, procu-
rando dejar bien enterita la corteza —Ilo cual no era del
todo facil—, se procedié a tallarle la cara (dos redondos
0jos, una triangular nariz y una inmensa y rectangular boca
con palillos incrustados verticalmente a modo de espaciados
dientes). Antontxu fue el «artista», y su orgullo creador se
crecia ante los elogios de sus amigos, algunos de los cuales
fueron en busca de viejos palos de escoba para improvisar
una especie de tripode sobre el cual colocar la «calavera»,
y a por un cabo de vela como toque de luminotecnia ma-
cabra.

Montado provisionalmente el artilugio en un oscuro por-
tal, se vio que tenia muy poco de fantasmal. A la luz de la
vela se veian perfectamente los palos. Entonces, alguien su-
girio :

—Los fantasmas suelen ir envueltos en sudarios...
una sdbana podriamos disimular los palos...

—Si, pero... ¢de ddénde la sacamos...?

Antontxu no podia dejar que por tan poca cosa se malo-

tamafio
¢Cémo des-

Con

grase su obra de arte y, tras un momento de meditacion
—que, en honor a la verdad, diremos que no fue muy largo—
afirmo:

—iYo la traeré...!

Efectivamente, después de dejar bien escondida su crea-
cién, los chavales se fueron a cenar. Cuando volvieron a
la calle, dados suelta mientras el largo creplsculo iba ab-
sorbiendo el calor del dia y hacia apetecible el irse a la
cama, Antontxu vino con su sabana. Momentos antes de salir
de casa, pretextando que iba a por unos «tebeos», penetrd
en la alcoba, cogi6 una de las sdbanas de su cama vy, disi-
mulando como pudo la mala compostura en que quedd aqué-
lla, hizo varios dobles con la alba tela y se la guardé bajo
la chaqueta. Menos mal que su madre no le vio salir... si no,
el extrafio bulto le hubiera llamado la atencion y alli hubiera
terminado todo, pero... jay!...

Con todos los ingredientes a punto, se debatié el Gltimo
problema :

—¢A quién asustamos...?

—Podemos ponerlo ante la puerta de la sefora...

—No, a esa no; que a lo mejor sale su hijo y nos «casca».

—Entonces... donde la de...

—iSi, si, donde esa, que es muy miedosa y tiene las
escaleras muy oscuras...!

Y alla, frente a la puerta de la miedosa sefiora, en un
descansillo sombriamente tétrico, colocaron el artilugio. La
vela encendida en el interior de la calabaza irradiaba una
especie de fosforescentes rayos por los descarnados ojos de
la «calavera» envuelta en la fantasmal sdbana, que, en am-
plios pliegues suavemente oscilantes por una corriente de
aire, caia hasta sus «pies».

Toda la maniobra de la colocacién fue ejecutada en el
mas absoluto silencio, salvo alguna que otra risita nerviosa,
a duras penas contenida.

Ya preparada la escenografia, Antontxu llamo reciamente

a la puerta y se escabullé silencioso. Toda la «banda», en
el portal, esperaba con cierta delectacion séadica el grito es-
peluznante de la pobre victima del terrible fantasma. Y...
desde luego... se oy6 el grito y el ruido de una puerta que
se cierra violentamente... Luego..., silencio, silencio...

La «banda» se estremecia de gozo imaginadndose a la po-
bre mujer refugiada en lo més hondo de su mas recondita
alcoba rezando a todos los santos del cielo, llena de panico.
Con estas risuefias v halagadoras esperanzas sobre la bondad
de su creacién fantasmal, subieron en su busca para repetir
la hazafia en otra parte. Mas... cuando estaban entregados
a la tarea de recogerla cuidadosamente... jPlafl... un esco-
bazo... y otro y otro... con velocidad de ametralladora, lanz6
a los «frankesteines» en ciernes escaleras abajo seguidos de
la flamante «calavera» hecha doscientos mil pedazos. Lo que
no siguié fue la sabana.

Y ahora, sentado en un escaldn del oscuro portal, Anton-
txu ofa a su madre que se desgafiitaba llamandole desde el
balcdn, pero ;como subir? Para entonces ya habria inten-
tado acostar a Migueltxo y descubierto la falta de la sdbana,
asi como conjeturado quién y cuando se la habia llevado.

Todos los de la «banda» se habian retirado ya a sus
casas y apenas si quedaba un grupito de hombres sentados
en el bordillo de la acera, frente al bar Ramos, con un po-
rron sobre un adoquin y charlando pausadamente...

¢Cudl era su pecado...? Por aquella simple broma le es-
peraba un «caluroso» recibimiento que se complicaria gor-
damente si su padre estaba en casa...

¢(Por qué le tenian que pasar ja él! tales cosas?

A. ECEIZA



Renteria necesita un Instituto mixto
de Ensefianza Media

Su realizacion depende clel Ayuntamiento y del pueblo

La noticia la dio un periddico: «Dieciocho alcaldes de Gui-
pluzcoa se reunieron en San Sebastian, con motivo de la visita
del Director General de Ensefianza Media, para tratar sobre
la posible creacion de Institutos mixtos de Ensefianza Media.»

Esto suponia una gran noticia, en cuanto que responde a
una vieja aspiracién del pueblo de Renteria: Contar con un
Centro oficial de este tipo donde poder estudiar el bachiller,
punto de partida de otros estudios superiores y un medio
necesario para promocional- culturalmente a un pueblo obrero
como el nuestro.

iQué duda cabe de que Renteria necesita un Centro de
Ensefianza Media, al alcance real de las familias obreras, para
cubrir esa necesidad de desarrollo comunitario, que por su
poblacidn, industria y exigencias de la vida moderna le per-
tenecen !

La cita del periddico era, pues, una gran noticia para el
renteriano, y con este sentimiento fuimos al mismo Ayunta-
mientos a informarnos, para comprobar personalmente lo que
habia de realidad y lo que se apuntaba como posibilidad.

# a ¢

Tomé contacto con los concejales sefiores Marin y Albisu,
los cuales me introdujeron ante nuestro alcalde, don Luis
Echeverria, donde se oficializé la entrevista.

La presentacion es sencilla y pronto entramos en materia.
Se tocan distintos temas, salpicados de anécdotas de los pre-
sentes, comentando con llaneza y sencillez la diferencia que
hay entre ver los problemas desde el angulo del hombre de
la calle a enfrentarse con responsabilidad ante ellos en el
Ayuntamiento.

Llego a la conviccién de que hay diferencia. Y también
de que no hay informacién suficiente o contacto bastante en-
tre Ayuntamiento-pueblo y pueblo-Ayuntamiento.

No obstante, se van haciendo cosas. Y cosas importantes,
porque hay voluntad y deseo de servir al pueblo. Esto hace
que ante algunos problemas pueda haber criterios diferentes,
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lo que supone el que mas de uno piensa por su cuenta. Con
todo, la unidad de la corporacion se mantiene y por ella vela
muy celosamente el Alcalde.

Entre los temas abordados se toca — jcémo no!— el del
agua. Es el primordial y el que acapara la atencién y los re-
cursos financieros del Ayuntamiento. Hay un estudio que con-
sideran como solucién ideal, pero .su realizacion no es inme-
diata. Por eso se buscan otros medios realistas que puedan
dar respuesta rapida a esos cortes de agua a que nos vemos
condenados en verano.

Y precisamente en estos dias se espera la respuesta a

ciertas gestiones realizadas y que, de ser favorables, serian
un gran paso en la solucién de este problema.

En cualquier caso, hay ya una aportacion positiva que
entrar4 en vigor justamente en septiembre préximo —el mo-
mento mas dificil del estiaje—. Se trata de la reposicién de
la tuberia existente desde el canal de «Eldotz» a Estrataburu
(unos tres kilometros), con lo cual se recuperan diez litros de
agua por segundo en el estiaje; cantidad nada despreciable
si se considera bien, y que antes se perdian.

Se toca después otro punto acariciado desde hace mucho
tiempo por nuestro Alcalde: El Grupo Escolar de Galzara-
borda. Es un proyecto para ocho clases, ampliable a catorce,
con viviendas para maestros, que tiene ya su correspondiente
formula de financiacion. Este provecto sera pronto una rea-
lidad.

Por fin abordamos el objeto central de la entrevista. Co-
menzamos :

—¢Qué es lo que se tratd en esa reunién de alcaldes y
Director General, en San Sebastian?

—Hubo dos reuniones, — puntualiza el alcalde. —La pri-
mera preparatoria de la segunda, en la que estuvieron pre-
sentes el Director General de Ensefianza Media y el Excmo.
Sr. Gobernador Civil, entre otras personalidades.

—En resumen, se vino a plantear algo de lo que todos
estamos convencidos: la necesidad de crear Institutos de En-



sefianza Media en distintas localidades de la provincia, con
caracter comarcal, con vistas a hacer posible el programa de
educaciéon proyectado por el Ministerio de Educacién Na-
cional.

—EIl enunciado es atrayente: Los Ayuntamientos ponen
el terreno y el Estado construye el edificio.

—¢Eso quiere decir que tendremos pronto Instituto en
Renteria?
calde. —Por nuestra parte estamos dispuestos a ceder los
terrenos, arbitrando para ello la férmula y recursos necesa-
rios. De esto puede estar seguro el pueblo — nos subraya —,
pero aln queda la parte mas costosa: Un edificio de 6.000
metros cuadrados para 640 alumnos (copio del periédico)
con dieciocho aulas, dos aulas-laboratorio, despacho del jefe
de estudios, sala de profesores, secretaria y despacho del se-
cretario, oratorio, servicios higiénicos y gimnasio. Ademas ha-
bria que prever viviendas para los profesores.

—¢Pero el edificio no lo costea el Estado? — pregunto.

—Si, desde luego; en principio, si. Pero todos sabemos
que el Estado se junta con tal niGmero de peticiones de este
tipo que agota rapidamente lo presupuestado. La experiencia
es sobradamente conocida: esta férmula es lentisima; tarda-
riamos muchos afios.

—¢Eso quiere decir que el mismo Ayuntamiento debe en-
contrar la formula de financiacion?

—Pues, si. Realmente seria lo méas rdpido y eficaz. Rente-
ria podria hacerse cargo, no sin esfuerzo, de una anualidad
de 200 a 300.000 pesetas con cargo a su presupuesto ordinario
durante varios afios, pero antes hay que encontrar quien nos
adelante este dinero. (Unos cinco millones y medio.)

—EI Banco de Crédito Local, quien podria anticiparnos,
es muy lento en sus concesiones, por la multitud de deman-
das que tiene —lo cual no quita para que se intente—.

—Por otra parte, los Ayuntamientos no tenemos facultad
para concertar préstamos con las Cajas de Ahorro. Hacienda
nos tiene impuestas una serie de limitaciones, por razones
de inflacion, etc., que nos impide obrar en esa direccidn.

—Es cierto que el Sr. Gobernador qued6 encargado de
llevar a cabo gestiones para abrir esta posibilidad, pero...

Ahora es un concejal el que tercia en la conversacion:

—Tal vez las industrias, a través de un Patronato... podian
ayudar.

Nuestro Alcalde es un hombre que lleva muchos afios de
alcalde y tiene experiencia de muchas buenas ideas, depen-
dientes de ayuda de terceros, que nunca fueron llevadas a
la practica. Por eso, en principio, cuenta sélo con lo que
tiene o puede tener el Ayuntamiento por si mismo, aunque
esté abierto a toda colaboracion desinteresada.

—Entonces, —arguyo, tratando de sacar la conversacion
de punto muerto, —¢;habra que enterrar en la imposibilidad
esta aspiracion tan fusta y deseable de Renteria, como es el
de contar con un Instituto de Ensefianza Media?

—No, de ninguna manera. Sabemos que el construir un
Instituto es costoso. (Una vez mas surge el problema del agua,
que impide otra dedicacion econémica). Pero haremos cuanto
estd a nuestro alcance (se unen con fuerza los concejales pre-
sentes) y mas si cabe. La Comisién de Cultura tiene mucho
que decir y hacer aqui. Puede decir que se siente comprome-
tida en la empresa.

Finalmente el Alcalde resume concretando
ese camino en pro del Instituto:

—a) Por de pronto, puede sefialar Ud. —me dice— que
el Ayuntamiento se compromete a buscar el emplazamiento
y a comprar los terrenos.

—b) Que estudiard ademéas el problema de financiacion,
para hacer posible este Centro en Renteria.

——c) Finalmente quedara el tratar de como ha de hacerse
el proyecto del edificio: Normas, arquitectos, aprobacidn, etc.

—d) También tendremos en cuenta la zona demogréafica
asignada a nuestra seccion para el Instituto de Ensefianza Me-
dia. Estd formada por los pueblos de Lezo, Oyarzun, Pasajes
Ancho que pidié ser incorporado a este sector, y Renteria.
Trataremos con ellos oportunamente.

* 0 *

las lineas de

iQué mas quisiéramos nosotros! — me responde el Al-
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Este fue el resultado de la entrevista con nuestro Alcalde
y algunos concejales del Ayuntamiento.

Sali con la impresion de que la mayoria vivimos ajenos a
los graves problemas que tiene planteados nuestro pueblo,
y que una pesada carga es llevada por unos pocos. Es nece-
saria una mayor informacién y contacto humano del pueblo
con los concejales y del Ayuntamiento con el pueblo.

En cuanto al Instituto de Ensefianza Media, aun con todas
las dificultades que realmente se interponen para darle cima,
uno no se resigna a considerarlo como un proyecto méas que
debe permanecer dormido durante afios en el suefio de los
imposibles.

La Comisién de Cultura, el Alcalde, el Ayuntamiento en
pleno, deben hacer algo —por lo menos comenzar—. Ya tie-
nen las lineas de su programa. Todavia queda el que Ilo
traten, apunten, vean como se han hecho estos Centros en
otras localidades del Norte; intentar...

Pero Renteria no es s6lo el Ayuntamiento. Esta su indus-
tria que tiene algo que decir; hay personalidades renterianas
dentro y fuera del pueblo —incluso en el extranjero— a quie-
nes llegard esta Revista, cuya aportacion en el terreno de las
ideas, influencias e incluso finanzas, podia ser muy valiosa.

Estd todavia el pueblo. Ese pueblo sencillo y generoso,
que busca lo mejor para sus hijos —instruirles como ellos no
pudieron— y que cuando se le propone de forma concreta
su colaboracion, sabe también responder.

Verdaderamente es un momento decisivo para el futuro
cultural de Renteria. Y esto es lo que nos ha animado a re-
dactar estas lineas, que pueden servir de llamada a quienes
las leen: A todos aquellos que han venido a residir a nues-
tro pueblo; que trabajan en él; nacidos o no en Renteria:
Se espera su colaboracién en este empefio. Cada uno mejor
que nadie sabe de lo que puede o como seria capaz de cola-
borar. El hecho de reunirse ya es una forma de ponerse en
marcha.

El comunicar verbalmente o por escrito nuestra adhesién
o disposicion de colaborar, es un primer paso. Luego se vera
el camino y la forma de canalizar esta colaboracidn.

iLa Comisién de Cultura del Ayuntamiento espera nues-
tra respuesta!

Es la mejor aportacion que podemos hacer a este pueblo
que es Renteria, y a esta familia que es la nuestra.

ROYO

RECORTES

En la revista «<RENTERIA» del afio 1932 leemos el ar-
ticulo titulado ’’Elogio del renterianismo™, rubricado por el
entonces joven y hoy prestigioso abogado don JesUs Los San-
tos, de cuyo articulo extraemos los siguientes parrafos:

Creo en el renterianismo como en una cosa de cuya exis-
tencia no es dable dudar; espero en él, pues confio en que
servira para mantener la armonia entre los que lo sentimos.

Ahora bien, ¢qué es el renterianismo? Es probable que
no exista un matiz determinado que defina y caracterice el
renterianismo. Muy al contrario, presenta una gran varie-
dad de ellos y resulta casi imposible su analisis. Pero, jviva
mil y mil afios el renterianismo, aunque no sepamos en qué
consiste! Ni falta que hace para quien lo sentimos dentro
y lo llevamos bien arraigado.

i

Un renteriano que sepa serlo y que merezca tal conside-
racion, nunca ha de ver enemigos en los demas que ostenten
dignamente el mismo nombre: sélo ha de ver en ellos a
renterianos, hermanos renterianas.

AN AN $

Haré una confesion franca. De pequefio, me enorgullecia
ruborosamente denunciar mi origen renteriano; de adoles-
cente, gustaba de hacer resaltar mi condicién de buen ren-
teriano; y ahora, cuando ya me voy haciendo hombre, tengo
a gala y a mucha honra descubrir mi espiritu intensamente
renteriano.

iRenteriano siempre, en todas partes y con toda mi alma!



ERRENDERI

Muxikatar Kindin euskal-idazle azka-
rrak lerro oek bidaltzen dizkigu Argen-
tina tik OARSO’rako. Bere Lanen bitartez
ezagutzen genduen bera, baifia ez gene-
kien ia erritarra genduenik. Eskerrik as-
ko, Muxika jauna, eta zabal-zabalik dauz-
kazu ateak, batez ere ia erritarra zaitugun
ezkero.

ETA EUSKAL-ERRIA

Ez naiz Errenderi’n jaioa. Nere anaia Joxe bai, Erren-
deri’n jaioa zan. Berak eta nik, biok, Errenderi maite degli.

Aurra nintzala, nere gurasoak Goierri’tik itxaso aldera
aldatu ziran. Nere lenbiziko urtean, Errenderi’n artu nuen
bularra. Orduntxe, gaitz ikaragarri bat etorri zitzaidan. Sen-
dagillearen iritzia nere amarentzat negargarria izan zan: ez
nintzan biziko, gaitz arek il egingo ninduen. Nere amak,
kutsutzeko bildurrik gabe, bere besoetatik ez nindun utzi.
Ez dakit nere amak Jainkoa’ri euskeraz eskatu ziolako, ala
Errenderi’ko eguzkia ta aizea on onak izan zitzaizkidalako,
zar zar eginda ere, oraindik bizi naiz.

Baserritik errira aldatzeko gogoa, aspaldi jaio zan. Egu-
neroko ogia baserrian lanetik lortu bear danean, gizonak
izerdi asko bota bear izaten du. Aize zakarra, legortea; ba-
tzuetan euri geiegi, bestetan gutxiegi ; kaskabar, elur, izotz...,
naigabezko zerbaitek biotza maiz larritzen du. Ukalondoka,
oflak zapalduz, txilin eta tuturut otsak erdi zoratuz, usai
txarreko aize ta keak burua nastuz eta birikak ustelduz,
apainkeriz estalduz diru geiago irabazteagatik, baserria utzi-
ta, gizonak erri aldera artzen du.

Norbaitek esan zuen: «Bai dala bizi atsegifia, erriko zara-
tetatik alde eginda, ludian izan diran jakintsu gutxi joan
izan diran mendi bidé txiorretik dijoarena.» Zugatz onak,
nai danean eguzkia ta nai danean itzala; aize garbia; mota
askotako barazki ta igali; margo asko ta usai gozozko lore
artean urretxindorra kantari; kezkarik gabe exerita, txili-
bitua joka; otorduetan, pake pakean, mai garbi ongi betea...
Baserrian gaur orrela ezin bizi izango da. Aingeruak berak
ere ez det uste zeruan izango dutenik orrenbesteko atseden
gozorik.
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Gizonak obeto bizi nai du, zuzena da. Mendiko osasuna
ta pakea utzita, baserritarra korrika kalera dijoa. Txukun
bizi diran baserriak ezagutzen ditugu, bafian arléte xamarrak
asko ikusi izan ditugu. Gure mendi ta zelaiak apaindu nai
ba dira, ta ori bearrezkoa da, baserria zaindu bear da. Era-
gozpenik gabe, ostoporik gabe, guziok burua jaso al izateko
itxaropena, egia, maitasuna baserritarren artean zabaldu bear
da. Egokiak izango liraken tresna asmatu berriak, beso gu-
txigokin lan geiago egiteko, irabazi aundiagoa izateko, base-
rrira eraman bear dira. Bestela, guzia gezurrezko itz sofiua
besterik ez litzake izango. Gizonen artean gezurra, gorrotoa,
odolezko burruka ez da lege onekoa.

Ludia luzea ta zabala da. Irutik bik gaur ez dute jaten
naikoa. Bat iltzen ba da, neurriak artu izanda ere, bi jaio-
tzen dira. Urte asko bafio lenago orain alako bi notin izango
dirala diote. Gure mendi ta zelaiak ustutzen ba dira, Euskal
Erria’n jatekorik izango al da?

Baserriak obetzea, irautea, nai genduke. Gaurtik bi ta
lau milla urtera, Euskal Erri’ko mendi ta zelaiak etxe txu-
riz apainduak agertzea nai genduke. Ta baserritarrak, soroe-
tan bear bezela neurriz lanean, bearrezkoak diran barazki,
aragi ta igali errira eramanaz, goserik sekula ez izateko.

Errenderi pelotari, euskal dantzari ta bertsolari bikafien
erria da; oiekin batera baserritarrak egiten dute Euskal
Erri. Nik, azkenez, beste Xenpelar, Jauregi ta Mitxelena
asko eskatzen dizkiot Jaungoikoa’ri, Errenderi, orain arte
bezela izanaz, izan dedin beti euskaldun erri aundi.

MUXIKA'TAR KINDIN



Fue en noviembre de 1962. Me lo conté un vecino del
poligono de Galzaraborda.

Después de varios dias de incesantes lluvias era tal el
barrizal que se form6 en el poligono y en otras partes de
la geometria, que era imposible salir de casa.

Se formdé un equipo de socorro con objeto de llegar al
pueblo a pedir auxilio, y no pudieron pasar de Auxilio Sal-
vatierra.

Hundidos en el barro hasta las rodillas, aquellos valien-
tes renterianos tuvieron que desistir de su proposito.

Las salidas por el monte estaban también vedadas. No
les quedaba otra alternativa que morir de hambre. Al fin
un radioaficionado logro enlazar con Estados Unidos. De alli
les ofrecieron toda clase de ayudas: mantas para el frio,
colchones, helicépteros, chicle para los nervios y Coca-cola
0 Pepsi-cola a elegir. Pero para enviar todos esos socorros
exigian, como condicién indispensable, que se diese la situa-
cion exacta del malhadado poligono. Y aqui, no quisieron
transigir. Porque nuestros simpaticos poligonotes no quisie-
ron decir nunca que Galzaraborda estaba en Renteria. Cual-
quier cosa antes que manchar de barro el nombre del pueblo.

Estaban a punto de morir, cuando salio el sol por fin.
El barro se sec6. Echaron cantidad de piedras sobre una
especie de carretera que para ser carretera no le falta mas
que la carretera y, a esperar.

A esperar a las lluvias del proximo noviembre, y del otro
noviembre, y del otro, y del otro. Segln parece a este siglo
todavia le quedan muchos noviembres. No hay prisa.

* * *

El coche era muy elegante. No me preguntéis la marca,
pero os diré que era azul. Silencioso y con unas sefioritas
rubias dentro, como todos los coches extranjeros. Pararon
ante mi y sacaron un disco por la ventanilla. En el disco
ponia: «S. O. S.»

Me dirigi a ellos para ayudarles. Sélo querian saber por
donde se iba a Iran. Estaban donde la taberna del Chato
e iban cuesta arriba. Mal camino para ir a Irun.

Me contaron que al parecer ellos eran el coche nimero
3.727 que se metia en la ratonera que es Renteria. Porque
todos los extranjeros saben que Renteria es una ratonera para
los coches que van a Irun.

Yo antes pensaba que era falta de sefializacion donde
Quiroga. Treinta y nueve veces empecé una carta al Ayunta-
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S.0.S.

por JESUS GUTIERREZ

miento para que pusiesen un hermoso cartel alli indicando
la direccion de Iran. Pensaba (inocente de mi) que el mo-
tivo de desviarse de la carretera general era el que la calle
Viteri estd en linea méas recta con la carretera general que
la carretera general. Por eso, cuando hicieron un peralte
en la curva respiré tranquilo. Ya no dudarian los extranje-
ros por donde se iba a Iran.

Mi sorpresa fue grande cuando vi que los coches extran-
jeros seguian entrando en la calle Viteri. Entonces me di
cuenta de que lo que querian era visitar el pueblo de paso
para Irin. Pero una vez de entrar ¢por donde se salia?
Enfilaban la hermosa recta del Ferial, continuacion de la
mitad de calle Viteri, y se paraban ante Lina. Ya estaban
en la ratonera. Ahora, ;por donde salir?

Al preguntar a los peatones: «La frontera, por favor»
muchos eran encaminados a la estacion del Topo.

He aqui las estadisticas que me dieron aquellos extran-
jeros: De los 3.727 coches extranjeros que cometieron la
imprudencia de entrar en Renteria,

1.115 fueron enviados a la estacién del Topo

18 a la tienda de la Irunesa
7 volvieron atrds a tiempo

2.587 fueron encaminados hacia la Plaza del Ayunta-

miento.
De estos 2.587,
25 lograron salir por la calle del Medio.

1.723 atravesando la Alameda entre pitos del publico
141 por la calle Capitanenea

Los 698 restantes, no han aparecido todavia.

Y aquellos buenos extranjeros me rogaban si no seria

posible poner algunos indicadores dentro del pueblo indi-
cando por donde se iba a Iran, una vez de estar dentro de
Renteria.

Yo no veo inconveniente en que se pongan una flechas
en el suelo indicando IRUN, por ejemplo: donde Lina,
donde Ayerbe y a la entrada de la calle del Medio. O me-
jor, donde la Caja de Ahorros Provincial.

Pero me pregunto: ;Y ese entrar de tanto coche extran-
jero en nuestro pueblo no serd precisamente por el aliciente
morboso de encontrarse cogidos en una ratonera? jCualquie-
ra entiende a estos extranjeros!

* * *

Otro dia se me acercd una sefiora desconocida a pedirme
auxilio.
—¢Quién es usted? — le pregunté.

—Soy la Estética, — me contesté. — (Me conoce usted?
—Tengo que confesar que su cara se me hace conocida,
— le dije, — pero desde luego, hacia mucho tiempo que no

le veia por aqui. Y a todo esto, ¢qué quejas tiene que for-
mular?

—NMuchas. Por ejemplo: ¢Por qué se quité el Humilla-
dero de San Antonio en la cuesta de Capuchinos? ;Que ame-
nazaba ruina? Pues haberlo reforzado, o reconstruido, o lo
que sea. Otra cosa: Antes, desde el Humilladero de San An-



Verdades que no

Me cuesta decirlo. Pero es la verdad. Mi pueblo es feo.
Si, feo como el oscuro zaguan de una casa vieja. Miresele
por donde se le mire su perfil sigue siendo el mismo. Dema-
crado, sin color, deslucido... Tiene, no cabe duda, algunos
angulos de mejor estampa, pero siempre incompletos, por-
que alli, precisamente alli al lado, habrd algo que lo eche
todo a rodar; que haga que una postal un tanto decorosa
quede en eso, en una trivial y desvaida fotografia de mi-
nuto.

Y lo digo asi, tajante, porque con frecuencia nos ocurre

que, cuando escribimos sobre nuestro pueblo, tratamos, ma-
liciosos, de ocultar sus defectos y nos damos sobrada mafa
para que, incluso, éstos resplandezcan como virtudes, sin
pararnos a pensar en el doble engafio en que incurrimos.
Aunque, si bien, 1o lo hay. Pues ni se engafia el que lo es-
cribe, ni cae en engafio el que lo lee, como no se vea trai-
cionado por un inocente y ajeno desconocimiento. En tal
caso, sin duda, nuestra mentira seria creida. Pero nada iba-
mos a conseguir con ello. Tan sélo que nuestro escrito fuera
una celada de falsedades en cuya trampa cayesen cuantos
con él tropezaran y un documento lelo y vano para genera-
ciones futuras. No lo niego. Es hasta doloroso el tener que
hablar mal del viejo lugar donde liemos nacido. Nos da la
impresion de que faltamos. Como si le hiciéramos un des-
precio ruin, innoble. Y cuesta vencer esta idea sentimental
para poder decir la verdad. Pero s6lo asi podrd uno, con
sincero realismo, describirlo tal y como es, sin por ello sen-
tir menos aprecio por sus viejos rincones que aquél que le
regala falsas caricias de bonitas palabras.

Con esta intencién sana y bien dispuesta he recorrido,
pues, sus calles, he contemplado sus casas y me he dete-
nido en sus plazas. Y al caer de la tarde he vuelto a mi ha-
bitacion con el nudo apretado y seco de una rabiosa conclu-
sién : de que mi pueblo es feo.

Pero no lo es tan sélo, como muchos creen, porque con-
serva alin, como una oscura verruga, su parte antigua. Esta,
aunque rancia y fea, guarda, por lo menos, la pizca de gra-
cia de alguna de sus callejuelas, retorcidas y traviesas como
cicatrices, v el encanto —el viejo encanto— de sus torres y
casas solariegas naciendo en estrechos surcos de sombra

Continuacién de 5. 0. 5.

tonio se veia la vista mas bonita de Renteria. Ahora las ca-
sas mastoddnticas de la Vega de lztieta no permiten ver el
pueblo. Una vez méas los arboles no dejan ver el bosque.
Item mas: ¢(Por qué se ha tapado con una casa antiestética,
sin balcones, la vista de la calle de Carasa (Segundo lzpizua)?
La vista de esas villas de Ja estacion al otro lado del rio
seria preciosa. Ademadas la calle pide una continuacién para
la vista, v no que se la corte bruscamente. Se ha edificado
la Vega de lztieta sin contar para nada con lo ya edificado.
Y desde luego, sin contar conmigo, con la Estética.

—Y por fin: Por si fuera poco que antes los cables de
los teléfonos festoneaban las casas escondiéndose entre los
salientes con timidez, van ahora y me ponen unos tubos
gordos por las paredes de las casas, estropeando la parte an-
tigua y tipica (Calle Magdalena de mi vida, Goiko-kale de
mi corazén, etc.). Y no hay nadie que me defienda. Todos
se meten conmigo, juna dama indefensa! ¢(No quedan ya
quijotes para defenderme?

—Pero sefiora, — le digo — ;Quién ha cometido ese aten-
tado llenando las casas y las calles de tubos horrorosos?

—Ha sido Iberduero.

—Pues lo siento, sefiora.
estos asuntos estoy a oscuras.

No puedo hacer nada. Yo en
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matan

por ANGEL MARIA TORRECILLA

afieja. Mientras que la parte nueva, si es fea, lo es porque si,
sin ingenio ni donaire.

Alli, en la parte alta del casco antiguo, las calles pen-
dientes y cortas se rompen y enredan, como arrugas, en el
quiebro de cada esquina, hasta que son recogidas por otra
mas larga que con paso lento y fatigoso sube el afilado
repecho, cansada ya de portar la saca de unas vetustas casas,
cosidas a petadlos sobre su pina corcova. Unas casas que
para sostener su descolorida osamenta se arriman muy jun-
tas, porque la gangrena del tiempo las estd comiendo.

Mas abajo, también viejas y desiguales, se levantan como
una empalizada débil, en las calles angostas, de trazo tem-
bloroso.

Y en el centro de esta zona, de puntillas, en dificil posi-

cion para no pisar las atrevidas casas que se han acercado
demasiado a ella, la iglesia parroquial se alza muy alta, con
el cuello de su largo campanario estirado hacia arriba.

Enfrente, mirdndole de lado, con los ojos vacios de sus
arcos, el Ayuntamiento, ya envejecido, se asienta al sol, apo-
yado en otros edificios, delante de su retazo de plaza, muy
pequefio y mal dibujado.

Es esta la parte antigua de mi pueblo. Un trozo de fésil
medieval, palpitante y lleno de vida.

La calle principal, doblada por el centro, como si un
traspiés le hubiese hecho cambiar de direccién, lo une con
el casco nuevo. A ambos lados de ella unas casas grises y
pardas se alinean, como una dentadura amarillenta, sarrosa.
Es este un casco mas reciente que nuevo, de aspecto descui-
dado, soso y sin caracter, donde, ciertamente, al igual que
en la zona antigua, habria que hacer diversas salvedades que
se dejan sobrevolar, ya que si la excepcion no hace la regla,
tampoco aqui podria mudar la marcada fisonomia de su esté-
tica desgrefiada.

Pero sin esto importarle mucho, el pueblo crece, crece,
como sea. Ya 10 cabe en aquel primer lecho que el mar
como dentro de una gran concha lo habia guardado. Em-
pieza a desparramarse por los bordes de las afueras. Y a
trepar, a subirse hasta las alturas proximas, enfermando, ma-
tando el verde pulmén que lo purgaba y le daba respiro
en su ahogo de casas y fabricas que lo asfixian. Barriadas
enormes como batallones, trozos de pueblo sueltos y unidos
a la vez, como hinchazones que no desaparecen, van sur-
giendo en sus cimas. Y el pueblo viejo, de siempre, feo en
su pringoso buzo de trabajo, se hunde mas y méas debajo de
un sucio cielo de amianto.



balance deportivo del ano

Ciertamente que 110 es facil enmarcar en
un trabajo, sometido a las exigencias del es-
pacio, toda la intensa actividad deportiva
desarrollada a lo largo del afio en nuestra
Villa. La sola enumeracién de todos los que
se han practicado en Renteria ya es de por
si extensa, porque en el seno de las diver-
sas sociedades locales se da cabida a todo
cuanto signifique deporte, en sus mas varia-
das facetas; algunas de ellas para minorias
selectas, que precisamente dan lustre al nom-
bre deportivo de Renteria con mayor intensi-
dad que los llamados deportes de masas, que
si llegan méas facilmente a éstas no tienen nin-
guna proyeccién o trascendencia, como el aje-
drez, intelectualmente considerado, o el atle-
tismo, para la formacién fisica, pongamos por
caso. Pero hay que hablar, en primer lugar,
de esos deportes, a los que encabeza el fatbol.

ases espafioles de la especialidad, renovando
sus triunfos y ratificando su clase, posterior-
mente, en el Gltimo «Tour de France».

En el ambito regional, las actuaciones del
equipo de aficionados del Touring Mobylette,
a través de toda la temporada, vienen siendo
extraordinarias; hasta el punto de haberse
impuesto a conjuntos de superior categoria
en las Vueltas a Navarra y del Ridasoa, y fi-
gurar con neta ventaja en la «Challenge Gui-
plzcoa», tanto individualmente, con José Ma-
nuel Lasa, como colectivamente, con el equi-
po que con tanto acierto dirige el industrial
renteriano, Pedro Machain, siendo puntales
del grupo, ademas del citado Lasa, los Peru-
rena, Aranzabal, Ochoa, Blanco, Dominguez,
Villanueva, etc.

Y en el juvenil, los componentes del equi-

Primer equipo de fatbol del C. D. Touring - Temporada 1962- 63

La campafia del representante renteriano en
el fatbol, el C. D. Touring, no ha sido sus-
ceptible de mejora, ya que el lugar alcan-
zado en la liga de Tercera Divisién, en la
zona media de la clasificaciéon, con un solo
punto negativo, frente a conglomerados de
tanta valia como los que integran el cuarto
grupo de dicha Division nacional, es franca-
mente halagiefio, si tenemos en cuenta el
factor econémico, que es el que priva en el
futbol a la hora de la formacion de los con-
juntos; en cuyo aspecto el Touring no pue-
de competir jamés con entidades que a la
hora de la clasificacion final le han precedido.

Esta tendencia a la que se quiso poner
coto a principios de temporada, alld en sep-
tiembre pasado, se ha afirmado mas aun, al
romper algunos clubs, agobiados por la mar-
cha de sus colores en la competicion, el acuer-
do inicial de poner un limite a los gastos,
descabellados muchas veces, en que incurren
los elementos rectores de esos clubs, que aca-
rrean a menudo la bancarrota, en un afan
de emulacién que a nada conduce. De ello
se salvd el Touring, una vez méas, pero ¢hasta
cuando podra seguir tal linea de conducta?

En ciclismo, la nota predominante la dio
el bravo paisano nuestro, Luis Otafio, con la
obtenciéon del titulo nacional de fondo en ca-
rretera a fines de temporada en Zaragoza, im-
poniéndose a lo mé&s selecto del plantel de

po de Cafeteras Onex, esperanzas de un fu-
turo préximo que han destacado en varias de
las pruebas celebradas en la provincia.

En atletismo, la semilla sembrada hace va-
rios afios por unos entusiastas del rey de los
deportes va fructificando, y vemos cémo ya,
elementos del Club Atlético renteriano des-
tacan en competiciones en pugna con otras
entidades de nuestra comarca, en una labor
callada y perseverante, que todavia habra de
Jar mayores frutos. jLastima grande es que
no haya unas instalaciones id6neas para la

/jor JULIO GIL VITORIA

preparacién de esta magnifica juventud!

En balonmano, el Ereintza logré un honro-
so tercer puesto en el campeonato provincial,
y alcanzé el subcampeonato en el torneo San
Sebastidn; en tanto que en juveniles, el Don
Bosco obtuvo el titulo de campeén guipuz-
coano.

La pelota, otrora pujante en Renteria, si-
gue languideciendo, y apenas si da sefiales de
vida, salvo en los torneos que anualmente vie-
nen organizando la Congregacion de los Lui-
ses y Educacién y Descanso, escasa actividad
que no da margen a mayores esperanzas.

El sefiorial juego del ajedrez, en cambio,
ha experimentado una favorable evolucién, y
son muchos los renterianos que lo practican,
algunos con éxito en las competiciones, como
los Asensio, Lete, Spagnolo, Roldan, lzquier-
do y un etcétera largo, destacando las organi-
zaciones de las Pefias Guria y Txoko Txiki,
especialmente ésta en una competicion en la
que han participado los mejores maestros gui-
puzcoanos de primera categoria, y una plé-
yade de segunda, como nunca se vio en nues-
tra villa.

Ha habido actividad en otros deportes, pero
de menor significacién, que no podemos sefia-
lar por la imposibilidad a que haciamos alu-
sion al principio del espacio, pero de todas
formas, llevan por todo el ambito provincial
y aun nacional el nombre de nuestro querido
«txoko», con fortuna varia, pero con el entu-
siasmo que es consustancial a todos los ren-
terianos.

Equipo de aficionados del C. D. Touring - Mobylette
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Un frio atardecer de otofio oi ladrar a los dos perros, a
Aarpa, el viejo chucho del caserio, y a Klimsch, el guardian
de nuestra morada.

Por aquel entonces el camino estaba casi siempre solitario,
v més a la anochecida, pasada ya la época estival. Pensé
que por la carretera llegaria algin vagabundo, quizas algun
grupo de gitanos, porque tratdndose de gente conocida o de
aspecto corriente en el pais, los perros no se habrian soli-
viantado.

Sali, pues, de casa a curiosear v me encontré con que no
habian vagabundos ni gitanos, sino una humilde familia que
se acercaba lenta y fatigosamente al caserio. EI hombre, me-
nudo y flaco, iba cargado con un gran saco y una maleta
de madera. La mujer llevaba un nifio entre los brazos; com-
pletaban la familia dos nifios mas, que llegaban algo rezaga-
dos. Me acerqué a ellos y les pregunté si necesitaban algo.

—Sélo queremos descansar aqui un momento. ¢Esta le-
jos el pueblo?

Les informé que lo tenian cerca. La mujer me dijo :

—Vamos alli para pasar la noche, yo y los nifios en el
hospital. Tenemos permiso del alcalde.

—Y, ¢su marido?

—Este dormird al raso junto a la fabrica; ¢sabe usted?,
pronto le van a dar trabajo en la Papelera.

Eran de Segovia. Hacia sélo ocho dias que la mujer ha-
bia parido en su pais el hijo (pie llevaba en brazos. El hom-
bre me pregunté si seria posible dejar el saco y la maleta
en aquel caserio durante unos dias.

—No lo sé. Preguntaremos a los duefios.

Llamé varias veces a la puerta, pero nadie contestaba.
Al fin vislumbré la figura de una muchacha que desde una
ventana acechaba disimuladamente. Consegui su atencién y
con ello que se abriera la puerta del caserio. Una luz morte-

Los forasteros

por AYALDE

llace unos afios escribi en vascuence un
cuentecillo —que méas bien es el relato de
un momento vivido— el cual fue publicado
en el semanario El Bidasoa (n.° 711, mar-
zo 1959) bajo el titulo "Kanpotarrak™. Lo
vierto hoy al castellano para ofrecerlo a
OARSO, suméandome asi al esfuerzo de nues-
tra revista renteriana en pro de la convi-
vencia y hermandatl entre todos los hom-
bres.

ciia alumbraba el establo que despedia un vaho caliente y
oloroso y en el que se veian las cabezas de las vacas que tra-
gaban hierba afanosamente.

Aparecié el duefio, luego la echekoandre y después las
hijas.

—Si. si —dijo el amo, —ya pueden dejar todo eso aqui,
en este rincén que estd limpio y curioso; aqui estara bien
seguro, nadie lo tocard. Pero no se queden ahi fuera, pasen
adentré, que el tiempo ha refrescado.

Entramos todos. Las vacas dejaron un breve momento
de zampar la maska para mirarnos; enseguida se desenten-
dieron de nosotros para continuar su grata faena.

El forastero dejo el saco en el lugar sefialado, pero en el
momento de dejar la maleta quedd indeciso :

—¢Sabe usted?, contiene cosas de algin valor...

—No tema nada, no se lo tocardn, puede confiar. Pero
si tiene en ella algin dinero...

—Ni en la maleta ni en el bolsillo tengo una peseta.

Mientras tanto la mujer mostraba a las caseras el recién
nacido.

—¢S6lo ocho dias tiene, eh? — decia la echekoandre.
—Gaxua, gaxua. tan chiquito y tener que andar asi.

—Gaxua. gaxua, —repetian las chicas.

La mujer forastera nos conté cémo la tarde pasada fue-
ron a acampar cerca de una cantera para hacer noche. Pero
al acostarse ella sinti6 un miedo terrible. De la arboleda
cercana se ofan ruidos, gritos de pajarracos y de alimafias.
Ella temia que, al dormirse, alguna rata o cualquier otro
bicho mordiera a su criatura. Al fm decidieron dirigirse al
pueblo y solicitar asilo a la autoridad. Se lo concedieron,
pero 1o para el marido.

— iBah ! —comenté éste. —Yo, con mi manta, me tumbo

en cualquier sitio y me duermo como un tronco, estoy acos-
tumbrado.

—Pero lo peor —siguid la mujer— fue lo de la leche.

—¢Como?

—Si, lo que nos pas6 ayer con la leche que teniamos para
el nifio. Al marcharnos de la cantera se me cay6 la botella
y se rompi6. Ahora no tengo ni una gota para darle al infe-
liz. Estd muerto de hambre. jHijo de mi almal

Todos nos quedamos callados. So6lo se oia en el establo



el llanto del chiquillo y el continuo rau, rau,
bestias tragonas.

Las mujeres miraban al duefio como implorandole algo,
pero éste se puso serio y no soltd prenda. Yo estuve a
punto de decirle: «Hala hombre, deles un litro de leche,
que yo lo pagaré.» Pero por no ponerle en un compromiso
y, sobre todo, por no avergonzar a las mujeres, yo también
callé.

Lleg6 la noche. Los forasteros, dejando en la cuadra el
saco y la maleta, se fueron al pueblo. Yo tomé el camino
de la ciudad, mas no iba contento ni tranquilo. «jAh! —me
decia— qué mal nos hemos portado hoy todos con esa po-
bre gente. El duefio ha estado egoista, agarrado, duro de
corazon. Las mujeres, unas cobardes. Y yo... no sé, no sé,
pero hoy no hemos cumplido como cristianos.»

rau de las

Algunos dias después volvi de nuevo a aquel caserio. Alli
seguian el saco y la maleta. El amo me informdé que los
sesovianos acudian con frecuencia al caserio. Parecia buena

—~Nola ordea? —galdetuko du nor- nani ta Errenderi.

baitek.

Ez al aiz oroitzen

gente. La mujer era lista y limpia (los caseros se fijan mucho
en este Gltimo detalle).

—Y fuerte también tiene que ser —afadi yo. —Mire que
dar a luz en su tierra y, sin tiempo de reponerse, venirse
por aqui para llevar una vida tan dura...

—Bueno, esa historia no parece ser del todo cierta. Se-
gun nos hemos enterado, la familia ya vivia en Renteria
cuando les nacié el ultimo hijo. El se quedd poco después
sin trabajo y vinieron a buscarlo aqui. Ahora duermen to-
dos en el hospital, incluso el marido.

—Pues me alegro. Ahora le voy a hacer una pregunta...
Digame, Permin: ¢(Esa familia encuentra ya leche para el
nifio? ¢Se la da el hospital?

El casero qued6 algo turbado. Al fin me respondié des-
pacio, mientras acariciaba el testuz de uno de los animales :

—No, en el hospital no, Pero leche...
falta.

Menos mal —pensé reconfortado— ya veo que las muje-
res de la casa han laborado y han triunfado.

leche ya no les

—Txapelketak ere
ezta?

izango dituzute,

Gaur gauz arrigarri asko gertatzen
dira; ain aurreratuak bizi gera... «Tels-
tar», tramankulu orren bitartez orain
berriro izketaldi auxe izana degu :

(Zeruan abots bat entzuten da).

—«Txirrita», zure galdez dira Erren-
deri aldetik !

—Errenderi'tik? Milla demonio, zer
nai ote dute nere erri xarrean?

—Ernaniarra ez al zera ba?

—Sortzez bai, Lujanbio Retegi‘tar Jo-
se Manuel, Ernani’n jaio zan; bafian,
«Txirrita» izena nundik artu nuen? San
Markos mendia’ren babesean dagon ba-
serri ederretik; bai jaunak, nere urterik
geienak an pasa bai nitun...

—Beraz, errenderiarra ba-zifian be-
zela?

—Nik, bi erriak maite dizkiat: Er-

Txirrita’ren “

zuen erri ortan guda aurretik egin zi-
daten omenaldiaz?

—Oroituko ez naiz bada? Esku-makil
eder askoa eskeni genizun.

—Bai, Altzako «Gazteluenen», nere
illoba’ren baserrian antxe zegok gor-
deta.

—Zer modu bizi zerate or?

—Emen? ondo motel, einen ondo;
zuek or bano obeto.

—Bertso saiorik izaten al dezute or
goi ortan?

—Egingo ez dizkiagu ba? San Mar-
kos mendipeko bertsolari yayoenak
einen biltzen gaituk : Musarro, Tellei-
txiki, Txintxua, Zabaleta, nere lengusu
Saiburu eta Xenpelar aundia ere. Guri
entzuten egoten dan apaiz batek ala
esaten dik : Errenderi, bertsolari kabi.

baserria
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—Baita ere, gizona. Zubimendi jato-
rra gurekin degula, noia ez?

—Ilzan ere...

—Adi zak, gauza bat esan nai nikek.

—Esan ba, esan.

—Urte gutxi barru Xenpelar aundia
jaio zala eun urte osatzen dituk, eta
uste diat, nik orrelako omenaldiak me-
rezi ba ditut, onek aundiagoak merezi
dittila, eta etzeratela noski aztuko.
Emen ere ez dakik arek nolako gradua
dun.

—Ilzan ere, aren gizatasuna eta aren
bertsoak...

—Pakea’ren aldeko monumentu’ren
batean, aren bertsoak izki aundiz, mun-
du guztiak jakin dezan, ipifii bear lizki-
tekek :

Ni ez naiz gerraren zale,
baizik pakearen alele:
zefiek nai duen gaide,
berari tira dale:
baia bat sartu buruan,
aspertnko da orduan.

Umildadean alkarri
errespetua ekarri,
lege eder bat jarri
bizi gaitezen garbi:
ori deseo nuke nik
ixuri gabe odolik.

—Egia diozu, «Txirrita».

—Bai noski.

—Beste gauza bat. Liburu batean ira-
kurri dedanez, eriotz’en bat egindako
ijito bati, bere egintza txarra bertsotan
arpegira bota zeniolako andik laister il
omen zan, egia al da?

—Egia dek, bai; bafian emen zebi-
llek eta eskerrak ematen zizkidak; nik
ura esan da, damutasuna sortu bai

nion...
Eta ontan, bat-batean, «Telstar»
urrutiratu zan eta alkar-izketa amaitu.
ANARBE



De la pana al lerejal,

basando por el malton,

De la Enciclica «Pacem in terris» de S. S. el Papa Juan XXIII:

Todo ser humano tiene el derecho natural al debido respeto a
su persona, a la buena reputacion, a la libertad para buscar la verdad
y, dentro de los limites del orden moral y del bien comdn, para
manifestar y defender sus ideas...”

Todo hombre tiene derecho a la libertad de movimiento y
de residencia dentro de la comunidad politica de la que es ciu-
dadano...”

Refiriéndose a las minorias étnicas: .. pues contribuye no
poco a su perfeccionamiento humano, el contacto permanente
con una cultura diversa de la suya, cuyos valores propios podian
ir poco a poco asimilando. Pero esto mismo se obtendrd Unica-
mente, cuando quienes pertenecen a las minorias procuren par-
ticipar amigablemente en los usos y tradiciones del pueblo que
los circunda, y no cuando, por el contrario, fomenten los mu-
tuos roces...”

- 45_

por F. GURRUCHAGA

—Manolo, te voy a hablar con sinceridad,
con brutal sinceridad y deseo que me corres-
pondas de la misma manera. Dime, eres fe-
liz en Renteria?

Veo, bajo mi pregunta tan directa, temblar
a Manolo de un escalofrio irreprimible. Por
las abiertas ventanas de sus ojos atisbo sin
dificultad hasta lo profundo de su ser, mien-
tras se va nublando su clara mirada al pen-
sar en la respuesta que va a darme. Luego,
triste, sombrio, ai>esadumbrado, me contesta
lenta, muy lentamente :

—No. INo lo soy.

Temia su respuesta. La he presentido des-
de siempre, desde que éramos nifios. Pero
nunca me atrevi a formularsela. Si lo hago
ahora es porque esta vez estoy decidido a
afrontar las consecuencias. Esta vez he hecho
examen de conciencia; conozco mis faltas y
las de los mios, y no s6lo tengo palabras de
hermano, sino que las apoyaré con obras de
hermano.

No necesito que Manolo me cuente su his-
toria puesto que la conozco bien. Sin embar-
go, le pido que lo haga para ver cémo la in-
terpreta, como se ve y cdmo nos ve.

—Llegué de pequefio a Renteria —dice—
junto con mis hermanos. Mis padres no eran
nada. Apenas los tipicos «caliquefios», como
con desprecio nos Illamabais, clasificAndonos
asi en una escala social que nos viene cos-
tando muchas lagrimas calladas y amargas.

—Sé que éramos mal educados y para nues-
tra edad bastante maliciosos; con malicias
aprendidas espiando bajo los carros de nues-
tro pueblo o entre los trigos. Conociamos
cosas de la vida que nos ensefi6 la dura es-
cuela de dormir toda la familia en una habi-
taciéon; cosas, que ni nosotros mismos sabia-
mos la dura huella con que nos marcaban.
Viajamos desde muy lejos, dejando abuelos
y recuerdos, impulsados por el (nico movil
de ganar dinero; y éste fue, en efecto, nues-
tro gran objetivo. Sentiamos avidez por to-
das vuestras cosas; nos gustaba no sélo ver-
las, sino tocarlas y mas que todo jusarlas!

—Los tres hermanos éramos muy diferen-
tes: yo ahorraba como una hormiga ciega, y
avergonzado de 110 sé exactamente qué, era
algo instintivo, me apartaba de vosotros para
observaros de lejos; mi hermano, en cambio,
procuraba a toda costa mezclarse con cual-
quiera que tuviese algo de lo que apetecia;
mi hermana era muy seria y, aunque la mas
pequefia, estaba siempre triste, como perca-
tandose del todo de su clasificacion social y
no osando cambiar de casillero.

—Durante muchos afios, la pana que traji-
mos del pueblo fue la Unica tela que cono-
cimos. Era como nuestra piel. La heredé de
mi padre y luego pasé a mi hermano. Mis
padres y yo estdbamos como predispuestos a
trabajar. No nos importaba hacerlo las vein-
ticuatro lloras de cada dia. Nos interesaba
obedecer todo con sumisién, quizd hasta con
servilismo. Si éramos orgullosos, nuestro or-
gullo yacia enterrado desde hacia siglos bajo
el polvo de nuestra seca y misera tierra.



—Como yo era el mayor de los hermanos
fui el primero que trabajé en una fabrica.
Y este primer empleo me depar6 mi mejor
traje: un estupendo buzo azul que tuvo para
mi un hondo significado: con él me senti
como con un disfraz. El buzo me dio emo-
ciones dificiles de comprender por vosotros.
Cuando me corté el pelo como vosotros, con
mi buzo, me sentia transportado de categoria,
y asi experimenté unos goces secretos de algo
furtivo y que me estaba vedado al mezclar-
me entre otros «de aqui». Lo doloroso es que
no podia hablar, ya que mi acento me trai-
cion6 durante muchos afios. Me daba cuenta
entonces, de que me separaba una distancia
enorme de vosotros. Cada vez que disfrazado
con mi buzo y en silencio, me mezclaba en-
tre vuestros grupos, veia que una frontera
mas fuerte de lo que podia imaginar nos
apartaba infranqueable. Mi intuicién me de-
cia que consistia en la cultura. Pero me lle-
vé un gran desencanto cuando comprendi que
la cultura no se adquiere sélo yendo a la
escuela; que la cultura que nos separaba era
una herencia secular, y que esta herencia
vuestra era muy diferente a la nuestra. Pero
aun sabiendo que el camino habia de ser
largo y duro, no me resigné a quedarme don-
de estaba y lo emprendi, aun a costa de saber
lo que mis pies sangrarian al recorrerlo.

—Como luego averigiié, mi cultura era esen-
cialmente agricola; pero de agricultor pobre
e inculto. Mas que conocimientos, nos habian
enseflado ignorancia, transmitida, eso si, de
padres a hijos. Para nosotros, el clima y el
campo eran los dos factores esenciales a los
que nuestra vida estaba unida.

Por esto, mi alma no canté el canto de
la herramienta hasta hace muy poco. Un dia,
sin darme cuenta entonces, vibramos juntos,
y cuando mas tarde lo descubri, el descubri-
miento me produjo una rara emocién. Con-
templé embelesado en mi mano la hasta en-
tonces dura llave inglesa, y a partir de aquel
momento la apreté con calor cada mafana.
Empecé entonces a darme cuenta de que hacia
ya mucho tiempo que no me preocupaba del
clima como lo hiciera antafio, que apenas me
acordaba de mi tierra ni de los que quedaron,
y también descubri que me molestaban los
recién llegados al pueblo, a los que, si bien
nunca pronuncié la palabra, en mi fuero in-
terno Ilamaba «caliquefios».

—Sin embargo, me encontraba entre dos
aguas. Entonces y ahora no era, ni soy, de
ellos ni wvuestro. Vuestro coto sigue cerrado
y no sé como entrar; aunque ahora, después
de haberlo deseado con toda mi alma, no
sé si de veras me sigue interesando o me es
indiferente. Como puedes ver, he aprendido
a vestir como vosotros. Mi patrén me apre-
cia. Soy mas trabajador que la mayoria de
mis compafieros, y en el trabajo sigo conser-
vando un incontenible deseo de subir. Lo que
de veras me apena es que no rae considero
renteriano. Me gusta que lleguen las «Mag-
dalenas», pero no me emociona el «Cente-
nario». Lo quiera 0 no, no soy vasco ni in-
tento serlo. Me hice de «los luises» porque
habia alli gentes que me interesaba observar
e imitar. Si be de ser sincero, diré que esto
me hizo mucho bien y me proporcioné mo-
mentos de gran afinidad con vosotros. Cuan-
do comulgdbamos y nuestro extraordinario
parroco —vosotros no empezasteis a compren-
derlo basta hace muy poco, cuando empezé
ya a ser viejo...;, pero ya te hablaré de esto
en otra ocasion para decirte lo mucho que
Renteria le debe— nos hacia cantar juntos,
he sentido una emocién intensa que se rom-
pia cuando cantabais en vasco; entonces era
como si me quedara mudo y sordo perdido
en otro mundo. Mé&s tarde, aprendi vuestras

canciones, aunque apenas las entiendo, pero
me gustan y me emocionan; sin embargo, a
veces, todavia hay quien se molesta cuando
las canto, o se rien y esto me duele mucho.

—Decididamente, no puedo entrar en vues-
tro coto.

—Manolo, ¢jamas a Renteria?

—¢Por qué me haces estas preguntas? Sé
que vas a publicar mis respuestas y me re-
sulta doblemente embarazoso el contestarte.

—Pues si, lo comprendo. Pero te aseguro
que a todos nos ba de hacer bien el cono-
cernos por dentro. Te prometo que si eres
sincero, tu sinceridad serd como un fino rayo
de sol que rasgard limpio las frias paredes
que tanto nos separan. Sé veraz, sin miedo al-
guno, y respéndeme con el corazon.

—Pues bien, no, no amo a Renteria. Nun-
ca diré como vosotros que es mi choko. Pero
me apresuro a decirte que no la odio. Me es
indiferente. Ahora mismo me iria a trabajar
a cualquiera otra parte, sin sentirlo apenas.
Pero dime, y perdona que pase yo a inte-
rrogarte: ¢Por qué te importa que ame o
no a este pueblo? Deseo que me lo expliques
para poder entenderte, pues no veo claro qué
es lo que persigues.

—Mira, Manolo, es y no es dificil el expli-
carlo. Pero lo intentaré puesto que es muy
importante que lo comxirendas: Considera
Renteria como un gran vaso de vino —y no
sonrias con malicia, puesto que mi inten-
cién no es hacer un simil intencionado— lleno
hasta la mitad de una clase mas o menos bue-
na, pero todo el vino de una sola clase. Es
un vaso, como digo, a medio llenar y desti-
nado a ir recibiendo dia tras dia muchas
gotas de vinos diferentes. Este vino tiene su
color, su aroma, su sabor, su grado, sus pro-
piedades y sus defectos; 110 es ni mejor ni
peor que los demds —si asi lo quieres— pero,
fijate bien, es un vino tipico y diferente a
todos los demads, y en ninguna otra parte del
mundo hay otro igual. Un dia, las gotas co-
mienzan a afluir al gran vaso; son pocas y
apenas hacen variar la mezcla y no hay cata-
dor que lo distinga. Pero, poco a poco, las
gotas van llegando maés intensamente y a cho-
rritos y llega un momento en que el vaso ha
doblado su contenido. EIl vino resultante ya
110 es Renteria; mejor dicho, ya no es lo
que fue, sino un vino nuevo.

—Lo que pretendo, Manolo, es que el re-
sultado final conserve todas las calidades del
vino tipico y que las aporte a la mezcla, para
que ésta, aun no pudiendo nunca mas llegar
a ser lo que fue, salga ganando con el cam-
bio, que por otra parte es irreversible. Para
ello, la mezcla, cuando menos, ha de ser vino.
Y lo que empiezo a ver en Renteria es algo
de vino disociado con agua, alcohol, coloran-
tes y hasta algunas gotas de vinagre. Esta mez-
cla no puede beberse.

—Y ¢qué se puede hacer? — me pregunta
un tanto pensativo.

—Pues la respuesta es muy dificil. Pero te
daré mi opinién, siguiendo con el simil.

—Es obvio que se debe hacer la mezcla.
Para ello habrd que arrojar fuera los cuer-
pos extrafios. Esto precisa de un dificil ana-
lisis muy meticuloso y es en verdad lo mas
delicado. Por nuestra parte requiere conti-
nuos examenes de conciencia, tanto indivi-
duales como colectivos. Pero, una vez elimi-
nados los cuerpos extrafios, los demdas se mez-
claran poco a poco sin sentirlo. Ahora bien,
como son las gotas las que han venido a la
copa, son ellas las que deben buscar su aco-
modo en el lugar que les corresponda. Lo que
quiere decir que la gota de agua ha de ir

al agua que habia en el vino de la copa, y
la de alcohol al alcohol. Y aqui termina el
simil, pues no quiero que interpretes mal es-
to Gltimo. Para ello te afadiré que, una vez
en su sitio, nadie debe impedir a nadie que
intente ascender y si lleg6 de tercera y sirve,
llegara a primera, y grave pecado serd el
impedirlo. Por ahora, lo més positivo, es que
todos nos demos cuenta del problema.

—Te entiendo perfectamente. Y te diré que
yo, instintivamente, hice algo de esto. Me di
cuenta de que mi aspecto os resultaba des-
agradable y traté de cambiarlo a vuestro es-
tilo. Esto fue lo primero que hice y te juro
que me dio un resultado inmejorable. Mi ma-
dre me cortaba el pelo en casa y lo hacfa
cada mucho tiempo. Me costé6 muchisimo reu-
nir un duro para la peluqueria; méas me cos-
t6 el gastarlo, pues di marcha atras varias
veces en la misma puerta, pero lo hice. El
buzo me solucioné el problema de la ropa los
dias de labor. Te aseguro que cuando lo es-
trené me senti mas elegante que el dia de mi
primera comuni6n alld en el pueblo. Luego
vino mi entrada en «los luises», afios mas tar-
de me hice socio del Touring y fue en Lar-
zabal donde nadie me molesté por gritar. Sin
embargo, es en el trasfondo donde no he pro-
gresado gran cosa. Si te he de ser sincero,
ahora me averglienzan mis padres. Sé que
esto es horrible, pero cada vez que pienso
en ello veo que es cierto, aunque trato a
pufietazos de apartar esta idea repugnante.
Quisiera casarme y aln 110 me atrevo a acer-
carme a nadie. No me gustan las chicas de
aqui mas que las de alli, pero en mi fuero
interno veo que me apeteceria casarme con
una de aqui. Es como si asi mis hijos fue-
ran a tener una herencia distinta y yo un
titulo de nobleza que ahora no poseo. Pero
no me atrevo a acercarme a ninguna, pues
me pesa mi raza, me pesan mis padres y has-
ta a veces me cuesta contener algin giro de
mi tierra. Nunca me gusta decir de dénde
soy, pues me da verglienza la gracia que o0s
hace. Fatalmente sé que me casaré con una
de mi tierra y por ello verds, que en lo que
a mi respecta, la mezcla a que aspiras tardara
en decantar. Pienso que, en realidad, seran
mis hijos los que empiecen a dar el punto
que buscas, cuando desde pequefios corran
junto con los tuyos por nuestra calle de Vi-
teri y vean llover la misma lluvia y se bafien
en el mismo rio, bajo un mismo sol y en
unas aguas idénticas.

—Pero vosotros podéis ayudarnos y hasta
me atrevo a decir que debéis hacerlo. Por lo
que a nosotros respecta, te prometo que nos
cortaremos el pelo y vestiremos como vosotros
lo hacéis; que iremos, si es preciso, a las
clases de adultos y que miraremos con respe-
to e interés vuestras costumbres a las que ter-
minaremos queriendo. Si volvemos a nuestra
tierra o cuando hablemos con forasteros, de-
fenderemos como nuestro el nombre de Ren-
teria; sentiremos los problemas del pueblo
y estaremos dispuestos a poner lo mejor de
nosotros en resolverlos. No puedo prometerte
que no os dejemos, de improviso, por me-
jores salarios en cualquier otra tierra; pero
si te aseguro que si nos tendéis la mano en
la calle —;has pensado que nunca nos dais
la mano?— en casa, en el taller y en la igle-
sia incluso; si nos permitis ir entrando poco
a poco en vuestro coto, estaremos dispuestos
a ofros; y si partimos, lo haremos con pesa-
dumbre y os guardaremos en nuestro cora-
z6n. Si nos quedamos, nuestros hijos obra-
ran el resto, y nuestros nietos nos haran sen-
tirnos tan renterianos como cualquiera de
vosotros. No veo razén alguna para que el
vino de la tercera cosecha sea peor que el
que tanto te gustaba.

—Yo tampoco, Manolo. Ahi va mi mano.



| ZTIETA

Remedando una popular coplilla navarra
podriamos decir que «Renteria ya no es villa,
que es una gran poblacién...» El ndmero de
sus habitantes crece a un ritmo dificil de pre-
decir. y de un aflo para otro «se le queda
chiquita la camisa». No queda mé&s remedio
que construir casas y méas casas para albergar
a tanta gente, a tanto nuevo renteriano.

Por ello naci6 antes el barrio de Alaberga,
empinado y subido a la grupa de Basanoaga
y Versalles: y se estda formando el de Galza-
rahorda, con calles que ya llegan hasta el
«kaxko de Lapax», asi como el proyecto de
otro barrio enorme all& por Las Agustinas:
y otros varios proyectos mas.

La vega de lztieta —«las huertas del Hos-
pital» para los intimos— 110 podia librarse.
No era l6gico que si. por falta de espacio,
las casas y las calles tuvieron que aunarse por
las laderas de los montes, cubriendo de la-
drillo y cemento lo que antes eran verdes
campos, se desaprovechasen unos solares lla-
nos y céntricos por mantener unas berzas y

El Alcalde de San Sebastidn viene de descubrir
la placa que da el nombre de la Capital a una de
las calles, al igual que lo hicieron sus colegas de
Fuenterrabfa, Iran, Lezo, Ovarzun y Pasajes.

lechugas, y media docena de chabolas con su
cerdo.

Asi. en cortos afos, se ha creado el nuevo
barrio de Iztieta.

Cuando se pensé en darle forma, se hicie-
ran proyectos y contra-proyectos y hubo de-
fensores de unos y de otros que aducian mo-
tivos y razonamientos para todos los gustos.
Al final, el proyecto realizado no ha conten-
lado a todos, como sucede normalmente en
todas las cuestiones en que entra la publica
opinién. —nosotros mismos propugndbamos
por méas verde y menos cemento—, pero es
de justicia reconocer que no ha quedado mal
del todo. La perspectiva que hoy presenta pa-
ra el viajero que transita por la carretera es
agradable y resulta digna y pulcra, con aires
de avenida de ciudad moderna.

Del otro lado, también ha quedado bonito
el paseo junto al rio. y estar4d altn mas cuan-
do los arboles que lo flanquean vayan siendo
adultos. Claro que el pasear por alli, al me-
nos en verano, solamente puede hacerse con
permiso del Ovarzun y de sus efluvios: en
marea alta.

\ las calles, trazadas limpiamente a cordel,
no pueden oponérseles mayores reparos. Qui-
z4 cabria decir de ellas, que se hicieron con
un sentido excesivamente ahorrativo del solar
edificable, pues aun cuando se hayan respe-
tado todas las normas reglamentarias, supo-
nemos que no es obligatorio sujetarse al mi-
nimo (pie sefialan las mismas y, la verdad,
para estar entre casas de siete pisos, podrian
haber sido mas amplias.

Lo que consideramos un gran acierto de
nuestro Ayuntamiento en estas calles, y supo-
nemos que con nosotros lo cree asi la mayo-
ria de los renterianos, son los nombres que
se les ha dado. A nuestro entender, puede
tener trascendencia el haberlas dedicado a los
pueblos que nos rodean, pues lo considera-
mos 110 tan sdélo como 1 acto protocolario
de buena vecindad, que pudiera parecer inte-
resado o simplemente diplomatico, si 110 como
M punto mas de acercamiento entre las po-
blaciones y sus habitantes, tan propensos por
atavismo a la rencilla, la satira y el «tiquis-
miquis». Es hora ya de superar conceptos
de villorrios en pugna, de corto o ningln
alcance, y de pensar cpie mayor provecho al-
canzaremos de la unién, que el que pudimos
alguna vez obtener de la rifia y del pleito.

Cuanto se realice en este sentido debe ser
alentado y aplaudido, y 110 es malo que nues-
tro Ayuntamiento marque la pauta. Enhora-
buena.

El Alcalde de Renteria ofrece el homenaje de nuestra Villa a los Alcaldes de Fuenterrabia; Irin, Lezo, Oyarzun, Pasajes y San Sebastian, dedi-

cando sus calles del barrio de Iztieta a cada una de las Villas limitrofes y hermanas.- Un detalle de la comitiva dirigiéndose al barrio de Iztieta.



L a m U s

La musica debiera ser obligatoria en
las escuelas. Pero la mdusica, para los
no iniciados, es algo dificil y de cono-
cimiento &spero, en el que los signos
cabalisticos se suceden con una mono-
tonia desesperante, antes de poder go-
zar plenamente de su encanto.

Hay que conseguir adeptos y crear
aficion; para lo cual hay que hacer
agradable su estudio, eliminando todo
aquello que no sea imprescindible, por-
que el aprendizaje largo cansa y aburre
y, ademads, resta vocaciones; por tanto,
hay que simplificar lo posible, porque
al final, el resultado es el mismo que
el de la ensefianza clasica, pero el ca-
mino, indudablemente, es mucho maés
corto y agradable.

La musica es capaz de modelar un
pueblo. Su conocimiento es fundamen-
tal en toda educacion, pues contribuye
grandemente a la disciplina y a la orde-
nacién de los futuros hombres de una
sociedad.

El pueblo espafiol esta extraordina-
riamente dotado para la mdsica; su
tradicién musical es grandiosa y pujan-
te. Su folklore, interesantisimo, es rico
y vario, de gran belleza estética y de
intensa emocion.

Muchos y graves problemas tiene
planteados la ensefianza primaria en
Espafia. Tantos, que puede parecer
complicacion postiza y externa la de
abordar el tema de la mausica en el
primer grado de la educacion.

Precisamente, aqui radica el gran
mal: en considerar la educaciéon musi-
cal en la ensefianza primaria y en la
media como un adorno o afiadido a las
materias fundamentales o verdadera-
mente importantes. ;Qué puede espe-
rarse, a partir de esa actitud? Sin em-
bargo, no existe en la actualidad peda-
gogica una ordenacion que no sitde la
formacion del espiritu musical en el
centro mismo de la ensefianza primaria.

No se trata de lo que en ocasiones
se hace entre nosotros con evidente
error. Ensefiar ligeramente unas nocio-
nes de solfeo, sin efectividad ni prove-
cho préactico alguno.

La cuestiobn es mucho mas sutil y
menos técnica. Lo interesante y lo que
importa es, introducirles en la mdsica,
hacerlos capaces de colocar un dia las
sinfonias de Beethoven y los grandes
oratorios de Haendel, junto a las gran-
des creaciones de Shakespeare, Cervan-
tes, Lope de Vega, etc.

¢,Cual serd el sistema a seguir? No
es descubrir ningin Mediterraneo afir-
mar que el nifio ha de hacer musica
como hace deporte.

En Espafia, poco a poco estdn apa-
reciendo —generalmente en centros pri-
vados— los modernos sistemas de edu-
cacion musical. La canciéon que cantan
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e scuela
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en coro; el romance cuya historia si-
guen ; la muasica que acompasa su gim-
nasia, pasa de pronto a ser interpreta-
da por los mismos nifios. Este y otros
procedimientos subsiguientes hacen que
los nifios se encuentren jugando un dia
con una «operita» de Mozart o siguien-
do los sortilegios de Ravel, las inciden-
cias de los cuentos hechos musica o las
«Variaciones de Britten».

Luego, naturalmente, son necesarios
los conciertos infantiles. Unos progra-
mas de mano bien editados, con ilus-
traciones y dibujos que permitan al ni-
fio intervenir en ellos, son complemento
principal.

Larga y dificil tarea a primera vista.
Pero, por un lado, alguna vez hay que
empezar; por otro, cabria una difusion

de los métodos entre los maes'kos, a
través de cursos y publicaciones, que
si no pueden lograr los ultimos objeti-
vos, si pueden ser la iniciacion del ca-
mino.

Lo que no puede suceder es que el
enfrentamiento del estudiante con la
musica se produzca a lo mejor en los
Colegios Mayores, cuando aquéllos que
no posean instintivamente una inclina-
cion musical no puedan modificar su
situacién, y por lo mismo es inatil su-
poner que los sonidos van a producir
hombres buenos.

El problema es de otra indole: se
llama educacién, refinamiento cultural.
Deber de no negar a nadie sus posi-

bilidades en orden al goce artistico; de
lo que la masica, como las demas artes,
es fundamentalmente: comunicacion.
Con este término, mas bien sociolégico,
hemos sustituido, lo que antafio desde
un criterio ético-estético se denomina-
ba «expresién de sentimientos».

Hace ya algin tiempo que la Direc-
cion General de Ensefianza Media preo-
cupada por la escasa o nula aficiéon mu-
sical de los centros del ramo, decidid
estimularlos con la creacion de premios
para los que organizasen mejores gru-
pos corales, tanto de musica sacra como
de profana selecta.

Esta plausible disposicion pone de
actualidad el viejo tema de la educa-
cién estética de la juventud, planteado
con los mas ilusionados propdsitos en
todas las reformas docentes del siglo,
pero nunca ejecutado con brio, ni re-
suelto, por falta de tenacidad y de me-
didas verdaderamente provechosas.

No trato de reproducir aqui la cues-
tion de principio sobre la que existe
unénime acuerdo.

Siempre y, singularmente en nuestros
dias, se ha considerado a la musica co-
mo esencial instrumento pedagdgico
para formar desde las primeras letras
la sensibilidad infantil. Tampoco es un
secreto, cual debe de ser en lineas ge-
nerales el contenido programético o me-
todolégico de la materia, ya ensayado
por fortuna en todos los centros docen-
tes del mundo.

Se trata de decidirse a dos cosas: Pri-
mero, a establecer la obligatoriedad de
la ensefianza musical en la educacion
primaria y media, pero no en el papel,
sino efectivamente; es decir, arbitrando
el medio de que se la considere asig-
natura especifica, de modo que puntle
en las calificaciones estudiantiles. Se-
gundo, crear y preparar pedagoégica-
mente un profesorado idéneo, conscien-
te de su misién y con capacidad de en-
tusiasmo. Reside aqui, precisamente, la
clave del éxito. Mas que todos los pre-
mios e incentivos esporadicos, el cere-
bro y motor de la aficion musical de un
centro serd siempre el factor humano
que mantenga encendida la llama, fo-
mente las vocaciones musicales y sus-
cite la costumbre coral.

iQué bien dice de la eficacia educa-
tiva de un instituto u otro centro do-
cente cualquiera, ver en ellos agrupa-
ciones infantiles que entonan los him-
nos nacionales, cantan el repertorio li-
tdrgico y hasta entretienen y solazan a
propios y extrafios con las bellas can-
ciones de las antologias populares y
eruditas!

Si ademd&s se consiguen conjuntos de

(Continta en la pagina -\))



EL ARBOL

(Cuento un tanto extrano )

Y por fin... casi sin ruido, se cay0, pues
estaba seco y hueco, vacio; parecia como si
durante los ultimos afios se hubiera sostenido
por su costumbre de estar erguido.

El viejo arbol rindi6 asi tributo al tiempo
que se va, que continuamente va pasando,
como el agua de los arroyos que no vuelve.

Pero no le tumb6 el mordiente filo del
hacha, ejecutora insensible e inexorable de los
deseos de quien la maneja, como él siempre
temi6. No; no merecia tal fin un arbol de
tan recia personalidad, sino la erosién, la
carcoma, los frios, los vientos, los... mas de
cien afios.

Ya era esbelto mozo para cuando el Cura
de Santa Cruz daba trabajo a los liberales
con sus guerrillas asaz eficaces. A su sombra
se proyectd y preparé algin que otro hito de
lo que hoy conocemos por «guerras carlistas».

A sus pies se juraron amor eterno mu-
chas parejas de novios: Joshe-Mari y Car-
menchu partieron para las Americas con ani-
mo de enriquecerse y vivieron pobremente y
con muchos morros. Otro Joshe-Mari, parien-
te del anterior, y Mafoli, que peleaban mucho,
se enriquecieron en el lugar. A él le dio por
pasar de albafil a contratista, y como era
muy despierto le fue bien; ella, Mafoli, ga-
rrida y juncal, le secundd inteligentemente.

Fue mudo testigo, pero apenado de su im-
potencia, de los nocturnos cambios de muga
—con premeditacién y alevosia—e a tenor de
las ambiciones de cada uno de los primogé-
nitos del caserio Luzategui. Hasta que lleg6
la Diputacién con su foto-planimetria... o
asi, y dejo las cosas en su punto.

Conocié y maldijo al solapado y destajista
topo que durante una buena temporada tamizé

por ADOLFO LEIBAR

de abundantes y geométricamente circulares
galerias el lugar, destrozandole en esta ope-
racion lo mas jugoso de sus entrafias. Mas
como también perjudicaba al etxeko-jaun de
Luzategui, la maldicion encontré6 adecuado
eco en un certero atxurrazo que concluy6
definitivamente con las actividades altamente
productivas del rey del subsuelo.

El péjaro de su predileccion fue el cuco
al que, gustoso, daba cobijo. Lo que maéas le
agradaba de él era su llamada siempre dis-
tante, tan lejana, incluso cuando descansaba
en una de sus ramas repitiendo su mondtono
«ku-ku».

A su sombra acostumbrdé a rumiar su par-
co almuerzo «Filifio», un melancélico afila-
dor de Orense que seguia «la ruta del riego»,
como ¢él denominaba a toda la costa desde
Galicia hasta Fuenterrabia. Contaba «Filifio»
que, a veces, a cuesta con su ingenioso y
primitivo armatoste, cogia una nube gorda en
Santiago y se venia con ella hasta dejarla
flacida, vacia, en la misma playa de Fuen-
terrabia, donde él siempre paraba para re-
coger su arena que era la que mejor abri-
llantaba y pulia las piezas recién afiladas. A
«Filifo», que encontraba gris al sol, le gus-
taba con delirio la lluvia jmenos mal!, sobre
todo el suave y eterno siri-miri que comul-
gaba totalmente con su enraizada morrifia.
Tenia «Filifio» la cara curtida como un za-
pato a la intemperie, lo que le daba un as-
pecto de fiero viejo, mas él era joven y bue-
na persona, lo que no impedia que la grey
perruna de los contornos discrepara acusan-
do su visita anual con una brillante cohorte
de ladridos. «Filifio», ironias de la vida, mu-
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ri6 de insolacién un dia de San Pedro sopo-
rifero.

No; no le gustaba que se le subieran los
chicos a coger nidos y sacudia sus ramas para
atemorizarlos. No es de extrafiar por tanto
que le tuviera un paquete especial al hijo de
«Prostu», un mocoso que sabia mas diabluras
(pie el propio Lucifer. Y un dia de mucho
viento en el que, una vez mas el susodicho
hizo cimarra para capturar cuatro pimpantes
billigarros que anidaban en el arbol, sacudi6
de tal forma las ramas que el hijo de «Pros-
tu» tuvo que pasar tres meses con muletas
para sanar su pata rota.

De las cosas que sentia durante la noche
preferia no hablar, pues, él también, en el
fondo, se sentia con vocaciéon de contraban-
dista... s6lo que no podia.

Pero no le gustaba la noche: en cuanto
comenzaba el atardecer se ponfa mustio. No
le gustaba la noche porque no tenia color:
solo, arriba las estrellas y... temblando.

;De donde salia el viento? Esto siempre
le intrig6. Unas veces le susurraba dulcemente
entre las hojas; otras, huracanado, le desga-
jaba la mas preciada de sus ramas, aunque,
eso si, casi siempre le eliminaba las peores,
las enfermas.

A menudo, las gotas de lluvia le traian
trozos de ola del cercano mar y le gustaba
la sal y el noroeste que le traia. No le agra-
daba, en cambio, la nieve, porque le apel-
mazaba y oprimia con su peso y porque todo
lo dejaba blanco, como muerto; solamente
la toleraba porque le hacia buena limpieza
entre los parésitos.

\' notaba las estaciones y los afios. Los
afos le hacfan aritos en su interior: unos,
pequefios y prietos; y otros, los que estaban
cerca de la corteza, espléndidos. Y cuando
pasé de los cien afios comenz6 a contarlos,
preocupado como una mujer coqueta y vani-
dosa. A partir de entonces empez6 a gustarle
el Invierno —él que siempre amé la Prima-
vera y el Verano— porque le dejaba somno-
liento; la invernada era su suspirado opio.

El arbol le servia para recostarse en él
durante el transcurso de alguna de sus corre-
rias a un gitano maniatico que tenia marcada
predileccion por arramplar gallinas blancas,
por lo que a la picaresca no le cost6 mucho
esfuerzo apodarle «El gallina blanca». Y cuan-
do «EIl gallina blanca» robaba a don Baltasar,
(pie era uno de los que mas mandaba en el
pueblo y mé&s dinero tenfa, la gente sonreia
maliciosamente, guifiaba sus ojos con alegria
y sentia simpatia por el maniatico. Pero co-
mo don Baltasar no era tonto y sabia de la
predileccion del gitano, renové todo su galli-
nero con gallinas de color canela. «El gallina
blanca» era, quizds por contraste, muy oscu-
ro, casi negro y tenia cara de pocos amigos
y, ademas, no le gustaba tenerlos. Sustentaba
la teoria de «anda solo y asi no te traicio-
nard nadie», por eso mismo escapaba de todo :
de los corrales cuando habia entrado; de la
benemérita, que se la tenia jurada, no diga-
mos; Yy, sobre todo, de cualquier campamento
o carromato de gitanos. Algo que empezéd
por la posesién de un burro viejo y canoso
y acab6 a navajazos, tenia gran importancia
en esa extrafia y poco solidaria actitud. Can-
dido, el tripudo tasquero de Goiko-kale —a
quien le gustaba que le reconociesen como
barman y no lo era— en una ocasiéon en que
«El gallina blanca» soliloqueaba entre bas-
cas de alcohol, le oyé rezongar: «Si, Perico
es un burro viejo, pero vale mas que el oro;
Ic_onoce Espafia mejor que el mapa Miche-
mn»...

Al arbol lo visitaba frecuentemente don
Pedro, el Vicario Jauna, experto conocedor
de las veredas y rincones mas acogedores de
todo el contorno. A su sombra rumiaba el
breviario, pero un dia «le dio un paralis» y
se queddé arrinconado en el pueblo. El susti-
tuto, don Fermin, no era partidario de las
caminatas; se recluia en su casa para refu-
giarse en la lectura y también escribia cola-
borando en wuna revista de monjas que, en
justa reciprocidad, le recompensaban con in-
dulgencias y a fin de afio con el dulce de



membrillo que le enviaban a una de ellas sus
familiares de un pueblo de Levante.

Y a sus pies, en noche cerrada como el
tanel largo del lopo, le arrearon més que a
una estera — jZapa, zapal—, entre unos cuan-
tos, a «Beltza», un alguacil que se crefa por
lo menos ElI Cid Campeador, y que cuando
se ponia de malas era mas malo que no sé
lo qué y repartia mandobles con el ritmo y
la exactitud con que un molino de viento
mueve sus aspas. Aparte de Eustaquio, Luis,
Pedro, Antonio y Joshé, el de Portu, que
fueron ellos solos los que le zumbaron, na-
die més lo sabia, aunque todo el mundo se
figuraba. Estos, de esta forma tan poco aca-
démica concluyeron asi con el pavor que
desde pequefios inundaba sus mentes la sola
mencién de «Beltza». Cuando eran unos crios
y porque rompieron sin querer un cristal con
una pelota, los meti6 a la perrera. Luego,
les hizo lo mismo en su primer robo de ci-
ruelas y también en su primera borrachera.
Y de esta forma, poco a poco, fueron obse-
siondndose con «Beltza» y méas de una vez,
cuando salian de la sidreria euféricos y pic-
téricos de espiritu después de trasegar el con-
tenido de un rollizo barricote a sus particu-
lares y esponjosas kupelas, arremetian a pe-
dradas y a palazos contra un espanta-péajaros
que habia cerca de la sidreria, llaméandole:
iBeltza, beltza zikifia! Pero después de la
paliza se calmaron y acabaron casi siendo
amigos, hasta que un dia de esos en que lo
mejor hubiera sido quedarse en la cama, Eus-
taquio, destilando la euforia de cuarenta va-
sos de sidra, rebosante de sinceridad, le con-
t6 todo a «Beltza» y éste, que por lo que se
ve todavia se sentia molesto, en compafiia
de sus hermanos y cufiados propin6d una pali-
za bestial a Eustaquio —por tonto— y a Luis,
Pedro, Antonio y Joshé, el de «Portu», por
ser sus intimos amigos y colaboradores.

También durante algin tiempo visité a
nuestro 4arbol, Lucio, uno de los peluqueros
del pueblo. Lucio era mas agarrado que un
chotis y si salia al campo y se llegaba hasta
el arbol era con la sana intencién de recoger
en el camino camamillos o gibelurdifias del
suelo; o manzanas, peras y cerezas de las ra-
mas de los arboles, con lo cual y un poqui-
tin més se alimentaba. Y un mal dia, algln
buen amigo que sabia donde guardaba el di-
nero se lo rob6 y, entonces, a Lucio le dio
por cerrar la barberia y salir a la calle con
la vacia sobre la cabeza, varias nueces de las
que usaba para redondear los mofletes de
sus sufridos clientes se las meti6 en la boca
y también se meti6 una mano en el bolsillo
apretando fuertemente su predilecta navaja
barbera. Y por esto Gltimo, sobre todo, por-
que lo deméas hacia gracia, se lo llevaron a
Santadgueda, donde quiso volver a ser barbero
pero no le dejaron. Alli, como comia, en-
gordd, y asi pudo curarse y volver al pueblo,
dandose la curiosa circunstancia de que cuan-
do lo supo Hermenegildo, el otro barbero,
sali6 disparado para el sur de Espafia a visi-
tar a una tia segunda que tenfia muy grave.
Pero Lucio ya no era el mismo, ni destilaba
la suficiente confianza como para que sus clien-
tes se arriesgaran a poner el gaznate entre
sus manos, por lo que se fue, como entonces
todo el mundo lo bacia, a la Argentina, don-
de, en la Patagonia, sin ir mas lejos, murio.

Mas, de todos, fue «Dionisio artzaia» el
personaje predilecto de nuestro &rbol. Ininte«
rrumpidamente, durante casi sesenta y cinco
afios, vino con su rebafio, perro y morroi a
pasar la invernada. Llegaba por Navidad con
las ovejas ya prefiadas, huyendo de la nieve,
y volvia el dia de San Marcos con el rebafio
aumentado en una caterva de saltarines y re-
tozones corderitos que, aun sin conocerlos,
parecian husmear los jugosos pastos de las al-
turas a donde se dirigian en su marcha de
retorno.

Dionisio era alto y enjuto y aunque uno
se hallara a dos palmos de él sus azules ojos
parecian mirar siempre al infinito. Hablaba
poco y casi siempre en monosilabos, como si
cada palabra le costara dinero y él si que era
mirado para eso pues le costaba mucho es-
fuerzo y sacrificio ganarse el real, que era
como sacaba siempre las cuentas.

Durante muchos afios ai)acenté su rebafio
en la Sierra de Andia, la de los mejores pas-
tos y la mas saludable. Después, como los
rebafios fueron haciéndose mayores, pues ya
habfa desaparecido el lobo y sus estragos que
obligaban al pastor a tener pocas ovejas y
a dormir con ellas en apretados rediles, An-
dia se mostréd insuficiente y pasé a Urbasa,
pero un largo ciclo de sequias le obligé a
afincarse definitivamente en la bella Sierra
de Aralar, donde pasé los Ultimos veinte afios
de su dilatada vida de pastor.

Hasta sus altimos cinco afios realizé la
trashumancia a pie; después, una noche os-
cura y lluviosa, un camion le destrip6 medio
rebafio, y en adelante opté por trasladarse en
camion, como lo hacia ya la mayoria de los
pastores. No le gustaba mucho el sistema,
porque decia que sufrian las ovejas, pero te-
nfa la ventaja de que el rebafio llegaba el
mismo dia a los nuevos pastos, lo que le com-
pensaba econémicamente, pues, durante los
dias que duraba la marcha a pie, las ovejas
apenas daban leche. Ademés, ya tenia muchos
afios y el esfuerzo y la atencién que exigia la
caminata era grande.

Como pastor, se retiraba en cuanto oscu-
recia, salvo en las noches estrelladas en las
cuales se extasiaba en la contemplacion del
firmamento, al que concebia como algo muy
s6lido, hecho con hierro y con fuego.

Tuvo dos hijos: Crispulo y Melquiades,
que se ajustaban exactamente al santo del dia
en que nacieron. Y los dos se hicieron pas-
tores, como su padre. El nacimiento de Mel-
quiades produjo la muerte de su madre Jo-
sefa. Y Dionisio, viudo bastante joven, de
buen ver y necesitado de ayuda, no quiso
sin embargo volver a casarse, aunque insinua-
ciones y presiones no le faltaron, sobre todo
por parte de Andresi, una mujer de tronio y
de rompe y rasga, viuda y dispuesta a no
consentirlo por mas tiempo y que se derre-
tia con solo ver la sombra de Dionisio; y
también por parte de don Pedro, el Vicario
Jauna, que era primo suyo y que de eso de
los viudos sabia un rato. Pero a Dionisio le
bastaba con el grato recuerdo de su Joshepa
y no se atrevia a embarcarse de nuevo.

Después, vinieron nueve nietos y s6lo uno,
Claudio, se hizo pastor; nadie mas quiso
serlo prefiriendo ir a la fabrica. Y esto apend
a Dionisio quien, recostado contra el arbol,
vigilando el rebaflo, pasaba largas horas si-
lencioso, que era lo que le gustaba, aunque
a veces, cuando crefa que no podian escu-
charle —s6lo el arbol— demostraba ser un
buen bersolari.

Dionisio muri6 de una pulmonia y otras
complicaciones que le inundaron de agua los
pulmones. Y no permitié que le curasen mas
que por via bucal y como ya no habia reme-
dio, le dejaron. En su largo delirio habl6 més
que durante muchos afios y siempre sobre el
rebafio y su nieto Claudio, el pastor, a quien
le dejé todo lo que tenia, hasta el perro y una
especie de antediluviano mechero ideado por
él.

Otro que tuvo una temporada durante la
cual visitdé con frecuencia el arbol, fue Cos-
me, que tenfa fama de ser un lince para ver
los negocios y de que, después, no le acom-
pafiaba la suerte en ellos. Cosme, habia pa-
sado la mili en un pueblecito del Sur de Es-
pafia en el que se fabricaban muchos botijos
y él habia comprobado que la «bustifia» de
los alrededores del arbol tenfa un color muy
parecido a aquélla del Sur y pensé que qui-
zas se podrian construir con ella no esa es-
pecie de frigorificos prehistéricos, pues su
fino instinto de negociante ya le advertia que
no conseguiria introducir en el lugar la cos-
tumbre de usarlos, pero si que podria pros-
perar la fabricacién de canicas de barro, que
éstas si que las usaban mucho los chavales,
empezando por los de Policarpo, que tenia
doce y esperaba otro para junio. Y conse-
cuente con la idea, acompafiado de su amigo
Andoni, a quien le encandilé6 de tal forma
con los resultados del negocio —ganarian diez
céntimos en cada canica— que ni dormia si-
quiera, fabricé, con las prisas de un avaro,
varias toneladas de canicas. Y al efectuar las
pruebas preliminares, antes de invadir el mer-
cado, vio con desilusion que las canicas si
servian para jugar a «arras», pero no para
«kaskas» pues, cuando chocaban entre ellas,
de todas todas se rompian. Y después del
sonado fracaso Andoni no le volvié a hablar
mas a Cosme, pero pudo volver a dormir tran-
quilo segln su afiorada costumbre.

Y~ finalmente, el arbol sirvié para que se
ahorcara en él don Inocencio, que tenia de
todo, hasta mucho dinero, aunque después de
apretarse el gafiote hasta decir basta, vino a
demostrarse que gran parte era prestado, si
hacemos caso de las habladurias. Este hecho
suscit6 muchos comentarios en el pueblo don-
de se entablé la discusién de si el suicidio
era un acto de cobardia o de valor. Preva-
lecio el referendum de que era de cobardes.
Pero como decia don Francisco, el botica-
rio : «Eso lo dicen porque lo han oido, pero
no por convencimiento». Y luego, afiadia so-
carrén : «jEste pueblo si que es de valien-
tes! Lleva mas de 200 afios sin que se haya
suicidado nadie... pues, don Inocencio ni si-
quiera era de aqui, claro que cuando tenia
mucho dinero y antes de ahorcarse, si que
lo era».

Lo del ahorcado acab6 déandole mala fama
a nuestro arbol y solamente los forasteros
ponderaban sin reparo su presunta magnifi-
cencia, cosa que hacia renovar su savia y
hasta que temblaran sus hojas de tanto gozo
y contento. Pero los vecinos, ya al final, huian
del lugar, demostrando asi la influencia de
las habladurias y del temor. EIl, el pobre &r-
bol que, descontando la parte que tuvo en el
accidente del hijo de «Prostu», no habia he-
cho en su vida otra cosa que intentar el bien.

Y un dia de mucho frio y mayor viento,

por fin, sin que nadie lo presenciara, casi sin
ruido, se cay6, pues estaba seco y hueco, va-
cio; parecia como si durante los Gltimos afios
se hubiera sostenido por su costumbre de es-
tar erguido.

Continuacién de 7/ La musica en la Escuela "
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pequefios grupos corales y se organizan
programas frecuentes de conciertos con
individualidades o agrupaciones de la
localidad, aun se hace més admirable y
digna de encomio la labor prestigiosa
de un profesor entusiasta.

Pero falta el sistema, el plan de tra-
bajo para llevar a todos su conocimien-
to; en fin, hay que dotar, ademas, a
los centros docentes, de los medios téc-
nicos audiovisuales que la educacion
moderna exige cada vez con més fruc-
tifero rendimiento. Y ellos son en este
caso los de una fonética bien surtida
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de cintas magnetofonicas y discos, por
medio de los cuales los alumnos puedan
conocer la historia universal de la mu-
sica en todos sus aspectos vocales e
instrumentales, asi como en su carac-
ter religioso y profano, culto y popular.

En suma, bien estd que se estimule
con certdmenes y concursos la forma-
cién musical de nuestra juventud, pero
piénsese en buena hora en organizar
estable y definitivamente una ensefianza
de utilidad tan notoria como indiscuti-
ble.

Pedro de Urrestarazu y Artola



PEPE

Cuento que obtuvo el primer premio entre los presen-
tados al certamen literario que, organizado por la
Sociedad "Ereintza", se celebré durante las fiestas
patronales de 1962.

por Antonio OBESO

iBom! Estalld6 el primer zambombazo. Habfan comen-
zado las fiestas. Luego estallaron mas.

Pepe se asomd al balcén. La gente, bajo sus pies, filuia
en tropel entre calles elevando hacia lo alto un murmullo
opaco. Pepe se acordd del murmullo cantarin de los riachue-
los en el monte; v pensé que para que se forme un rio
tienen que unirse un montén de gotas de agua, y para que
se produzcan unas fiestas es necesaria mucha gente. Gente
en montén. Gente hablando. Gente gritando. Gente gesticu-
lando. Gente pisando. Gente taponando las calles. Gente.
Gente.

Pepe, desde lo alto, veia pasar cabezas y mas cabezas;
todas, en la misma direccion. Desde la plaza Mayor partiria
la banda de mdsicos soplando al aire sus notas.

Pepe tenia un proyecto. Lo habia pensado bien. Estas
fiestas no las iba a dejar pasar. Las iba a sujetar asi, con las
dos manos. Se iba a asir a ellas como un desesperado. No le
importaban las consecuencias. Pero se agarraria a ellas con
toda su fuerza, aunque cayese y se revolcase por tierra.
Pero con ellas, con las fiestas.

Pepe habia propuesto divertirse. Divertirse como el que
maés. Porque escuchando a sus compafieros de oficina habia
llegado al convencimiento de que nunca en la vida se habia
divertido.

Con estas ideas bullendo en su cabeza, abandon6 el bal-
con y bajo a la calle. Y fue una cabeza més dirigiéndose a
la plaza Mayor. Ahora, entre la gente, ya no oia el ahogado
murmullo que oyera desde el balcdn. Ahora eran voces que
no decian nada, palabras sueltas, sin significado. Otras, ex-
presiones sin sentido. A veces con sentido, entonces era peor.

Los musicos, sudando bajo sus uniformes azules, con go-
rra, sonriendo con los ojos, soplaban como condenados. Tras
ellos un enjambre de chicuelos que saltaban alborozados.
Pepe penso al verlos que el nunca habia corrido asi en union
de otros chicos. Sin embargo, no recordé que en su nifiez
se hubiera aburrirlo o pasado mal. La cuestion es que tam-
poco podia decirse que se hubiera divertido alguna vez. No
recordaba haberse divertido nunca. En fin, la hora habia
llegado. Si no se habia divertido nunca, ahora iba a hacerlo.
Probaria el sabor de la diversion con verdadera fruicion.
Apuraria el vaso con el placer de lo absolutamente nuevo.
Y para ello no regatearia el menor esfuerzo.

Se encontr6 con varios compafieros de su oficina que le

invitaron a beber... No aceptd. Queria, todavia, continuar
solo. Necesitaba pensar, proyectar bien lo que iba a hacer
para pasarlo divertido. Instantdneamente pensé en Carmen.
Y Carmen también pasé a formar parte de su proyecto. Y el
proyecto evoluciond por su mente, de plano, de perfil, de
canto. E imaginé minuto por minuto, a veces hasta por se-
gundos, todos los actos que debia realizar para pasarse unas
fiestas divertidas.

Eran las once de la noche cuando se encontré con sus
compafieros de oficina. Venian congestionados, fumando lar-
gos habanos, locuaces, bravos. Pepe se dio cuenta de que
habia quedado al margen de una cena organizada por los
de la oficina.

—Ya podiais haberme dicho — les dijo.
iHombre!, qué sabiamos nosotros que querias agre-
garte. Nunca has venido. ;COmo ibamos a pensar que esta
vez pensabas hacer una excepcion?

A Pepe le dolié6 que no hubieran contado con él. Aunque
realmente se reconocia culpable, pues nunca se habia agre-
gado a tales reuniones. En fin, ya era tarde. Y se uni6 a ellos.

—¢A donde vais? — les preguntd.

—A tomar unas copas — le contestdé uno—. ;Vienes?

—Si — contestd decidido.

El cofiac no era bebida de la predileccion de Pepe, pre-
feria el anis, pero todos los amigos tomaron cofiac. Ade-
mas, penso, el cofiac es bebida mas apropiada para hombres
dispuestos a una juerga. Bebié dos copas, lentamente, que
le produjeron ardor de estomago. Sus amigos estaban bas-
tante «alegres» y él también deseaba llegar a ese punto ya
tan oido, denominado «estar bien colocado». Tha ser una
experiencia nueva para Pepe. Bebié una copa mas y se dio
cuenta que le iba a ser dificil continuar. Ya no le entraba
més. Se alegré cuando sus amigos tomaron la decision de
dirigirse a las ferias.

A empujones entraron en el recinto donde se encontra-
ban las barracas. Pronto dejaron de hablarse entre los ami-
gos. El ruido estridente de los altavoces era superior a la
potencia de cualquier garganta. El olor de aceite hirviendo,
de los churreros, mezclado con el polvo que se elevaba del
suelo, les dio en las narices. Y Pepe, ante el silencio de sus
amigos, se creyd en situacion de decir algo. Se dirigi6 a
Juan, el més juerguista de la cuadrilla.

—Es divertido este jaleo de mdsicas, ¢eh?

—¢Qué dices? — le chill6 Juan.

—Digo que es divertido este jaleo. De cada altavoz sale
una musica distinta, y a cudl mas fuerte.

—¢Divertido esto?

-¢No?

—Esto es una mierda — le contesté Juan.

Pepe se quedd uu rato en silencio. Después le preguntd :

—¢Por qué vienes entonces?

—Que por qué ;qué?

—Nada, nada — quiso terminar Pepe.

—¢Que por qué vengo?

—Eso.

iHombre!, todo el mundo viene. Si no ¢qué vas hacer?

—VYa, claro — le contest6 Pepe.

—Vamos a tirar al tiro — chill6 uno de ellos.

—EIl que peor tire que pague — contestd otro.



Pepe nunca habia tirado pero fue el que mejor puntua-
cién hizo. Se crey6 obligado a decir algo.

— jQué divertido! —exclamé—. El punto de mira de mi
escopeta estaba torcido—, y se echo a reir.

—Y ¢eso te parece divertido? — le contesté Luis de mal
humor.

— jHombre! — exclam@, torciendo su risa en una mueca.

—Es un asco tirar en estas barracas. Todas las escopetas
son una mierda — dijo Juan.

Antes tales juicios, Pepe no tuvo mas remedio que callar.

Después Juan le habléo de mujeres y de su experiencia en
tal terreno. Segun él, tenia a cuatro que le seguian desespe-
radas. Pepe, callado, oia las brabatas de su amigo. Aunque
la verdad es que hubiera preferido mas hablar de escopetas.

—Vamos a montar en los «caballos» — chillé jocoso uno
de ellos.

A Pepe le parecié una puerilidad la idea. Otra mas atrac-
tiva habia surgido en su mente. Se despistd de la cuadrilla
y se dirigié al baile. Alli estaria Carmen. Y alli estaba, con
sus amigas. La oportunidad era magnifica. Hasta entonces
habia desperdiciado todas las oportunidades. Las habia de-
jado escapar, sin mas. No se habia atrevido. Si, habia ha-
blado con ella unas cuantas veces, en compafiia de otros
amigos. Pero a solas, solos los dos, como él ansiaba, nunca.
Ahora era el momento. Estaba predispuesto, animado. Me-
jor dicho, casi. La cuestion se presentaba facil. EI lo habia
imaginado asi: ella estaria con sus amigas; él se acercaria,
la invitaria a bailar; ella accederia sonriente; él se discul-
paria por no saber bailar bien; ella restaria importancia;
él la rodearia con su brazo; ella se acercaria a él; y des-
pués seria facil decirle: Carmen, jte quiero!

Durante un rato estuvo parado. Después parecid lanzarse,
pero vacil6. La maldita vacilacién. Necesitaba algin pre-
texto para acercarse a ella. Pensé que sin mas no podia se-
pararla de sus amigas. Después pensé que si, que no era
necesario ningdn motivo. Pero no se atrevio.

«Voy a beber algo», se dijo, «después me decidiré».

Se acordé que el vermut era la bebida que mas efecto
le producia.

—Un vermut — pidid.

—EI camarero torci6 el gesto con una mueca de extra-
fieza e interrogé con la mirada.

—Si, un vermut — volvié a pedir Pepe decidido. Y tomo
dos maés.

Volvié al baile. Miréd por todas partes. Carmen habia
desaparecido. Volvié a mirar. De pronto le dio un vuelco
el corazon. Carmen bailaba.

Un muchacho la rodeaba con sus brazos. Pepe sinti6 pal-
pitar su corazén en la garganta. Después le temblaron las
piernas.

Salié del baile. Volvié a las barracas. Busc6 a sus amigos.
Su euforia por divertirse se habia evaporado. Se sentia amar-
gado, deprimido. Buscéd a sus amigos, desesperado. Salian
en aquel momento.

—¢Ddnde te has metido? — le preguntaron.

—NMe perdi — contestd. Y desde luego que se sentia per-
dido.

—¢A doénde vais? — les pregunté.

—Vamos a tomar una copas — le contestaron.

«A beber, eso, a beber», se dijo Pepe desesperado. Tomo
dos copas.

—¢A donde vamos ahora?

—A bailar.

«A bailar, eso, a bailar», se dijo Pepe vengativo.

En el camino Pepe se acerc6 a Antonio.

—Antonio — le dijo —, todas las mujeres son iguales.
Todas. Por ejemplo, ti piensas encontrarte con una mujer
excepcional, extraordinaria. Pero nada. Después te das cuenta
de que todas son iguales.

Antonio le miré con cara de asco, y le dijo :

—Yo no pretendo nada. Me conformo con cualquiera.
Me da igual una que otra. La cuestion es pasarlo bien.

«Pasarlo bien. Pasarlo bien. Vosotros s6lo queréis pasarlo
bien» — murmur6d Pepe para si.
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Pepe deseaba bailar por despecho. Se acercd, con Juan,
a dos chicas de dudoso aspecto. Se sentia valiente. Méas aln,
se sentia suicida. Bailé apretado, lento, insinuante. Queria
hablar de algo a la chica, pero no sabia qué decirle. Se
dio cuenta que su atrevimiento estaba originado por la ven-
ganza y por el alcohol. Esto le pareci6 ruin. Bailé con otras.
Algunas le rechazaban con delicadeza pero con energia. Eran
con las que hubiera querido volver a bailar. Pero ellas no
repetian. Las otras, las faciles, eran las que aceptaban seguir
bailando. Esto le molesté. Le amargdé mas. Se dio cuenta
de que aquello no era divertirse. Le aburria terriblemente.
Pidié a Juan que le acompafiara a salir de alli. Fueron a
beber. Juan se mostré terriblemente considerado con él. Para
Juan, Pepe habia ganado puntos. Habia demostrado ser un
«hombre» al bailar de aquella forma. Pepe le mir6 con asco.
Después hablaron de mujeres. A Pepe le patinaba la lengua.
Cuando termind el baile volvieron a reunirse los amigos.

—Vamos a divertirnos — les animd Pepe en un esfuerzo
de llevar a término su deseado proyecto.

Pero Pepe empezaba a sentirse molesto. Una pesada de-
sazén le oprimia. Pensé que distrayéndose se le pasaria.

—Vamos a las barracas — les dijo.

Por hablar de algo le dijo a Juan.

—Estov losss... — le patin6 la lengua y durante un mo-
mento no supo lo que queria decir —. Estoy leyendo «Ham-
bre» de Hamsun.

— ijVaya hombre! — exclam6 Javier, que le habia oido,

—ya me parecia extrafio que no hablaras td de libros en
toda la noche.

—De qué quieres que hablemos, ;de chicas? ;Siempre
de chicas?

—O de Di Stefano, o Kubala, o... jbueno!, de cualquier
cosa; pero... jhombre!, de libros no. Bastantes libros chu-
pamos en la oficina ¢no? Estamos en fiestas, jhombre!, es-
tamos en fiestas.

«Es verdad, pensd Pepe, estamos en fiestas; hay que di-
vertirse». Pero su malestar se acentuaba. Sentia ganas de
devolver. Se hizo fuerte.

Se pasara, penso.

Llegaron a las barracas. La aglomeracion era enorme.
Tenian que abrirse paso a empujones.

—Vamos a montar en los «caballos» — dijo Pepe.

Se montaron. Pepe se notaba mal. Comenz6 a perder
nocién de lo que le rodeaba. Creyé que se caia del caballo.
Se agarr6 fuerte a la barra. Un sudor frio le bafiaba el
cuerpo. Necesitaba que aquello parase. Pero seguia dando
vueltas y mas vueltas. Todo aquello era absurdo. Grandio-
samente absurdo. El no podia ser aquél. Era imposible. Era
terrible. ¢Por qué le llamaban Pepe? ¢Por qué no le lla-
maban José? José era su nombre. Si, José. El no era Pepe.
El no era el que se sentia mal. El era José. Aquello tenia
que terminar. Tenia que haber un final.

$ N

Sinti6 una mano sobre el hombro, luego una voz.
—Pero, jPepe!

Pepe abrié los ojos. Comenzaba a amanecer. Se sentia
helado. Reconocié a Juan.

— jQué te ha pasado! Te estamos buscando desde hace
dos horas.

Se dio cuenta que se hallaba tirado en el suelo, como
una colilla. En una callejuela extrema del pueblo. Olia que
apestaba a alcohol.

Vamos a casa — le dijo Juan, tratando de levantarle.

Si. Sacame de aqui. Subeme, — le contesté Pepe con
voz apagada.

En aquel momento pensé que Juan a la mafiana siguiente
diria por él en la oficina: «Estaba hecho una mierda».

,Qué te ha pasado, Pepe, pero qué te ha pasado? — le
insistio Juan solicito.

Pepe, con la garganta oprimida, le contestd:

—Me he divertido... Me he divertido, — y estallé en un
sollozo.



PANIFICADORA

Y PASTELERIA

JENARO LECUOMA

SUCURSALES:
Viteri, 17 - Teléfono 55451 - PASAJES - Teléfono 52 147

Plaza del Mercado - RENTERIA - Puesto nim. 14

CENTRAL:

Calle del Medio - Teléf. 55 0 44

RENTERIA

LABORATORIO DE
ANALISIS CLINICOS

ISABEL OLACIREGUI

Viteri, 9 - Tel. 55615

RENTERIA
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ZAPATERIA

Se arregian y se hacen toda ciase de calzados sobre medida
Venta de calzados y articulos para zapateros

Vda. e Hijos de

ISIDRO BENGOECHEA

ESPECIALIDAD EN CALZADOS DE GOMA

Sancho-enea, 3L- Capitan-enea, 15 RENTERIA

Frutas DOVAL

Casa especializada en conservas y embutidos
SERVICIO A DOMICILIO
Proveedor de Buques y Ejército

Casa central Sucursal
RENTERIA PASAJES
Magdalena, 3 - Teléis. 55415 y 55386 - RENTERIA

JOSE BELOQUI

VENTA Y REPARACION DE BICICLETAS
ARTICULOS DE CAZA Y PESCA
VENTA DE ESCOPETAS

Zubiaurre, 2 RENTERIA Teléf. 56119

TALLERES DE CALDERERIA

SANTIAGO VILLAR

Especialidad en soldadura autégena
y eléctrica en iodos los metales

J. Olazébal, 42 RENTERIA Teléf. 550 49

La Cepa Navarra

PEDRO BALDA

VINOS EXCELENTES - LICORES FINOS
ESPECIALIDAD EN ORUJOS
SERVICIO DE TAXIS

Viieri RENTERIA Teléfono 55 899

CALZADOS
s atizando

Plaza de los Fueros, 3 Teléfonos 55 129

RENTERIA

DROGUERIA Y PERFUMERIA

Francisco Echeveste

MATERIAL FOTOGRAFICO

Calle Viieri, 11 RENTERIA Teléf. 55 4 32

TALLERES MECANICOS

CJa/)in Glascoaga

Troquelista - Mecanica de precision

Avda. de Navarra, 27 RENTERIA Tel. 55446

CAFE. BAR
CAMPOAMOR

Especialidad en Vinos, Café y Licores
Banderillas selectas y
riquisimas patatas fritas

Capitan-enea, 7 RENTERIA Teléf. 557 15
TALLER DE MODELOS

PARA FUNDICIONES

Joaquin Glascoaga

J. Olazéabal (Barrio Chamberi) Teléf. 55 8 42

RENTERIA

No deje en Fiestas de visitar el

Café-Bar TOURING

Donde encontraran los mas exquisitos aperitivos
Especialidad en café a la crema y rico moka.

EXPLENDIDA TERRAZA

Alameda de Gamén RENTERIA Teléf. 56 157

Calzados

ARCELUS

Viteri, 7 RENTERIA Teléf. 55142



Michelena. Lecuona

CONTRATISTA DE OBRAS

Vega de lztieta - Tel. 55 2 60 y 55 6 67
RENTERIA

EXPLOTACIONES FORESTALES
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

R am 6 n A |ltu b e

Domicilio: Viteri: 41 - Teléfono 55 4 50
Factoria: Vazquez Mella, 2 - Teléfono 55 2 33
RENTERIA

Pasteleria "EL OBRADOR™

REPOSTERIA FINA

Félix Martinez

Especialidad en tartas para bodas y bautizos
Nata helada

Calle del Medio, 32 Teléfono 55 4 66

RENTERIA

Pasteleria

=y BRI

Pasteleria - Bomboneria - Helados

Plaza de los Fueros, 2 Teléf. 5-60-47

RENTERIA

PANADTERIA

via. s« PEDRO ALBISU

Calle Magdalena
Teléfono 55663
RENTERIA

GASEOSAS
SANITEX

La mejor bebida de mesa, la preferida en toda
Espafia, elaborada en Renteria por

Espumosos OARSO

Fabrica de gaseosas, agua de Seltz y refrescos

Maria de Lezo, 22 - Tel. 55878 - RENTERIA

CANTERA DE PIEDRA CALIZA
MAMPOSTERIA, GRAVAS, ARENAS

iV auiim ffem &4&ndeg

Cantera Arkaitz-txiki

V. Mella, 6 Teléfonos 56 1 16 y 55 370

RENTERIA

Café - Bar - Restaurante

T O K I - A t A Y
Especialidad en Cafés y Licores

Blanco de Rueda

SERVICIO DE TAXIS

Vicente Elicegui, 6 Tels. 55999 y 56188

RENTERIA



M U EB LES CONTADO Y PLAZOS

PRECIOS

ECONOMICOS

Galerias Viten

SUCURSAL de TRINCHERPE

Barrio Azcuene, 16

GRAN SURTIDO en Alfombras, Lamparas, Colchas, Sabanas, Mantas, Tapiceria,
Objetos de Regalo, etc., etc.

CASA CENTRAL:

Viteri, 48 (esq. F. Gazcue) -

RENTERIA -

Teléfono 55.527

Calzado, Geéneros de Panto, Tejidos, Confecciones, Pafieria, Altas Novedades.

VISITENOS Y SE CONVENCERA

JOSE LIZARAZU

CONTRATISTA DE OBRAS

Plaza de Zaragoza, 2 Teléfono 10-1-46

SAN SEBASTIAN

Foto ZARRANZ

Corresponsal grafico de el DIARIO VASCO

en Renteria

FOTOGRAFIA INDUSTRIAL

FOTOCOPIAS

REPRODUCCION DE DOCUMENTOS
REPORTAJES DE ACTUALIDAD

TRABAJOS DE AFICIONADOS

Viteri, 35 Teléfs. 55 769 - 56 0 83

RENTERIA



TRANSPORTE POR AUTOCAMION

Almacén n.° 1. Despacho Central y Oficinas: Calle Viten, 40 « Teléfono 56103 Domicilio: Francisco Gazcue, 1-3.° Teléfono 55 7 97
Almacen n.° 2 Calle Juan de Olazabal Almacén: Avenida de Navarra, 67  Teléfono 55 8 10
TAXIS

N icolas

ALMACEN! DE MUEBLES "ARRIETA™

cen a

Santa Clara, 20
Teléfonos: Almacén 55 7 20 - Domicilio 55 7 31
RENTERIA

Teléfonos 55 6 51 Particular 55 2 06
RENTERIA

SERVICIO DE TRANSPORTE

Sofero Zabala

HORMIGON ARMADO
CONSTRUCCION EN GENERAL

Santa Clara, 40 Teléfono 55 1 10 Alfonso X1, 15 - 4.° izqda. Teléf. 55 7 51
RENTERIA RENTERIA

PANADERIA

: albina-enea
BRONCE ®LATON ¢ ALUMINIO - ANTIFRICCION
ESPECIALIDAD EN HELICES ANGEL GARMENDIA
DE BRONCE PARA VAPORES

Barrio Chamberi, A Teléfono 55 2 22

RENTERIA Calle del Medio, 5 RENTERIA Teléfono 550 17



Joacjuin

Saenz 31lios

FERRETERIA INDUSTRIAL Y DOMESTICA

Distribuidor RAILITE

VYV

Viten, 8 - teléfono 553 68

Renteria

BAR

Teléfono 56 0 46 RENTERIA

FABRICA DE BALDOSAS

Materiales de construccion Escaleras de marmol comprimido Y

piedra artificial Imitaciones de madera Y marmol, Terrazos

Faustino Fraile

Maria de Lezo, 33 Teléfono 55 9 91

FRENTE A LA FABRIL LANERA

-RENTERIA

Radio - Relojeria

"HOYOS"

VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

Concesionario de t

LAVADORAS OTSEIN - TELEVISION ASKAR
Teléfono 55 303 Frente Ayuntamiento

RENTERIA

PEDRO BORGES

Venta y reparacion de Motocicletas y Scooters
Instalaciones eléctricas y Recambios

Servicio oficial : Lambreta, Lube, Bultaco, MW,
Guzzi, Duccati, BB Centri y Peugeot.

ALQUILER OE AUTOMOVILES SIN CONDUCTOR - AUTO ESCUELA «URANZU»

Uranzu, 4 RENTERIA Tel. 55 6 68

CALZADOS

Caaa (Moni

OFRECE CALIDAD EN
SUS ARTICULOS A
LOS MEJORES PRECIOS

«

Sta. Maria, 5 Teléfono 56 0 27

RENTERIA



LANAS DE RENTERIA

MARCA REGIST RADA

Teléfono 56 1 00O RENTERIA

EN LA ERA DE LOS PLASTICOS P A ISA EN CONSTANTE SUPERACION

PRODUCTOS AISLANTES, S. A

MARCA REGISTRADA

CAPITAL SOCIAL: 18.000.000 pesetas, totalmente desembolsado
FABRICA Y OFICINAS:

RENTERIA (Guiplzcoa)
Calle Martin Echeverria, n.°5

Apartado 34 - Teléfono 55800 - Telegramas: PAISA

NUESTRA FABRICA CUENTA CON o
PRENSAS DE TODOS LOS TAMAROS Servicilo
Y TONELAJES, QUE NOS PERMITEN

EJECUTAR TODA CLASE DE PIEZAS de Ia indUStria
EN TODA CLASE DE PLASTICOS. espaﬁOIa



LABORATORIO DEL

iyr. j/lintonio Gorreros iftanga
ANALISIS CLINICOS - BIOQUIMICA

Calle Viteri, 16 RENTERIA Teléf. 556 19

CAFE-BAR

) (Porrén (fiojano

Francisco Gazcue, 6 - Teléf. 555 65 RENTERIA

TALLER MECANICO
Especialidad en construccion y reparacion
de maquinaria para marmol

Santa Clara, s/n RENTERIA Teléf. 56 2 58

CHURRERIA RENTERIANA

Joseé Bacigalupe

Especialidad en churros y patatas fritas de 1.acalidad
Meriendas y bautizos, servicio a domicilio

Medio, 18 - En Fiestas: Puesto en el Ferial - RENTERIA

GRAN SURTIDO EN GENEROS
ULTIMAS NOVEDADES

")Cijo de &

Calle Viteri - Teléfono 55 4 53

Qlavé

RENTERIA

CAFE-BAR

K10 SKO

Especialidad en
CAFES Y LICORES
RENTERIA

Alameda, 13 - Teléfono 55 6 56

Panaderia

Santa Clara

RENTERIA

COMESTIBLES

Wilickelena

Especialidad en frutas selectas
Comestibles finos

Calle Viteri, 19 RENTERIA Teléf. 55 559

Bar ARALAR

Especialidad en Café, Vinos y Licores
Servicio de meriendas y bocadillos

Magdalena, 13 - Tel. 55021 RENTERIA

CAFE BAR

MARICHU

Cafés y Licores - Gran surtido en banderillas

Teléfono 55199 RENTERIA

MERCERIA - NOVEDADES

“Xuinte”

Especialidad en medias, encajes y articulos para regalos
SUCURSAL DE
TINTORERIA DE PARIS

Viteri, 11 - Teléis. 55081 y 56118 RENTERIA

Bodega ROMERAL

Especialidad en

CAFE - VINOS y LICORES

Servicio de meriendas y bocadillos

Santa Maria, 6 RENTERIA Teléf. 56 0 31



LU

SYXIVE

ELECTROMECANICAS

Especialidad en montajes eléctri-

cos de Polipastos y Gruas puentes

Instalaciones, montajes, bobinajes, m
reparaciones.

Venta de materiales industriales

y eléctricos.

Motores, transformadores.

Aparellaje alta y baja tensién.

Materiales para buques.

Conductores, aislantes.

Pequefio material, etc.

ALFONSO XI -7
TELEFONO 551 35

RENTERIA

CAFE-BAR

La ROsa

CAFE Y LICORES

Especialidad en Champignon y gambas a la plancha

Espléndida terraza

Alameda RENTERIA Teléf. 55 2 61

TRANSPORTES EN GENERAL POR CARRETERA

Julian s ia(>ala

Avenida de Navarra, 79 Tel. 56 0 59

RENTERIA

OLIBET

¢ Por qué (pailetas (Dli&et es (Calidad?

4 VECES SUPERIORES

SUPERIORES por las selecciones de sus trigos ricos
en gluten.

SUPERIORES por las selecciones de sus mantequillas
de los Pirineos.

SUPERIORES por su técnica, con una esperiencia de
cuatro generaciones.

SUPERIORES porque sus paquetes van protegidos por
un embalaje especialmente estudiado.

a) Papel blanco soporte para su presen-
tacion.
b) Papel aluminio impermeable.

¢) Papel sulfurizado antigrasa y anti-
choche.

OLIBET, vuelve al mercado con su nuevo empa-
guetado EUROPEO, de Maria y Extra.

CONFECCIONES, NOVEDADES
TEJIDOS SELECTOS

SANTI

Seleccion en abrigos proxima temporada
Avda. Navarra, 63 Tel. 559 47

RENTERIA

MECANIZACION DE

TALLERES PIEZAS POR ENCARGO
MECANICOS REPARACION DE MA-

QUINARIA EN GENERAL

C/ San Sebastian, 3 (Vega lztieta ) RENTERIA



URANGA, S A

MADERAS
CONSTRUCCIONES

M A DR RID
Teléfono 2-51-16-01

CONSTRUCCIONES

CARPINTERIA MECANICA

Josée Manuel
Aramburu

@

Alfonso XI, 13, 1.° Teléfono 55471

RENTERIA

RENTERIA

Teléfs: 55.429 - 55.425

EL PAPEL LITOS Y PRINTING
EN QUE HA SIDO IMPRESA
ESTA REVISTA, HA SIDO

SUMINISTRADO POR

Paseo de Colon, letra Y - Teléfono 18.800

SAN SEBASTIAN



Arruabarrena Hnos. ...

SERVICIO DE TRANSPORTES

Arenas y Gravas del Cantera de piedra caliza pa- Cantera de arena siliciosa
Rio Bidasoa ra hormigébn armodo arenas para albafiileria y
Teléfono 62 6 86 cal y mortero fundiciones
IRUN Tel. 54580 - OYARZUN LEZO
C/ Maria de Lezo, 21 -  Teléfonos 55.025 - 55.158

RENTERIA

£11111111111111

VINOS DE RIOJA Y NAVARRA AL POR MAYOR Y MENOR

Vda. e Hijos de GASPAR ARCELUS

Venta directa del productor al consumidor

Solicite a su habitual proveedor

VIMOS

EMBOTELLADO CON NUESTROS MEJORES CALDOS

Sancho-enea, 16 RENTERIA Teléf. 55 5 99



ASERRADEROS DE LEZO. S A.

MADERAS DEL PAIS,
TROPICALES Y EXTRAN/ERAS

TABLEROS CONTRACHAPEADOS
TARIMAS Y MOLDURAS

Teléfono 55.000 LEZO
Telegramas: "Aserraderos"” (GUIPUZCOA)

MANUEL DE ACHA Y C* S A

FABRICACION DE TABLEROS
CONTRACHAPEADOS DE MADERA

TELEFONO NUM. 55001
TELEGRAMAS : “ACHA*

LEZO ( Guiplzcoa )



CAFE B AR

G 0O YERR R/

Cafés y Licores
Gran surtido en banderillas
Se sirven comidas y meriendas

Capitan-enea, 4 - Teléfonos 56 099 y 55575
RENTERIA

CAFE-BAR

« fuU a

Especialidad en cafés, tapas y bocadillos
SERVICIO DE TAXIS

Entradas por la calle Capitdn-enea y Alameda
Teléfono 55238 RENTERIA

FERRETERIA

9 o ié G rui flaratoia

Cerrajeria - Clavazdn
Herramientas - Loza - Cristal

Bateria de Cocina

Fueros, 20 RENTERIA Tel. 55520

SERVICIO DE MOTOCARRO

Transportes T X 1K 1-ERD1

NICOLAS LASA

Alaberga, 10-bajo dcha. Teléfono 55436

RENTERIA

TRANSPORTES v GARAGE

Telfs. 55 139 y 55 9 66 RENTERIA

AGENCIA EN BARCELONA: Calle Mallorca, 658

Transportes ARALAR, S. A. Telfs. 2519636 y 2511167

CARPINTERIA MECANICA

Santiago Gorman

Santa Clara, 18 RENTERIA

Carpinteria Mecanica y
Construcciones en General

NLuarte “Lermanos

Calle Alducin (Casa 'Arreche")
Teléfono nim. 55 2 68
RENTERIA

Félix Oyarbide Arislimufio

CONTRARISTA DE OBRAS

SL

Barrio Morronguilleta Lore-toki

Teléfono 55 6 49 RENTERIA



CONFECCIONES
GENEROS DE PUNTO

J21na

Pza. de los Fueros, 21
Teléfono n.° 55 3 56
RENTERIA

EXPLOTACIONES FORESTALES
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

Hijos de
JOSE ANTONIO LASA

TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA
CONTRATISTA DE OBRAS

Teléfono 55 4 24 RENTERIA

ELECTRICIDAD

CARRERA

INSTALACIONES ELECTRICAS

Casa Zubiaurre, 1 Teléf. 55761 RENTERIA

CARPINTERIA MECANICA

Tfliguet c/tstibia

Teléfono 55 6 51 RENTERIA

COLONIALES

de Qafino "Diez
Domicilio: M. Echeverria, 9
Almacén: Plaza del Ferial, 4

Teléfono 55 2 56 RENTERIA

(Lusefiio S™Lyerfte

CONTRATISTA DE OBRAS

Teléfono 55 9 65 RENTERIA

VINOS-LICORES-COMESTIBLES

Jennosel/e

La Casa que mas BARATO vende, a quien nadie discute que:

En igualdad de calidad, mejor precio
En igualdad de precio, mejor calidad

Sucursales: Sancho-enea, 22 Y Viteri, 25
Casa Central yDireccién: M. Echeverria, 8-Tel 55815
RENTERIA

LINTERNERIA Y PINTURA
SOLDADURA AUTOGENA

domingo Ccheoeste

Viteri, 38 - Teléfono 55 6 20
RENTERIA

PAPELERIA - JUGUETERIA

ARTICULOS DE REGALO

BISUTERIA

Casa Aduriz

Calle Viteri, 16 - Teléfono 55 6 27
RENTERIA

Almacén de Cereales - Piensos - Alfalfa y Paja
JUAN HERNANDEZ
Vicente Elicegui, 11 (Plaza de las Escuelas)

Teléfono 56 0 42 RENTERIA

Distribuidor de los

Piensos Equilibrados “PROTECTOR*“
Fabricacién de la Fanderia, S A



TINTO
BLANCO

ROSADO)]

S. A. VINICOLA DEL NORTE SAN SEBASTIAN |

Fabricacién, Pinturas submarinas, Esmaltes, Barnices, umrm
« BIYONA»

Secantes, Diluyentes, etc.
. . . e . . Especialidad en frutas selectas
Tintas: Tipo-Litograficas, Tricromias, Huecograbado, P

Offset, Litografia metalica, etc. Comestibles finos

("IerUZOIa, O £$1 Gabierrota Tel. 55 559

Casa Fundada en 1867

RELOJERIA Y BISUTERIA - MAQUINAS DE COSER Y BOR-

Féabrica y Oficinas — Embajadores, 253 / 261 DAR Y AUTOMATICAS «SIGMA» - ESCOPETAS Y CARTU-
CHERIA DE LA MEJOR CALIDAD, ASI COMO CARABINAS
Teléfono 239 96 00 DE AIRE COMPRIMIDO - TODA CLASE DE ARTICULOS DE

PESCA, CAMPO Y PLAYA - JUGUETERIA EN GENERAL
MADRID

José Manuel Susperregui

Deposito General de Pasajes

Esnabide, 7 — Tel. 52 0 79 C/ Viieri, 35
Sucursal en C/ Pasajes, 1, (esquina Avd. de Navarra)

PASAJES DE SAN PEDRO RENTERIA



CAJA DE AHORROS MUN

BANCO DE VIZCAYA

FUNDADO EN 1901

CASA CENTRAL: BILBAO

CAPITAL DESEMBOLSADO Y RESERVAS: 2.172.933.500

230 DEPENDENCIAS DISTRIBUIDAS EN TODA ESPARNA

Extensa red de corresponsales nacionales y extranjeros

Servicio de relaciones extranjeras especializado en la tramitacion de toda clase de operaciones
relacionadas con el comercio exterior

Servicio de Libretas de Cajas de Ahorros e Imposiciones a plazo

_**»

DEPENDENCIAS EN GUIPUZCOA

San Sebastian: (Subcentral) Avenida de Espafia, 10 y agencia urbana, en Miracruz, 13 - Andoain - Azcoitia

Azpeitia - Cegama - Deva - Eibar - Elg6ibar - Fuenterrabia - Hernani - IrGtn - Legazpia - Mondragén - Ofiate

Pasajes - Placencia de las Armas - Renteria - Tolosa - Vergara - Villabona - Villafranca de Oria - Zarauz
Zuméarraga - Zumaya

OFICINA EN RENTERIA: Plaza délos Fueros, 6

(Aprobado por el Banco de Espafia con el nam. 5.027)

FUNDADA EN EL ANO 1879

Central: GUETARIA, 9-11 . TELEFONO 32-25 (centralilla)

SUCURSAL RENTERIA: Ferial, 6 - Teléfono 5-52-55

SUCURSALES URBANAS

ALZA-HERRERA.— Casa SarrieguUi....c...... Teléfono 52325 BRECHA.— Edificio Pescaderia.......cccceevvenns Teléfono
AMARA.—Sancho El Sabio, 2. 22973 GROS.—Nueva, 17.
ANTIGUO.—Mafia, 18 . 12105 MERCADO FRUTAS.—P.° Duque de Mandas
AYUNTAMIENTO.— Edificio Municipal.. 12185 URBIETA. —Urbieta, 55 ..o
SUCURSALES EN LA PROVINCIA
ANDOAIN-Nueva, 23... Teléfono 58229 MOTRICO.—Vicealmirante Churruca, 3.... Teléfono
AZCOITIA.--Mayor, 52... » 81529 ONATE. —Alzaa, 6.ccecereereeeren »
AZPEITIA. —Santo Domingo, 2 » 81123 OYARZUN.—Plaza S. Esteban . »
BEASAIN.-Mayor, » 89313 PASAJES ANCHO.—Av. de Navarra, 18... »
CESTONA. —Natividad (esq. S. Corazé6n).. » 83088 PASAJES SAN JUAN.—Casa Bordalaborda »
DEVA.—Plaza de Araquistain. ... » 60222 PASAJES SAN PEDRO.-General Mola, 27. »
EIBAR.— Avenida del Generalisimo, 19. » 71577 PLACENCIA.—Plaza Tercio de Montejurra. »
ELGOIBAR.—San Bartolomé, 19........ » 74182 TOLOSA. —Plaza Goroséabel, 15 »
FUENTERRABIA.—San Pedro, 20 » 64454 VERGARA. —Barrenedle, 18 »
HERNANI.— Fueros, 2 .....ccco... » 59061 VILLABONA.—Nueva, 15... »
IRUN.— Paseo de Colén, 32 » 62314 VILLAFRANCA. —Legazpi, 5.. »
LASARTE.— Estacion, 12 ......ininiincinnn. » 58765 ZARAUZ.—Plaza de los Fueros.. »
LEGAZPIA.—General Mola, 4, triplicado.. » 87909 ZUMARRAGA.—Legazpi, 1 0 ... »
MONDRAGON.—Plaza General Mola, 3.. » 79388’ ZUMAYA.—F. Gorostidi »

CIPAL DE SAN SEBASTIAN

15547
15016
23710
18907

60356
78153

52262
54228
51457
75205
65334
76089
69264
88271
84924
87491
86222



