
Rentería, siglo XV
Reproducción de una acuarela de 
don A nton io  Got, existente en una de 
fas salas de nuestro Ayuntamiento.



Polígono de Galtzaraborda " R E N T E R IA "

C O N S T R U C C I O N E S  S A R E Z  , en su codo a codo con el problema de la vivienda social, pone 

a disposición de la villa de Rentería 722 nuevos H ogares, construidos con el afán de superación 

que  le caracteriza, a fin de ofrecerlos al público con las m áxim as condiciones de com odidad  y 

confort que pued en  reunir este tipo de viviendas.

A  tres minutos del centro de la población, su em plazam iento  en el polígono de G altzaraborda , 

que  se halla situado en zona constan tem ente  b a ñ a d a  por el sol, y su vista panorám ica  sobre el 

m onte  Jaizkíbel, hacen de este lugar de lo m ás acogedor y sugestivo.

Se cuenta  ya con una urbanización en curso que dará  acceso al grupo por la calle Viteri, 

com plem entándose  dicha urbanización con unos jardines, arbolado y parque infantil.

Las casas es tarán  do tadas  de bajos comerciales con unos soportales corridos a  lo largo de la 

fachada , q u e d a n d o  así cubiertas cuan tas  necesidades de servicios requiera la vida familiar en 

este Polígono.
-- I, . —------- ----- —---------------- -----— 10.20 -------------------------------------------------------f| I

P R E C I O  D E  V E N T A  D E  LO S P I S O S :  135.000 pesetas aproxim adam ente . Aplicándose 

el módulo que el Instituto Nacional de la V ivienda m arca p a ra  estas viviendas subvencionadas. 

C onstan  de cuatro habitaciones y una  cocina-com edor, exteriores; cuarto de baño; un hermoso 

hall y dos solanas.

Para venta: INFORMARA CONSTRUCCIONES SAREZ, Plaza 13 Septiembre, 1 - San Sebastián



P R O D U C T O S

"  Las Banderas "
AGNOLINE AGNOLUXE AGNOLAC TENNIS LUSTRA

PARA CALZADO BLANCO Y DE COLOR

CORAL MECANO
LIMPIA CRISTALES LIMPIA METALES

TINTURA FRANCESA CAST0R1A
TINTES PARA PIEL Y ANTE

DE FAMA INTERNACIONAL

Fabricados p o r :

B I S S E U I L  Y  H U E T ,  S .  A .
P A R I S  -  R E N T E R I A

Esmaltería Guipuzeoana

BATERIA DE C O C IN A  Y ARTICULOS DE USO 
DOM ESTICO EN CHAPA DE ACERO ESMALTADA

REFLECTORES DE C H APA  ESMALTADA PARA 
ALUMBRADO ELECTRICO, IN TERIO R O EXTERIOR

ARTICULOS DE MENAJE EN ACERO INOXIDABLE

Marcas Registradas : "  EL CIERVO "  y "  DOS ELEFANTES "

"INOXEGSA" ( 18-8 )

Teléfono 55 0 10 R E N T E R I A



B A N C O  DE S A N  SEBAST IAN
F E D E R A D O  C O N  E L  B A N C O  H I S P A N O  A M E R I C A N O

C A P IT A L  E S C R IT U R A D O ..........................................  67.200.000 pesetas
C A P IT A L  D E S E M B O L S A D O ......................................  61.600.000 pesetas
R E S E R V A S .........................................................................  155.600.000 pesetas

CASA CENTRAL: Avenida de España, 21 
AGENCIAS URBANAS: Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros); Alameda Calvo Sotelo, 10; Matía, 26-A (Antiguo)

SAN SEBASTIAN

*KO>

Sucursales y Agencias en los principales pueblos de la provincia. 
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Ahorro

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.003)

BANCO GUIPUZCOANO
-----------------------------------------------------FUNDADO EN 1899 -------------------------------------------------------

C A P IT A L  (totalmente desem bolsado)...................  1 25.375.000 pesetas
FO N D O S  DE R E S E R V A ..............................................  264.300.000 pesetas

CASA CENTRAL: Avenida de España, número 21 •  AGENCIA URBANA: Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros)
SAN SEBASTIAN

S U C U R S A L E S :

M A D R I D :  Avenida de José Antonio, 22 B A R C E L O N A :  Ronda de San Pedro, número 13
Agencias: Joaquín García Morato, 19; Goya, 85 A g e n c ia s : Calles de Aragón, 288 y Assahonadors, 35

y San Bernardo, 122

B I L B A O :  C a l l e  d e l  B a n c o  de  E s p a ñ a ,  n ú m e r o  2 
A g e n c i a s :

Gran Vía, 26; Gregorio Balparda, 43 y Obieta, 2 (Desierto Erandio)

Andoain, Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Cestona, Deva, Eibar, Elgóibar, Fuenterrabia, Hernani, Hospitalet de Llobregat, 
Irún, M olins  del Rey, Mondragón, M otrico , Oñate, Oyarzun, Pasajes, Placencia de las Armas, RENTERIA, Segura, 

Tolosa, Vergara, Villabona, Villafranca, Zarauz, Zumárraga y Zumaya.

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.007)
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Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa
Bajo la garantía y protección de la Provincia

S U C U R S A L  DE R E N T E R I A
Viteri, 15 - Teléfono 55 O 12

5 9  S U C U R S A L E S  5 9
en los siguientes pueblos

Alegría, Amézqueta, Andoain, Anzuola, Arechavaleta, Asteasu, Ataun, Aya, Azcoitia, 

Azpeitia, Beasain, Berástegui, Cegama, Cestona, Deva, Eibar, Elgoibar, Elgueta, Escoriaza, 

Fuenterrabía, Guetaria, Hernani, Ibarra, Idiazábal, Irún (2), Irura, Lasarte, Lazcano, 

Legazpia, Legorreta, Lezo, Lizarza, Mendaro, Mondragón, Motrico, Oñate, Orio, Ormáiztegui, 

Oyarzun, Pasajes, Placencia, Régil, Salinas, Segura, Tolosa, Trincherpe, Urnieta, Usúrbil, 

Vergara, Vidanía, Villabona, Villafranca, Villarreal, Zaldivia, Zarauz, Zumárraga y Zumaya.

T O D A S  E L L A S  T I E N E N  T E L E F O N O ,  C O N S U L T E S E  L A  L I S T A

Depósitos de Ahorro. . . . 4.150 millones de pesetas 

Fondos de reserva.......... 197 millones de pesetas

O P E R A C I O N E S  Y S E R V I C I O S

SECCION DE AHORRO

Libretas a plazo:

Ahorro Infantil y Obrero, 3 °/0
1 año, 3 ° /0 
6 meses, 2,50 °/Q 

Libretas a la vista, 2 °/0 
Huchas a domicilio.
Libretas indistintas — A sociedades — A nacidos. 

CREDITOS Y PRESTAMOS

Para comprar caseríos.
Para obras de colonización.
Con garantía personal — de valores — de libretas a 

plazo.
Con garantía hipotecaria rústica.
Con garantía hipotecaria urbana.
A Ayuntamientos y Entidades.
Servicio Nacional de Crédito Agrícola.
Con garantía de vapores de pesca.

CUENTAS CORRIENTES Y VALORES

Cuentas corrientes a la vista.
Depósito de valores.
Compra y venta de valores.

Suscripción de valores.
Abono en cuenta de cupones y dividendos.
Efectos al cobro.
Domiciliación de Letras.

SECCION DE PREVISION

Pensiones de Vejez a capital reservado y cedido. 
Rentas vitalicias inmediatas.
Dotes infantiles.
Mutualidades y Grupos infantiles.

H A B IL ITA C IO N ES  Y MO NTEPIO S

Habilitación del Magisterio, Sanitarios y Clero guipuz- 
coano.

Seguros obligatorios del I. N. P. en la provincia.
Clases pasivas provinciales.
Mutualidades Laborales.

SERVIC IO S ESPECIALES

Giro Mutuo Provincial.
Intercambio de Libretas entre Cajas de Ahorros. 
Tesorería a Ayuntamientos.
Gestión de Fundaciones benéficas.

iiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiirnnrrriim riiídíir^'



G. ECHEVARRIA y  Ca
S. en C.

R E N T E R I A

La Sábana de Rentería
Creada y fabricada exclusivamente por la

SOCIEDAD DE TEJIDOS 
DE UNO DE RENTERIA. S. A.

FUNDADA EN 1845

Especialidad en tejidos de lino, 
a lgodón y sus mezclas.

Venta en piezas y confeccionadas en sábanas, 

almohadas, manteles, servilletas, 
trapos va jilla  y cocina, etc.

Santa Clara, 3 y 5 - Teléfono 56 1 45 
Telegramas SOTELINO 

R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA 

OBRAS

IGNACIO IRAGORRI IRIARTE
PROYECTOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

Casa Iru-lñaki - Teléf. 55 7 12 

Morronguilleta

R E N T E R I A



"FABRICA ELECTROTECNICA GUILLERMO NIESSEN “

FUNDADA EN 1914

Pequeño material para 

instalaciones eléctricas 

y o tras  fabricaciones 

de materias plásticas.

A l f o n s o  X I ,  2 - 6

NIESSEN Y O* S. R. C.
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Pedro Mendizábal Otaegui
C O N S T R U C C I O N E S

Alameda de Gamón, 14 R E N T E R I A Teléfonos 55120 - 55632
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Gran Tintorería I MP E R I A L
FERMA - EXPRESS

La más moderna y  perfecta máquina de limpieza en seco 
a base de Percloretileno y  Tricloretileno.

FERMA  - EXPRESS, al servicio de nuestros numerosos 
y  distinguidos clientes y  de todos aquellos que quieran 
confiarnos sus prendas, mantas, alfombras, colchas, 

cortinas, etc., etc.

VDA. DE FRANCISCO IMAZ
Casa fundada el año 1929

Bodegas OARSO, S. L.
Almacén de vinos y aguardientes

Vino embotellado "SAVIN" 

Depósito: Cerveza "SAN MIGUEL' 

Refresco de Limón "SCHUSS"

Calle Viteri, 18 Teléfono 5 5 6 2 6

R E N T E R I A

Gamón, 10 y 12 

Teléfonos: 55.046 - 56 091

R E N T E R I A

............................................................................



P O R T U
C A M IS E R IA  - C O R B A T A S  - N O V E D A D E S  

E S P E C I A L I D A D  E N  M E D I A S  N Y L O N

(H)

F E R I A L ,  6  

TELEF. 5 5  5  17

RENTERIA

A L M A C E N  DE P A T A T A S , FR U TAS Y JABON 

CONSERVAS, U L T R A M A R IN O S  Y C O LO N IA LE S

JOSE PEREZ FUENTE
H I J O  D E  R O M A N  P E R E Z

Importador de Coloniales en General núm. 687

Viteri, 1 0  - T eléf .  5 5  6  2 8  - Particular 5 6  1 9 6  

R E N T E R I A

PRODUCTOS

GARANTIA ABSOLUTA 

VILLA "ATERBEA" - TELEFONO 55175 - L E Z O

Artículos para la limpieza y conservación del calzado y del hogar 

DE VENTA EN:

Droguería L E T U R 1 A
Magdalena, 6  R E N T E R I A  T eléf.  5 6  0  2 0

VINOS DE RIOJA Y NAVARRA

AL POR MAYOR Y MENOR 

V d a .  e  Hijos d e

Gaspar Arcelus
Venta directa del productor al consumidor 

Sitio fresco y punto de reunión de los buenos catadores

> r.

Calle Sancho-enea T e lé fo n o  5 5 5 9 9  

R E N T E R I A

C lé d r ic a s

F A Y M A
B O B I N A J E S  - M O N T A J E S  

I N S T A L A C I O N E S  I N D U S T R I A L E S

V E N T A  D E  T O D A  C L A S E  D E  

A P A R A T O S  E L E C T R O  -  D O M E S T I C O S

T E L E V I S I O N !

G R A N D E S  F A C I L I D A D E S  D E  PAGO

T elé fo n o  5 5  7 1 8  

R E N  T  E R I  A

TALLER DE REPARACION DE MOTOS Y BICICLETAS

A G U S T I N  O R T E G O

AGENCIA OFICIAL ISO 
SERVICIO MONTESA  PARA ESTA Z O N A

A6ENCIA OFICIAL: M.° de Lezo, 9 • Teléfono 55 1 1? ■ RENTERIA 

DOMICILIO: PASAJES SAN JUAN
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REAL COMPAÑIA ASTURIANA DE MINAS

FABRICAS EN RENTERIA 

MINAS EN GUIPUZCOA

*

ALBAYALDE en p olvo  y  pasta, quím icam ente puro 

MINIO Y LITARGIRIO, quím icam ente puros 

LINGOTE DE PLOMO REFINADO extra 

TUBOS Y PLANCHAS de plom o  

ESPATO FLUOR 

DEPOSITO DE PLANCHAS DE ZINC 

y dem ás productos de su FABRICA DE AVILES ( Asturias )

*

D E P O S I T O S  E N :

BILBAO - AVILES - LA CORUÑA - VALENCIA - SEVILLA 

BARCELONA Y MADRID



ELECTRICIDAD GENERAL
INDUSTRIAL Y DOMESTICA

C a s a  G A E C H E
GALLASTEGUI HERMANOS

V

Capiíán-enea, 5 Teléfono 56 0 10 
Calle Viteri, 7 RENTERIA Teléfono 55 4 30

S rb cIa Í3  y  p a s c u a
P I N T O R E S

IMITACION Y PINTURA DECORATIVA - EMPAPELADO 
Rotulación en general 

Anuncios y d ibujos de propaganda 
PRESUPUESTOS DE OBRAS

Magdalena, 40 
R E N T E R I A

Serrería-Maderas

José Basterrica Im az
V

Viíeri, 48 Teléf. 55 8 43

R E N T E R I A

C a s a  * } u l i á n

Saluda al distinguido público de Rentería

¡AU PA TOURING!

Carquizano, 7 Teléf. 18 6 13

E S T A N I S L A O
ECHAVEGUREN

CONTRATISTA DE OBRAS

Alfonso X I, 11-1.° izqda. Teléf. 55419 

R E N T E R I A

T A L L E R E S  M E C A N I C O S

" M I C H E L I "
Conslrucción y Reparación de toda clase de Maquinaria 

Soldadura Autógena y Eléctrica

Talleres pulido y niquelado - M aquinaria de Precisión

TALLERES Y OFICINAS 

Punto denom inado «Shamacerreca» Teléf. 55 0 37

R E N T E R I A

Beguiristain
" D O N O S T I "

ACEITES - VINOS - LICORES Y CHACOLIS

*

Zamalbide, 8 Teléf. 55 1 03 

R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA 

T J o s é  l í r í y i e t a

C U C H ILLA D O S  Y B AR NIZA DO S

*

Larzábal Teléf. 55 5 52



LA FANDERIA, S. A.
(SUCESORES DE LOINAZ, UBARRECHENA Y C IA.)

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS PARA AVICULTURA Y GANADERIA 

Teléfono 56 1 34 - Apartado n.° 36 RENTERIA (Guipúzcoa)

UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA, S.A.
Lezo - Rentería
C A S A  C E N TR A L EN M A D R ID

Ruiz de Alarcón, 5 - Apartado 767

ALCOHOLES, neutro y desnaturalizado. 

AGUA DE COLONIA «GALATEA» 

y otras a granel.

LEVADURA «DANUBIO» para panificación,
piensos y laboratorios.
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Bar " O N E N A "
V I N O S  - C A F E S  - L I C O R E S  

Especialidad en bocad illos de j a m ó n  s e r r a n o

A M B I E N T E  D E P O R T I V O

Zamalbide, 2 RENTERIA Tel. 55116

ULTRAMARINOS FINOS 
PASTELERIA Y GALLETAS

96eredem de MciidUYtB
ALIMENTOS CONGELADOS 

Calle Viteri RENTERIA Teléf. 55 6 14

FABRICA DE GASEOSAS Y AGUA DE SELTZ
H I E L O

LU IS Y SATURNINO

S U S P E R R E G U I
Capitán-enea RENTERIA Teíéf. 55061

Fábrica de Rosarios 

Artículos Religiosos

Ignacio G aztelum endi

Calle Alducín RENTERIA Teléf. 55 8 23

TALLER - ELECTROMECANICO

F R A N C I S C O  G O M E Z
Instalaciones Industriales 

D evanado de m otores 
R eparación de toda cíase de aparatos eléctricos 

V enta de objetos para regalos.

Viteri, 15 - bajo RENTERIA Teléf. 55 6 25

G A R A G E

L E G A R
F R A N C ISC O  G A R R A S T A C H O

Calle Viteri, 48 RENTERIA Teléf. 55 6 59

B A Z A R

U R D A B U R U
Bisutería - Cristalería y Loza 
A rtícu los para regalos

Calle Viteri, 9 RENTERIA Teléf. 55 4 63

Albañilería y Construcción

JOSE MARIA GOIBURU

Iglesia, 13 RENTERIA Teléf. 52 9 03

P A S T E L E R I A

”  p a q u í  ”
Especialidad en tartas, pasteles, pastas y helados 

Calle Viteri, 4 Tel. 55 6 53 RENTERIA

Bodega RIOJANA
VINOS PROPIOS Y LICORES 

Servicio a domicilio - Al por mayor y menor

Av. Navarra, 65 - Teléf. 55 3 37 - Domicilio 55 6 50

R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA

JULIO FERNANDEZ EGUILUZ
Plaza Fernández de Landa, 1 

R E N T E R I A

CARNICERIA - CHARCUTERIA

(Benito Sfóigweg A M a
Calle Viteri, 35 - Teléfono 55 5 01 

R E N T E R I A



Reparaciones

Radio-Televisión PHILIPS
Instalaciones amplificadoras

Manuel Ce/eíro
Sania María, 11 RENTERIA

C A M I S E R I A  Y 
GENEROS DE PUNTO

l̂tLercedes (Llizondo
Magdalena, 4 - Teléf. 55 1 57 RENTERIA

ULTRAMARINOS TINOS

Casa JUANI
Especialidad en conservas - Vinos y Licores Finos 

A L A B E R G A

Teléf. 56 2 65 RENTERIA

SERRERIA Y VENTA DE PISOS 

Leña cortada en iodos los tamaños

Miguel! Lata Uríieta
Barrio Gaztaño RENTERIA Teléf. 55 8 20

BAR-RESTAURANTE

M E N D 1 O L A
( Antigua Casa M A TEO  )

Calle Viteri, 20 RENTERIA Teléf. 55 3 99

DROGUERIA - PERFUMERIA

"  S H  A  L V A “
Plaza Gral. Mola, 11 - Teléfono 55 6 39 RENTERIA

COMESTIBLES FINOS

llt ic jiie l 3Lu()eldia
María de Lezo, 20 
Teléfono 55 3 11 
R E N T E R I A

HIJOS DE

M a r t í n  E i z m e n d i
T R A N S P O R T E S

Magdalena, 11 - Tels. 56143 y 56159 RENTERIA

CAFE-BAR
" S A B I N "

VDA. DE JOSE OLASCOAGA
ESPECIALIDAD EN CAFE 
A LA CREMA Y CORTADO

Alameda - Teléf 55 9 80 R E N T E R I A

DROGUERIA - PERFUMERIA

SCRES. DE

FELIX NOVOA
Calle Viteri, 2 RENTERIA Teléf. 55 0 15

LINTERNERIA Y PIN T U R A

¿'José Gjuillorme
Zamalbide, 4 - bajo Teléf. 56 0 08 

R E N T E R I A

V E S P A

Ciclos MAC HA 1N
COCHES DE NIÑOS - MOTOS 
BICICLETAS - CAZA Y DEPORTES

Santa Clara, 1 Teléf. 56 1 22



S astrería

GARCIA

Viteri, 14 R E N T E R I A

Canteras propias en dife­
rentes puntos de España

F á b r i c a  de  a s e r r a r

Arquitectura d e c o r a t i v a

Importación
Exportación

T a l l e r e s  d e  l a b r a  
y p u l i m e n t o

O b r a s  y t r a b a j o s  de  
cantería y m a r m o l e r í a

" l l l t E C H E " S .  R .  C .

M A R M O L E S  - P I E D R A S  - G R A N I T O S

Vía apartadero del F. C. de San Sebastián a la Frontera Francesa 
Dirección Postal: Apartado núm. 15 - RENTERIA (Guipúzcoa) 

Telegramas: URECHE - RENTERIA - Teléfono 56.060

( G uipúzcoa)O Y A R Z U  N



NUEVO GARAGE
"B IY O K "

Reparación de Automóviles y Motores Diesel 

Trabajos de Torno y Soldadura 

*
Vicente Elícegui, 5 Teléfono 56 0 73

€ . €>ría
IRelojes, Sortijas, ©Hateas, IRadíos, líavadoras, etc. 

C O N T A D O  Y P L A Z O S

Feo. Gazcue, 1 RENTERIA Telf, 55 5 27

ALMACEN DE VINOS AL POR MAYOR Y MENOR

Valentín González
Vinos de las mejores 
procedencias de Rioja 
N a v a r r a  y A ra g ó n  

•

Despacho: Viteri, 21 - bajo Teléfono 55 4 33 
R E N T E R I A

ALBAÑILEKIA Y CONSTRUCCION

Juan Goiburu

Medio, 15-4.° Teléf. 56 0 80 

R E N T E R I A

P A N A D E R I A

Vda. de

Tomás Adú riz
Plaza del Ferial, 1 - Teléfono 55 0 1 3  

Sucursal: Viteri, 48 - Teléfono 55 9 42 

R E N T E R IA

Valentín f^ázquez
SERVICIO DE COCHES DE ALQUILER

*

PARADA: Bar Toki-Alay Teléfonos 55999 y 56188 
Domicilio: Santa Clara, 221.° Teléfono 55 9 67 

R E N T E R I A

t a l l e r e s  1IÍ Íc/ie¡'H
CONSTRUCCION DE TODA CLASE 

DE MOLDES Y TROQUELES

CONSTRUCCION Y REPARACION DE MAQUINARIA 
EN GENERAL

Avda. de N avarra , 25 RENTERIA Tel. 5 5 292

Gfoíé M.a MendiíáM
MATERIALES DE 

CONSTRUCCION

Calle María de Lezo, 7 Teléfono 5 5 7 0 0  
R E N T E R I A
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C a r t a  p a r a  r e n i e r i a n o s

Para todos. Para los que aquí nacieron, al igual que 
sus padres y abuelos, y para los que, viniendo de donde 
vinieren, han elegido este pueblo como el lugar defi­
nitivo de su residencia.

Al señalar esta diferencia de origen de nuestros con­
vecinos no descubrimos ningún secreto. Para todos es 
evidente la existencia en Rentería de dos núcleos dis­
tintos, dos comunidades diferentes e incluso, en casos, 
hasta antagónicas, cuyas características principales res­
ponden al lugar de nacimiento de quienes las componen.

— ¿Tú eres de aquí o has venido de fuera?
La respuesta a esta sencilla pregunta, según lo que 

exprese, puede ser suficiente en ocasiones para que dos 
hombres, dos renterianos, se hagan amigos o que, por 
el contrario, al separarse, traten ya, si no de más, de ig­
norarse para el futuro.

Aun prescindiendo de la carencia de sentimientos 
cristianos que estas actitudes revelan, y atendiendo sólo 
a las más elementales normas de ciudadanía, tenemos 
que decir: Renterianos, ¡esto no está bien!

El problema es latente. Lo intuimos y todos en algún 
momento nos hemos parado a pensarlo. Sabemos que 
nuestra obligación es la de enfrentarnos con él y ayu­
dar a su solución, pero dejamos pasar el tiempo sin 
hacer nada, porque — nos decimos— no encontramos o 
no nos llega la ocasión. Se trata de un problema, y para 
nadie resulta agradable, es la verdad, meterse en líos; 
menos aún cuando, como en este caso, el asunto no es 
estrictamente personal. Lo es de colectividad, y aunque 
lo sintamos, no nos creemos responsabilizados hasta el 
punto de intervenir directamente. No queremos enten­
der que, precisamente, por tratarse de cuestiones de una 
comunidad es innegable que nos atañe a todos y a cada 
uno de los que a ella pertenecemos.

En esto debiéramos tomar ejemplo de nuestros hijos. 
Estos, en la escuela, en la calle o en sus juegos, no atien­
den más que a las razones naturales para seleccionar 
sus amistades; es decir, a la mayor o menor simpatía 
que sienten por sus compañeros, sin necesidad de pre­
guntarles: — Tú ¿de dónde eres?

Los niños no tienen prejuicios raciales ni regiona- 
listas, al menos si éstos no son estimulados por sus ma­
yores. Creen en los amigos por su forma de ser y de 
comportarse, sin tener en cuenta su categoría social ni 
la etimología de su apellido. Y, desde luego, a todos 
consideran renterianos. A lo sumo diferencian a los de 
Calle Arriba de los de Ondarcho o Calle Magdalena, 
pero si llega el caso de enfrentarse con los de otros lu­
gares, como por ejemplo en las competiciones deporti­
vas, se puede asegurar a ciencia cierta que todos ellos 
harán causa común, unidos por los lazos del paisanaje,

en defensa de lo que sienten como suyo, de lo que es 
de su pueblo.

Sabemos que en definitiva serán ellos, nuestros hijos, 
quienes con el tiempo y ayudados por su falta de pre­
juicios, que tan difíciles de vencer son entre los mayores, 
conseguirán una nueva fisonomía humana para Rente­
ría. Las amistades del colegio y la cuadrilla, los noviaz­
gos y matrimonios se encargarán de limar, cada vez más, 
las diferencias que hoy, para algunos, parecen enormes, 
e imprimirán en los renterianos del futuro un carácter 
y forma de ser distintos a los nuestros de hoy. Distintos 
y también mejores, pues irán alentados por un mejor 
sentido que el que hoy demostramos: del respeto al ve­
cino, del cariño al prójimo, — sin desconocer que próji­
mo es también quien no pertenece a nuestra raza—, y 
de la confraternidad.

Pero mientras esto llega, ¿no podemos empezar ya a 
hacer algo por nuestra parte? No es justo que descanse­
mos en nuestros descendientes para que sean ellos, sólo 
ellos, los que carguen con la tarea de realizar esa unión, 
o dicho con vocablo moderno y europeo, esa integra­
ción. También nosotros estamos obligados a ello, y en 
seguida.

Cuando las naciones más avanzadas adquieren con­
ciencia de la necesidad de integrarse y formar una gran 
comunidad, no podemos quedarnos nosotros al margen 
de estas sanas tendencias, y por el contrario, debemos 
tratar de evolucionar en nuestras ideas hacia concep­
ciones más amplias y de más alta proyección que las 
mantenidas hasta ahora, trabadas en su expansión por 
limitativos matices regionalistas y hasta localistas.

No es posible hablar de europeísmo y de integración 
supranacional sin antes arreglar lo interno, y lo interno 
comienza en la aldea y el villorrio antes de alcanzar 
mayores extensiones y territorios. Tiene el hombre que 
aprender a convivir con su vecino de piso, si no quiere 
fracasar en sus contactos con quienes le ha separado, 
durante siglos, una frontera.

Integrémonos primeramente los de casa, abandonan­
do los estrechos criterios de clan, por muy ancestrales 
que sean, pues ya en adelante, y si realmente pretende­
mos avanzar, de poco nos han de servir.

¿Que esto es difícil? Sin negarlo, creemos francamen­
te que puede dejar de serlo y que la solución la lleva­
mos en nosotros. Que basta con que los de aquí y los de 
allá, hoy todos renterianos, en lugar de mirarnos a lo 
lejos y de reojo los unos a los otros y los otros a los 
unos, nos acerquemos con franqueza, sin prejuicios ni 
complejos, nos demos la mano estrechándola con efu­
sión, y que este apretón, siendo promesa de una perenne 
fraternidad, vaya henchido de buena voluntad, de mucha 
buena voluntad.
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P R O G R A M A  D E  A C T O S  Y F I E S T A S
que el ilustre Ayuntamiento de la N. y L. Villa de Rentería, ha orga­
nizado para los días 21, 22, 23, 24 y 25 de Julio de 1963, con motivo 
de la Festividad de su Patrona SANTA MARIA MAGDALENA.

Día 21, Dom ingo

A las siete de la tarde.—La Banda M unicipal de C histu laris, prece­

dida por la de C ultura M usical R enteriana y la Com parsa de Gigantes 

y C abezudos, reco rrerán  las principales calles de la V illa al alegre son 

vlel trad icional pasodoble «EL C ENTEN ARIO», anunciando a l vecin­

dario el comienzo de las Fiestas en tre  alegre volteo de cam panas y 

disparo de cohetes y chupinazos.

A las siete y  m edia.—E n  la Basílica de Santa M aría M agdalena co­

m enzarán las solem nes VISPERAS de la Santa.

A las ocho.—En la misma Basílica, SOLEMNE SALVE con asis­

tencia de las A utoridades en Cuerpo de C om unidad.

A las d iez de la noche.—En la Plaza de los Fueros, GRAN A C ­

TUACIO N de la renom brada A grupación de F o lk lore  P opu lar Vasco 

«G 01ZALDI», del Excmo. A yuntam iento de San Sebastián, danzas, m ú­

sica, costum bres de EU SK A L-ER R IA , poseedor de varios prim eros g ran­

des prem ios in ternacionales, con arreglo al siguiente p ro g ram a :

1 - E reserkia.

2 - San M iguel de A rritx inaga.

3 - U ztai-A undi eta Z inta-D antza.

4 - O tsagabia’ko D antzak.

5 - Sagar-Dantza.

6 - Jorra i-D antza.

7 - C ontrapas eta M useta.

8 - G izon-dantza.

9 - G ipuzkoa’ko D antzak.

10 - K axarranka.

11 - E uskaljai.

De d iez a dos de la m adrugada.-—En la A lam enda de Gam ón, GRAN 

VERBENA am enizada por la Banda de C ultura M usical R enteriana, 

orquesta y gram ola, quem ándose a las doce en punto  el clásico y 

tradicional «ZEZEN-ZUSKO».

Día, 22 Lunes 

FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA

A  las seis y  m edia de la mañana.—DIA NA p or la Banda de C orne­

tas y T am bores de la A grupación de Cazadores de M ontaña núm . 62, 

de San Sebastián.

A las siete .—SO KAM UTIJRRA.

A las ocho.—Acom pañada por la Banda M unicipal de C bistu laris, 

recorrerá  las calles de la V illa la Com parsa de GIGANTES Y CA­

BEZUDOS.

A las d iez .—La C orporación M unicipal y el C abildo P arro q u ial, 

acom pañados po r la Banda de C ultura M usical R enteriana, la M uni­

cipal de C histu laris y el grupo de M akildantzaris de la S. D. C. 

E reintza, se d irig irán  a la Basílica de Santa M aría M agdalena, de la cual 

saldrá la trad icional PRO CESION que ha de conducir la Im agen de 

la Santa a la Iglesia P arro q u ia l.

A las d iez y m edia .—En la Iglesia P arro q u ia l tendrá  lugar la 

solem ne MISA M AYOR, que será cantada po r el no tab le  Coro P a rro ­

qu ial, estando encargado del panegírico de la Santa un  elocuente o ra ­

dor sagrado.

A las doce y  m edia .—En la A lam eda de Gam ón, GRAN CONCIERTO 

a cargo de la Banda de C ultura M usical R en teriana , que bajo la d i­

rección de su gran m aestro don V alentín  M anso, ofrecerá el siguiente 

program a :

Prim era parte:

1.0—Suspiros de E spaña.......  Pasodoble  A . A lvarez

2.0—«1812»   Obertura  T s c h a ik o u s k y

Segunda parte:

1.0—C élebre T aran te la  ...... — G o t t s c h a l k

2.°—Un día de mayo .......  Obertura  H a ydn  W ood

De tres y  m edia a cuatro.—P or la Em isora R adio «La Voz de G u i­

púzcoa» se rad iará  un  PROGRAM A ESPECIA L dedicado a los ren- 

terianos ausentes, que será iniciado p o r «EL CENTEN ARIO».

De seis a nueve.— En la A lam eda de Gam ón, CON CIERTO DE 

BAILABLES p or la Banda de C ultura M usical R enteriana y gram ola.

A las seis y  m edia .—En el F ron tón  M unicipal, GRANDES P A R T I­

DOS DE PELO TA  con la actuación de las prim erísim as figuras de la 

actualidad  en las siguientes co m b in acio n es:

P rim er pa rtid o :

ATAÑO X y T A PIA  I contra VERGARA y GARCIA ARIÑO II

Segundo pa rtid o :

G A R ITA O N A IN D IA  y DEL VAL contra C H IC U R I y ELGUEA

A  las d iez, y  hasta las dos de Id madrugada.—H ará su entrada en 

la V illa, p o r la calle de V iteri, la b rillan te  Banda de Música de la 

A grupación de Cazadores de la D ivisión de M ontaña 62, de San Se­

bastián, que se situará en el K iosko de la A lameda de Gam ón para 

e jecu tar u n  selecto CON CIERTO DE BAILABLES, quem ándose a las 

doce en punto , en las o rillas del río  Oyarzun, una vistosa COLEC­

CION DE FUEGOS A R TIFIC IA LES de la acreditada Casa de H ijos 

de Félix Mz. de Lecea, de M iranda de E bro .

Día 23, Martes

A las d iez .—En la Iglesia P arro q u ial, se celebrará UNA MISA con 

asistencia de los niños y niñas de las Escuelas y Colegios de la V illa.

- 3 -



A las once .—E n el Salón On-Bide se celebrará el R EPA R TO  DE 

PREM IO S y EN TREG A  DE CER TIFIC A D O S ESCOLARES a los a lu m ­

nos más aventajados de las Escuelas Públicas.

A  las tres y  m ed ia .—En las d istintas Salas de Espectáculos de la 

V illa, se celebrarán  SESIONES DE CINE IN FA N TILES.

A las c inco .—En la Plaza de los Fueros, FIESTA DEL NIÑO con 

lanzam iento de globos grotescos, granadas japonesas, tracas, etc., etc. 

y actuación de los renom brados cómicos del Centro de A tracción y 

T urism o TO N I y PIP O .

A las s ie te .—E n el Salón de Sesiones de la Casa C onsistorial se 

procederá al R EPA R TO  DE PREM IO S correspondien te  al CONCURSO 

L ITE R A R IO  organizado po r la Sociedad D eportiva C ultu ral «Ereintza».

A las d ie z .—En el Salón V ictoria, GRAN CON CIERTO CORAL 

por la prestigiosa y laureada A grupación CORAL DE CAM ARA DE 

PAM PLON A, con arreglo a un  magnífico y selecto program a, que será 

anunciado oportunam ente .

De d iez a una y  m ed ia .-—E n  la A lam eda de Gam ón, CON CIERTO 

DE BAILABLES por la Banda de C ultura M usical R enteriana y gram ola.

Día 24, M iércoles

A las n ueve .— DIANA por la Banda M unicipal de C histularis.

A  las once .—En la Plaza de los Fueros com enzarán las e lim ina to ­

rias del XIV CAM PEONATO DE GU IPU ZCO A  DE BAILE AL SU EL­

TO , organizado por «La Voz de España» y patrocinado p o r el Ilustre  

A yuntam iento de la V illa, siendo condición indispensable que las p a ­

re jas com parezcan ataviadas al clásico y trad icional estilo del país, 

o torgándose los siguientes prem ios y tro feo s :

1.° 1.500 pesetas y Trofeo del Ilustre  A yuntam into.

2.° 1.250 pesetas y Trofeo de «La Voz de España».

3.° 1.000 pesetas y Copa de «U nión Previsora S. A. Cía. de Seguros».

4.° 850 pesetas —- 5.° 750 pesetas — 6.° 600 pesetas — 7.° 500 pe ­

setas —  8.° 400 pesetas.

H abiendo, adem ás, un  prem io especial de 100 pesetas para  la 

pareja  m ejor ataviada.

A las doce y  m ed ia .—En el K iosko de la A lam eda de Gam ón, 

GRAN A U D IC IO N  DE BERSOLARIS con la participación  de los re ­

nom brados poetas vascos, BASARRI, U Z T A PID E  y LAZCAO-TXIKI.

De cinco a n u eve .—Organizada por la Sociedad D eportiva C ultural 

«Ereintza», en la A lam eda de Gam ón se celebrará una anim ada R O ­

M ERIA VASCA, que será am enizada por Bandas de C histu laris, acor­

deonistas, etc., in iciándose con alegres correcalles p o r las distin tas calles 

de la V illa.

A  las seis .—E n la Plaza de los Fueros, continuación del X IV  CAM­

PEONATO DE G U IPUZCOA DE BAILE AL SUELTO, hasta su total 

clasificación, procediéndose seguidam ente al R E PA R T O  DE PREM IO S.

De d iez a dos de la madrugada .—En la A lam enda de G am ón, GRAN 

VERBENA am enizada por la Banda de C ultu ra  M usical R enteriana, 
orquesta y gram ola, quem ándose, a las doce en pun to , una valiosa 
COLECCION DE FUEGOS A R TIFIC IA LES de la acreditada Casa Oro- 

qu ieta , de Pam plona.

Día 25, Jueves

FESTIVIDAD DE SANTIAGO APOSTOL. ( Patrón de España {

A las seis y  m ed ia .—DIANA por la Banda de Cornetas y T am bores 

de la A grupación de Cazadores de la D ivisión de M ontaña, 62.

A las sie te .—SOKAM UTURRA.

A lus ocho .—Acom pañada po r la Banda M unicipal de C histularis, 

recorrerá  las calles de la V illa la Com parsa de GIGANTES Y CA­

BEZUDOS.

A las n u eve .—GRAN PRUEBA CICLISTA , Cam peonato de G uipúz­

coa contra re lo j, po r equipos, organizada po r la Sección C iclista del 

C. D. T ouring , y patrocinada po r el Ilustre  A yuntam iento.

A las d iez . En la Iglesia P arro q u ial, SOLEM NE MISA M AYOR, 

y a continuación, am bos C abildos, acom pañados por la Banda de C ul­

tu ra  M usical R enteriana, M unicipal de C histu laris y el grupo de Ma- 

k ildan tzaris del «Ereintza», se d irig irán  procesionalm ente a la Basílica 

de Santa M aría M agdalena, para re in teg rar a la m ism a la Im agen de 

la Santa.

A las d iez y  m ed ia .—En el Fron tón  M unicipal com enzará la GRAN 

TIR A D A  AL BLANCO, cerrándose la inscripción a las doce en punto 

y otorgándose valiosos prem ios.

A las once .—En la Plaza de C ipriano Fernández de L anda, in te re ­

sante CONCURSO DE TOCA, cuya inscripción  se cerrará a los doce 

del m ediodía, otorgándose trofeo y valiosos prem ios.

A las once y  m ed ia .—En la Plaza de los Fueros, «II TO RN EO  DE 

ATLETISM O» organizado por el Club A tlético de R entería.

A las d oce .—En el F ron tón  M unicipal, in teresante encuentro  de 

BALONMANO entre  la Selección Vizcaína y el equipo represen tativo , 

debidam ente reforzado, de la Sociedad D eportiva C ultu ral «Ereintza».

A lus doce y  m ed ia .—En la A lam eda de Gam ón, GRAN CON­

CIERTO a cargo de la destacada y renom brada Banda de Música de 

la ciudad de Irú n , que e jecutará un  selectísim o program a que será 

anunciado oportunam ente , bajo la dirección de su em inente m aestro 

G. BASTIDA.

A las cuatro de la tarde .—En el barrio  de O ndarcho, en terrenos 

de la ribera  del río  Oyarzun, GRAN TIR A D A  AL PLATO «XI CAM­

PEONATO TX EPETX A» con abundantes prem ios y trofeos.

De seis a n u eve .—En la A lam eda de Gam ón, CON CIERTO DE B A I­

LABLES am enizado por la Banda de C ultu ra  M usical R enteriana, M u­

nicipal de C histu laris y gram ola.

A las d iez de la noche .—En la calle de V iteri, CRITER1UM  C I­

CLISTA con pruebas de velocidad, de persecución, a la am ericana, etc., 

organizado p o r la Sección C iclista del C. D. T ouring  y patrocinado por 

el A yuntam iento.

De d iez y  m edia a una y  m ed ia .— CON CIERTO DE BAILABLES 

en la A lam eda de Gamón a cargo de la b rillan te  Banda de C ultura 

M usical R enteriana y gram ola, in terpretándose, en tre  otras, una colec­

ción de obras an tig u as ; y a las doce en punto  se correrá e l clásico 

y trad icional «ZEZEN-ZUSKO» o toro de fuego, dándose fin a las 

fiestas tradicionales del presente año a los acordes del pasodoble  «EL 

CENTEN ARIO».
R EN TER IA , 4 de ju lio  de 1963.

EL ALCALDE 

L U IS  E C H E V E R R IA
N. R. SS. - 421/63.
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H ER A LD IC A  R E N T E R IA N A

Lo que dicen los documentos, los libros y los reyes de armas

Entre los documentos que figuran en el A rchi­
vo M unicipal de Rentería hay uno que llama la 
atención por diversas circunstancias : una de ellas, 
conocida ya — ¡no faltaba m ás!— por la casi to ta­
lidad de los renterianos, consiste en que los acto­
res que en él realizan sus funciones son simples 
comandatarios de la diócesis de Bayona a la que 
todavía seguía perteneciendo (el documento es 
de 1512) la villa de R entería; o tra, es la presen­
cia entre esos comandatarios de don Rodrigo Mer­
cado de Zuazola, fundador de la Universidad de 
Oñate, y que era entonces Tesorero de la iglesia 
de Pam plona; otra, que la ceremonia que se ce­
lebraba era la toma de posesión de la jurisdicción 
eclesiástica de Rentería, hasta entonces iglesia 
vicarial, tomándose este apelativo con el carácter 
subalterno que lleva entrañado el prefijo vice que 
encabeza la palabra, con la particularidad de que, 
aun después de la segregación civil y adm inistra­
tiva, tenían los renterianos que ir a ofrendar en 
el día de San Esteban a la parroquia de Ovarzun 
y suspender los oficios en su iglesia p ropia; otra, 
la descripción en lengua latina de los actos pose­
sorios realizados por el Vicario M aiñariacelav 
(apertura y cierre de puertas de iglesia y sagra­
rio dentro del tem plo; recorrido, uno por uno, 
de todos los habitáculos de que constaba la feli­
gresía, conculcando los prados v quebrando las 
ramas «le los árboles y recibiendo ofrendas que 
variaban según la potencia económica de los ofe­
rentes, etc.).

He llamado con mucho desplacer habitáculos 
a las viviendas para 110 desentrañar antes de tiem ­
po la más rara de las circunstancias que se obser­
van en la descripción. Porque se da el caso de que 
los tales habitáculos reciben discrim inadam ente 
tres designaciones que responden a jerarquías bien 
delimitadas. A algunas de esas viviendas se les 
llama casales, a otras casas (doinus) y a otras 
simplemente bordas.

En cuanto a casas o bordas, se trata de deno­
minaciones vivientes en el día. Casal vive tam ­
bién, pero lejos de aquí. Como de todos modos 
lleva consigo un signo distinto, hay que investi­
gar lo que en nuestro caso podría significar, y nos 
encontramos con que la acepción más congruente 
que nos ofrece Corominas es la de «casa sola­
riega». Si eso se interpreta rígidam ente, las sim­
ples casas y las bordas, claro está que con más 
razón estas últim as, no se estimaban como sola­
riegas. Pero esto choca con nuestro concepto de 
hidalguía general, aunque se puedan aportar algu­
nas excepciones a esa generalidad en tiempos más

por Fausto AROCELNA

remotos que los de la fecha de nuestro docu­
mento.

¿Se referirán los casales que recorrió Maiña- 
riacelay a casas armeras, según interpretación de 
Isasti que tanto sabía de Parientes Mayores, casas 
armeras y casas solariegas, para quien esas casas 
son las que por su mucha antigüedad o por sus 
valerosos dueños que hicieran alguna hazaña, m e­
recieron las insignias, blasón y  escudo de armas?

Puede que sea a s í; pero tendremos que dedu­
cir entonces que en 1512, las casas armeras de 
Rentería eran las de Lecumberri, Iparraguirre, 
Olazabal, A yñabitarte, Z urbarain , Arranomendi 
e Ygueldo.

Demos un salto a 1625 y veremos que Isasti 
sólo atribuye a Rentería dos casas arm eras: la 
de Pontica V la de Arranom endi. De donde re ­
sulta que, en vez de proliferar los escudos, que 
es lo que siempre lia venido ocurriendo, se han 
ido reduciendo aquí hasta quedar solamente una 
de las citadas en el documento de 1512, la de 
Arranom endi, ya que la de Pontica figura en el 
texto de Isasti simplemente como casa solariega 
entre las doce de ese género que reseña.

Sigamos luego con Guerra en 1927 y veremos 
que describe los escudos de Arram bide, Arrano- 
m endi, Echeberría, Echebeste, Igualdo o Igueldo, 
Illarram endi, Irizar y Uranzuy. Aquí el proceso 
ha sido perfectamente lógico. Las casas armeras, 
puesto que son poseedoras de escudos, han proli- 
ferado otra vez. Las únicas casas comunes con las 
enunciadas en el m anuscrito latino y en Isasti son 
las de Igueldo y Arranomendi.

Lleguemos, finalmente, hasta Otegui, el mago 
realizador de esta revista, que da la representa­
ción gráfica de unos cuantos escudos que todavía 
se siguen ostentando. Los que ha identificado son 
los de Rentería, I tu rria , Z ubiaurre, Echeverría- 
Tellería, quedando otros indeterminados. ¿Quiere 
esto decir, puesto que resulta evidente, que han 
disminuido los blasones en relación con los que 
cita Guerra? Nada de eso. Se han derribado m u­
chas casas en nuestros últimos tiempos y los de­
moledores no se han cuidado de conservar las 
viejas armas, aparte de que, como en heráldica 
todo o casi todo es convencional, los convencio­
nales franceses, según cuentan aunque ninguna 
obligación haya de creerlo, picaron muchos es­
cudos y aun los mismos propietarios se apresu­
raron a dejarlos como tabla rasa antes de que los 
temibles enemigos de la nobleza invadiesen sus 
términos. La verdad es que yo pongo muy en 
cuarentena que esto haya ocurrido, como 110 sea 
en muy contados casos, y creo que el supuesto 
falso ha servido para lam entar la inexistencia de
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escudo que nunca existió. Por lo demás, las fuentes de Juan 
Carlos de Guerra, si se fundam entan muchas veces en la 
inspección directa de los blasones vivientes, las más de las 
veces se documentan en testimonios escritos de genealogistas 
y reyes de armas.

Otegui, que realizó su labor dentro de un tímido anoni­
m ato, se me lia confesado incurso en alguna inexactitud. 
Que no pase por ello ninguna pena ese buen amigo, porque 
si la ciencia genealógica es en cierto modo solvente, tengo 
que añadir que resulta escasamente documentada, ya que en 
general la formación de líneas genealógicas se contrae a tres 
generaciones, por donde uno que hubiese litigado su h idal­
guía en 1800 sólo aduciría pruebas que alcanzasen a lo sumo 
hasta 1710, lo que no le im pediría hacer constar con toda 
decisión que su apellido recibió su designación de una de 
las casas pobladoras de Guipúzcoa. Y eso que (siem pre en 
términos generales) muchas de las pruebas de ingreso en 
órdenes m ilitares no rem ontaban mucho más en sus investi­
gaciones. Claro es que en unas y otras, hay líneas que con­

ducen directam ente hasta los primates (excluyase el sentido 
zoológico) de la hum anidad; pero debemos tener muy en 
cuenta a nuestro honrado genealogista Guerra cuando dice 
que «son por punto general falsas todas las menciones ind i­
viduales de personas que asistieron a las batallas del Salado, 
las Navas y Clavijo, a las tomas de Baeza, Córdoba y Sevilla 
y a cualquiera otra empresa de la reconquista».

De modo que no sienta escrúpulos Otegui. Lo que hizo, 
lo hizo bien y además ilustró gráficamente la revista con ese 
motivo tan ornam ental como es el heráldico a través de un 
escudo bien labrado.

Considere además que los reyes de armas, es decir, los 
más autorizados heraldistas, fueron los que estamparon con 
toda seriedad que Idiaquez quiere decir bueyes, no; Zaldi- 
bia, dos caballos y M ariategui, María te guíe.

¡Ah! Otra cosa. Gamón, que tanto alardeaba de su pro­
sapia y de su conjunción con un consejero de rey francés, 
descendería, según el manuscrito latino de 1512, de una hu ­
milde borda.

EL PAN NUESTRO DE CADA DIA

La tarde de otoño va deslizándose mansa y dulce bajo un 
cielo de estaño. Tarde de domingo, hueca de silencios u r­
banos. El humo de un cigarrillo parece sostener en vilo el 
peso ingrávido de una conversación, tras la m erienda. Aca­
ban de levantarse los manteles ríe la mesa. A uno de los con­
tertulios, al plegar la servilleta, se le ha escurrido al suelo 
un relieve de pan. La mano que lo ha recogido se lo ha lle­
vado a los labios para im prim ir en su corteza un beso y, 
entonces, el pensamiento se ha puesto a divagar.

Al m endrugillo de pan lo he visto, m entalm ente, conver­
tido en espiga. Ya por la Pascua de Flores los trigales anda­
rían hermosos, en la tierna entrega de la gleba al sol, tras 
de las lluvias de marzo. Ahora mismo, en esta tarde de otoño 
en que el hom bre descansa, la tierra no descansa. El grano 
oculto, entre el m antillo, trabaja con sus raíces y su tallo. 
Aún tendrá que esperar unos meses a que de la hojilla verde, 
que apenas apunta en el surco, vaya surgiendo la espiga 
como una minúscula aguja gótica en las manos de Dios. 
¿Dónde nacieron los granos con los que se amasó este trozo 
de pan que ahora se ha caído? ¿Por qué se lo han llevado 
a los labios las piadosas manos que lo recogieron?

Este pan es blanco y apretado. Yo no sé si pudiera ser 
más blanco. Pero las bocas que lo han comido, lo han to ­
mado en paz. Y esto es va mucho para que resulte sabroso. 
Lo han tomado en paz interior y exterior, íntim a y lejana.
Y esa paz de fuera se equilibra amorosa con la de dentro 
en esta dulzura hogareña y familiar. La tarde, por lo demás, 
no convida a otra cosa.

Es perdonable entonces echarse a im aginar la delicia utó­
pica de un m undo sin luchas, sin rencores, misericordioso 
v fuerte a la vez. Un mundo de pueblos hermanados, más 
que de Gobiernos unidos. Porque la unión de los Gobiernos, 
ya se sabe, ha de rozar siempre los límites de la convenien­
cia pragm ática, cuando no del egoísmo descarado. Así se 
ponen luego las cosas, entre un pestilente vocear de fronte­
ras con los tomas y dacas de protestas y censuras, de repre­

salias y de vetos. ¡Señor, Señor! y ¿dónde queda la poesía, 
la belleza, la bondad de la vida?

El trigo nace sin saber a qué boca irá, como el sol, que 
nace para todos. Pero el bien en las manos del hom bre no 
acierta a m ultiplicarse, a repetirse. Este periódico que yace 
aquí, extendido sobre la mesa, lo corrobora cada día. Es 
como un baróm etro de presiones suicidas en las que el mundo 
se debate. Cada día trae su desilusión antes que su afán. 
Pero alguien ha besado el pan que se cayó. Pan entrañable 
y bendito que nos enseñaría, si supiéramos aprender, la m e­
dida bienhechora de su propio sacrificio.

Pienso que este trozo de pan hubo de sacrificarse un día 
segado, trillado, pulverizado en su propio sacrificio, y es 
que el trigo m uere para perpetuarse en las espigas de cada 
primavera. Porque aquí triunfa la prim avera, se renueva 
gozosamente a pesar de los vendavales helados, esteparios, 
malditos que soplan sobre el mundo.

Pudiéram os ser más ricos, ya lo creo, pudiéramos apete­
cer más, poseer m ás... Pero no seríamos más. Al masticar 
nuestro pan, sabemos que es nuestro pan, el pan nuestro de 
cada día, ganado con el sudor de cada día, con la paz de 
cada día, que es el espejo resentido de las gentes ajenas. 
Lo demás im porta menos, que es lo que a ellos les im porta 
más. Cuando nosotros hemos acertado a ser dignos, nada im ­
porta que los demás no nos lo reconozcan. Vale más, que 
duda cabe, tener las puertas cerradas, que no vivir al raso 
de las apetencias ajenas.

Por esto, y por otras muchas cosas más, en esta tarde de 
otoño, dulce y mansa bajo un cielo de estaño, en el des­
canso de la ciudad dominguera, ha podido ocurrir una cosa 
tan sencilla : que se caiga al suelo un trozo de pan y que 
alguien lo bese al recogerlo. Beso de paz, de encantadora 
paz y amor hacia algo entrañable que nos pertenece. Porque 
ese pan, caído y besado, podrá ser blanco o negro, tierno 
o áspero, pero es el pan nuestro de cada día. Para comer 
y para orar.

S.

— 6 -



“ S A L B A T O R E K O “ ERMITA
por D. MANUEL DE LECUONA

«Salbatoreko» Ermita, etzegon Erren- 
teria’n, O yartzunen baizik. Bañan ain 
zegon bion muga-mugan, eta muga, be- 
rriz, Errenteri-kaletik ain aide, denbora 
batean Salbatore-egunean (ots, Azen- 
tziotan) jayago egiten zan Errenteria’n, 
Oyartzun’en baño. Au ez dakigu geu- 
ron begiz ikusita, zaharragoai entzun- 
da baizik. Naiko gauza zaharra bait-zan 
guzti ori. Bi karlista-gerrate bitartekoa, 
alegia.

Età zer zuan jakingarri «Salbatoreko» 
Ennitak?

Inguru ontako beste zenbait Ermitek 
baño geyago, nola-nai ere.

© o o

Eta lendabizi, izena. «Saltatore» ize- 
na, latin garbi-garbia da. Eta latin gar- 
bia danez, Euskerak antziña-antziña be- 
retzako artua. Nola-nai ere, oraindik ro- 
mantzeak sortzeko zeuden garayan. Wi- 
si-got garayan? baliteke. Lenago? bali- 
teke ere.

Beste izen bat ere ba’da gure ingu­
ru ontako Euskeran, Salbatore bezain 
latin-garbi-kutsukoa : Santi-spiritus. Bai 
bait-zan Oyartzun’en Elizatxo bat izen 
ontakoa. Ala noia baita, napar-lurrean 
Triniate deritzan beste bat ere. Iru izen 
oyek antziñatasun aundi samarra ema- 
ten bait-diote gure inguru ontako kris- 
tautasunari.

Orra, beraz, gure Salbatore’k duan 
gauza jakingarri bat.

o o o

Beste bat, Erm itaren lekua. Edoze- 
ñek daki nun dauden Salbatore zana- 
ren pareta zaharrak. Lartzabal-gañean, 
burnibide-gañean, antxe. Guk pareta 
zaharrak ezagutu genituan, larrez esta- 
liak; eta baita ikustera joan ere joan 
izan giñan, an lurrean-edo zerbait ar- 
kitu-zurri. Gaur ez al-da an pareta 
zaharrik ere, zerbait izandako señale 
apal batzuek baizik.

o o o

Leku orrek, Salbatorez gañera ba’- 
zuan beste izen-geigarri bat ere. Age­
rre edo Agirre. Papera zaharretan «Age- 
rre’ko Ermita» esaten zayo; Ermita de 
Aguerre, edo-ta San Salvador de Agui­
rre. Inguru artan bait-dago baserri bat 
Agerre izenekoa ; eta iñoiz baita bat 
baño geyago ere. Gain ark guztiak zuan 
nunbait izen ori.

Orain, beste gauzatxo bat, Agerre edo 
Agirre izen oni buruz. Izen au agerri- 
tik datorrela (gaur ageri esaten bait- 
degu, bañan iñoiz bitara esan oi-zan, 
ageri ta  agerri); eta beti ere «ikus-leku» 
esan nai duala, «begira-leku» ; erderaz 
observatorio esango litzakena, punto de 
mira, La Guardia, La Garde.

Eta ala da, izan ere; nik dakidalarik, 
Andoaiñ’en ba’da Agerre bat, eta olaxe 
dago, gure Salbatore bezelaxe, kaxko 
polit batean, bidé baten gain-gañean. 
Alaxe berean daukat gogoan Olabe- 
rria’ko Agerre ere : bide-gañean eta 
ikuspegi luzea dagon leku garai batean 
dagola.

E ta Oyartzun’en bertan ere antxen 
dago Oijar-agirre Oyartzun’go ibar guz- 
tia Errenteria’raño ageri dan kasko bat. 
(Orain izen au Ollarriarre biurturik da- 
gola, ezik; bañan paperetan beti ere 
Otjar-agirre edo Ollar-agine azaltzen 
bait-da; Urnieta’n Oyan-une, Ollaluma 
biurturik dagon bezela). Eta, testigu be- 
zela, Oyar-agirre orrek aldamenean an­
txe zeukan aspaldi batean baztar bat 
y  ir avalles zeritzana, gero ura ere Ma-

ravillos biurtua (Euskeraz Oyar-agine, 
erderaz Miravalles). Dana dala, Agerre 
edo Agirre beti ere «ikuspegi», ots, ob­
servatorio, guardia izan dala.

O O O

Etimologia onek beste gauza batera 
garamatzi orain. Guk uste degunez, E r­
mita au, Templarioen edo olakoren ba- 
tzuen bizi-leku izan zala aspaldi-aspaldi 
batean. Templario ayek, Jerusalengo pe- 
legrinoen zaitzalle izaten bait-ziran; eta 
beti ere «Salbatore» izenaren oso za- 
leak.

E ta «Salbatore» bezela, baita Oyar­
tzun’go Santispiritus ere, pelegrinoen 
gaxotegi zan.

Nola-nai dala, ez izenez bakarrik, Ar- 
keologiaz ere, gure Ermita au oso zaha­
rra zan. Ermitako Aldarea, alabastrozko 
aldare aberats-aberatsa —gotikoa— zan. 
Oraindikan, antxe daude aldare arren 
pusketa batzuek Donostia’ko San Telmo 
Museoan. Eta beste pusketa bat (Andre 
Maria’ren buru gotiko bat, alabastroz- 
koa bera ere) Gazteiz’ko Museo Dioce- 
sano’an. Eta, aditzea degunez, Kalbario 
bat (Jesus Gurutzean, età Andre Maria 
ta San Juan, bi aldamenetan) Londres’ko 
beste Museoren batean. Dana-dala, pus- 
ka zahar-askoak guztiak. Gerratean E r­
mita suntsitu zanean, lurrean, arri-tar- 
tean-da, gelditutakoak, eta norbaitek 
jaso-ta gero banatuak.

O O O

Lekuari begira jarrita, berriz, oso le­
ku egokia izango bait-zan Agerre-ingu- 
ru ori denbora batean ikus-leku edo 
cuerpo de guardia bat ipintzeko, Pran- 
tzi-aldetik zetorren bidea zaitzeko ta 
babesteko. Bidea, edo obeto bideak. Bi 
bait-ziran, erromes-zebiltzanak ekartzen 
zituzten bideak inguru ontan : bata 
Gaintxurizketan barrena Lezo’ra jexten 
zana; eta bestea, Oyartzun’en barrena 
Aranguren’en zear Errenteria’ko Kon- 
bentu-gañera igotzen zana, andik aurre- 
ra, bakoitza bere bidetik, Urumea iga- 
rotzera Donostia’n edo Ernani’n eldu 
zedin.

o O O

Gure idaz-lan onen apaingarri bezela 
dakarkigun Gurutze Santuaren inguruan 
ere, ba’degu zerbait esan-bearrik.

Gurutze au ere, ageri dan bezela, go­
tikoa da. Anatomia guztia, alaxe du. 
Estilizatua. Aurpegian eriotz paketsua; 
parra-m urritz pixka ezpañetan, ots, son­
risa cadavérica esan oi-dana.

Gurutze Santu ori, denbora batean, 
Salbatore’n egoten zan urte guztian; 
eta Ostegun Santuz Oyartzun’go Eli- 
zara eraman oi-zuten ; eta remalleak, 
Erriko Agintariak eta Apaizak izaten 
ziran; età berak baita, Ostiral Santuz 
Prozesioan ibilli ondoren, berriz ere 
Salbatore’ra biurtzen zutenak. Orain ez 
dakit Ostiral Santuz Prozesioan ibiltzen 
dan. Guk beti ala ezagutu izan degu.

Eta aizkenik, gauza bat du Gurutze 
onek beste iñun ikusten ez daña: Gu- 
rutzearen zearkako egurraren gañean 
daramakian erromero-adar-illara : bate- 
tik bestera, daña erromero-adarrez ko- 
roatua. Beste iñun ez bait-det ikusi ola- 
korik. Ondo eutsi bearreko oitura, be­
raz.

O O P

Orra, bada, zer zuan jakingarri Sal- 
batore’ko Ermita izandakoak.
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DEVENIR
En una de las encrucijadas del Tiempo y del Espacio 

surgió cierto día un pequeño núcleo de población.

Lo sabemos por rancios cronicones de épocas pretéritas.

Era 1111 pueblo pequeño, sin poder y sin riquezas. El 
reyezuelo de la comarca le asignó algunos privilegios para 
fom entar su crecimiento y después se olvidó de su obra, 
dejando a los habitantes desenvolverse al amparo de su p ro­
pia evolución. Era una época difícil e ingrata, y aquel pue- 
blecito dependía para todo de poderosas e influventes ciu­
dades vecinas.

Nadie concedió im portancia a su fundación.

Y se sucedieron largos períodos de tiempo. Y fueron 
deslizándose los años y los siglos.

Y a lo largo de todo este ciclo, aquel insignificante con­
junto de débiles casitas obró cual pequeña semilla de fron­
dosa planta que llevara en sí misma un germen de gran­
deza.

Evolucionó lenta V silenciosamente. Apenas si la Histo­
ria  registró las huellas de su paso por el Tiempo.

Pero fue creciendo.
Un día cerró su recinto con fuertes m urallas; otro día 

alzó al cielo la torre de maciza iglesia románica. Y, en un 
momento dado, consiguió crear en su puerto un punto de 
reunión de navios arribados de tierras remotas. El pueblo 
agrícola adquiría así fuerte color comercial.

Se atrevió a más : construyó naves y surgió la Industria.
Iba llegando a su apogeo, mientras algunos de sus veci­

nos iniciaban el curso de su decadencia.
En esto, cambiaron las circunstancias. Avatares geoló­

gicos retiraron el m ar, secaron su rada, y fue abandonado 
para siempre por las blancas velas de exóticas naos. Pero 
la fuerza vital sembrada en los lejanos tiempos de la fun­
dación y contenida en el exiguo puñado de sus prim eros 
pobladores no dejó de fructificar.

Llegaron otros tiempos y advino la revolución industrial. 
Pueblos de prosperidad agrícola, carcomidos por el quietis­
mo y la ru tina , cayeron. Pero éste supo amoldarse a la 
nueva situación. Trocó en factoría el taller artesano e in i­
ció una nueva etapa.

Estamos en la época actual. Ya no existen las murallas

que circundaron su perím etro. Las construcciones modernas 
han rebasado las casitas de labor y los viejos caseríos rurales. 
Las calles antiguas se apiñan, todavía, alrededor de la igle­
sia, desprendiendo aún tenues efluvios medievales. Y, sobre 
esta mezcolanza de arcaísmo y novedad, la atmósfera se im ­
pregna del humo de las fábricas y el ambiente se puebla 
de zumbidos de motor.

Es que se ha lanzado, sin vacilar, por el camino de la 
industria. Falto de elemento humano propio, pide a otras 
regiones los brazos que le son indispensables para m antener 
su ritm o de expansión. Las fábricas dominan su panoram a 
y sigue su evolución.

Su fisonomía se ha modificado.
Aquel poblado inicial, en yermo y pobre paraje, ha alte­

rado sus características. Desparramó por el valle nuevas 
construcciones y creó barrios apartados de su centro.

A su zona de influencia se incorporan otros núcleos que 
aparentan hacia él cierta dependencia.

Mas la lucha es dura. En su forcejeo de siglos, la erosión 
de las vicisitudes le ha hecho perder en carácter lo que ha 
ganado en prosperidad.

Y, a su vez, comienza a sentirse un poco feudatario de 
la capital de la región. Lentamente adquiere tintes de a rra ­
bal y empiezan a cubrirle las sombras del suburbio.

Y el Tiempo y el Espacio crean otra encrucijada. En la 
intersección, el pueblo. Y en el pueblo, las inquietudes duer­
men, arrulladas por el bordoneo de los motores.

¿Prosperidad proletaria o tranquilidad de aldea? No. Hay 
un térm ino medio.

Entre la concentración fabril y la verde campiña puede 
haber amalgama. Pero hay que buscarla en sus justas pro­
porciones.

Aquí term ina la H istoria y comienza la Actualidad.

La Actualidad carece de perspectiva y en ello radica la 
dificultad de m aniobra.

El pueblo antiguo de lim pia ejecutoria está llamado a 
una decisión.

Que no sea la dictada por el quietism o...

A T E A K
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La Ciudad Laboral "Don Bosco"
Una extraordinaria realización que brinda una 

oportunidad de superación a nuestros jóvenes.

V ista  p a n o rá m ic a  de  la C iu d ad  Laboral

Como la mayor parte de los rente- 
rianos, había oído hablar de la Ciudad 
Laboral «Don Bosco» y conocía su pers­
pectiva exterior, sin haberme preocu­
pado por conocerla más a fondo.

Una conversación mantenida con don 
Miguel Uranga me hizo ver el desco­
nocimiento práctico mío, e imagino que 
también de gran parte de los renteria- 
nos, respecto a esta maravillosa obra 
que tan importantes beneficios puede 
dar a nuestros jóvenes.

Pensando, pues, en la oportunidad 
de poder conocerla y darla asimismo a 
conocer a través de estas líneas, metí 
en el lío a Miguel, y juntos fuimos a 
iniciar este reportaje.

Amablemente recibidos por el Admi­
nistrador de la Ciudad Laboral, Rvdo. 
don Luis Gómez Rueda, intentamos con 
la contestación a las preguntas que for­
mulamos, conseguir un conocimiento 
más exacto y real de esta Obra.

— Reverendo Padre, ¿cuál fue la cau­
sa de que esta Ciudad Laboral, pro­
yectada en otro pueblo, fuera realizada 
en Rentería?

—En 1955 los PP. Salesianos pensa­
ron edificar una Escuela de Formación 
Profesional en Inchaurrondo, donde in­
cluso se llegó a poner la prim era pie­
dra. Conocedora la Caja de Ahorros 
Provincial de nuestro proyecto, inició 
una serie de contactos personales, y 
aprovechando la legación de los terre­
nos del Duque de Mandas y la funda­
ción de María de los Milagros Sevilla, 
se llegó al acuerdo de unificar los pro­

yectos y realizar una obra completa en 
el sitio donde actualmente se levanta la 
Ciudad Laboral.

— ¿Cuándo iniciaron las obras y qué 
tiempo duraron?

—En el año 1957 se iniciaron y para 
agosto de 1960, S. E. el Jefe del Esta­
do, acompañado de varios Ministros, 
inauguraba esta Obra que comenzó a 
funcionar ese mismo verano con una 
matrícula de 450 alumnos.

— ¿A qué clase de institución perte­
nece?

—Es una Obra Social de la Caja de 
Ahorros Provincial de Guipúzcoa y está 
-g e n ta d a  por los PP. Salesianos, con la

categoría de Escuela de Formación 
Profesional Industrial, oficialmente re­
conocida por un Decreto Ministerial, y 
tiene también anejo un Grupo Escolar 
autorizado por Orden Ministerial.

¿Qué superficie ocupa y a qué clase 
de enseñanza se dedican?

—Enclavada en un polígono de 65.573 
metros cuadrados en terrenos del dis­
trito municipal de Rentería, esta C iu­
dad Laboral consta de:

- U n  P a b e l l ó n  d e  E n s e ñ a n z a  P r o f e ­
s i o n a l  I n d u s t r i a l  con una superficie 
de planta de 3.700 m.2 y una superfi­
cie edificada de 4.300 m.2; consta de 
talleres para la enseñanza de M e c a n ic a ,  
E l e c t r i c i d a d ,  C a r p i n t e r í a ,  Q u ím ic a ,  y 
aulas para todos los alumnos, laborato­
rios de física y química, metrología, etc., 
v un aula de dibujo.

- U n  P a b e l l ó n  d e  E n s e ñ a n z a  P r im a ­
r i a  con una superficie de planta de 
850 m.2 y 2.660 m.2 de superficie edi­
ficada, con ocho aulas hermosísimas, 
aula didáctica y salas para canto y ron­
dalla y dos salones de bar y recreo.

- U n  P a b e l l ó n  d e  R e s i d e n c i a  de 
1.000 m.2 de planta y 3.500 m.2 de su­
perficie edificada, con residencia de la 
comunidad, dormitorios para los alum­
nos internos y enfermería, cocina, co­
medores, sala de audición y despachos 
y oficinas.

- U n a  I g l e s i a  con una superficie de 
planta de 1.150 m.2

- S a l ó n  T e a t r o  con una superficie 
de 850 m.2 y 900 localidades.
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En la actualidad —debe tenerse en 
cuenta que lleva solamente tres años 
de existencia —se imparten las enseñan­
zas de Oficialía y Maestría Industrial, 
en la rama del metal, con especialida­
des de ajustador, matricero, tornero y 
fresador. Rama de electricidad, con las 
especialidades de instalador-montador 
y bobinador; y en la rama de la madera 
con las de carpintero-ebanista y torne­
ro-modelista. Los proyectos inminentes 
son amplios: Especialidad de químicas 
y electrónica. Para la selección y orien­
tación de los alumnos funciona un la­
boratorio de psicotecnia.

— ¿Cuántos alumnos cursan actual­
mente sus estudios y cuántos podrán 
hacerlo en el futuro?

—La población actual de alumnos es 
de 600, que irá aumentando durante 
unos años hasta alcanzar una cifra de 
1.500 por lo menos.

— ¿Cómo ha sido fi7ianciada esta 
Obra?

—La Caja de Ahorros Provincial ha 
invertido 60 millones de pesetas en esta 
construcción. Además, sufraga asimis­
mo los gastos ordinarios de sostenimien­
to de toda la obra y la instalación y 
montaje de los talleres.

— ¿Qué sistema pedagógico emplean?
—La Ciudad Laboral Don Bosco está 

regida por los PP. Salesianos, con esto 
creo está dicho todo. Los Salesianos 
tienen su razón de ser precisamente pa­
ra la formación de los obreros. Son es­
pecialistas en la formación profesional, 
pues su origen data precisamente de 
hace un siglo, cuando San Juan Bosco 
creó las primeras escuelas de aprendi­
ces y realizó los primeros contratos de 
trabajo para los chicos que se formaban 
en sus talleres.

—Guipúzcoa no tenía hasta ahora 
ninguna escuela profesional salesiana; 
sin embargo, se conocían y se distin­
guían los guipuzcoanos formados en las 
escuelas de Pamplona y Bilbao.

—El sistema de los Salesianos es el 
llamado en pedagogía «el sistema pre­
ventivo» basado en la razón, la religión 
y el amor. Por tanto, se procura además 
de las formación técnica de los mucha­
chos, la formación humana y cristiana 
más completa posible. Se da mucha im­
portancia a las actividades extraescola- 
res : formación musical, artística, cine­
matográfica, etc., para lo cual funcionan 
agrupaciones de cinefórum, escolanía, 
rondalla y otras agrupaciones. El am­
biente general se basa en un gran espí­
ritu de familia, creándose un ambiente 
sereno y serio a la vez, donde en medio 
de una disciplina seria se mueven los 
chicos con una espontaneidad grande. 
Están prohibidos los castigos, los chi­
cos sienten por sí mismos el castigo en 
detalles no violentos.

—Este clima se crea fundamental­
mente con la manera de tratarlos por 
parte de los Salesianos, los cuales están 
siempre entre ellos, tanto en las clases, 
como en el taller, como en el recreo, 
nunca están solos, siempre acompaña­
dos y mezclados con ellos están sus pro­

fesores, que en todas las circunstancias 
son amigos.

—Y, ¿en cuanto a diversiones?
—Forman éstas parte muy importan­

te en la marcha del Centro. Los depor­
tes y la formación física nos preocupan 
también seriamente. Le basta un deta­
lle, acabamos de conquistar el campeo­
nato de Guipúzcoa en balonmano. Los 
de baloncesto también triunfan y desde 
luego es espectacular la afición al «mini- 
basket», ya que tenemos 42 equipos, 
una buena cantera de baloncesto. Te­
nemos asimismo frontón y estamos cons­
truyendo una ciudad deportiva con 
campo de fútbol, pistas, campo de hoc­
key, piscinas, etc. Los domingos son 
los días dedicados especialmente a la 
diversión. Los alumnos pasan el día en 
el Colegio ocupados en deportes y, por 
la tarde, se les proyectan en el cine al­
gunas películas.

—¿Puede denominarse como popular 
esta Obra o, por el contrario, el cursar 
sus estudios en ella resulta costoso y 
quizá prohibitivo para las familias de 
reducidas posibilidades económicas?

—Los alumnos de la Ciudad Laboral 
son en su mayor parte becarios. Mu­
chos, del Ministerio de Educación Na­
cional, otros de la Diputación Provin­
cial, de las empresas entre las que se 
pueden destacar Michelín, Iberduero, 
Papelera de Echezarreta, V. Luzuria- 
ga, Aparicio Hermanos, Real Compañía 
Asturiana, Fabril Lanera, Bianchi, H. de 
R. Múgica, O. Mustad y Cía., etc., que 
pagan a los hijos de sus obreros. Exis­
ten otras becas para los de Pasajes An­
cho y Rentería que provienen de una 
fundación, con lo cual la mayoría de 
los chicos de estos distritos pueden cur­
sar sus estudios aquí.

—En resumen, que ninguno dejará de 
estudiar por motivo económico, porque 
aun en los casos que no tengan ninguna 
ayuda, la Caja de Ahorros tiende siem­
pre su mano.

— ¿Demuestra quizá la industria in­
terés por contratar a ¡os titulados en 
ese Centro?

—Yo creo que hay esperanza en esta 
Escuela. En estos últimos días han pa­
sado por aquí jefes de personal de va­

rias empresas pidiéndonos chicos. Na­
turalmente nos negamos a ello, porque 
aún no han completado su formación. 
Hay que esperar un par de años para 
que comiencen a salir los primeros 
maestros industriales. Las empresas se 
interesan mucho e incluso nos han fa­
vorecido con atenciones en material de 
trabajo para que los chicos practiquen 
con ellos, así podemos citar a G. Eche­
varría y Cía. y Niessen de Rentería, y 
especialmente a Talleres Zubal de El- 
góibar, que nos ha regalado un tomo. 
Esperamos poder dar a la industria 
hombres bien formados. La capacita­
ción que adquieren no se limita a las 
prácticas de taller. Su formación inte­
lectual es fuerte, lo que les permite or­
ganizar su trabajo en sentido técnico, 
trabajo desarrollado en planos en que 
figuran las distintas fases, el método y 
el tiempo. El horario que realizan estos 
muchachos es considerable. Entran en 
la Escuela a las 8,15 de la mañana y 
salen a las 8 de la noche, y algunos 
grupos a las 9, con un intervalo de dos 
horas para comida.

a o <*

Con esta pregunta hemos dado por 
terminada la entrevista, si bien nos en­
carecen hagamos constar que esta Ciu­
dad Laboral está abierta, no solamente 
para recibir y educar a nuestros jóve­
nes, sino que gustosamente ofrecen to­
das sus instalaciones a las Sociedades 
de Rentería para celebrar en ellas cuan­
tos espectáculos culturales quieran or­
ganizar: obras de teatro, concursos de 
canto, etc.

Una gran obra en el terreno de la 
cultura, debida a la Caja de Ahorros 
Provincial que no acaba en esta gran­
diosa realización, sino que sigue como 
obra propia en la adopción de la Es­
cuela Superior Técnica de Ingenieros 
Industriales y Estudios Universitarios 
de Guipúzcoa, ambas en San Sebastián.

Vaya nuestro agradecimiento a favor 
de esta benemérita Institución, y que 
persista en esta línea de fomento cul­
tural, para beneficio de nuestra Pro­
vincia.

EDOZEIN

A N T I G U A L L A S
El redoble del tambor del veterano Martín Goñi conmociona la calle. 

Las mujeres en sus casas vuelan, más que corren, de la cocina al balcón 
temerosas de que el pregón anuncie un nuevo impuesto, el apremio de 
las cédulas o el alistamiento de los mozos. Pero no es nada de eso; 
¡arriba los corazones!, es que se ha abierto una nueva sidra y ya se sabe 
que el que no anuncia, no vende. Oíd a Martín:

— ”Santa Clara kalian, azi da sagardúa Karreran etxian, zazpi sosian 
litrua .”

Claro que esto ocurría hace ya varios lustros, y  hoy son muchos los 
renterianos que no han conocido los pregones y  los bandos voceados en 
la calle, ni el litro de sidra a treinta y cinco céntimos.
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El a rb o l i to
por JO SE DE ARTECHE

Mi querido amigo Boni Otegui me sugiere el tema de 
este año en la revista OARSO. La integración al país de la 
masa de foráneos que, en gran núm ero, viene buscando aquí 
trabajo. Acepto sin dudar un instante. No se trata  de hacer 
literatura, sino de algo mucho más im portante. De expla­
nar ideas con sentido cristiano acerca de un tema que suele 
considerarse un poco tabú.

A m í, personalm ente, el tema me atrae. Más de una vez 
aludí a él en colaboraciones periodísticas. Las cordiales pá­
ginas finales de mi ¡Portar b ien!... afrontan el problema. 
Puse en esas páginas toda mi alma.

Oteiza, en una de las más admirables notas de su Quous- 
que tándem ...! alude a la cuestión sin pelos en la lengua. 
Después de esas palabras valerosas sería pueril hacerle re ­
milgos al problema. Oteiza, con imágenes sangrantes, clama 
por el m ejor entendim iento de todos, aunque sin eludir el 
fundamental matiz del elemental respeto debido por el fo­
ráneo a las peculiaridades de la tierra que adopta para vivir. 
En esto, Oteiza es tajante.

Recuerdo un lejano artículo mío en La Voz de España 
dedicado a los inm igrantes. Decía entonces que, generalm en­
te, los foráneos adoptan al llegar a nuestra tierra  dos dis­
tintas actitudes. La prim era consiste en tra ta r de abrazar 
desde el prim er momento nuestros usos y costumbres. La 
experiencia enseña que el país corresponde generosamente 
a esta actitud. Estos foráneos llegan pronto al cargo de al­
caldes o andan muy cerca de obtenerlo. H abría infinidad de 
ejemplos para ilustrar este caso.

Pero existe tam bién el foráneo que se constituye inm e­
diatam ente en un vivo y grave problem a para la tierra  a 
donde llega, y asimismo en problem a para sí mismo. Esta 
clase de personas todo lo encuentran m al; nada les satisface. 
El tiem po va enconando cada día más su incurable resenti­
miento. Son —por definición— los separadores. Poca gente 
conozco más peligrosa. Produce estragos. Sé casos verdade­
ramente trágicos. Uno, el de un foráneo, casado por cierto 
con vasca, que llega a insultar a su hijo  porque, natu ra l­
m ente, le tiran  las costumbres de la tierra  natal. Esto no 
se lo perdona.

Conviene hablar del problem a con absoluta lealtad. Tan 
condenable es esta absurda postura como cualquiera otra ins­
pirada en el resentim iento xenófobo. Nunca es tarde si se 
tiene voluntad cordial.

Soy entusiasta convencido del poder asim ilador del p a i­
saje. P ara mí, el paisaje posee insuperable poder de asim i­
lación.

Hace más de cuarenta años un pueblo castellano emigró 
en masa a una de nuestras más im portantes villas industria­
les. Es fama que estos mismos castellanos y sus descendientes 
son hoy en ese pueblo los elementos más distinguidos por 
su xenofobia, los prim eros en hacer notar más acerbamente 
a los actuales inm igrantes su foraneidad, los prim eros en 
utilizar el atroz calificativo de coreanos y en lanzarlo a la 
cara de los que vienen.

Conocido es tam bién el caso del pueblo guipuzcoano de 
A rrona, un pueblo eminentem ente vasco, a una de cuyas in ­

dustrias, al final de la guerra civil, fue transferida una com­
pañía de prisioneros procedentes de Castilla la Nueva y 
Extrem adura. Sus m ujeres y sus niños no tardaron en u n ír­
seles. Las circunstancias de su vida en Arrona fueron al 
principio durísimas. Para subsistir, algunas de aquellas m u­
jeres ejercían la m endicidad en los pueblos del contorno. 
Eran los años del ham bre...

Hoy, aquellos inmigrantes y los que vinieron luego a 
juntárseles están incorporados al país, vinculados de modo 
total a sus usos y costumbres, y sus hijos hasta al idioma. 
El hijo  de uno de aquellos emigrantes es el Presidente de 
los Luises de Arrona. Los chicos de aquellos foráneos, sin 
excepción, presumen de la asistencia al Catecismo en vas­
cuence. Quieren ser de aquí y son de aquí.

Al llegar a este punto es menester una mención al párroco 
de Arrona, don Joaquín de Aróstegui, alma, junto con otros 
sacerdotes, de esa adm irable y cristiana labor vinculadora.

Acaso nos haría falta vencer nuestra innata timidez y 
adelantarnos al encuentro de los inmigrantes para explicar­
les nuestras peculiaridades y, sobre todo, la peculiaridad 
que acaso más nos distingue : el abrupto sentido de la dig­
nidad e independencia consecuente a nuestras democrática 
m anera de ser.

La experiencia me enseña cuán profundam ente prenden 
las palabras lanzadas en esa dirección.

Invitado por un grupo de jóvenes montañeros asistí una 
mañana, hace poco, al simbólico acto de p lantar un roble 
en una pintoresca altura abierta a deliciosos paisajes. Muy 
cerca vive una colonia de inmigrantes. Estos, en buen n ú ­
mero, escucharon las sentidas cuartillas dedicadas por aque­
llos generosos chicos al árbol recién plantado, símbolo de 
muchas cosas en medio de este mundo positivista. Al final, 
requerido por ellos, improvisé unas palabras. Me dirigí a 
los foráneos : —«Ni ustedes ni yo —vine a decirles— vere­
mos este arbolito convertido en árbol grueso y copudo. Pero 
sus hijos y los míos alcanzarán a verlo grande y podrán 
cobijarse debajo. Y todos ellos serán de esta tierra y se 
sentirán hijos de ella».

La hum ilde taberna del lugar nos cobijó a todos a la hora 
del amaiketako. Pocas veces en la vida me apretaron la mano 
como aquella m añana aquellos hom bres...
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íRentería en au proyectarte
Rentería es un proyecto frustrado...
Rentería terminará siendo un suburbio...

(Esto lo ha dicho un renteriano que piensa).

Cuando nuestro pueblo comenzó a serlo se le presagió 
un destino magnífico. ¡Quién iba a decirlo! Pero, en fin, 
ciertos intereses de tipo económico (a San Sebastián no le 
interesaba tener competidores tan cercanos), y sobre todo la 
naturaleza (saturando de aluviones nuestra magnífica bahía), 
im pidieron que el nom bre de Rentería fuese conocido más 
o menos en el mundo y, si no en el m undo, sí en Europa, 
como puerto. Podemos decir que la naturaleza no nos ha 
ayudado a crearnos nuestra personalidad, quedándonos poco 
a poco convertidos en un simple y pequeño pueblo de casas 
amontonadas en un hueco, entre montes. Para colmo, algu­
nos puntos de nuestro pueblo están superficialmente más 
bajos que el nivel del m ar. Un pueblo pueblo, de cara vul­
gar y avergonzado de no ser lo que pudo ser.

Pero reaccionamos, sí, reaccionamos. La cuestión es que 
teníamos que vivir de algo y ya que no podía ser de los 
barcos pensamos en la industria. Entonces comenzamos a 
am ontonar industrias. Y algunas de ellas nos dieron cierta 
personalidad en la com arca; así, nos llam aron galleteros y 
después papeleros y... ¿ahora?... Parece ser que galletas y 
papeles se hacen más y m ejor en otras partes. Y de nuevo 
nos quedamos como el individuo de cara vulgar e indocu­
m entado, perdido entre la m ultitud.

Además de industrias ¿qué hemos hecho? Casas. Sí, m u­
chas casas. Aprovechando cualquier hueco hemos construi­
do casas por todas partes. Era necesario. Viviendas y más 
viviendas para albergar a los trabajadores de nuestras em ­
presas y a los de los pueblos adyacentes. Como dijo otro que 
piensa con la cabeza : «Rentería se está con virtiendo en un 
dorm itorio.» Y no pudo hacer más, por más que elevó su 
voz. Su noble protesta chocó contra la sordera producida por 
la falta de valentía de algunos y los intereses particulares de 
otros.

Porque esto de hacer casas parece ser que no es sólo 
cosa nuestra. Digo esto porque si así fuera, Rentería sería 
conocida más allá de sus límites. Habríamos aportado algo 
a la sociedad, a los demás. Pero no. En otros pueblos tam ­
bién hacen casas, y... m ejor. Ocupan huecos, pero no todos. 
Dejan alguna parcelita para... algo. Porque los niños tam ­

bién forman parte de la sociedad ¿no?, con sus necesida­
des, etc. Y así los pueblos quedan siem pre, con sus peque­
ños parques, vestidos de domingo. Nuestro pueblo no, nues­
tro pueblo es un pueblo de día de labor. Hasta los domingos 
tiene apariencia de día de trabajo. ¿Por esto será que alguien 
dijo que los renterianos tenemos cara de trabajadores can­
sados... hasta en domingo?

Rentería se está convirtiendo, por una cosa y otra, en un 
ser anodino y vulgar. En extremo. En rincón. Podía ser 
un rincón con cierto aliciente, con cierto sabor, con alguna 
personalidad, con algo. ¿Lo podemos todavía? Lo dudo. ¡Qué 
pena me das Noble Villa de Rentería! Te estás convirtiendo 
en nuestra vergüenza. Llegará el día en que los renterianos 
digamos que somos de San Sebastián. «Sí, porque Rentería 
es un barrio de San Sebastián», y nos quedaremos tan  satis­
fechos.

Lo que más pena me da de todo esto es que Rentería 
no va a contar con ninguna individualidad de valor. Así, 
si surge alguna personalidad, el día de m añana dirán que 
era de San Sebastián. No podremos vanagloriarnos de tener 
un filólogo extraordinario , ningún músico, ni de haber dado 
dos presidentes nacionales a la J. O. C., ni de haber dado 
misioneros a tierras inciertas, ni otros, ni nada. Y nosotros 
no elevaremos nuestra protesta porque nos avergonzará ha­
cerlo. Como vemos, todo va relacionado.

Hagamos un esfuerzo para que esto 110 ocurra. T rabaje­
mos para lograr estar satisfechos de ser renterianos, aunque, 
desde luego, no estemos satisfechos de Rentería. Ya que R en­
tería no ha podido proyectarse, hagamos que se proyecten 
sus individuos, ayudándoles, creando cultura.

Y los que no sean capaces o 110 puedan colaborar en las 
tareas culturales del pueblo, hagamos de todas formas todos, 
aquéllos, éstos y los demás, y nosotros, lo posible por hacer 
de Rentería, si es así que las «circunstancias» y el «progreso» 
nos obligan, un suburbio lo más cómodo posible. (Esto ú lti­
mo es tam bién del renteriano —de los pocos que piensan— 
mencionado al principio de este artículo.)

XAVIER
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La tarde del domingo se apodera 
del am biente, haciendo perezosas a 
las gentes. Tranquilas digestiones con 
sabor a café y humo de puro prelu­
dian siestas largas, sin p risas; siestas 
a las que un invierno que, por poco 
resulta perm anente, ha venido hab i­
tuando a las familias.

Pero, hoy no puede ser así, porque 
hoy, por fin, «hace sol». Los chiqui­
llos están inquietos, porque se les ha 
prom etido que «iremos a pasear».

— ¿Cuándo salimos?
—En seguida. Cuando la amacho 

term ine de fregar. ¡H a la !, ir bajando 
el coche del pequeño.

Y desde la escalera :
— ¡A m áaa...!, la m erienda...
La amacho, como todas las am a­

chos, es la últim a en bajar. De prisa 
y term inándose de «arreglar» por la 
escalera.

Surge la pregunta m utua : ¿A dón­
de vamos? Pero el dilema deja de 
serlo en cuanto uno cualquiera d ice : 
Pues..., para Zentolen.

La verdad es que, además, el reco­
rrido es precioso. Sobre todo, a partir 
del depósito de aguas. Desde allí don­
de después de subir el em pinado repe­
cho que obligó a las pudorosas monjas 
a elevar un muro más alto que su cam­
panario para conservar íntegra la clau­
sura, el horizonte, al ensancharse, per­
mite descansar la m irada en un amplio 
paisaje desde la Peña de Aya hasta la 
bahía de Pasajes. Desde allí las gentes 
caminan más despacio. Tan despacio 
que los grupos y las tertulias resultan 
ineludibles.

— ¡Chica, tanto tiempo sin vernos! 
A ver el chiquitín. ¡H uy, que rico es­
tá... ! — (Qué fácil crecen en casa de 
los demás).

—Nosotros como siempre. Sí, la po­

o í  ' p C U J O G -

bre amona, ¡ya sabes! ¿Pachi?, de 
exámenes en Valladolid. No sé lo que 
nos traerá.

Y más adelante, los hombres.
—¿Te has fijado en el panoram a 

«pie presenta desde aquí Oyarzun? Es 
estupendo.

—Si es que somos bobos. Nos va­
mos por ahí a ver cosas y lo de casa, 
que es de lo m ejor, ni lo miramos. 
Estamos buenos para mercado común 
y explotación del turism o. Oye, a la 
noche dan la final del M adrid en di­
ferido.

Una chavala se cuela de repente en 
el prado. Quiere hacer un ramo de 
margaritas.

— ¡Ix ia r...!  No pises la hierba, que 
te reñirá el casero.

Pero el etxe-jaun de Lecumberri 
—que ya hizo su siesta—, sonríe. Hoy 
110 tiene ganas de reñir. Tam bién para 
él es domingo y 110 le disgustan las n i­
ñas que arrancan flores. Si fueran cere­
zas o manzanas sería otra cosa.

Allí delante están los chopos. Los 
catorce árboles en ringlera, altos, en­
hiestos y lozanos. Y pensar que hace 
muchos años nos parecían ya viejos. 
Hoy se han convertido casi en un sím­
bolo, en algo así como una bandera del 
paisaje renteriano. Que ¿cómo sé su 
número exacto?; porque por porfiar 
que eran quince me ganó Juancho una 
apuesta de canicas hace, ¡Jesús! cuán­
to tiempo.

— ¿De retirada tan pronto?
—Sí. El niño, le toca la hora. ¿Es­

táis bien? Me alegro.
En Zentolen les contamos a los 

crios la «bolilla» que no sé quién in ­
ventaría, pero que todos la hemos he­
cho nuestra : «En este patatal, que an­
tes 110 lo era, solíamos jugar al fútbol 
cuando veníamos con los frailes, pero 
muchas veces nos teníamos que re ti­
rar, cuando la m ujer del aviador nos

avisaba de que su m arido iba a ate­
rrizar con la avioneta.» Y la verdad 
es que donde llegamos a ver aquella 
avioneta fue en la carpintería de En­
rique «Okerra», convertida en papilla 
después de 1111 desgraciado aterrizaje 
que tuvo lugar en otro campo, ya que 
en Zentolen era imposible.

—Aprovechando el buen tiem po, 
¿eh?

—Sí; ya era hora.
— ¿Se puso bien la madre? Dale 

recuerdos. A ver cuando la vemos en 
la calle.

Toda la tarde es un continuo rosa­
rio de conversaciones al paso. Saludos 
y respuestas intrascendentes, sin alcan­
ce, pero cariñosos y repletos de afec­
tos humanos. Es hermoso com probar 
que 110 se vive solo y que los demás 
se interesan por uno. Es hermoso y 
hace bien.

El regreso lo aceleran la cuesta aba­
jo y el deseo de los padres de «dar una 
vuelta para ver los resultados». Ya se 
ven algunas luces encendidas para 
cuando se llegan a percibir, claros, los 
«chin - chin» y «patachunes» de la gra­
mola de la Alameda. Los crios se han 
puesto de un pelma subido.

— ¡A m áaa...! Ahora una coca-cola.
—No, que te enfriará la tripa como 

la otra vez. En casa ya hay limonada.
—Pero, ¡am áaa...!
—He dicho que a casita y... basta.
A veces, muy a m enudo, es un ca­

chete el que rubrica la tarde de paseo; 
la tarde de domingo prim averal que 
pasó fugaz, sin historia, sin dejar ras­
tro podría decirse, si 110 fuera porque 
los recuerdos de las cosas chiquitas que 
pasaron en muchas tardes iguales, to ­
das juntas, 110 nos hicieran com prender 
que fueron tardes felices y no ab u rri­
das, como se las cataloga.

BONI

- 1 3 -



Cure eskura etorri dan «Paris- 
Match» batean, oraintsu betiko emen- 
<lik joan zaigun X X III’gn. Juan Aita 
Santu agurgarria’ren aurrean, zirko’ko 
emakume bat uxoak domatzen daukan 
trebetasuna erakusten ari da. Gizonik 
aundienak ere orrelako gauzak maite 
izaki...

Argazki orrek, gure erri ontan ger- 
tatu , edo gerta balitz bezela, kontatu 
zidatena oroit arazi dit.

* « *

Ez da atzoko kontua, aspaldikoa bai- 
zik.

Arratsaìdeko bostak. Gure Eleiz ede- 
rra  er di illunpean zegon.

Ate tx ik itatik  sartu ta korura igo- 
tzeko dauden eskalieren asieran, gorde- 
gordean, an zegon Joxepa, G oierriarra 
bera, aitortzeko zai, bere azterketa egi- 
ten.

Ontan, kanpotar itxura dun, aldre- 
bes xam ar jantzitako gizon bat sartu 
ta aldare guztieri begiratzen asi zan; 
«Animena»’ri begira luzaro egon zan, 
baita aldare nagusiari ere.

Laisterka Sakristira zijoan m utiko 
bateri galdera batzuek egin zizkion età, 
onek, gure Joxepa gordeta zegon ai­
dera eskuakin erakutsiaz, zerbait eran- 
tzunzion.

Beregana ba-letor bezela gizon ura 
ikusiaz, ikaratu zan gure Joxepa. Zer 
nai ote zun gizon orrek?

Bereala lasaitu zan. Orain Don Jose 
jartzen dan aitor-leku edo konpesona- 
rio aurrean belaunikatu bai zan arrotz 
ori, età itxuraz Joxepa an zegonik ere 
oartu gabe.

Andik amar m inutura E rretore jau- 
na agertu zan.

PENITENTZI Altlìli; Aititi A
Gure gizona aitortzera urbildu da. 

Aitorketa luzea nolabait ere. «Lixiba 
garbitze sendoa», nere lagun batek 
esango luken bezela.

Au bukatutakoan, apaiza’ren ones- 
pena artu  eta altxatzerakoan, Erretore 
jaunak galdetzen d io :

—Zu, berriya zaitugu emen, ezta?
—Bai ja u n a ; egun abetan erri ontan 

kom eriante talde bat lanean ari dala 
jakingo du noski?

—Ba-dakit, b a i ; eta oso onak dirala 
e r e  entzun det.

—Oietakoa nauzu b a ; jinasi eta 
orrelakoak egiten ditut.

—Gauza ikusgarria izango da ori, 
ezta?

—Ez al du beorrek bein ere ikusi?
—Ez ba, orra, zuek beti gabaz lan 

egiten dezute, berandu, eta gu apai- 
zok garai ortan oeratuak izaten gaitu- 
zu, eta egia esan, gustora ikusiko nuke 
zure la n a ; izan ere, euskaldunei ain- 
beste gustatzen zaizkigu indar-jokak...

—Ori besterik ez bada, emen ber- 
tan, bereala, gu biok bakarrik  gauden 
ezkero, zerbait egingo nuke.

—Emen, Eleiza’n?
—Zergatik ez?
—Tira ba, tira , bañan azkar ibilli.
E rretore jauna ez zan aitorlekutik 

atera ere. Gure kom eriantea an asi zan 
bere saioa eg iten : bira batera, buelta 
bestera ; atzeraka, buruakin  lu rra jo-

tzeraiio. Azkenik, eskuak lurrean zitu- 
la, buruz bera, ankak gora jasoaz zu- 
zen-zuzen jarri zan.

—Ori dek ori abildadea ! — diots 
apaizak, txalotzeko zorian.

o s o

Bitartean an zegon Joxepa, bere be- 
giak ikusten zutena ezin zinisturik.

Alako batean, gizona, buruz bera an­
kak zutik zitula ja rri zanean, an atera 
zan Eleiza’tik  korrika batean gure Jo ­
xepa.

M ikelazulo’tik  tximista bat ez bezin 
zijoala, Inaxi’rekin topo egiten du.

—Nora zoaz orrein korrika, Joxepa?
—Gure E rretore jauna erotzen asi 

zaigu, Inaxi.
—Zer bada?
—K anpotar itxurako gizaseme bat 

bera’rekin aitortu  da eta ez dakizu 
ondo nolako penitentzi eman dion.

—Zer penitentzi?
—Or ibilli du gizona, gora ta bera 

milla bira eginaz eta azkenik, eskuak 
lurrean ja rri eta ankak gora ditula 
eduki du.

—Eta?
—Eta, diozu? Nik ere E rretore jau- 

n a’rekin aitortu bear ba-det eta orre­
lako penitentzi-rik ematen ba-dit ere, 
kulero garbiyak jastera noala...

Eta an joan zan gure Joxepa korrika- 
txikian...

” ETXE-BESTE”
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RENTERIA,
un pueblo con los brazos abiertos
Cuando se deja el txoko se comprende mejor la angustia de los emigrados

R entería : llevo aún en los ojos la visión tuya de hace 
un año, cuando te dije adiós. Cuando bajaba las cuestas de 
mi barrio , cargada con mi m aleta, lo m iré, y se fundió en 
mi mente el recuerdo de aquel barrio  que yo encontré de 
niña al venir a él por vez prim era, y la realidad urbanística 
actual.

Entonces, mi barrio  estaba en el campo. Se podía jugar 
con la yerba. Con esa yerba verde de mi Guipúzcoa, que ja ­
más se agosta. La prim era m añana que salí a la calle, re ­
cuerdo que me senté tím ida a la puerta de mi casa nueva. 
Pasó una niña con un pan muy grande y me d ijo : — ¿Quie­
res ser mi amiga?

Desde entonces, Rentería, fuiste para m í: am istad, cor­
dialidad, am or, cultura, trabajo , diversión. En R entería 
aprendí a re ir y a llorar. A prendí a soñar y a querer. A un­
que había sido bautizada eu un pueblo chiquito de Castilla, 
tu parroquia fue mi parroqu ia; tu  plaza, mi p laza; mías 
tus calles, tus montes, tu Alameda, el color de tus campos 
y la brisa m arina que llega del Cantábrico cercano. Todo 
cuanto soy, me lo diste tú. Nadie me preguntó: ¿De dónde 
vienes? ¿Quién eres? Me acogiste con amor. Por eso hiciste 
de mí una renteriana enamorada de tus gentes, de tus cos­
tum bres, de tu folklore... Por eso hoy, cuando me pregun­
tan mi origen, respondo con ilusión: ¡Soy renteriana!

¡Si supieras, cómo me acuerdo de ti! ¡Cómo añoro tu  
calor de vecindad! ¡Cómo sueño por tener noticias tuyas!

Cuando se ha vivido en el ambiente fam iliarm ente amis­
toso y cordial de Rentería, cuesta mucho acostumbrarse a 
vivir en otro lugar, aunque éste sea la Capital de la nación.

Se puede tener la suerte de tener amigos que te esperan 
al llegar a un nuevo am biente, pero aún así, en estas calles 
magníficas llenas de coches y de prisa, no se encuentra la vi­
vencia y la cordialidad de nuestro txoko. ¿Por ser Rente-

En mi barr io  ya  no q u e d a  h ie rba ,  ni casi esp ac io  p a ra  que  jueguen  los niños.  
La  edif icac ión  lo invad ió  todo.

por PURITA GUTIERREZ
ría? —me pregunto— . Tal vez no. ¿Por ser «mi» R en tería? :
Eso, sí.

Cuando uno sale del pueblo que caldeó su vida fam iliar 
y social, le resulta posible com prender toda la angustia, todo 
el choque brutal de los que se ven obligados a em igrar. De 
los que dejan un ambiente conocido —m ejor o peor— al que 
estaban habituados y, sobre todo, al que estaban ligados 
con el sentim iento, para enfrentarse con nuevas costumbres, 
para tra ta r a personas con distinta m entalidad, distintos h á ­
bitos, distinto tem peram ento...

Ahora que estoy lejos de ti, R entería, comprendo m ejor 
a los vecinos nuevos de mi barrio . A esos vecinos que vinie­
ron a cam biar, a dar a mi barrio  tan distinta fisonomía.

Porque mi barrio  no es el mismo de cuando yo era p e ­
queña. En él, ya no queda yerba, ya casi ni espacio para 
jugar los niños. Porque la edificación lo invadió todo.

Hoy los vecinos no se conocen apenas. Se ven caras nue­
vas que vinieron de otras regiones trayendo nuevas cos­
tum bres. Y a veces la queja se posa en el ánimo de los ind í­
genas. Porque hay quien vacía los desperdicios en la acera.
Y quien pone periódicos pegados en los cristales, en vez de 
cortinas monas. Y quien habla a voces o discute a gritos. 
Ante el sentimiento que considera la inm igración como una 
invasión, puede surgir el espíritu rebelde que no quiere 
aceptar esta realidad.

Pero, Guipúzcoa la Católica sabe de los derechos del 
hombre. Sabe que todo ser humano tiene derecho a insta­
larse donde crea más posible su elevación hum ana. Sabe que 
ante Dios no hay razas ni pueblos. Sabe que esos hombres 
de rostro moreno y esas m ujeres de vestidos chillones guar­
dan dentro el digno deseo de superar su situación. Han ve­
nido a traba jar. Han venido a educar a sus hijos. Han ve­
nido con el ansia de una vida más digna, más elevada.

Y lo que ellos sean depende en gran parte de la acogida 
de un pueblo que siente dolor, un dolor natural y humano 
ante la invasión de su intim idad.

Yo tam bién llegué un día a Rentería con mis padres que 
eran jóvenes. Entre un colchón y alguna m aleta —igual que 
los vecinos nuevos de mi barrio—. Pero, fue tan cordial la 
acogida que me dispensaste, que desde siempre me he sen­
tido miembro vivo de la sociedad renteriana. Los lazos fam i­
liares se fueron trenzando a través de miembros nacidos en 
esta tierra , y de nuevos matrimonios sin complejos raciales. 
Yo soy renteriana. Me siento querida por ti, Rentería. Tú 
me lo diste todo, Por eso tengo la esperanza de que esos 
hombres y esas m ujeres que llegan con sus niños, su col­
chón y su maleta, hallarán en ti lo mismo que yo he en­
contrado.

Yo puedo decir con seguridad —porque lo he vivido— 
que quien llegue a ti confiado, respetuoso y cordial, no le 
faltará una mano amiga para avudarle a en trar en tu vida. 
En esa vida cotidiana fabril y activa; en esa vida franca, 
amistosa y bella de mi querido txoko renteriano.
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Emigraciones prósperas

O p T c Z q -

Aunque creo que los vascos somos entre los europeos uno 
«le los pueblos más arraigados a su suelo natal, ya que lleva­
mos más milenios que nadie sin movernos —tantos miles de 
años que nadie sabe cuántos—, no por ello hemos dejado 
de sentir, de cuando en cuando, la necesidad de ir a otras 
tierras para buscar en ellas nuevas formas de vida.

Hemos tenido gran parte en la colonización de varios 
países, y en la de la Argentina más concretamente.

Un gran escritor vasco, Francisco Grandm ontagne, escri­
bió un delicioso libro titulado «Los Emigrantes prósperos», 
en el que de forma un tanto anecdótica reseñaba mucho de 
lo que habíamos hecho por América.

En el siglo pasado fueron causas políticas y económicas 
las que incitaban a los jóvenes a em igrar a América. El se­
gundón del caserío no tenía, como ahora tiene, posibilidad 
de traba jar en la industria y emigraba. Soy de los que creen 
que la base de la actual prosperidad del país tiene sus ci­
mientos levantados con el fruto del trabajo de aquellos in ­
dianos, que retornaron a su pobre país, como era el nues­
tro , con el producto de toda una vida de laboriosidad.

Lo de la Argentina fue una epopeya vasca, como lo fue 
antes la pesca de la ballena. En los numerosos incidentes 
políticos de Argentina, asombra leer cuán grande es el nú­
mero de apellidos vascos de los que actualmente intervienen 
en la política platense.

Las circunstancias m undiales y las nuestras nos han con­
vertido, de un pueblo de emigrantes, en un pueblo de inm i­
grantes. Si antes muchas chicas se quedaban sin novio, ahora 
son chicas de otros pueblos las que vienen siguiendo a los 
jóvenes inm igrantes para que no se olviden de ellas. Estas 
chicas son las que están resolviendo el problema del servicio 
doméstico entre nosotros.

Ahora vemos cómo llegan oleadas de jóvenes trab a ja­
dores, desde tierras meridionales, que vienen a traba jar, p re­
cisamente, a fábricas que erigieron los segundones del ca­
serío. Esta afluencia está haciendo crecer a nuestros pueblos 
con ritm o del Oeste americano en tiempos de la fiebre del 
oro.

Todo esto está creando muchos problemas y de diversa 
índole. Los «errikoshemes» se sienten preocupados por el

porvenir de nuestra tierra. Yo creo oue la cuestión, si bien 
es como nara preocuparse, no es para asustarse, siempre que 
ellos y nosotros sepamos estar en nuestros puestos.

En este asunto, estimo que ocupo un lugar interm edio, 
ya que soy nieto de un «coreano» que hace cien años vino 
a construir el ferrocarril del Norte y a enseñar a los vascos 
el m anejo de la dinam ita, que ellos desconocían. Aquí se 
casó con una chica de Ezquioga, y si no fuese por esa estú­
pida manía que tenemos de anteponer indefectiblem ente el 
apellido paterno, podría presentar una larga lista de apelli­
dos vascos del gusto del mayor racista.

La absorción del País sobre una familia de inmigrantes 
italianos, como es la m ía, ha sido tan grande, que ninguno 
de nosotros nos consideramos con conexiones con la penín­
sula itálica, a pesar de tener próximos parientes en ella, y 
aunque mi padre sostuvo su nacionalidad italiana hasta poco 
tiempo antes de m orir.

En esta absorción por el País tiene gran parte de causa 
la belleza del mismo, el buen nivel de vida que proporciona 
a sus habitantes, así como la dulzura de su paisaje y clima, 
a pesar de la chulla que nos gastan los de las tierras secas 
a cuenta de nuestra bendita lluvia.

A mí, particularm ente y por mis propias circunstancias, 
no me produce mayor desasosiego el problem a de la inm i­
gración. Sé que los hijos de los inm igrantes se sentirán tan 
vascos como nosotros. Que tengan y den a sus vidas un tono 
vasco es más cosa nuestra que de ellos.

Si les podemos ofrecer un buen nivel de vida y una vida 
espiritual libre y sosegada, creo que term inarán haciéndose 
a nuestro modo de vivir, Por lo menos, es mi experiencia 
particular con emigraciones en nuestra zona de hace cuaren­
ta años, y hoy totalm ente absorbidas.

Es cosa normal y corriente que hijos de gente que vino 
a construir el ferrocarril del Urola, en sus conversaciones co­
rrientes se consideren como vascos; son gente que creo está 
prácticam ente absorbida en el lapso de los cuarenta años 
transcurridos.

Todos sabemos por experiencias personales, que el típico 
madrileño no ha nacido en M adrid, y que un buen barce­
lonés es aquel que ha nacido en Murcia. Esto se debe, sin
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Iz tueta  y  Rentería
Este año, cuando preparaba una conferencia de mal re ­

cuerdo para mí, y de peor aún para bastantes renterianos 
—menos para quien, adormecido por mis palabras, supo bus­
carse un reposo bien ganado—, recordé, al revolver papeles 
viejos y nuevos, las frecuentes menciones que a Rentería 
dedica un escritor más conocido por la fama que por la lec­
tura de sus obras, como suelen serlo los clásicos. Hablo de 
Juan Ignacio de Iztueta, en su Guipuzcoaco Provinciaren 
Condaira (1847).

Iztueta, nacido en Zaldivia en 1767 y m uerto en su pueblo 
natal en 1845, tuvo su cara y su cruz, como las monedas y 
como los hombres. El venerable patriarca, celoso custodio 
de la pureza de nuestros bailes, que cerró dichoso los ojos 
al igual que Epaminondas al saber que sus muchachos, los 
dantzaris que preparaba, habían triunfado en Mondragón, 
estuvo preso bastantes años en su hirviente mocedad, cir­
cunstancia que le em pareja con algunos grandes escritores 
y con otros muchos que no lo son. Lo que le singulariza es 
que, según malas lenguas, había sido antes bandolero y sal­
teador de caminos, al estilo de Dick T urpin y de Diego Co­
rrientes.

Por desgracia para los que sentimos un interés barojiano 
por las biografías nada ejem plares, sólo queda un vago rum or 
de todo esto. De su inclinación -—muy natural— a las buenas 
mozas, para em plear la expresión de un contemporáneo, 
nos ha llegado al menos un eco vivo en las apasionadas es­
trofas que escribió a la azpeitiana Kontxesi, de prisión a 
prisión o de celda a celda.

Este y otros amores, que en su día —cuando las circuns­
tancias lo perm itieron— fueron debidam ente legalizados y 
santificados, quedaron olvidados y suplantados, al menos en

Continuación de "Emigraciones prósperas"

duda, al gran poder de absorción que tienen M adrid y B ar­
celona.

Por otra parte, en todo el m undo existen unas tremendas 
corrientes de unificación en los más diversos aspectos vitales. 
T rajes, comidas, músicas, bailes y mil motivos más, nos han 
igualado a los hombres de los cinco continentes más que toda 
clase de propagandas.

Por muy amante de la tierra  que sea un «errikosherae», 
no creo que pretenda que vayamos por la calle con abarcas 
de cuero, «txamarra» y silbando una canción vasca. Hoy, lo 
mismo viste una chica de Régil que una de Nueva York, y 
van tarareando por la calle las mismas canciones. Guste o 
no guste, esta es la realidad y hay que acomodarse a ella.

En el proceso de adaptación del inm igrante tenemos que 
poner tanto ellos como nosotros.

Creo que es cuestión de buena voluntad y de un poco 
de caridad cristiana. La convivencia no sólo es posible, sino 
que debe ser perfecta.

No debemos hablar despectivamente del tra je  de pana. 
Debemos considerar que este acanalado tejido  representa, 
por regla general, un muy bajo nivel de vida, y que quien 
llevándolo llega a nuestras tierras, es porque desea cambiarlo 
por uno de tergal.

Debemos considerar que nosotros tampoco viviríamos gus­
tosos en un am biente como el que existe de donde aquéllos 
vienen. Si el movimiento se demuestra andando, la caridad 
cristiana se demuestra abrazando.

JOSE MARIA BUSCA ISASI

por LUIS MICHELENA

sus escritos, por una única y devoradora pasión hacia G ui­
púzcoa v los guipuzcoanos, presentes y pretéritos. Y a R en­
tería, por estar enclavada dentro de la provincia adorada, 
le toca su parte alícuota, generosamente m edida, en la pa­
sión y en el panegírico.

Será m ejor cederle la palabra, ya que la prosa vasca de 
Iztueta, con toda su redundancia, bien vale la mía castellana. 
Oigamos prim ero lo que tiene que decirnos de los mármoles 
de Artxipi :

«Artchipi deitcen zaion mendi Errenteriacoan dago arrobi 
bat, nabarri ederra ugari ematen debala; ceñetatic aterataco 
arriaquin  eguiña arquitcen dan Erri bereco Elizan dagoen 
Aldare nagusico Erretabloa. Eguitade icusgarri au eguin izan 
ceban Don Francisco Asurmendi Guipuzcoatarrac, icen an- 
dico Don Ventura Rodriguez-en buruz; eta azquenengo 
apaindura eman izan cion, edergarri ascorequin, Don Alonso 
Bergaz maisu andi San Fernandocoac.»

Las minas de Rentería no gozan de especial renom bre, 
que yo sepa, ¡»ero para Iztueta nuestro m ineral de hierro 
bien se merece una mención especial :

«Errenteriaco m endietan badira meatzeac burni gaia ugari 
ematen dabeenac: oen artean icendatuenac dirá A rbitarte, 
Urteta, Oberan, Suerrin, eta Garosteguicoa, ceinzuc dauden 
Gabiolarequin Yanci bitartean.»

Al llegar a las aguas, el entusiasmo de Iztueta se des­
borda, no sin razón probablem ente. Por fortuna no pudo 
prever la situación en que, con el aumento de la población, 
nos habíamos de encontrar algo más de cien años después :

((Errenteriaco erriac badauzca iru itu rri eroso chit, ura 
naroro ematen dutenac inguru guztico gendea naierara orni- 
dutzeco laina ta gueiago. E rri onetaco Jaun prestuac izanic 
bertaco biztanle-en onari amodiozco naitasunarequin begui- 
ratzen diotenac, itu rri oequin ifini dute E rriaren sarreraco 
plaza andian, Azpeitico garbiqueralecu ospatsuaren idurin  
berpereco equida [ =  edificio] beguitango eder icusgarria chit. 
Mugape onetaco mendi guztiac dirá iturriz jo siac ; eta bere- 
tatic ishurten diraden urac eguiñerazten dituzte bost erreca, 
ceintzuc deitzen dirán Pontiea, Monjaetacoa, Uchaleta, A r­
b itarte, eta Pundibandieta.»

En el capítulo de los bosques, Rentería cierra la enum e­
ración de los pueblos de Guipúzcoa, pero no porque sea el 
menor de ellos, sino precisamente porque puede coronarlos 
dignamente. Y aquí Iztueta no habla por su boca, sino por 
la de un testigo de excepción, el prim er artífice de la recons­
trucción de San Sebastián :

«Don Pedro Manuel Ugartemendia-co Maisu andi jaquin- 
tsuac, beim batean Guipuzcoaco basoaz itzeguiten bioc gueun- 
dela contatu cidan, ecic, ñola bere eguinquizun baten bidez 
izan ceban milla zortzi eun eta am alaugarren urtean, E rren ­
teriaco E rriaren basoetara joan b earra ; eta beretan arquitu  
cituela, orduraño iñon ere icusi ez bezalaco zugaztiac. Bera- 
gaitic, edertasun aiñ zoragarriari beguiratu izan cióla arreta 
andiarequin chit gogoz, eta bere iritzian bacerizquiola, baso 
aetan arquitu  cituen zuaitz eldutacoaquin bacarric eguin 
citezqueala zortzi eun ontzi andienetacoae.»

Sería cosa de oir lo que nos diría hoy Iztueta, enamo­
rado contem plador de la feliz vida de los pastores desde su 
menos bucólico oficio de publicano —alias, cobrador de im ­
puestos—, acerca de los bosques de Guipúzcoa en general 
y de los de Rentería en particular. P referiría, sin duda, vol­
ver sin pérdida de tiem po al sosiego de la tum ba. Yo mismo, 
que no puedo com pararm e a él en adm iración al pasado, 
tengo prisa en poner el punto final a estas líneas para pensar 
en algún tema menos lúgubre.
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N a d i e  es p r o f e t a  en su t i e r r a

Ahora que tengo la ocasión de volver a escribir para 
los renterianos, siento la necesidad de evocar el recuerdo de 
cierta revista que hubo en R entería, en la que hice mis p ri­
meras armas como articulista aficionado y que, por desgra­
cia, m urió rápidam ente cayendo en el olvido. Dicha publi­
cación, de modesta concepción pero con un objetivo digno 
de elogio, no pudo sobrevivir a la indiferencia con que fue 
acogida. Su nom bre, nostálgico y esperanzador: RUMBO.

Su creación fue idea de los dirigentes de la Congrega­
ción de San Luis Gonzaga, a la que pertenecemos casi toda 
la juventud renteriana. Sin embargo, no se pensaba en dar 
a «Rumbo» un carácter exclusivamente congregacionista, sino 
que en su radio de acción abarcase la totalidad de los hab i­
tantes de Rentería. En sus páginas asomarían jóvenes valo­
res literarios, a la vez que personas baqueteadas en el e je r­
cicio de la plum a prestarían su apoyo.

Con estas pretensiones y con una ganas enormes se con­
feccionó el prim er número. Un frío domingo de invierno, 
apostados casi todos los «colaboradores» en las puertas de 
la Parroquia con un buen fajo de revistas bajo el brazo, co­
menzó la venta ofreciendo el prim er núm ero a la m uche­
dum bre que salía de misa. Esta proseguía su camino en masa 
compacta. De vez en cuando, alguno se acercaba e inquiría 
a qué producto pertenecían aquellos folletos, y a ver si por
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por DAVID M ARIA TELLECHEA

favor le podían dar uno. Después de explicarle que 110 era 
propaganda, sino una revista y que valía «un duro», se m ar­
chaba con una m irada entre despreciativa y burlona. De vez 
en cuando, algún conocido compraba una y nos daba una 
palm adita para animarnos. Así, hasta que finalizaron las 
misas y tam bién nuestra paciencia, que aquel día sufrió una 
gran prueba, cayendo al fin vencida bajo el peso de una evi­
dente indiferencia. Para conocimiento del lector diremos 
que la venta fue de unos 400 ejemplares.

Después vinieron las críticas, algunas halagadoras, mas 
la mayoría despectivas. Que si la mayor parte de los artícu­
los carecían de calidad. Que si no había ninguna «foto». 
Que cinco pesetas era un robo, etc., etc.

No voy a m eterme a analizar la calidad de los artículos, 
pero sinceramente creo que no eran peores que los de cual­
quier revista del mismo tipo que circulan por distintos pue­
blos de la provincia. En cuanto a lo de las fotos, más vale 
no hablar, porque es indignante que se trate de sopesar la 
calidad de una revista por la cantidad y calidad de celu­
loide impreso que aparezca en ella. Además, hay que tener 
en cuenta que incrustar fotografías en sus páginas cuesta un 
ojo de la cara.

El precio no creo que fuera excesivo, habida cuenta de 
que cada ejem plar costaba en la im prenta 3,75 pesetas y que 
se vendieron aproxim adam ente la mitad de los que se hicie­
ron. Con unas cuantas operaciones, muy sencillas, el lector 
interesado podrá enterarse del déficit sufrido por las arcas 
de la Congregación.

Se pensaba dar a la revista un carácter mensual, pero 
por una serie de factores, en los que el económico jugaba un 
gran papel, se decidió hacerla trim estral. Vieron la luz otros 
tres números y, al fin, como el déficit continuaba, no hubo 
más remedio que acabar con la exigua y penosa vida de 
«Rumbo».

Una de las cosas que más indignación nos producía era 
la crítica despiadada de que éramos objeto por medio de 
cartas anónimas. Nosotros, inexpertos al fin, hubiéram os 
agradecido que nos indicaran los puntos débiles de nuestra 
publicación, y tra ta r personalmente con quienes tuvieran la 
intención de ayudarnos. Mas de ahí a soportar frases despec­
tivas y poco edificantes salidas del anonim ato, había un 
abismo. Cierto día, para colmo, apareció un ejem plar lleno 
de tachaduras y frases dogmatizantes con relación a los tra ­
bajos publicados. La persona que lo hizo mereció nuestra 
repulsa, ya que además del «crimen» que hizo con la re ­
vista, se mantuvo agazapada tras la vergonzosa m uralla del 
anonimato.

Y lo curioso es que, ahora, hay gentes que echan de m e­
nos en nuestra polifacética villa una publicación de aquel 
estilo, en la que la gente joven, con aficiones literarias, pudie­
ra darse a conocer, alegando que en otros pueblos de menor 
prestigio cultural que el nuestro, existe. Desde luego está 
visto que Cristo puso el dedo en la llaga al afirmar que 
” nadie es pro feta  en su tie rra '’.

Bilbao, Junio de 1963
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¡ A q u e l l o *  t i e m p o s !

Aún se pasean por las calles, ya que no por aquellas 
estupendas «sumardis», la de Ugarriza y su prolongación, 
que llegaba casi hasta donde estuvo el m atadero —en las 
que los cordeleros Carrera y Adarraga trenzaban cuerdas, 
cabos y estays, de cercano sabor m arinero—•; aún se pasean 
—digo— renterianos que conocieron el viejo puente de la 
carretera de Lezo, sobre el río. Todavía puede vérsele en 
alguna prim itiva postal de principios de siglo, con sus ojos 
absortos, aunque no ya con su lomo suavemente curvo, como 
aquel otro su herm ano, el de Santa Clara —irreconoscibles 
hoy, el uno y el otro— , teniendo por fondo, allá, hacia la 
bocana del puerto pasaitarra, la abrupta silueta de las estri­
baciones del monte Ulía.

No existía entonces, aledaño al puente, el restaurante 
«Oarso Ibai», el de las parisinas patatas «souflées», que le 
dieron justa fama, anterior al segundo «Panier Fleuri», que 
conocemos hoy —ya que el prim ero estuvo próximo a la 
fábrica de tejidos de Altzate, cerca de la fábrica de Acidos 
Tártricos, luego Alcoholera—, ni mucho menos edificio al­
guno en el llano marismeño —varias anclas de galeones se 
hallaron en él, cuando se construyó la fábrica de galletas 
«Olibet»— , que después se llamó de Las Casas Nuevas.

Sentados en los pretiles del puente, antes de que fueran

por V. COIMEROS URANGA

sustituidos por las barandillas metálicas de nuestros tiempos 
infantiles, solían planear sus alijos los componentes de la 
panda más osada de los otrora famosos «paqueteros» ren te­
rianos, los anocheceres de buen tiem po, cuando por la p r i­
mavera los ruiseñores de los altos y frondosos chopos de 
hacia la estación del ferrocarril, pasada la negra chimenea 
m etálica de la papelera «Vasco-Belga» —antecesora de La 
Papelera Española—, comenzaban a entonar sus m aravillo­
sos trinos. Porque, por aquellas felices calendas, se daba en 
Rentería la arriesgada y casi torera, a fuer de quiebros y 
regates, flor «paqueteril», que ya desapareció, como su cele­
brado puerto de siglos atrás, como su Casa de la Renta —de 
donde quizá el últim o nom bre de la Villa Nueva de Oarso— , 
como tantas cosas más.

No se me alcanza la razón por la que los «¡raqueteros» 
escogieran aquel harto  señalado punto de reunión. De no 
saberlos gente pudorosa, fuera cosa de pensar en cierto reto 
altanero y jaque frente a los mismísimos mostachos de los 
carabineros, que tantas veces habían de pasar el puente ante 
ellos. De seguro que obraba en su subconsciente algún eco 
atávico, ya que todo puente tiene no poco de lazo de unión 
entre dos fronteras : las una y la otra orillas del río, cuando 
menos. Un puente, para un «paquetero» de pro, viene a ser
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el más aparente y legítimo cuartel de su escudo. El caso es 
que allí solía reunirse nuestra gente, sin curarse demasiado 
de ser reconocida por los viandantes, al cruzarse con ella, 
como profesional de actividades m atuteras.

E ran, a no dudar, maravillosos por lo ingenuos aquellos 
tiempos. Muchas veces me contó doña Agustina —libro vi­
viente de cuanto aconteciera cien año ha por el pueblo— , 
cómo en las noches de alijo los «paqueteros» apagaban las 
luces de las calles para poder introducir con mayor sigilo 
por ellas el m atute. Yo he llegado a conocer los faroles de 
petróleo en los cantones de las calles renterianas; faroles 
aún en uso las noches que se preveía la falta de fluido eléc­
trico, motivada por uno de tantos frecuentes azares. Cuesta 
hoy creer en la ingenua picardía de aquellos contrabandistas 
de nuestro pueblo. Pero doña Agustina era veraz, pese a 
los rojizos chipitos de su bisoñé, lo sólo 110 auténtico en ella. 
R entería se alum braba con faroles de petróleo, y los insom­
nes podían oir cantar las horas a los serenos: ¡Ave María 
P urísim a: las «ontze, eo las dose» v lloviendo...!

El padre de doña Agustina había sido sargento en las 
lilas de Zum alacárregui. «Muta mutandi» — la vida es la vida, 
que diría un Hamlet de Gabierrota o Ponthika—, en la se­
gunda guerra carlista fue instructor del m arcial «Batallón de 
Voluntarios de la Libertad», de la noble y leal villa de Ren­
tería. Los belicosos milites del aguerrido batallón —cuyos 
hijos se libraron de quintas ñor el liberal gesto de sus pa­
dres— solían hacer la instrucción en el amplio frontón a lo 
largo — luego Plaza de los Fueros—, ante la embobada con­
templación de las «ecliekoandres», asomadas a las ventanas 
de sus casas; las no menos curiosas mocitas, de vuelta de la 
fuente, con sus herradas a la cabeza; y los socarrones des­
ocupados, sentados en les corridos pretiles de ambos lados 
de la plaza, entre los cuales habrían de encontrarse más de 
uno y de dos disimulados —hoy diríamos camuflados— car­
listas.

Lo gracioso del caso es que, en los momentos de descanso 
y m ientras se liaban y fumaban unos pitillos, a los bravos vo­
luntarios les dio por im provisar coros filarmónicos con las 
viejas canciones carlistas que el instructor les enseñaba, de 
más sentidas melodías para ellos, sin duda, que las del Himno 
de Riego, el Trágala o el coro de los «Puritanos», al que los 
revolucionarios madrileños pusieron la letra aquella, llena 
de esdrújulos, de

«Suene la trom pa intrépida, 
brille la espada democrática, 
corra la sangre aristocrática 
y ¡viva la libertad!

Encantadora paradoja la de aquellos sencillos tiempos. 
¡Los «Voluntarios de la Libertad», cantando a tres y cuatro 
voces, como un orfeón con todas las de la ley, canciones de 
los carlistas!

Cierto que no sería al reclamo de estas canciones por lo 
que se acercasen de vez en cuando al pueblo algunas avan­
zadillas de las tropas carlistas sitas en Txoritokieta v los 
cerros de los alrededores. Campanas a rebato, cuando se lle­
gaba a divisarlas, refuerzo en las guardias, apresurado cierre 
y atrancam iento de las puertas de la villa, y ¡ojo a los tiros 
perdidos, que suelen ser los peores!

— ¿Vio usted a los carlistas, doña Agustina?
— ¡Más de una vez! ¡«Ené, qué tniedo, con aquellas bar­

bas hirsutas y aquellas caras negras, arrebatadas...! ¡Cómo 
nos gritaban, por Atzeko atea : «Buena os vamos a «haser» 
a vosotros, si os cogemos»...! ¡Jesús, María «ta» José!

Y la excelente doña Agustina, tras de santiguarse, se a tu ­

faba los desteñidos chipitos de su bisoñé, disimulando con 
su tic nervioso el escalofrío que le había producido la evo­
cación.

—I na vez... Pero el susto, en ésta, 110 nos lo llevamos 
nosotras, sino un conspicuo carlista del pueblo: el maestro 
Bizcarrondo. Pues, va y ¿110 se le ocurre al Cura Santa Cruz 
venir a visitarlo en plena guerra y a la luz del día? Algo 
im portante tendrían que hablar, para que el «jNagúsi» —así 
lo llamaban sus muchachos— se decidiera a en trar en R en­
tería. De este gesto del Cura Santa Cruz nos enteramos 
tiem po después. El caso fue que, luego de charlar con el 
maestro en casa de éste, hizo que lo acompañara a la esta­
ción del ferrocarril, donde tomó el tren. ¡Buenos apuros 
debió de pasar Bizcarrondo, llevando a su vera, por las calles 
de Rentería al Cura Santa Cruz, con su barba negra, su cha­
leco de Bayona y encasquetada la «txapela» a su aire, te ­
miendo lo reconociera alguno de aquellos bravos chicos del 
«Batallón de Voluntarios de la L ibertad»!

¡Felices tiempos aquellos, de un Rentería en el que los 
«paqueteros» apagaban las luces de las calles para pasar des­
apercibidos; los soldados del «Batallón de Voluntarios de 
la Libertad» cantaban a coro viejas canciones carlistas, y 
éstos asustaban, al otro lado de las paredes de Atzeko atea, 
con sus aspectos montaraces v sus amenazas, a mi amiga doña 
Agustina Illarram endi y a sus amigas, allá por sus dieciséis 
lloridos añitos!

H U M O R A  D A S
Corrían los tiempos de la segunda decena del siglo. En 

aquel Rentería chiquito privaba la afición a la sidra. Un buen 
día de abril, una figura ya desaparecida, popular en el pue­
blo, regresaba al filo de las diez de la noche, tras de haber 
ingurgitado gran cantidad del sabroso caldo, y al llegar frente 
al Ayuntamiento, fue acometido por una imperiosa necesidad 
fisiológica de orden inferior, a la que dio rienda suelta en 
el mismo lugar, con la mala suerte de ser sorprendido por 
el cabo de la Guardia municipal, don Laureano García, (q. e. 
p. d.), quien severamente reprendió al infractor, el cual ar­
guyo en su defensa:

— ¡Oye, Laureano! Si esto lo hiciera un buey ¿qué es 
lo tpie harías?

— ¡ Hombre...! Nada.
—Pues considérame un buey a todos los efectos.

* # #

De tiempo posterior y, también a cargo del aludido dig­
nísimo cabo de la Guardia municipal. Un buen día sorpren­
dió atravesando la Alameda pequeña, a la altura del puente 
de Aurrerá, a otro llorado amigo, atleta de los de «antes», 
gran fondista, con una carretilla de mano, camino de la Es­
tación, portando mercancías de la factoría en que trabajaba.

Don Laureano —muy en su puesto— advirtió de la infrac­
ción al interesado, quien haciendo gala de un buen humor 
(pie siempre derrochó, respondió a su vez al funcionario, que 
al día siguiente lo repetiría, y siempre que le diese la gana. 
El cabo le participó que si tal cosa sucedía se vería obli­
gado a sancionarle, a lo que argüyó nuestro hombre que eso 
sería imposible.

A la hora acostumbrada, y para que no hubiese merma 
a la Autoridad, el buen cabo prestó vigilancia personalmente, 
viendo que, efectivamente, nuestro hombre portaba la carre­
tilla habitual y se disponía a atravesar el paraje prohibido. 
Pero al llegar a la Alameda, se echó la carretilla al hombro, 
y de esta guisa pasó hasta la calle de Viteri, al llegar a la 
cual, dijo a don Laureano:

—Yo... ya he cumplido mi palabra. Ahora... ¡castigúeme 
usted!

Una sonora carcajada fue la respuesta.
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Angelino, el hijo del labrador
t

I n  m e m o r i a m

En Sotto il Monte, la gente despertó aquel día, coino todos, 
con la trom peta del basurero; las ruedas del carro del repar­
tidor de leche resonaban fuertemente sobre el desigual pavi­
mento adoquinado; y algún vendedor ambulante pregonaba 
sin reparos su mercancía apilada sobre el lomo del escuálido 
borriquillo que resignadamente caminaba a su paso. Una a 
una iban abriéndose las ventanas y asomando cabezas des­
greñadas que oteaban el cielo azul, anuncio de un día ra­
diante; iniciaban las chimeneas sus débiles «fumatas», todas 
blancas; abríanse igualmente los portales, y en tanto los hom­
bres, con andares todavía perezosos preparaban sus aperos 
de labranza, las mujeres barrían, unas sus aceras, mientras 
otras repartían el maíz a sus gallinas que acudían presurosas.

Todo ocurría como siempre, menos en la casa de los Ron- 
calli.

Martillo no había preparado sus dos muías, ni parecía 
tener intención de salir al campo. Ante el portalón de su casa, 
paseaba nerviosamente, a grandes zancadas, con gran extra- 
ñeza de los chiquillos que iban apresuradam ente a la escuela, 
que al pasar delante se preguntaban qué le pasaría a Ron- 
calli, de actitudes y aspecto tan desusado de lo que ordina­
riamente aparentaba.

De pronto, Martino paró en seco, algo extraño debió per­
cibir, pues sonriendo gozoso, traspuso precipitadam ente el 
portalón, subiendo las escaleras de tres en tres.

Algo más tarde, las mujeres que salían de misa, paraban 
como siempre, en el pórtico, las mismas de todos los días, a 
charlar y m urm urar de todo... Pero, faltaba una, que allí se 
presentó jadeante y colorada, sin poder respirar. — ¿Traes 
noticias? —Sí; la mujer de Martino ha tenido un hermoso 
niño... Esto ocurría el 25 de noviembre de 1881.

Allí, sobre el río Adda, a unos doce kilómetros de Bér- 
gamo, fue creciendo la familia Ronealli. Angelo Giuseppe 
era el mayor de diez hermanos. Este, sonriente siempre re­
cordando su infancia, comentaba que su madre todos los días 
«ponía el puchero al fuego»; puchero con el clásico plato 
bergamés de maíz, ya que la carne, el vino y el postre, muy 
rara vez aparecían en la mesa de su casa. Son suyas aquellas 
palabras de: «Eramos pobres, pero felices.» «No nos dába­
mos cuenta de que nos faltaba algo, y en realidad... no nos 
faltaba.»

En la escuela del pueblo, a la que acude todos los días 
después de ayudar a misa, comienzan a llamarle «Angelino 
el sacerdote». A su padre no debió hacerle al principio mucha 
gracia, por el sacrificio económico que ello podía representar; 
pero su esposa, Marina, que le encontró un día muy pensa­
tivo, le dijo que todo aquello se podía arreglar; que ella lo 
solucionaría... En fin, con argumentos no muy convincentes 
pero que eran «razones» de m adre heroína, a las que el 
hombre no se podía negar, accedió Martino a que su hijo 
Angelino fuera a estudiar al Seminario de Bérgamo.

Percatado de todo ello el joven estudiante, se entregó al 
estudio sin tregua ni descanso, consiguiendo una beca con la 
que ingresó en el Seminario Pontificio de Roma.

El 10 de agosto de 1904, Martino y Marina asistían con 
todos sus hijos a la primera Misa de Angelino. Todo el pue­
blo asistió a la ceremonia. Martino saludaba a todo el m undo; 
Marina Nlazzola sonreía también... y lloraba a la vez.

Al finalizar la misa, después de la postrera bendición, al 
recitar el último Evangelio, todos notaron que algo le pasaba 
a Angelino. Su voz se entrecortaba... y hasta vacilaba...; pero 
como quien desecha un presentimiento, con voz firme y recia

prosiguió: «Erat homo missus a Deo cui nomen erat Joan- 
nes...»

O O O

Angelo es ya el Papa Juan XXIII. La primera misa priva­
da que celebró como Pontífice la recordaría toda su vida. 
Terminando ya, al llegar a aquella frase: «Y era un hombre 
enviado por Dios, cuyo nombre era Juan...», un escalofrío 
sacudió aquel cuerpo fornido y cayó de rodillas.

Era... una gran responsabilidad; se acordó de su primera 
misa allá en Sotto il Monte, pero aunque se mantuvo cierto 
tiempo de hinojos, al verse transformado en el mismo Cristo, 
se levantó aliviado al pronunciar la última frase: «Y el Verbo 
se hizo carne y habitó entre nosotros...»

Su postura de hombre sencillo dentro de su recia humani­
dad quedó para siempre bien dibujada. Aquel Papa, campe­
sino, bonachón y sencillo, nunca nos lo podríamos imaginar 
como al erguido capitán que gobierna el timón de la nave 
de Pedro; creo que todos lo vislumbramos como al labrador, 
ya en su ancianidad, ligeramente inclinado sobre el arado de 
la Iglesia, sujetándolo con mano firme, pero empujando siem­
pre hasta marcar un surco, «uno solo», pero recto, amplio e 
infinito, que se pierde allá a lo lejos, en esa puesta de sol 
luminosa que se llam a: LA PAZ.

RAMULEI
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UNA JOYA DEMOTICA
Son las seis m enos cinco de la tarde. El 

continuo contacto que tengo con m is lectores 
es ya fam iliar. Pero  hoy he recib ido una vi­
sita ciertam ente inesperada. Unos observa­
dores llegan basta m i mesa de trabajo  p id ién ­
dom e unas declaraciones. T ras el saludo in ­
qu isito rio , nos cruzam os am plias sonrisas; 
tras la sonrisa una cierta serenidad reina to ­
davía en el am biente . Son dos los visitantes, 
preparados lanza en ristre .

— M ire V ., don Francisco, — comienza el 
que parece más veterano en las lides p ro to ­
colarias —  querem os ped ir su colaboración 
para que pueda facilitar al gran público ren- 
teriano , en form a de estadística, las em pol­
vadas inform aciones que siem pre duerm en en 
los Archivos.

En el ex terio r resuenan las voces infantiles 
en aum ento, pues son ya las seis de la ta r­
de —hora de la apertu ra— y esperan in q u ie ­
tos el perm iso de entrada. E ntre  tanto voy 
contestando a sus preguntas.

— ¿Cuándo se inauguró la B iblioteca P ú­
blica M unicipal?

— Año y m edio hace que este C entro de 
extensión cu ltu ra l se abrió  al púb lico . Gentes 
de todas las clases tienen lib re  acceso para 
consultar gus lib ros y publicaciones. Se han 
leído 14.657 libros  en una población  de 20.000 
habitantes. Esto no qu iere  decir que el n ú ­
m ero de lectores sea el m ism o, pues si se 
han leído 14.657 lib ros tam bién es cierto que 
apenas llegan al m illar quienes han consul­
tado dichas obras. ¿D ónde están los 19.000 
ren terianos que faltan? Conviene destacar por 
ello que la B iblioteca es de todos y para to ­
dos : grandes y pequeños, hom bres y m ujeres.

— ¿Cuántos libros y  qué tem ario abarcan 
los m ism os?

—A ctualm ente disponem os de 1.600 libros, 
siendo sus temas tan variados que están cla­
sificados en diez grupos, división al que por 
acuerdo in ternacional denom inam os Clasifica­
ción Decimal Universal.  Estos diez grupos 
son :

0.— Obras generales.
1.— Filosofía.
2.—R eligión.
3.—Sociología.
4.—L ingüística.
5.— Ciencias Puras.
6.— Ciencias Exactas.
7.— Bellas Artes.
8.—L iteratura.
9.— Geografía. H istoria.

— ¿Los lectores más asiduos?
—Sin duda alguna, en esta d iaria  asistencia 

destaca en p rim er lugar la afluencia de los 
niños con el 46 % del total. Me alegro gran­
dem ente cuando a pesar de su cansancio — ?— 
y de los «coscorrones» recib idos en clase l le ­
gan corriendo a su sección de lib ros in fan ti­
les. Me alegra sobre todo su naciente en tu ­
siasmo que más tarde  podrá convertirse en 
verdadera inqu ie tud  por el saber. ¡ Padres y 
m aestros! ¡Sed conscientes y responsables en 
la m isión educadora de vuestros h ijos!

—2.°—Siguen a continuación en m éritos los 
aficionados a la lite ra tu ra  con un  40 %. Los 
adu ltos, en general, se inclinan  po r la n o ­

por FRANCISCO A R R IZ A B A L A S A

vela m oderna dejando fosilizado al resto de 
los grandes clásicos de todos los países y de 
todos los tiem pos. El estilo breve y claro 
del escritor, jun to  a la crítica dura —cuanto 
más acerba, m ejo r— de la realidad  de la vida 
actual, son las características para la acep­
tación de un libro como «bueno». Por eso, 
el obrero  y el estudiante —en este orden por 
su frecuencia— buscan la belleza artística y 
el descanso en el 40 % de los lib ros.

—3.°—Con una baja muy notable llegamos a 
los lib ros de Ciencias con un 8 %. E ntre  és­
tos, los más consultados tienen una finalidad 
práctica; como son los estudios p rofesiona­
les : mecánica general, con tab ilidad , trabajos 
del hogar.

—4.°— Por fin y con un 6 % las obras gene­
rales en las que incluim os especialm ente las 
revistas que recibim os.

— Danos tu im presión general de la b ib lio ­
teca: ¿Se lee ahora más (jue antes? ¿Te dan 
m ucho trabajo grandes y  pequeños?

—Las dos preguntas van ín tim am ente liga­
das. Es d e c ir : que si se lee mucho más que 
antes —y así es en efecto— el trabajo y las 
m olestias consiguientes aum entan en la misma 
proporción. Estoy francam ente optim ista  p o r­
que hoy se lee más que hace un año, espe­
cialm ente en tre  los lectores a dom icilio  : 
prueba evidente de que la afición al libro  
o va naciendo o resucitando después de un 
largo sueño en que yacía aletargada tras los 
estudios de enseñanza p rim aria . Y eso es lo 
que pretendo en mi cargo de b ib lio tecario  : 
iniciar y fom entar la afición a la lectura y 
al estudio para que todos procurem os nues­
tra elevación personal y colectiva. Seguiré fe­
liz en m i puesto, porque esta b ib lio teca — n a­
cida pequeñita  y con re traso— responda a 
las exigencias culturales de nuestro pueblo . 
El trabajo es g ra n d e : el núm ero de socios 
a dom icilio  ha aum entado — 100 el año pa ­
sado y 230 socios ahora— ; he de velar por 
la d isciplina en tre  los n iñ o s : desde hacerles 
lavarse las m anos sucias de jug ar «a chapas», 
hasta enseñarles a escrib ir o in iciarles en las 
lecturas infantiles que no les agradan porque 
«no tienen santos». Los n iños —mis p re fe ri­

dos por o tra parte—  han de m erecer especial 
atención de la b ib lio teca, que así com pleta y 
continúa la labor de la Escuela, pues en la 
infancia están los lectores del m añana. En 
consecuencia, los jóvenes y adultos —la m a­
yoría somos h ijos de la clase ob rera— que 
hem os encontrado dificultades en los estudios 
p rim arios, precisam ente por h aber tropezado 
con ellas, debem os tra ta r de conseguir el n i­
vel que nos corresponde. No hem os de ser 
pesim istas y cerrar los ojos en las turb ias 
aguas de la ignorancia o la pasividad.

— ¿T us deseos? ¿Problem as?

—Son dos espec ia lm en te : A dquisición de 
más lib ros y am pliación del local. A m edida 
que vamos com prando lib ros con la ayuda 
del presupuesto anual y con los donativos re ­
cibidos de generosos ren terianos, vamos e n r i­
queciendo la bib lio teca y sobre todo educan­
do a 1 as gentes. En el segundo p un to , desde 
los días de la inauguración oficial el Centro 
resulta insuficiente para acoger a niños y 
adultos. Este problem a se registra de septiem ­
bre a m ayo, bajando bastante la asistencia d u ­
rante la tem porada estival. Quiero presentar 
un tercer problem a, más hum ano : se aprecia 
un notable descenso en la asistencia de las 
lectoras. Se trata , pues, de anim arlas. Cuando 
ios hom bres han leído 10.292 lib ros : el 70 %, 
la m ujer sólo ha consultado 4.365 : el 30 %. 
Me resisto a creer que, tratándose de un  cen­
tro cu ltu ra l, c iertos m om entos psicológicos 
basten para deshacer el fem inism o creando un 
claro com plejo de in ferio ridad  ante el hom ­
bre. Es la cultura la que nos eleva y a tra ­
vés de ella por quien  somos lib res. Por eso 
no puedo justificar la tim idez fem enina, ni 
las protestas del am or, «et alia hujuscem odi», 
porque éstas sin cu ltu ra  son como el pájaro 
sin alas. Sólo cabe excusar los m uchos trab a ­
jos del hogar y p o r ende el cansancio físico.

— ¿T ienes, por fin . alguna anécdota curio­
sa que contarnos?

—Ene bada! M uchísimas curiosidades, pero 
sólo voy a contar una relacionada con las h i­
jas de Eva. Resulta que tengo en la b ib lio ­
teca un libro  titu lad o : «¿Q uiere  V. ser tonta 
en diez días?». Como veis, tiene una gran se­
m ejanza con esos lib rito s  de id iom as: « ¿Q uie­
re V. ap render francés o inglés en quince 
días?», con la única particu laridad  y gran 
ventaja de que hasta para ser tontas se ap ren ­
de con más rapidez todavía. Pues ocurre  que 
las del sexo débil se hallan muy resentidas 
con el citado lib ro  que me veo obligado a 
re tira rlo .

—Sólo me resta elevar una cariñosa in v i­
tación para visitar nuestra B iblioteca Pública 
M unicipal. Quienes la conocen, para in tensi­
ficar la lectura de los buenos lib ros, y q u ie ­
nes la desconozcan piensen que la b iblioteca 
no es un viejo alm acén de lib ros, sino que 
es una institución cu ltu ral al servicio de la 
educación de la c o m u n id ad ; el lib ro  no es 
ya un elem ento privativo de los potentados, 
puede llegar a todas las m anos que se abren 
a la inqu ietud  cu ltu ral si colaboram os todos.

M ientras me despido afectuosam ente de la 
visita, llega el prim er batallón de «chaveas in ­
quietos», m anos y caras son un com plejo de 
barnices extraños. A quí comienza mi labor 
diaria .
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El incremento de la edificación 
en Rentería se produce a un 
ritmo tan acelerado como pue­
de apreciarse en el presente 
gráfico.

Número de viviendas construidas

Viviendas en construcción en el año 1963.......................................................................................................  490
Proyectos presentados hasta el 31 de m a y o ...................................................................................................  759
Coeficiente de habi tantes por vivienda en el año 1950 ...............................................................................  5,76
Coeficiente de habi tantes por vivienda en el año 1960 ...............................................................................  4,67



P r o c e d e n c ia  de los habitantes del m u n icip io de Re n tería

Guipúzcoa 11.743
Navarra 1.428
Cáceres 835
Salamanca 609
Coruña 558
Burgos 474
Valladolid 422
Sevilla 342
Vizcaya 336
Logroño 515
Patencia 268
Alava 267
Pontevedra 259
Segovia 182
Santander 144
Madrid 133
Oviedo 112
León 109

Zamora 108
Badajoz 95
Zaragoza 87
Avila 87
Cuenca 82
Jaén 80
Orense 74
Cádiz 56
Málaga 55
Córdoba 52
Lugo 51
Soria 51
Barcelona 50
Toledo 50
Granada 47
Huelva 34
Ciudad Real 33
Huesca 27
Valencia 25
Guadalajara 19
Murcia 13
Teruel 11
Albacete 11
Gerona 11
Tarragona 10
Almería 10
Alicante /
Lérida 6
Castellón 5
Baleares 4
Canarias 2

•
Francia 76
Argentina 17
Rusia 17
Portugal 13
Marruecos 9
Cuba 6
Bélgica 2
Italia 2
Alemania 1
Brasil 1
Uruguay 1
Suiza 1

Siempre los hombres de unas tierras han sentido la l lamada de otras tierras. Se ha dicho que la ínamo- 
vilidad no es ley de vida y que la humanidad ha sido, es y será siempre andariega.
Entre las tierras que actualmente parecen constituir centros de atracción de movimientos migratorios 
se halla el municipio de Rentería. En el presente mapa se aprecia con claridad dicho fenómeno,  deta­
l lándose el número de habi tantes que, siendo en la actualidad residentes en el término, proceden de 
otros lugares del territorio nacional o de países extranjeros.
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Número de cabezas 
de ganado 
en noviembre de 1962
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Liquidación del presupuesto municipal ordinario de 1962

CAPI T UL OS

Im pu tili»  airéelos 

1.999.100.-

INGRESOS G A S T O S CAPI T UL OS

Impuestos indirectos 

2.101.627,20

Tasas y otros conceptos: 

2.916.513,60

Subvenciones y partici­
paciones en Ingresos: 

200.300, -

Inqresos patrimoniales: 

71.459.20

Extraordlnarioi y de 
capital:

Eventuales
e imprevistos: 111.000,-

Resultas:

5.660.310,18

■ — —

■

■i

i  i  i  i  i  I
s i i l i

En el ejercicio económico de 1962 los ingresos reales han sobrepasado las cant idades presupues ­
tadas,  s iendo consecuencia de ello el superávit que arroja su liquidación. Para ejercicios sucesivos 
no es de esperar  se produzca igual fenómeno,  debido a la supresión de arbitrios municipales como 
consecuencia de la ley de 24 de diciembre de 1962.
El superávit presupuestario cumple una importante finalidad, cual es la de hacer  frente a inversio­
nes de carácter extraordinario.



E l l o s  y  n o s o t r o s

Aquel personaje de un cuento de Chejov que se atrevió 
a decir que le gustaban las negras, y que fue víctima de su 
propia audacia, podría servir muy bien de modelo para esta 
pequeña crítica del momento que vivimos. Porque, a tenor 
con el perogrullesco refranero, y como bien nos constaba, 
una cosa es predicar y otra dar trigo.

Cuando nos dicen los periódicos que allá, por Alabama, 
los blancos se pegan con los negros por si les dejan o no 
les dejan entrar en la Universidad o en la Escuela, decimos 
con razón : « ¡ Qué brutos son estos americanos !» Y lo mismo 
decimos, con pocas variantes, cuando nos cuentan de la xeno­
fobia china, del racismo alemán y de las atrocidades congo­
leñas. Acaso argüimos, como defensa a nuestra postura neu­
tra l, que, o se trata de seres incivilizados, o de gente que 
exageró los valores de su raza, o hasta llegamos a pensar 
tam bién, por lo menos concretamente en el caso germano- 
judío, si no fue un movimiento de defensa propia que la raza 
aria asumió ante la superioridad intelectual, económica, y 
hasta num érica que la raza judía iba conquistando. Pero de 
todas formas, sobornamos nuestra conciencia —nuestra con­
ciencia de católicos, no lo olvidem os; sobre todo de cató­
licos— cuando nos atrevemos a asegurar firmemente que 
«eso» —«eso» que pasa en Alabama, y que pasó en China, 
v en el Congo, y en Alemania— de ninguna m anera pasaría 
entre nosotros. Y yo, sinceram ente, me atrevo a dudar un 
poco de esta gratuita y, sobre todo, no com prom etida afir- 
m nrinn .

Para entender un poco, infinitesimalmente quizás, el p ro­
blema de la Norteam érica sureña, sería preciso convivir 
antes, con cierta intensidad, con los negros. Cierta vez que 
le conté a un escritor amigo mis nulos prejuicios raciales, 
me contestó que hablaba así, sin base de juicio. El, una vez, 
había tenido la hum orada de convivir en Londres en un 
hotel ocupado totalm ente por negros, y en donde él era la 
única persona «le raza blanca. Y term inó diciendo : «Nunca, 
hasta entonces, como tú , había tenido prejuicios raciales, y 
esto lo hice en plan de experiencia, pero desde entonces de­
testo a los negros.» Y yo, pregunto ahora: ¿Qué ocurriría 
si, como en Norteam érica, tuviéramos que convivir con una 
enorme masa de gente ajena a nuestras costumbres, nuestro 
carácter y nuestro color, y que, encima, tuviéramos la im ­
presión de que esa raza, totalm ente «extranjera» a nuestra 
idiosincrasia, nos iba a barrer fatalmente? ¿No es presumible 
que afloraría un vago conato de cierta especie de xenofobia?

por SANTIAG O  A lZ A R N A

0  para apurar la experiencia y poder hablar con pleno 
conocimiento de causa, ¿sería preciso convivir, como nuestro 
amigo escritor, en un hotel ocupado totalm ente por negros?

Yo creo, en realidad, que todos, en mayor o m enor gra­
do, somos un poco racistas. Y hasta me atrevería a aventu­
rar, a pesar del riesgo que ello entraña, que, quizás, los 
vascos, un poco más. Hay que darse cuenta de que el vasco 
está un poco imbuido de la excelencia de su raza y que, 
cuando se le pregunta por su origen, contesta generalmente, 
con un orgullo auténtico y neto que es «vasco». Esto no es 
malo, ni rem otam ente, sino todo lo contrario ; pero ello 
puede dar origen, asimismo, a cierta intransigencia, a cierta 
crueldad de trato  con los «otros», que es, en definitiva, de 
lo que queremos trata r aquí.

Sucede, concretam ente, que Vasconia y más aún G uipúz­
coa en particular, está frente a uno de los problemas más 
característicos en la actualidad de las regiones superdesarro- 
llad as : la inmigración. Y ante ella, la actitud del avestruz 
me parece, en lo que yo entiendo, la menos convincente. 
Porque, en prim er lugar, todo problem a exige al menos un 
planteam iento; y en segundo lugar, si se puede una solu­
ción, cosas las dos a las que, la actitud avestrucesca no roza 
ni tangencialmente.

En realidad, el problem a de la inm igración, con toda su 
secuela de mínima xenofobia, de trato  despectivo, etc., no 
es de ahora. Recordemos que la palabra «maqueto» defendió 
el indigenismo vasco aun en tiempos anteriores a nuestra 
niñez, como hoy establecen una diferencia racial los térm i­
nos «manchurriano» y «coreano». Son térm inos que nunca 
me han sido simpáticos y que jamás podrán parecérm elo, 
porque están construidos de incomprensión y crueldad in ­
hum anas; pero los traigo como testimonio de una realidad 
(pie se da. Como en otro tiempo se dio en torno a la otra 
palabra. Pero entonces, el problem a no revistió la gravedad 
que tiene ahora. Porque el problem a se ha agudizado, bas­
tándonos para ello fijar nuestra atención en la gente que 
nos rodea. Ahora bien, ¿qué cabe hacer ante ello?

Indudablem ente, nunca está de más una actitud, una toma 
de posición objetiva, y a ella nos remitimos. Nos consta que 
ante la inmigración, el pueblo euskeldun se halla un tanto 
dividido, y es im portante el que a cada uno le asalte la 
urgencia de cómo reaccionar ante el problema.

Opino que, actualmente, podríamos dividir el pueblo eus­
keldun en tres bloques específicamente encuadrados.

leñem os, prim eram ente, el gran bloque de los —llam é­
moslo de alguna m anera— «ultras». Son los que abogan por 
la tradición y la pureza de las costumbres vascas, los un 
poco «racistas» en su formación ideológica, los del monro- 
niano pensamiento de «Vasconia para los vascos». A priori. 
este grupo debe contar y cuenta con todas las simpatías de 
los vascos genuinos y, sin embargo, como todos los grupos 
establecidos sobre bases demasiado rígidas e inm utables, 
peca, a mi entender, de algo a manera de intransigencia. 
Tampoco, considerado desde un punto de vista ético-social, 
es esto del todo convincente. Una lacra suya es la xenofobia, 
en inavor o menor grado, claro está, y tam bién la postura, 
no sólo anticristiana, sino antihum anitaria como más me 
gusta decirlo, de no reconocer en toda su am plitud la h e r­
mandad universal. Es, en líneas generales, una postura ex­
trem ista. con todo lo que los extremismos tienen de incon­
veniente. \  digo esto, sin que en ningún momento me olvi­
de de que el «ser vasco» lo tengo como un tim bre de gloria 
y, más aún. estoy convencido de la gran im portancia que 
tiene.
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Otro de los grupos se desenvuelve en terrenos de pura 
indiferencia. Se trata de los apáticos de siempre. Y es, qui­
zás, el grupo más anodino y deleznable, al cual en algún 
momento de nuestra vida hemos pertenecido todos. En lo 
que de ellos se observa, podría sospecharse que perm anece­
rían indiferentes aun ante una auténtica invasión morisca. 
En breves palabras, todo les da lo mismo, y su pertenencia 
al «ser vasco», a su gloria y a su im portancia, obedece sólo 
a la casualidad. A ellos, particularm ente, ni les va, ni les 
viene. Y en cuanto al problem a de la inmigración, ¿existe 
para ellos en realidad algún problema?

Y queda, por fin, el tercer grupo, el más «antivasco» 
desde xin punto de vista « u ltra» : el de los xenófilos. Se 
diría que para ellos nada bueno hay en Vasconia y lo es, 
en cambio, todo lo foráneo. En rigor, y aunque pueda pare­
cer un poco paradójico, no tienen, ni como únicas virtudes, 
los defectos de los «ultras». Son los que por puro snobismo 
muchas veces, por resentim iento otras, abdicaron de su con­
dición de vascos.

Y falta ahora por pregun tar: ¿Qué grupo, de los tres, 
es el más capacitado para enfrentarse, razonable y hum ani­
tariam ente, con el problem a de la inmigración? Y expuestas 
así sus características esenciales y simplistas, estimo que n in ­
guno de ellos.

El problem a de la inmigración vo creo que es un pro­
blema más de conciencia que de raza, más de hum anidad 
que de regionalismo, enjuiciado, por lo menos, desde la ver­
tiente de su proyección espiritual.

Si uno se pusiera a pensar en las «pegas» de la xenofobia 
al trata r de la emigración de los propios vascos a la Argen­
tina, porgo por ejem plo, o más actualm ente, a Alemania, 
¿a qué consideraciones no podríamos inferir? ¿Es que hay 
alguien, y sobre todo alguna raza, que pueda enorgullecerse 
—si a eso se le puede llam ar orgullo— de su condición de 
piedra y de su esencia inm utable? ¿Quién hay de entre 
nosotros, que alguna vez no haya precisado cambiar de lu ­
gar de residencia para solventar un asunto, o simplemente, 
para ganarse un medio de vida? Y lo curioso del caso es 
que, precisam ente, estamos tratando de la raza vasca, anda­
riega por excelencia en estos trotes, raza inquieta y des­
bordada j>or afanes de conquista y universalidad.

JNo creo descabellada, en modo alguno, la sospecha de 
que, actualm ente, en las partes más impensadas del mundo, 
en los lugares más alejados y distantes hay un vasco, o alguna 
colonia de vascos. Lo que hace que incidamos, ya en propia 
e interesada experiencia en el problema que tratam os, y nos 
invite a reconsiderar el hecho absurdo de la intransigencia 
social, pero ya desde el papel de víctimas, indudablem ente 
mucho más trágico y doloroso. Si nuestros paisanos en tie ­
rras americanas, pongo por ejem plo, fueron tratados o no 
despectivamente, es algo que no lo sé, pero de todas m ane­
ras, la hipótesis de lo que allí pudo pasar sirve para cali­
b rar en parte las proporciones de la injusticia.

Pero parece algo así como si todo el problem a inm igra­
torio nos fuese dado en coordenadas de raza y costumbres, y 
no viniese tam bién, estrechamente em parentado, con proble­
mas de orden laboral y social. Un problem a de orden pu ra­
mente racista en el País Vasco fue, en tiempos, el problem a 
de los «agotes», hoy casi totalmente extinguido, y lo ha sido 
siempre y sigue siéndolo el problem a de los «gitanos». Pero 
la inmigración no nos viene dada sobre bases tan sencillas, 
la inmigración es mucho más compleja que todo eso, y sobre 
todo, exige del indígena mucha más comprensión y transi­
gencia, mucho mayor —vamos a decirlo— espíritu cristiano 
y fraternal. Esos hombres que han dejado sus casas y sus 
pueblos, muchas veces hasta su fam ilia, para buscar en la 
emigración el áspero pan de cada día, no creo que m erez­
can la hum illación, ni la afrenta. Más bien, sería más opor­
tuno ofrecerles la sonrisa de la confianza y de la amistad.

Pero hay, indudablem ente, otro peligro que creo que es 
el que en realidad agudiza los aspectos del problem a: el

temor de vernos absorbidos. No hay que olvidar que una 
inmigración pujante y avasalladora equivale a una auténtica 
invasión. Y ésta, pretende siempre im prim ir su sello de con­
quista. Pero la historia de las invasiones, por otra parte, nos 
enseña que en la auténtica batalla que se produce entre ab­
sorber y ser absorbidos, los invasores dejan sólo esporádicas 
formas y m aneras de vida, m ientras que a la larga, de per­
sistir en la convivencia, son totalm ente absorbidos por las 
m aneras y las costumbres de los indígenas.

Y esto es muy fácil de entender. Yo creo que no es el 
hom bre el que (loma la tierra , sino la tierra la que doma 
al hom bre. Cada tierra , cada región del m undo, im prim e 
sobre sus habitantes su sello específico. Y así, cada forma de 
vida está adecuada a las exigencias de la tierra . Y en este 
sentido la naturaleza actúa sin piedad ni m isericordia. A tro­
fia el órgano innecesario para desparram arse pródiga sobre 
el órgano ú til, moviéndose bajo un pragmatismo absoluto y 
total. Y eso en todos los reinos: m ineral, vegetal y animal.

De aquí la gran ayuda que la tierra  presta, aun sin recu­
rr ir  a ella, en el metabolismo de las razas. Cuando un fo­
rastero grita en nuestra tierra  su canción de cuna, la tonada 
no se acompasa con el ambiente. Para los vírgenes oídos de 
nuestra tierra  resulta ser una canción bárbara que sólo una 
inaudita ignorancia pudo hacerla rebrotar. Y el osado que 
se atrevió a lanzarla a los vientos se avergüenza y calla ante 
la profanación de un misterio ignorado.

Cualquier hom bre de m ediana sensibilidad habrá podido 
darse cuenta de la desdichada incongruencia que un vulgar 
aparato de radio crea en nuestros caseríos. Escuchar en 
nuestras m ontañas o en la placidez de un manzanal la últim a 
melodía de Paul Anka, hace el mismo efecto que una foca 
en el desierto. Y si he querido incidir sobre el tema musical 
se debe a que «ellos» han  tomado la costumbre de recorrer 
nuestras montañas, nuestros lugares vírgenes e incontam ina­
dos, llevando a la bandolera ese horrendo cacharro llamado 
«transistor», con el cual violan la pureza y la tradición de 
nuestros rincones. Hasta tal punto esto, que el «transistor» 
ha llegado a ser el «carnet de identidad» de esa gente.

Como el índice inm igratorio actual ha rebasado todo lo 
precedente, sería muy aventurado pronosticar el futuro. Sin 
embargo, yo tengo confianza en el influjo evidente e incon­
trastable de nuestra tierra. Porque, si como ejem plo, a veces 
escuchamos esas ráfagas de música espuria, la contrapartida 
puede estar en esos muchachos, hijos de «ellos», que hablan 
como nosotros nuestra propia lengua vasca. Esto, ni es nada 
raro , ni se presenta en casos aislados, sino que es corrientí- 
simo y general en nuestro pueblo.

Una buena norma de conducta ante el problem a de la 
inmigración es chapuzarse en aguas de universalidad, sin 
olvidarnos en ningún momento que nuestra propia orilla nos 
espera. O lo que es lo mismo, ser vascos, y dejar en todo 
momento constancia de ello, pero con proyección universal.

En definitiva, considero que la palabra hermano nació, 
sim plemente, de una sonrisa. Pero de una sonrisa de con­
fianza, no de burla. Y si nos atenemos a los textos evangé­
licos, el mayor pecado es llam ar «raca» a nuestro hermano. 
Cosa que, a decir verdad, me parece insultante que tengan 
que aclararnos, ya que en terrenos de pura hum anidad, de 
enfrentam iento de conciencia, aparece diáfano y evidente.

El problem a de la inm igración, acuciante y premioso, 
hace ya algún tiempo que está a nuestras puertas pidiendo 
solución. Es un poco el problem a de absorber o ser absor­
bidos, no lo ignoro. Pero tam bién conviene no olvidarse de 
que Alabama, aunque a prim era vista así lo parezca, no está 
demasiado lejos. Ni China, ni el Congo, ni tampoco aquel 
personaje de un cuento de Chejov tan entroncado a nues­
tro sentir, que somos un poco él mismo. Pero de todas m a­
neras, yo creo que la solución, esa posible solución, se es­
conde, como siempre, en el interior de cada hom bre, en eso 
que se llama conciencia.

- 3 2 -



M I S C E L A N E A
Amigo lecto r:
A modo de preámbulo creo necesario 

aclarar (pie con estas notas no pretendo 
actuar de cronista de Rentería, sino 
sencillamente plasmar algunos hechos 
de importancia o anecdóticos ocurridos 
durante el pasado año en nuestro pue­
blo, como asimismo tentar algunos de 
los problemas denominados secundarios 
(pie en el mismo se plantean. Omitiré, 
por ignorancia o despiste, hechos im­
portantes pero, en cualquier caso, los

El infatigable Luis Busselo, con los 
habituales colaboradores, nos reservó 
este pasado año la gratísima sorpresa

No creo que Rentería haya podido 
presumir, ni pueda en el futuro hacerlo, 
de poseer una bella estampa o impor­
tantísimos monumentos históricos. Sin 
embargo, y como todo pueblo, conser­
va en su casco antiguo unos pocos edi­
ficios de bella realización e importancia 
histórica local. La Casa de Antía, la de 
Xempelar, etc. Los que las conocemos 
nos preguntamos cuánto tiempo más 
durarán en pie, pues con la despreocu­
pación que ha existido en nuestro pue­
blo hacia lo antiguo, nada tendría de 
extrañar que cuando se acerque su in­
minente ruina se autorice su derribo, 
para sustituirlas por algunos modernos 
edificios, como si la conservación de 
estos pocos vestigios de nuestro pasado 
110 fuera una obligación que nos debe­
mos y debemos a nuestros hijos.

¿No podría el limo. Ayuntamiento 
crear una Comisión encargada de velar 
por la seguridad de dichas reliquias e 
incluso gestionar v preocuparse de in­
tentar remozarlas y asegurarlas?

O O O

Y hablando de reliquias de la anti­
güedad, no puede omitirse señalar, por 
un lado, el descubrimiento de un trozo 
de la antigua muralla de nuestro pue-

citados ahí quedan y quizás el día de 
mañana al hojear esta Revista puedan 
estas notas siquiera justificar su exis­
tencia, al servir a nuestra mente de 
punto de partida para recordar perso­
nas y hechos encadenados a nuestro 
pueblo, y que ya entonces pertenece­
rán a «tiempos pasados».

O O O

Con natural y grande alegría, no 
exenta de orgullo, se recibió en el pue­

de instalar en el simulacro de jardín de 
la calle Viteri 1111 precioso Belén. La 
idea fue genial y su realización perfec­
ta. Cuajó como pocas realizaciones con­
siguen hacerlo y fue un éxito indudable.

Lástima que la alegría del acierto, 
único pago que se suele recibir de es­
tas realizaciones, se viera em pañada pov 
la alusión de un seudo-humorista de 
nostiarra; quien, valiéndose de su cola­
boración en 1111 periódico de la capital, 
110 vio en dicho acierto más que un vul­
gar plagio, olvidándose de que nadie 
trataba de crear una escuela propia de 
arte, sino con 1111 estilo u otro crear una 
manifestación pública del Glorioso Mis­
terio. Tiene gracia, sin embargo, el que

b lo ; y, por otro, el que en el dolmen 
descubierto el pasado año por Adolfo 
Leibar (y del que la Revista de 1962

traía 1111 amplio artículo), don José Mi­
guel de Barandiarán, acompañado de 
otros miembros de la Sección de Pre­
historia del Grupo de Ciencias Natura­
les Aranzadi, lia efectuado una amplia 
prospección. Pudiera resultar de sumo 
interés el que se acondicionara e indi­
case el lugar de emplazamiento de este 
típico dolmen, enclavado en un lugar 
tan próximo a zonas de gran densidad 
humana, y propicio, por tanto, a que 
fuera visitado por jóvenes en edad es­
colar, los cuales podrían tener una idea 
cabal de lo que es un dolmen.

Asimismo don José Miguel de Baran­
diarán y otros miembros de Aranzadi,

blo la noticia del nombramiento de 
Koldobika Michelena como Académico 
correspondiente de la Real Academia 
de la Lengua.

0 6 0

Tres noticias de importancia, cuales 
son las inauguraciones del Grupo Es­
colar de Galtzaraborda, el Colegio de 
las Madres Agustinas y la Biblioteca 
Municipal.

poco tiempo después leyéramos en un 
periódico bilbaíno la acusación de pla­
giario, a su vez, al susodicho «creador».

también este año, han efectuado otra 
campaña de prospección en las cuevas 

Aitzbitarte (Kuku-Zulo, para el ele­

mento rural), la cual, según primeras 
impresiones, promete dar resultados de 
gran interés en el campo prehistórico.
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Actualmente, Rentería está atrave­
sando uno de sus mejores momentos en 
cuanto a realizaciones culturales. La 
Asociación de Fomento Cultural y su 
importantísima rama de Alcohólicos 
Anónimos, van desarrollándose extraor­
dinariamente. Tanto es así, que ya ha 
iniciado la adquisición de un amplio 
local social que se espera pueda inau­
gurarse a fines del presente año o pri­
meros del próximo.

Maravillosa labor la que están reali­
zando y que, a juzgar por el importan­
te número de donativos y ayudas que 
van recibiendo y por su cuantía, ha 
calado hondo en el sentir del pueblo.

O O O
Apuntaba hace dos años en esta Re­

vista y bajo este mismo epígrafe, el 
problema de la falta de parques en 
nuestro pueblo. En honor a la verdad, 
es indudable que tal problema lo siente 
el Ayuntamiento y, prueba de ello es, 
sin duda, prescindiendo del aspecto ar­
quitectónico del conjunto, la ejecución 
del nuevo barrio de Iztieta, en el que 
se consiguen ver (raro fenómeno en 
nuestro pueblo) amplias aceras, jardin­
cillos, espacios libres, etc., criterio que 
le honra y prestigia, pues prepara en 
la práctica un futuro Rentería mejor.

Sin embargo, con la sola solución de 
las nuevas construcciones no puede 
conseguirse un conjunto deseable. Este 
criterio debería imperar en su totalidad, 
a fin de ir descongestionando, siempre 
que se presente una oportunidad, el 
abigarrado conjunto actual, y dotándo­
lo, en lo posible, del máximo de espa­
cios verdes.

Al fin y a la postre, no se intenta 
únicamente dar un bonito aspecto al 
pueblo, sino beneficiar con tal medida 
a la numerosa futura clientela infantil 
de los mismos.

o a o
Algún hado maligno ha debido de 

tramarla con los asientos de piedra de 
la Alameda. Todos ellos, pese al grosor 
de sus losas, están partidos, y pienso 
que, pese a la dureza de pedernal de 
las testas de la especie gamberril, si 
ésta fuera la causa de su rotura, disfru­
taríamos de la desaparición de algunos 
de sus elementos; sin que así haya 
ocurrido ¿cuál es, pues, la causa?

o « «

Cada vez que contemplo el nuevo 
complejo industrial que se está mon­
tando al otro margen del río, pienso 
en el desarraigo completo de estas gran­
des empresas industriales al sentir de 
un pueblo, y en los problemas que en 
la mayoría ele los casos, insolubles por 
muchas causas, les crean. Pienso en la 
desaparición de los antiguos márgenes 
del río (legales sin ninguna duda) y ac­
tualmente en su nueva obra, en el ex­
haustivo aprovechamiento del espacio 
¿disponible?... ¿Era tan inevitable en 
obra de tan enormes proporciones la 
exigencia de rozar la carretera al ex­
tremo que lo hacen enfrente de Panier? 
Hoy que se tiende a ampliar las carre­

teras, calles, aceras, etc., se ejecutan 
obras como la citada que elimina la 
acera, reduce la carretera, etc., sin que, 
una vez realizado este mal tenga solu­
ción. ¿Caben más comentarios?...

O O O

Hay una rara especie de aficionados 
en nuestros pueblos a quienes nunca

El t únel  y
Pues sí, hace un año por estas fechas, 

estrenamos los renterianos un túnel. Y 
en verdad, un señor túnel.

Hay muchas clases de túneles. Unos 
son raquíticos, estrechos, pequeños, que 
terminan casi donde empiezan. Pero el 
nuestro, no. El nuestro es ancho, espa­
cioso y hasta con curva, como debe 
tener todo túnel que se precie de serlo.

El túnel es de cemento, tiene buenas 
aceras y hasta puede quedar bonito 
cuando se terminen sus alrededores; 
pero el túnel encarrila, aprieta, ahoga. 
Con él, parece que Rentería está más 
profundo y es más sima que nunca, a 
la que uno se siente conducido por una 
fuerza extraña, sin posibilidad de es­
cape.

¿Qué se hizo de aquella curva de 
la carretera antigua? Cuando por fin 
se remontaba la cuesta de Capuchinos, 
aparecía Lezo, pequeño y bonito, el úl­
timo meandro del río y el campo verde. 
Al atardecer, los montes lejanos se vol­
vían violetas y el perfil de la Peña de 
Aya era más nítido que nunca.

De anochecida, la torre de la iglesia 
de Rentería, con los relojes ya encen­
didos, semejaba un enorme capirote con 
un par de ojos amarillos.

Lo de que a un pueblo le pongan 
un túnel es frecuente. Y el que con di­
chas obras parezca ganar terreno la 
«civilización» y lo pierda el campo ver­
de, no es extraño. Pero en Rentería 
hay, aparte de esto, una causa rara y 
muy particular, por la que lo verde 
apenas se da.

creo que se agradece, ni lo suficiente ni 
el mínimo siquiera de su existencia y 
prácticas. Nle refiero a los cantores. 
¿Qué decir de su maravillosa y siem­
pre pronta y fácil disposición de ayu­
da a cuantas ceremonias de todo tipo 
se realizan? Valgan siquiera estas lí­
neas como homenaje a sus desvelos.

EDOZEIN

la h i e r b a
por J. A B A R O A S

Llamo verde a esa hierba fresca y 
húmeda que habrán notado que su exis­
tencia en el casco de nuestro pueblo es 
efímera.

¿Qué motivos tiene esto?
Llegado el momento en que se ha 

superado la idea de que el hombre sólo 
necesita viviendas para vivir, se ve la 
urgencia de repartir tres o cuatro jar­
dincillos por el pueblo para descansar, 
pasear o, al menos, tomar el aire.

Para ello se planta césped, se colo­
can unos cuantos adornos herbáceos, se 
ponen unos bancos y, en el colmo del 
derroche, una fuente.

¿H a contado alguno de ustedes el 
tiempo que tarda en quedar solamente 
la fuente y los bancos?

¿Qué ha pasado con la hierba? Ni se 
sabe. A los pocos días de abrirse el 
jardín, verán una legión de crios pisán­
dola y machacándola sin que haya guar­
dia capaz de contenerlos.

¿De dónde viene a los crios de Ren­
tería esa fobia contra la hierba? ¿Qué 
motivos tiene ese poder herboricida 
tan fantástico de que dan muestra? 
También se ignora esto.

La enfermediad es endémica, y la 
rapidez de contagio asombrosa.

Y ahora dejo yo una pregunta en el 
aire para que alguien la estudie, junto 
con las anteriores, con suficiente dete­
nimiento, ya que aclararía muchas co­
sas. ¿Sería renteriano el caballo de 
Atila?
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Cierto d ía  de verano... 
hace muchos años

Kn esta noche septem brina, Antontxu, sentado a la puer­
ta del oscuro portal de la casa en que vivía, m editaba hon­
damente sobre la fatuidad de las glorias humanas. Por más 
que repasaba cuidadosamente las horas del día no veía el 
por qué ¡a él! le tenían que pasar tales cosas. ¿Cuál había 
sido su pecado? Durante todo el día fue un niño bueno. 
Bien es verdad que, desobedeciendo a su m adre, por la m a­
ñana tem pranito había salido al balcón, pero ¿era eso pe­
cado? ISo podía dorm ir, ¿qué hacer? Además, a él le gus­
taba, cuando se despertaba así, salir al balcón cuando aún 
quedaban sombras escondidas en los rincones de su vieja 
calle. Entonces, las casas se le m ostraban al fresco aire m a­
tutino como cargadas con el sueño de sus moradores que 
comenzaban a desperezarse. Oía cerrarse alguna que otra 
ventana para velar lo que antes ocultaba la oscuridad, y 
siempre le llamaba la atención lo nítidam ente que se recor­
taban, a esa hora, los rectangulares adoquines.

Solía esperar con fruición el momento en que, bajo el 
puente del «Topo», donde comenzaba el em pedrado, irrum ­
pía brusco el traqueteo del carro «del droguero». Esta vez, 
el gato negro de la vecina, al sentir el tableteo de las rue­
das forradas de hierro en los adoquines, debía de haberse 
asustado, y de un form idable salto pareció volar de un alero 
a otro para desaparecer raudo.

La llegada de este carro tirado por brioso caballo m ar­
caba el despertar de la calle. Así, m ientras contemplaba a 
las rápidas golondrinas en sus veloces esguinces a los r in ­

cones, veía tam bién a las vecinas que iban a misa de siete, 
tocadas con sus negras m antillas; a las lecheras que llegaban 
detrás de sus cargados borriqu illo s; a los perros que se dis­
putaban quiméricas presas obtenidas en los cajones de b a­
sura que esperaban el paso del carro m unicipal, en cuya 
parte delantera colgaba una campanilla de claro sonido pen­
diente de un curvo fleje..., pero... en nada de esto veía la 
menor falta. ¿Qué, pues,..?

Cuando el sol comenzó a p intar de vivos colores las p a r­
tes altas de las casas de enfrente, sonaron las sirenas de las 
fábricas casi al u n ís in o : siempre era la de la Papelera la 
que se adelantaba..., luego sonaban las de la Fábrica Grande 
y la de la Lanera... Eran las sopranos del concierto que lla­
maba a los renterianos a ganarse el pan cotidiano. La calle, 
entonces, se llenaba de gente caminando más o menos p re­
surosa. Eran diez minutos moviditos, m ientras en la esqui­
na de Ayerbe voceaban: «¡La Voz de G uipúzcoaaaa...! 
¡El Pueblo V ascoooo...!»

Dejó el balcón cuando le llamó su m adre para desayunar. 
No protestó ni un poquitín cuando le restregaron la cara 
con la áspera toalla. Ni tampoco cuando a Migueltxo le die­
ron dos medias galletas más que a él. Decididamente, este 
día había sido más bueno que nunca...

¿Después...? Cuando salió a la calle, Pacliicu estaba co­
locando su barberil bacía de pulido latón en la puerta de la 
peluquería, y el carbonero Enrique intentaba enganchar el ca­
ballo a su carro para proceder al diario reparto . El cua­
drúpedo, por las trazas, no tenía ganas de trab a jar y se mos­
traba reacio a entrar entre las varas, por lo que Antontxu 
tuvo un pequeño rato de distración contemplando la pugna 
del hom bre y la bestia y escuchando las enérgicas in terjec­
ciones del buen carbonei’O.

Cuando se unió a la «banda» tampoco hizo nada malo. 
Irrum pió entonces en la calle una pescadora de Fuenterra- 
bía lanzando a los aires su característico pregón term inado 
en un prolongado: « ¡ F r i i i i i . . . !», y la im itaron hasta que 
se cansaron. Luego fue un afilador galaico quien llenó los 
aires de la calle con el nostálgico y quejum broso son de su 
ocarina. Recordando que siempre que así sucedía «más tarde 
o más temprano» llovía, le acompañaron un rato cantando 
aquello de: «¡Que llueva, que llueva... la Virgen de la 
C ueva...!» , hasta que al afilador se le hincharon las narices 
y tuvieron que salir corriendo. Pero, ¡ b a h !, ¿qué im por­
tancia tenían estas tonterías?

Quizá lo peor fue lo sucedido en el patio situado entre 
la ruinosa paragüería (hov fábrica de cafeteras) y las casas 
de la calle. Allí se entraba por unas enormes puertas de 
m adera pintadas de rojo. Dentro del patio había un caserón, 
reliquia de los tiempos en que en Rentería se construían b a r­
cos, en cuyo piso superior había un gallinero y en su parte 
baja una mescolanza de establo, «cherritoki» y últim o refu­
gio de algunos desvencijados carros de ruedas macizas, m on­
tados en los cuales era fácil soñar en hipotéticos viajes por 
las «lejanas praderas». Allí, en torno a los «carros de la ca­
ravana» se entabló una ruidosa batalla entre indios y rostro- 
pálidos, la cual ocasionó tal alarm a entre los inquilinos volá­
tiles del caserón que, llam ando la atención de los arrendata-
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rios, hicieron que éstos irrum piesen en el patio, bastón en 
mano, term inando en un santiamén con la batalla y dejando 
más de un auténtico «piel roja» entre la «banda».

La parte de pecado que suponía el molestar así a las 
gallinas quedó compensado con lo que «ayudaron» a Perico 
cuando llegó con una carretilla llena de sangrantes pieles 
a su secadero, sito en un vetustísimo caserón hace tiempo 
derribado para construir la actual casa número 15. En el 
bajo de aquél existían unas grandes pilas llenas de salmuera 
en las cuales se apilaban, bien extendidas, las pieles. Ni qué 
decir tiene que tal «industria» llenaba aquella parte de la 
calle de un olor peculiar y nada agradable; pero eso no 
im portaba a los de la «banda», sobre todo cuando se podían 
ganar unos «suses» para gastarlos luego en la confitería de 
Cantxale.

No, hasta ahora todo fue corriente. Si refunfuñó cuando 
su m adre, después de oir el bando de Goñi sobre la aper­
tura de una nueva «kupela» en la sidrería de Macutxo, le 
envío a ella en busca de un par de litros de «zizarra», esos 
refunfuños tam bién eran cosa de todos los días, así que...

¿Y por la tarde ...?  Cuando tras el prudente intervalo 
impuesto por las madres para lib rar a sus retoños de los 
caniculares rayos solares, y m ientras los mayores trabajaban 
en sus cotidianas tareas y la calle sudaba sumida en el sopor, 
Antontxu y sus secuaces, después de jugar un partido de 
fútbol a «veinte goles» en el solar que había donde el garaje 
que existe hoy entre el «Somera» y el «Aralar», en vez de 
irse al túnel de Sacarras, a Presa o a Costa (lugares estric­
tam ente prohibidos, pero que eran visitados con harta fre­
cuencia) fueron a bañarse en los prados que existían donde 
hoy se encuentra la T intorería. Las mareas vivas de sep­
tiem bre cubrían aquellos de un agua verde y limpísim a que 
daba gloria — ¡cuán distinto sería en la ac tualidad!— . Allí, 
sobre la hierba sumergida, los baños tenían un encanto espe­
cial y, sin contravenir las órdenes m aternas, uno se bañaba 
estupendam ente.

Y aquí llegamos al final del día. Cuando la calle se po­
bló, después de las seis de la tarde, con la gente salida de 
las fábricas, los chavales ya no se encontraron a gusto en 
ella. Así que m archaron hacia Sacarras. Si encontraron aque­
lla calabaza en la huerta del «Americano», no tiene que ex­
trañar a nadie que se les ocurriese la idea.

Todo fue bien sencillo. Con una calabaza del tam año 
apropiado se hacía una magnífica «calavera». ¿Cómo des­
aprovecharla?

Después de un cuidadoso vaciado de la misma, procu­
rando dejar bien enterita la corteza —lo cual no era del 
todo fácil—, se procedió a tallarle la cara (dos redondos 
ojos, una triangular nariz y una inmensa y rectangular boca 
con palillos incrustados verticalmente a modo de espaciados 
dientes). Antontxu fue el «artista», y su orgullo creador se 
crecía ante los elogios de sus amigos, algunos de los cuales 
fueron en busca de viejos palos de escoba para im provisar 
una especie de trípode sobre el cual colocar la «calavera», 
y a por un cabo de vela como toque de lum inotecnia m a­
cabra.

Montado provisionalm ente el artilugio en un oscuro po r­
ta l, se vio que tenía muy poco de fantasmal. A la luz de la 
vela se veían perfectam ente los palos. Entonces, alguien su­
girió :

—Los fantasmas suelen ir  envueltos en sudarios... Con 
una sábana podríamos disim ular los palos...

—Sí, pero... ¿de dónde la sacamos...?
Antontxu no podía dejar que por tan poca cosa se m alo­

grase su obra de arte y, tras un momento de meditación 
—que, en honor a la verdad, diremos que no fue muy largo— 
afirm ó:

— ¡Yo la traeré ...!
Efectivamente, después de dejar bien escondida su crea­

ción, los chavales se fueron a cenar. Cuando volvieron a 
la calle, dados suelta m ientras el largo crepúsculo iba ab­
sorbiendo el calor del día y hacía apetecible el irse a la 
cama, Antontxu vino con su sábana. Momentos antes de salir 
de casa, pretextando que iba a por unos «tebeos», penetró 
en la alcoba, cogió una de las sábanas de su cama y, disi­
m ulando como pudo la mala compostura en que quedó aqué­
lla, hizo varios dobles con la alba tela y se la guardó bajo 
la chaqueta. Menos mal que su m adre no le vio salir... si no, 
el extraño bulto le hubiera llamado la atención y allí hubiera 
term inado todo, pero... ¡ay !...

Con todos los ingredientes a punto, se debatió el último 
problema :

— ¿A quién asustamos...?
—Podemos ponerlo ante la puerta de la señora...
—No, a esa no; que a lo m ejor sale su hijo y nos «casca».
—Entonces... donde la de...
— ¡Sí, sí, donde esa, que es muy miedosa y tiene las 

escaleras muy oscuras...!
Y allá, frente a la puerta de la miedosa señora, en un 

descansillo sombríamente tétrico, colocaron el artilugio. La 
vela encendida en el interior de la calabaza irradiaba una 
especie de fosforescentes rayos por los descarnados ojos de 
la «calavera» envuelta en la fantasmal sábana, que, en am ­
plios pliegues suavemente oscilantes por una corriente de 
aire, caía hasta sus «pies».

Toda la maniobra de la colocación fue ejecutada en el 
más absoluto silencio, salvo alguna que otra risita nerviosa, 
a duras penas contenida.

Ya preparada la escenografía, Antontxu llamó reciamente

a la puerta y se escabulló silencioso. Toda la «banda», en 
el portal, esperaba con cierta delectación sádica el grito es­
peluznante de la pobre víctima del terrib le  fantasma. Y... 
desde luego... se oyó el grito y el ruido de una puerta que 
se cierra violentam ente... Luego..., silencio, silencio...

La «banda» se estremecía de gozo imaginándose a la po­
bre m ujer refugiada en lo más hondo de su más recóndita 
alcoba rezando a todos los santos del cielo, llena de pánico. 
Con estas risueñas v halagadoras esperanzas sobre la bondad 
de su creación fantasmal, subieron en su busca para repetir 
la hazaña en otra parte. Mas... cuando estaban entregados 
a la tarea de recogerla cuidadosam ente... ¡P la f! ...  un esco­
bazo... y otro y otro... con velocidad de am etralladora, lanzó 
a los «frankesteines» en ciernes escaleras abajo seguidos de 
la flamante «calavera» hecha doscientos mil pedazos. Lo que 
no siguió fue la sábana.

Y ahora, sentado en un escalón del oscuro portal, Anton­
txu oía a su m adre que se desgañitaba llam ándole desde el 
balcón, pero ¿cómo subir? Para entonces ya habría  in ten­
tado acostar a Migueltxo y descubierto la falta de la sábana, 
así como conjeturado quién y cuándo se la había llevado.

Todos los de la «banda» se habían retirado ya a sus 
casas y apenas si quedaba un grupito de hombres sentados 
en el bordillo de la acera, frente al b ar Ramos, con un po­
rrón sobre un adoquín y charlando pausadam ente...

¿Cuál era su pecado...? Por aquella simple brom a le es­
peraba un «caluroso» recibim iento que se com plicaría gor­
damente si su padre estaba en casa...

¿Por qué le tenían que pasar ¡a él! tales cosas?
A. ECEIZA
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R entería necesita un  Instituto mixto 
de Enseñanza Media

Su realización depende clel A y u n tam ien to  y  del pueblo

La noticia la dio un periódico: «Dieciocho alcaldes de Gui­
púzcoa se reunieron en San Sebastián, con motivo de la visita 
del Director General de Enseñanza Media, para tratar sobre 
la posible creación de Institutos mixtos de Enseñanza Media.»

Esto suponía una gran noticia, en cuanto que responde a 
una vieja aspiración del pueblo de Rentería: Contar con un 
Centro oficial de este tipo donde poder estudiar el bachiller, 
punto de partida de otros estudios superiores y un medio 
necesario para promocional- culturalmente a un pueblo obrero 
como el nuestro.

¡Qué duda cabe de que Rentería necesita un Centro de 
Enseñanza Media, al alcance real de las familias obreras, para 
cubrir esa necesidad de desarrollo comunitario, que por su 
población, industria y exigencias de la vida moderna le per­
tenecen !

La cita del periódico era, pues, una gran noticia para el 
renteriano, y con este sentimiento fuimos al mismo Ayunta­
mientos a informarnos, para comprobar personalmente lo que 
había de realidad y lo que se apuntaba como posibilidad.

# a c

Tomé contacto con los concejales señores Marín y Albisu, 
los cuales me introdujeron ante nuestro alcalde, don Luis 
Echeverría, donde se oficializó la entrevista.

La presentación es sencilla y pronto entramos en materia. 
Se tocan distintos temas, salpicados de anécdotas de los pre­
sentes, comentando con llaneza y sencillez la diferencia que 
hay entre ver los problemas desde el ángulo del hombre de 
la calle a enfrentarse con responsabilidad ante ellos en el 
Ayuntamiento.

Llego a la convicción de que hay diferencia. Y también 
de que no hay información suficiente o contacto bastante en­
tre Ayuntamiento-pueblo y pueblo-Ayuntamiento.

No obstante, se van haciendo cosas. Y cosas importantes, 
porque hay voluntad y deseo de servir al pueblo. Esto hace 
que ante algunos problemas pueda haber criterios diferentes,

lo que supone el que más de uno piensa por su cuenta. Con 
todo, la unidad de la corporación se mantiene y por ella vela 
muy celosamente el Alcalde.

Entre los temas abordados se toca — ¡cómo n o !— el del 
agua. Es el primordial y el que acapara la atención y los re­
cursos financieros del Ayuntamiento. Hay un estudio que con­
sideran como solución ideal, pero .su realización no es inme­
diata. Por eso se buscan otros medios realistas que puedan 
dar respuesta rápida a esos cortes de agua a que nos vemos 
condenados en verano.

Y precisamente en estos días se espera la respuesta a 
ciertas gestiones realizadas y que, de ser favorables, serían 
un gran paso en la solución de este problema.

En cualquier caso, hay ya una aportación positiva que 
entrará en vigor justamente en septiembre próximo —el mo­
mento más difícil del estiaje—. Se trata de la reposición de 
la tubería existente desde el canal de «Eldotz» a Estrataburu 
(unos tres kilómetros), con lo cual se recuperan diez litros de 
agua por segundo en el estiaje; cantidad nada despreciable 
si se considera bien, y que antes se perdían.

Se toca después otro punto acariciado desde hace mucho 
tiempo por nuestro Alcalde: El Grupo Escolar de Galzara- 
borda. Es un proyecto para ocho clases, ampliable a catorce, 
con viviendas para maestros, que tiene ya su correspondiente 
fórmula de financiación. Este provecto será pronto una rea­
lidad.

Por fin abordamos el objeto central de la entrevista. Co­
menzamos :

— ¿Qué es lo que se trató en esa reunión de alcaldes y 
Director General, en San Sebastián?

—Hubo dos reuniones, — puntualiza el alcalde. —La pri­
mera preparatoria de la segunda, en la que estuvieron p re­
sentes el Director General de Enseñanza Media y el Excmo. 
Sr. Gobernador Civil, entre otras personalidades.

—En resumen, se vino a plantear algo de lo que todos 
estamos convencidos: la necesidad de crear Institutos de E n­
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señanza M edia en distintas localidades de la provincia, con 
carácter comarcal, con vistas a hacer posible el programa de 
educación proyectado por el Ministerio de Educación N a­
cional.

—El enunciado es a trayente: Los Ayuntamientos ponen 
el terreno y el Estado construye el edificio.

— ¿Eso quiere decir que tendremos pronto Instituto en 
Rentería?

— ¡Qué más quisiéramos nosotros! — me responde el Al­
calde. —Por nuestra parte estamos dispuestos a ceder los 
terrenos, arbitrando para ello la fórmula y recursos necesa­
rios. De esto puede estar seguro el pueblo — nos subraya —, 
pero aún queda la parte más costosa: Un edificio de 6.000 
metros cuadrados para 640 alumnos (copio del periódico) 
con dieciocho aulas, dos aulas-laboratorio, despacho del jefe 
de estudios, sala de profesores, secretaría y despacho del se­
cretario, oratorio, servicios higiénicos y gimnasio. Además ha­
bría que prever viviendas para los profesores.

— ¿Pero el edificio no lo costea el Estado? — pregunto.
—Sí, desde luego; en principio, sí. Pero todos sabemos 

que el Estado se junta con tal número de peticiones de este 
tipo que agota rápidamente lo presupuestado. La experiencia 
es sobradamente conocida: esta fórmula es lentísima; ta rda­
ríamos muchos años.

— ¿Eso quiere decir que el mismo Ayuntamiento debe en­
contrar la fórmula de financiación?

—Pues, sí. Realmente sería lo más rápido y eficaz. Rente­
ría podría hacerse cargo, no sin esfuerzo, de una anualidad 
de 200 a 300.000 pesetas con cargo a su presupuesto ordinario 
durante varios años, pero antes hay que encontrar quien nos 
adelante este dinero. (Unos cinco millones y medio.)

—El Banco de Crédito Local, quien podría anticiparnos, 
es muy lento en sus concesiones, por la m ultitud de dem an­
das que tiene —lo cual no quita para que se intente— .

—Por otra parte, los Ayuntamientos no tenemos facultad 
para concertar préstamos con las Cajas de Ahorro. Hacienda 
nos tiene impuestas una serie de limitaciones, por razones 
de inflación, etc., que nos impide obrar en esa dirección.

—Es cierto que el Sr. Gobernador quedó encargado de 
llevar a cabo gestiones para abrir esta posibilidad, pero...

Ahora es un concejal el que tercia en la conversación:
—Tal vez las industrias, a través de un Patronato... podían 

ayudar.
Nuestro Alcalde es un hombre que lleva muchos años de 

alcalde y tiene experiencia de muchas buenas ideas, depen­
dientes de ayuda de terceros, que nunca fueron llevadas a 
la práctica. Por eso, en principio, cuenta sólo con lo que 
tiene o puede tener el Ayuntamiento por sí mismo, aunque 
esté abierto a toda colaboración desinteresada.

—Entonces, —arguyo, tratando de sacar la conversación 
de punto muerto, — ¿habrá que enterrar en la imposibilidad 
esta aspiración tan fusta y deseable de Rentería, como es el 
de contar con un Instituto de Enseñanza Media?

—No, de ninguna manera. Sabemos que el construir un 
Instituto es costoso. (Una vez más surge el problema del agua, 
que impide otra dedicación económica). Pero haremos cuanto 
está a nuestro alcance (se unen con fuerza los concejales pre­
sentes) y más si cabe. La Comisión de Cultura tiene mucho 
que decir y hacer aquí. Puede decir que se siente comprome­
tida en la empresa.

Finalmente el Alcalde resume concretando las líneas de 
ese camino en pro del Instituto:

—a) Por de pronto, puede señalar Ud. —me dice— que 
el Ayuntamiento se compromete a buscar el emplazamiento 
y a comprar los terrenos.

—b) Que estudiará además el problema de financiación, 
para hacer posible este Centro en Rentería.

—c) Finalmente quedará el tratar de cómo ha de hacerse 
el proyecto del edificio: Normas, arquitectos, aprobación, etc.

—d) También tendremos en cuenta la zona demográfica 
asignada a nuestra sección para el Instituto de Enseñanza Me­
dia. Está formada por los pueblos de Lezo, Oyarzun, Pasajes 
Ancho que pidió ser incorporado a este sector, y Rentería. 
Trataremos con ellos oportunamente.

* o *

Este fue el resultado de la entrevista con nuestro Alcalde 
y algunos concejales del Ayuntamiento.

Salí con la impresión de que la mayoría vivimos ajenos a 
los graves problemas que tiene planteados nuestro pueblo, 
y que una pesada carga es llevada por unos pocos. Es nece­
saria una mayor información y contacto humano del pueblo 
con los concejales y del Ayuntamiento con el pueblo.

En cuanto al Instituto de Enseñanza Media, aun con todas 
las dificultades que realmente se interponen para darle cima, 
uno no se resigna a considerarlo como un proyecto más que 
debe permanecer dormido durante años en el sueño de los 
imposibles.

La Comisión de Cultura, el Alcalde, el Ayuntamiento en 
pleno, deben hacer algo —por lo menos comenzar—. Ya tie­
nen las líneas de su programa. Todavía queda el que lo 
traten, apunten, vean cómo se han hecho estos Centros en 
otras localidades del Norte; intentar...

Pero Rentería no es sólo el Ayuntamiento. Está su indus­
tria que tiene algo que decir; hay personalidades renterianas 
dentro y fuera del pueblo —incluso en el extranjero— a quie­
nes llegará esta Revista, cuya aportación en el terreno de las 
ideas, influencias e incluso finanzas, podía ser muy valiosa.

Está todavía el pueblo. Ese pueblo sencillo y generoso, 
que busca lo mejor para sus hijos —instruirles como ellos no 
pudieron— y que cuando se le propone de forma concreta 
su colaboración, sabe también responder.

Verdaderamente es un momento decisivo para el futuro 
cultural de Rentería. Y esto es lo que nos ha animado a re­
dactar estas líneas, que pueden servir de llamada a quienes 
las leen : A todos aquellos que han venido a residir a nues­
tro pueblo; que trabajan en él; nacidos o no en Rentería: 
Se espera su colaboración en este empeño. Cada uno mejor 
que nadie sabe de lo que puede o cómo sería capaz de cola­
borar. El hecho de reunirse ya es una forma de ponerse en 
marcha.

El comunicar verbalmente o por escrito nuestra adhesión 
o disposición de colaborar, es un primer paso. Luego se verá 
el camino y la forma de canalizar esta colaboración.

¡ La Comisión de Cultura del Ayuntamiento espera nues­
tra respuesta!

Es la mejor aportación que podemos hacer a este pueblo 
que es Rentería, y a esta familia que es la nuestra.

R O Y O

R E C O R T E S
En la revista «RENTERIA» del año 1932 leemos el a r­

tículo titulado ’’Elogio del renterianismo”, rubricado por el 
entonces joven y hoy prestigioso abogado don Jesús Los San­
tos, de cuyo artículo extraemos los siguientes p árra fo s:

Creo en el renterianismo como en una cosa de cuya exis­
tencia no es dable dudar; espero en él, pues confío en que 
servirá para mantener la armonía entre los que lo sentimos.

Ahora bien, ¿qué es el renterianismo? Es probable que 
no exista un matiz determinado que defina y  caracterice el 
renterianismo . Muy al contrario, presenta una gran varie­
dad de ellos y  resulta casi imposible su análisis. Pero, ¡viva 
mil y  m il años el renterianismo, aunque no sepamos en qué 
consiste! Ni falta que hace para quien lo sentimos dentro 
y lo llevamos bien arraigado.

:¡:
Un renteriano que sepa serlo y  que merezca tal conside­

ración, nunca ha de ver enemigos en los demás que ostenten 
dignamente el mismo nombre: sólo ha de ver en ellos a 
renterianos, hermanos renterianas.

^ ^ $
Haré una confesión franca. De pequeño, me enorgullecía 

ruborosamente denunciar mi origen renteriano; de adoles­
cente, gustaba de hacer resaltar mi condición de buen ren­
teriano; y  ahora, cuando ya me voy haciendo hombre, tengo 
a gala y  a mucha honra descubrir m i espíritu intensamente 
renteriano.

¡Renteriano siempre, en todas partes y  con toda m i alma!
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M uxika tar K indin euskal-idazle azka- 
rrak Ierro oek bidaltzen dizkigu Argen­
tina tik  O ARSO ’rako. Bere Lanen bitartez 
ezagutzen genduen bera, baiña ez gene- 
kien ia erritarra genduenik. Eskerrik as- 
ko, M uxika jauna, eta zabal-zabalik dauz- 
kazu ateak, batez ere ia erritarra zaitugun 
ezkero.

E R R E N D E R I  

E T A  E U S K A L -E R R IA
Gizonak obeto bizi nai du, zuzena da. Mendiko osasuna 

ta pakea utzita, baserritarra korrika kalera dijoa. Txukun 
bizi diran baserriak ezagutzen ditugu, bañan arlóte xam arrak 
asko ikusi izan ditugu. Gure mendi ta zelaiak apaindu nai 
ba d ira, ta ori bearrezkoa da, baserria zaindu bear da. Era- 
gozpenik gäbe, ostoporik gäbe, guziok burua jaso al izateko 
itxaropena, egia, m aitasuna baserritarren artean zabaldu bear 
da. Egokiak izango liraken tresna asmatu berriak , beso gu- 
txigokin lan geiago egiteko, irabazi aundiagoa izateko, base- 
rrira eram an bear dira. Bestela, guzia gezurrezko itz soñua 
besterik ez litzake izango. Gizonen artean gezurra, gorrotoa, 
odolezko burruka ez da lege onekoa.

Ludia luzea ta zabala da. Iru tik  bik gaur ez dute jäten 
naikoa. Bat iltzen ba da, neurriak artu  izanda ere, bi jaio- 
tzen dira. Urte asko baño lenago orain alako bi notin izango 
dirala diote. Gure mendi ta zelaiak ustutzen ba d ira, Euskal 
E rria ’n jatekorik izango al da?

Baserriak obetzea, irautea, nai genduke. G aurtik bi ta 
lau milla urterà, Euskal E rr i’ko mendi ta zelaiak etxe txu- 
riz apainduak agertzea nai genduke. Ta baserritarrak , soroe- 
tan bear bezela neurriz lanean, bearrezkoak diran barazki, 
aragi ta igali errira eram anaz, goserik sekula ez izateko.

E rren deri pelotari, euskal dantzari ta bertsolari bikañen 
erria da ; oiekin batera baserritarrak  egiten dute Euskal 
E rri. Nik, azkenez, beste X enpelar, Jauregi ta Mitxelena 
asko eskatzen dizkiot Jaungoikoa’ri, E rrenderi, orain arte 
bezela izanaz, izan dedin beti euskaldun erri aundi.

gozorik. MUXIKA’TAR KINDIN

Ez naiz E rrenderi’n jaioa. Nere anaia Joxe bai, E rren­
deri’n jaioa zan. Berak eta nik, biok, E rrenderi maite degli.

Aurra nintzala, nere gurasoak G oierri’tik itxaso aldera 
aldatu ziran. Nere lenbiziko urtean, E rrenderi’n artu  nuen 
bularra. O rduntxe, gaitz ikaragarri bat etorri zitzaidan. Sen- 
dagillearen iritzia nere am arentzat negargarria izan zan : ez 
nintzan biziko, gaitz arek il egingo ninduen. Nere amak, 
kutsutzeko bildurrik  gabe, bere besoetatik ez nindun utzi. 
Ez dakit nere amak Jainkoa’ri euskeraz eskatu ziolako, ala 
E rrenderi’ko eguzkia ta aizea on onak izan zitzaizkidalako, 
zar zar eginda ere, oraindik bizi naiz.

Baserritik errira aldatzeko gogoa, aspaldi jaio zan. Egu- 
neroko ogia baserrian lanetik lortu  bear danean, gizonak 
izerdi asko bota bear izaten du. Aize zakarra, legortea ; ba- 
tzuetan euri geiegi, bestetan gutxiegi ; kaskabar, elur, izotz..., 
naigabezko zerbaitek biotza maiz larritzen du. Ukalondoka, 
oñak zapalduz, txilin eta tu tu ru t otsak erdi zoratuz, usai 
txarreko aize ta keak burua nastuz eta b irikak  ustelduz, 
apainkeriz estalduz diru geiago irabazteagatik, baserria u tzi­
ta, gizonak erri aldera artzen du.

Norbaitek esan zuen : «Bai dala bizi atsegiña, erriko zara- 
tetatik alde eginda, ludían izan diran jakintsu gutxi joan 
izan diran mendi bidè txiorretik  dijoarena.» Zugatz onak, 
nai danean eguzkia ta nai danean itzala ; aize garbia ; mota 
askotako barazki ta igali ; margo asko ta usai gozozko lore 
artean urretx indorra kantari ; kezkarik gabe exerita, txili- 
bitua joka ; otorduetan, pake pakean, mai garbi ongi betea... 
Baserrian gaur orrela ezin bizi izango da. A ingeruak berak 
ere ez det uste zeruan izango dutenik orrenbesteko atseden
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Fue en noviembre de 1962. Me lo contó un vecino del 
polígono de Galzaraborda.

Después de varios días de incesantes lluvias era tal el 
barrizal que se formó en el polígono y en otras partes de 
la geometría, que era imposible salir de casa.

Se formó un equipo de socorro con objeto de llegar al 
pueblo a pedir auxilio, y no pudieron pasar de Auxilio Sal­
vatierra.

Hundidos en el barro hasta las rodillas, aquellos valien­
tes renterianos tuvieron que desistir de su propósito.

Las salidas por el monte estaban tam bién vedadas. No 
les quedaba otra alternativa que m orir de ham bre. Al fin 
un radioaficionado logró enlazar con Estados Unidos. De allí 
les ofrecieron toda clase de ayudas: mantas para el frío, 
colchones, helicópteros, chicle para los nervios y Coca-cola 
o Pepsi-cola a elegir. Pero para enviar todos esos socorros 
exigían, como condición indispensable, que se diese la situa­
ción exacta del malhadado polígono. Y aquí, no quisieron 
transigir. Porque nuestros simpáticos poligonotes no quisie­
ron decir nunca que Galzaraborda estaba en Rentería. Cual­
quier cosa antes que m anchar de barro el nombre del pueblo.

Estaban a punto de m orir, cuando salió el sol por fin. 
El barro se secó. Echaron cantidad de piedras sobre una 
especie de carretera que para ser carretera no le falta más 
que la carretera y, a esperar.

A esperar a las lluvias del próximo noviembre, y del otro 
noviembre, y del otro, y del otro. Según parece a este siglo 
todavía le quedan muchos noviembres. No hay prisa.

* * *

El coche era muy elegante. No me preguntéis la m arca, 
pero os diré que era azul. Silencioso y con unas señoritas 
rubias dentro, como todos los coches extranjeros. Pararon 
ante mí y sacaron un disco por la ventanilla. En el disco 
p o n ía : «S. O. S.»

Me dirigí a ellos para ayudarles. Sólo querían saber por 
dónde se iba a Irún. Estaban donde la taberna del Chato 
e iban cuesta arriba. Mal camino para ir  a Irún.

Me contaron que al parecer ellos eran el coche núm ero 
3.727 que se m etía en la ratonera que es Rentería. Porque 
todos los extranjeros saben que Rentería es una ratonera para 
los coches que van a Irún.

Yo antes pensaba que era falta de señalización donde 
Quiroga. T reinta y nueve veces empecé una carta al Ayunta-

o . s .

- S .

s. o. s.
por JESU S GUTIERREZ

miento para que pusiesen un hermoso cartel allí indicando 
la dirección de Irún. Pensaba (inocente de mí) que el mo­
tivo de desviarse de la carretera general era el que la calle 
Viteri está en línea más recta con la carretera general que 
la carretera general. Por eso, cuando hicieron un peralte 
en la curva respiré tranquilo . Ya no dudarían los extranje­
ros por dónde se iba a Irún.

Mi sorpresa fue grande cuando vi que los coches extran­
jeros seguían entrando en la calle Viteri. Entonces me di 
cuenta de que lo que querían era visitar el pueblo de paso 
para Irún. Pero una vez de entrar ¿por dónde se salía? 
Enfilaban la hermosa recta del Ferial, continuación de la 
m itad de calle V iteri, y se paraban ante Lina. Ya estaban 
en la ratonera. Ahora, ¿por dónde salir?

Al preguntar a los peatones: «La frontera, por favor» 
muchos eran encaminados a la estación del Topo.

He aquí las estadísticas que me dieron aquellos extran­
jeros : De los 3.727 coches extranjeros que cometieron la 
im prudencia de entrar en Rentería,

1.115 fueron enviados a la estación del Topo 
18 a la tienda de la Irunesa 
7 volvieron atrás a tiempo

2.587 fueron encaminados hacia la Plaza del A yunta­
miento.

De estos 2.587,
25 lograron salir por la calle del Medio.

1.723 atravesando la Alameda entre pitos del público 
141 por la calle Capitanenea

Los 698 restantes, no han aparecido todavía.
Y aquellos buenos extranjeros me rogaban si no sería 

posible poner algunos indicadores dentro del pueblo ind i­
cando por dónde se iba a Irún , una vez de estar dentro de 
Rentería.

Yo no veo inconveniente en que se pongan una flechas 
en el suelo indicando IRUN, por e jem p lo : donde Lina, 
donde Ayerbe y a la entrada de la calle del Medio. O m e­
jor, donde la Caja de Ahorros Provincial.

Pero me pregunto: ¿Y ese entrar de tanto coche extran­
jero en nuestro pueblo no será precisamente por el aliciente 
morboso de encontrarse cogidos en una ratonera? ¡C ualquie­
ra entiende a estos ex tran jeros!

* * *

Otro día se me acercó una señora desconocida a pedirm e 
auxilio.

-—¿Quién es usted? — le pregunté.
—Soy la Estética, — me contestó. — ¿Me conoce usted?
—Tengo que confesar que su cara se me hace conocida,

— le dije, — pero desde luego, hacía mucho tiem po que no 
le veía por aquí. Y a todo esto, ¿qué quejas tiene que for­
m ular?

—Muchas. Por ejem plo: ¿Por qué se quitó el H um illa­
dero de San Antonio en la cuesta de Capuchinos? ¿Que ame­
nazaba ruina? Pues haberlo reforzado, o reconstruido, o lo 
que sea. Otra cosa : Antes, desde el Hum illadero de San An-
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Verdades que no matan
por ANGEL M ARIA TORRECILLA

Me cuesta decirlo. Pero es la verdad. Mi pueblo es feo. 
Sí, feo como el oscuro zaguán de una casa vieja. Míresele 
por donde se le m ire su perfil sigue siendo el mismo. Dema­
crado, sin color, deslucido... Tiene, no cabe duda, algunos 
ángulos de m ejor estam pa, pero siempre incompletos, po r­
que allí, precisamente allí al lado, habrá algo que lo eche 
todo a rodar; que haga que una postal un tanto decorosa 
quede en eso, en una trivial y desvaída fotografía de m i­
nuto.

Y lo digo así, tajan te , porque con frecuencia nos ocurre 
que, cuando escribimos sobre nuestro pueblo, tratam os, m a­
liciosos, de ocultar sus defectos y nos damos sobrada maña 
para que, incluso, éstos resplandezcan como virtudes, sin 
pararnos a pensar en el doble engaño en que incurrimos. 
Aunque, si bien, 110 lo hay. Pues ni se engaña el que lo es­
cribe, ni cae en engaño el que lo lee, como no se vea tra i­
cionado por un inocente y ajeno desconocimiento. En tal 
caso, sin duda, nuestra m entira sería creída. Pero nada íba­
mos a conseguir con ello. Tan sólo que nuestro escrito fuera 
una celada de falsedades en cuya tram pa cayesen cuantos 
con él tropezaran y un documento lelo y vano para genera­
ciones futuras. No lo niego. Es hasta doloroso el tener que 
hablar mal del viejo lugar donde liemos nacido. Nos da la 
impresión de que faltamos. Como si le hiciéramos un des­
precio ru in , innoble. Y cuesta vencer esta idea sentimental 
para poder decir la verdad. Pero sólo así podrá uno, con 
sincero realismo, describirlo tal y como es, sin por ello sen­
tir menos aprecio por sus viejos rincones que aquél que le 
regala falsas caricias de bonitas palabras.

Con esta intención sana y bien dispuesta he recorrido, 
pues, sus calles, he contemplado sus casas y me he dete­
nido en sus plazas. Y al caer de la tarde he vuelto a mi h a ­
bitación con el nudo apretado y seco de una rabiosa conclu­
sión : de que mi pueblo es feo.

Pero no lo es tan sólo, como muchos creen, porque con­
serva aún, como una oscura verruga, su parte antigua. Esta, 
aunque rancia y fea, guarda, por lo menos, la pizca de gra­
cia de alguna de sus callejuelas, retorcidas y traviesas como 
cicatrices, v el encanto —el viejo encanto— de sus torres y 
casas solariegas naciendo en estrechos surcos de sombra

Continuación de  5 .  O . 5 .

tonio se veía la vista más bonita de Rentería. Ahora las ca­
sas mastodónticas de la Vega de Iztieta no perm iten ver el 
pueblo. Una vez más los árboles no dejan ver el bosque. 
Item m ás: ¿Por qué se ha tapado con una casa antiestética, 
sin balcones, la vista de la calle de Carasa (Segundo Izpizua)? 
La vista de esas villas de Ja estación al otro lado del río 
sería preciosa. Además la calle pide una continuación para 
la vista, v no que se la corte bruscamente. Se ha edificado 
la Vega de Iztieta sin contar para nada con lo ya edificado.
Y desde luego, sin contar conmigo, con la Estética.

—Y por fin : Por si fuera poco que antes los cables de 
los teléfonos festoneaban las casas escondiéndose entre los 
salientes con tim idez, van ahora y me ponen unos tubos 
gordos por las paredes de las casas, estropeando la parte an­
tigua y típica (Calle Magdalena de mi vida, Goiko-kale de 
mi corazón, etc.). Y no hay nadie que me defienda. Todos 
se m eten conmigo, ¡una dama indefensa! ¿No quedan ya 
quijotes para defenderme?

—Pero señora, — le digo — ¿Quién ha cometido ese aten­
tado llenando las casas y las calles de tubos horrorosos?

—Ha sido Iberduero.
—Pues lo siento, señora. No puedo hacer nada. Yo en 

estos asuntos estoy a oscuras.

añeja. M ientras que la parte nueva, si es fea, lo es porque sí, 
sin ingenio ni donaire.

Allí, en la parte alta del casco antiguo, las calles pen­
dientes y cortas se rompen y enredan, como arrugas, en el 
quiebro de cada esquina, hasta que son recogidas por otra 
más larga que con paso lento y fatigoso sube el afilado 
repecho, cansada ya de portar la saca de unas vetustas casas, 
cosidas a petadlos sobre su pina corcova. Unas casas que 
para sostener su descolorida osamenta se arrim an muy ju n ­
tas, porque la gangrena del tiempo las está comiendo.

Más abajo, tam bién viejas y desiguales, se levantan como 
una empalizada débil, en las calles angostas, de trazo tem ­
bloroso.

Y en el centro de esta zona, de puntillas, en difícil posi­
ción para no pisar las atrevidas casas que se han acercado 
demasiado a ella, la iglesia parroquial se alza muy alta, con 
el cuello de su largo campanario estirado hacia arriba.

Enfrente, m irándole de lado, con los ojos vacíos de sus 
arcos, el Ayuntam iento, ya envejecido, se asienta al sol, apo­
yado en otros edificios, delante de su retazo de plaza, muy 
pequeño y mal dibujado.

Es esta la parte antigua de mi pueblo. Un trozo de fósil 
medieval, palpitante y lleno de vida.

La calle principal, doblada por el centro, como si un 
traspiés le hubiese hecho cambiar de dirección, lo une con 
el casco nuevo. A ambos lados de ella unas casas grises y 
pardas se alinean, como una dentadura am arillenta, sarrosa. 
Es este un casco más reciente que nuevo, de aspecto descui­
dado, soso y sin carácter, donde, ciertam ente, al igual que 
en la zona antigua, habría que hacer diversas salvedades que 
se dejan sobrevolar, ya que si la excepción no hace la regla, 
tampoco aquí podría m udar la marcada fisonomía de su esté­
tica desgreñada.

Pero sin esto im portarle mucho, el pueblo crece, crece, 
como sea. Ya 110 cabe en aquel prim er lecho que el m ar 
como dentro de una gran concha lo había guardado. Em ­
pieza a desparram arse por los bordes de las afueras. Y a 
trepar, a subirse hasta las alturas próximas, enferm ando, m a­
tando el verde pulm ón que lo purgaba y le daba respiro 
en su ahogo de casas y fábricas que lo asfixian. Barriadas 
enormes como batallones, trozos de pueblo sueltos y unidos 
a la vez, como hinchazones que no desaparecen, van sur­
giendo en sus cimas. Y el pueblo viejo, de siempre, feo en 
su pringoso buzo de trabajo , se hunde más y más debajo de 
un sucio cielo de amianto.
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balance deportivo del año
C iertam ente que 110 es fácil enm arcar en 

un trabajo , som etido a las exigencias del es­
pacio, toda la intensa actividad deportiva 
desarro llada a lo largo del año en nuestra 
V illa. La sola enum eración de todos los que 
se han practicado en R entería  ya es de por 
sí extensa, porque en el seno de las d iver­
sas sociedades locales se da cabida a todo 
cuanto signifique deporte , en sus más varia ­
das face tas; algunas de ellas para m inorías 
selectas, que precisam ente dan lustre  al nom ­
bre  deportivo de R entería  con m ayor in tensi­
dad que los llam ados deportes de masas, que 
si llegan más fácilm ente a éstas no tienen n in ­
guna proyección o trascendencia, como el a je ­
drez, in telectualm ente considerado, o el a tle ­
tism o, para la form ación física, pongam os por 
caso. Pero hay que hab lar, en p rim er lugar, 
de esos deportes, a los que encabeza el fú tbol.

ases españoles de la especialidad, renovando 
sus triunfos y ratificando su clase, p o ste rio r­
m ente, en el últim o «Tour de France».

En el ám bito regional, las actuaciones del 
equipo de aficionados del T ouring  M obylette, 
a través de toda la tem porada, vienen siendo 
e x trao rd in a rias ; hasta el punto de haberse 
im puesto a conjuntos de superio r categoría 
en las Vueltas a Navarra y del Ridasoa, y fi­
gurar con neta ventaja en la «Challenge G ui­
púzcoa», tanto ind iv idualm ente , con José Ma­
nuel Lasa, como colectivam ente, con el eq u i­
po que con tanto acierto d irige el industria l 
ren teriano , Pedro M achain, siendo puntales 
del grupo, adem ás del citado Lasa, los Peru- 
rena, A ranzabal, Ochoa, B lanco, Dom ínguez, 
V illanueva, etc.

Y en el juven il, los com ponentes del equi-

/jor JULIO GIL VITORIA

Prim er equipo de fútbol del C.

La cam paña del representante  ren teriano  en 
el fú tbo l, el C. D. T ouring , no ha sido sus­
ceptib le de m ejora, ya que el lugar alcan­
zado en la liga de T ercera D ivisión, en la 
zona m edia de la clasificación, con un solo 
punto  negativo, fren te  a conglom erados de 
tanta valía como los que in tegran el cuarto 
grupo de dicha D ivisión nacional, es franca­
m ente halagüeño, si tenem os en cuenta el 
factor económ ico, que es el que priva en el 
fú tbo l a la hora de la form ación de los con­
ju n to s ; en cuyo aspecto el T ouring  no p ue­
de com petir jam ás con entidades que a la 
hora de la clasificación final le han precedido.

Esta tendencia a la que se quiso poner 
coto a p rincip ios de tem porada, allá en sep­
tiem bre pasado, se ha afirmado más aún, al 
rom per algunos clubs, agobiados por la m ar­
cha de sus colores en la com petición, el acuer­
do in icial de poner un lím ite  a los gastos, 
descabellados m uchas veces, en que incurren  
los elem entos rectores de esos clubs, que aca­
rrean  a m enudo la bancarro ta , en un  afán 
de em ulación que a nada conduce. De ello 
se salvó el T ouring , una vez m ás, pero ¿hasta 
cuando podrá seguir tal línea de conducta?

E n ciclism o, la nota predom inante  la dio 
el bravo paisano nuestro , Luis O taño, con la 
obtención del títu lo  nacional de fondo en ca­
rre te ra  a fines de tem porada en Zaragoza, im ­
poniéndose a lo más selecto del p lan tel de

D. Touring - Tem porada 1962- 63

po de C afeteras Onex, esperanzas de un  fu ­
turo próxim o que han destacado en varias de 
las pruebas celebradas en la provincia.

En atletism o, la sem illa sem brada hace va­
rios años por unos entusiastas del rey de los 
deportes va fructificando, y vemos cómo ya, 
elem entos del Club A tlético ren teriano  des­
tacan en com peticiones en pugna con otras 
entidades de nuestra com arca, en una labor 
callada y perseverante, que todavía habrá  de 
Ja r  m ayores fru tos. ¡L ástim a grande es que 
no haya unas instalaciones idóneas para la

Equipo de aficionados del C.

preparación de esta magnífica ju v en tud!
En balonm ano, el Ereintza logró un  h o n ro ­

so tercer puesto en el cam peonato provincial, 
y alcanzó el subcam peonato en el torneo San 
Sebastián; en tanto que en juven iles, el Don 
Bosco obtuvo el títu lo  de cam peón guipuz- 
coano.

La pelota, o tro ra  pujante en R en tería , s i­
gue languideciendo, y apenas si da señales de 
vida, salvo en los torneos que anualm ente  v ie­
nen organizando la C ongregación de los L u i­
ses y Educación y Descanso, escasa actividad 
que no da m argen a m ayores esperanzas.

El señorial juego del ajedrez, en cam bio, 
ha experim entado una favorable evolución, y 
son m uchos los ren terianos que lo practican, 
algunos con éxito en las com peticiones, como 
los Asensio, Lete, Spagnolo, R oldán, Izq u ie r­
do y un etcétera largo , destacando las o rgan i­
zaciones de las Peñas G uría y Txoko T xiki, 
especialm ente ésta en una com petición en la 
que han participado los m ejores m aestros gui- 
puzcoanos de p rim era  categoría, y una p lé ­
yade de segunda, como nunca se vio en nues­
tra villa .

Ha habido actividad en otros deportes, pero 
de m enor significación, que no podem os seña­
lar por la im posib ilidad  a que hacíam os a lu ­
sión al p rincip io  del espacio, pero de todas 
form as, llevan por todo el ám bito provincial 
y aun nacional el nom bre de nuestro querido 
«txoko», con fo rtuna varia , pero con e l e n tu ­
siasmo que es consustancial a todos los ren ­
terianos.

D. Touring - M obylette
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Un frío atardecer de otoño oí ladrar a los dos perros, a 
Aarpa, el viejo chucho del caserío, y a K lim sch , el guardián 
de nuestra morada.

Por aquel entonces el camino estaba casi siempre solitario, 
v más a la anochecida, pasada ya la época estival. Pensé 
que por la carretera llegaría algún vagabundo, quizás algún 
grupo de gitanos, porque tratándose de gente conocida o de 
aspecto corriente en el país, los perros no se habrían soli­
viantado.

Salí, pues, de casa a curiosear v me encontré con que no 
habían vagabundos ni gitanos, sino una hum ilde familia que 
se acercaba lenta y fatigosamente al caserío. El hom bre, m e­
nudo y flaco, iba cargado con un gran saco y una maleta 
de madera. La m ujer llevaba un niño entre los brazos; com­
pletaban la familia dos niños más, que llegaban algo rezaga­
dos. Me acerqué a ellos y les pregunté si necesitaban algo.

—Sólo queremos descansar aquí un momento. ¿Está le­
jos el pueblo?

Les informé que lo tenían cerca. La m ujer me dijo :
—Vamos allí para pasar la noche, yo y los niños en el 

hospital. Tenemos permiso del alcalde.
—Y, ¿su marido?
—Este dorm irá al raso junto a la fábrica; ¿sabe usted?, 

pronto le van a dar trabajo  en la Papelera.
Eran de Segovia. Hacía sólo ocho días que la m ujer ha­

bía parido en su país el hijo  (pie llevaba en brazos. El hom ­
bre me preguntó si sería posible dejar el saco y la maleta 
en aquel caserío durante unos días.

—No lo sé. Preguntaremos a los dueños.
Llamé varias veces a la puerta, pero nadie contestaba. 

Al fin vislumbré la figura de una muchacha que desde una 
ventana acechaba disimuladamente. Conseguí su atención y 
con ello que se abriera la puerta del caserío. Una luz morte-

Los forasteros
por AYALDE

llace unos años escribí en vascuence un 
cuentecillo — que más bien es el relato de 
un momento vivido— el cual fue publicado 
en el semanario El Bidasoa (n.° 711, mar­
zo 1959) bajo el título "  Kanpotarrak” . Lo 
vierto hoy al castellano para ofrecerlo a 
OARSO, sumándome así al esfuerzo de nues­
tra revista renteriana en pro de la convi­
vencia y hermandatl entre todos los hom ­
bres.

ciña alum braba el establo que despedía un vaho caliente y 
oloroso y en el que se veían las cabezas de las vacas que tra ­
gaban hierba afanosamente.

Apareció el dueño, luego la echekoandre y después las 
hijas.

—Sí. sí —dijo el amo, —ya pueden dejar todo eso aquí, 
en este rincón que está limpio y curioso; aquí estará bien 
seguro, nadie lo tocará. Pero no se queden ahí fuera, pasen 
adentró, que el tiempo ha refrescado.

Entramos todos. Las vacas dejaron un breve momento 
de zampar la maska para m irarnos; enseguida se desenten­
dieron de nosotros para continuar su grata faena.

El forastero dejó el saco en el lugar señalado, pero en el 
momento de dejar la maleta quedó indeciso :

—¿Sabe usted?, contiene cosas de algún valor...
—No tema nada, no se lo tocarán, puede confiar. Pero 

si tiene en ella algún dinero...
—Ni en la maleta ni en el bolsillo tengo una peseta.
Mientras tanto la m ujer mostraba a las caseras el recién 

nacido.
—¿Sólo ocho días tiene, eh? — decía la echekoandre. 

—Gaxua, gaxua. tan chiquito y tener que andar así.
—Gaxua. gaxua, —repetían las chicas.
La m ujer forastera nos contó cómo la tarde pasada fue­

ron a acampar cerca de una cantera para hacer noche. Pero 
al acostarse ella sintió un miedo terrible. De la arboleda 
cercana se oían ruidos, gritos de pajarracos y de alimañas. 
Ella temía que, al dormirse, alguna rata o cualquier otro 
bicho mordiera a su criatura. Al fm decidieron dirigirse al 
pueblo y solicitar asilo a la autoridad. Se lo concedieron, 
pero 110 para el marido.

— ¡ Bah ! —comentó éste. —Yo, con mi m anta, me tumbo 
en cualquier sitio y me duermo como un tronco, estoy acos­
tum brado.

—Pero lo peor —siguió la m ujer— fue lo de la leche.
— ¿Cómo?
—Sí, lo que nos pasó ayer con la leche que teníamos para 

el niño. Al m archarnos de la cantera se me cayó la botella 
y se rompió. Ahora no tengo ni una gota para darle al infe­
liz. Está muerto de ham bre. ¡H ijo de mi alm a!

Todos nos quedamos callados. Sólo se oía en el establo
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el llanto del chiquillo y el continuo rau, rau, rau de las 
bestias tragonas.

Las m ujeres m iraban al dueño como im plorándole algo, 
pero éste se puso serio y no soltó prenda. Yo estuve a 
punto de d ec irle : «Hala hom bre, deles un litro  de leche, 
que yo lo pagaré.» Pero por no ponerle en un compromiso 
y, sobre todo, por no avergonzar a las m ujeres, yo tam bién 
callé.

Llegó la noche. Los forasteros, dejando en la cuadra el 
saco y la m aleta, se fueron al pueblo. Yo tomé el camino 
de la ciudad, mas no iba contento ni tranquilo. « ¡A h! —me 
decía— qué mal nos hemos portado hoy todos con esa po­
bre gente. El dueño ha estado egoísta, agarrado, duro de 
corazón. Las m ujeres, unas cobardes. Y yo... no sé, no sé, 
pero hoy no hemos cumplido como cristianos.»

Algunos días después volví de nuevo a aquel caserío. Allí 
seguían el saco y la maleta. El amo me informó que los 
sesovianos acudían con frecuencia al caserío. Parecía buena

gente. La m ujer era lista y lim pia (los caseros se fijan mucho 
en este último detalle).

—Y fuerte tam bién tiene que ser —añadí yo. —Mire que 
dar a luz en su tierra y, sin tiem po de reponerse, venirse 
por aquí para llevar una vida tan dura...

—Bueno, esa historia no parece ser del todo cierta. Se­
gún nos hemos enterado, la familia ya vivía en Rentería 
cuando les nació el últim o hijo. El se quedó poco después 
sin trabajo  y vinieron a buscarlo aquí. Ahora duermen to ­
dos en el hospital, incluso el marido.

—Pues me alegro. Ahora le voy a hacer una pregunta... 
Dígame, P e rm ín : ¿Esa familia encuentra ya leche para el 
niño? ¿Se la da el hospital?

El casero quedó algo turbado. Al fin me respondió des­
pacio, m ientras acariciaba el testuz de uno de los animales :

—No, en el hospital no, Pero leche... leche ya no les 
falta.

Menos mal —pensé reconfortado— ya veo que las m uje­
res de la casa han laborado y han triunfado.

—Ñola ordea? —galdetuko du nor- 
baitek.

Gaur gauz arrigarri asko gertatzen 
dira; ain aurreratuak bizi gera... «Tels- 
tar», tramankulu orren bitartez orain 
berriro izketaldi auxe izana degù :

(Zeruan abots bat entzuten da).
— «Txirrita», zure galdez dira Erren- 

deri aldetik !
—Errenderi'tik? Milla demonio, zer 

nai ote dute nere erri xarrean?
—Ernaniarra ez al zera ba?
—Sortzez bai, Lujanbio Retegi’tar Jo­

se Manuel, Ernani’n jaio zan; bañan, 
«Txirrita» izena nundik artu nuen? San 
Markos mendia’ren babesean dagon ba- 
serri ederretik; bai jaunak, nere urterik 
geienak an pasa bai nitun...

—Beraz, errenderiarra ba-ziñan be- 
zela?

—Nik, bi erriak maite dizkiat: Er-

nani ta Errenderi. Ez al aiz oroitzen 
zuen erri ortan guda aurretik egin zi- 
daten omenaldiaz?

—Oroituko ez naiz bada? Esku-makil 
eder askoa eskeni genizun.

—Bai, Altza’ko «Gazteluene’n», nere 
illoba’ren baserrian antxe zegok gor- 
deta.

—Zer modu bizi zerate or?
—Emen? ondo motel, einen ondo; 

zuek or bano obeto.
—Bertso saiorik izaten al dezute or 

goi ortan?
—Egingo ez dizkiagu ba? San M ar­

kos mendipeko bertsolari yayoenak 
einen biltzen gaituk : Musarro, Tellei- 
txiki, Txintxua, Zabaleta, nere lengusu 
Saiburu età Xenpelar aundia ere. Guri 
entzuten egoten dan apaiz batek ala 
esaten dik : Errenderi, bertsolari kabi.

T x ir r i ta ’ren  “  b as e r r ia

—Txapelketak ere izango dituzute, 
ezta?

—Baita ere, gizona. Zubimendi jato- 
rra gurekin degula, noia ez?

—Izan ere...
—Adi zak, gauza bat esan nai nikek.
—Esan ba, esan.
—Urte gutxi barru Xenpelar aundia 

jaio zala eun urte osatzen dituk, età 
uste diat, nik orrelako omenaldiak me- 
rezi ba ditut, onek aundiagoak merezi 
dittila, età etzeratela noski aztuko. 
Emen ere ez dakik arek nolako gradua 
dun.

—Izan ere, aren gizatasuna età aren 
bertsoak...

—Pakea’ren aldeko monumentu’ren 
batean, aren bertsoak izki aundiz, mun- 
du guztiak jakin dezan, ipiñi bear lizki- 
tekek :

Ni ez naiz gerraren zale, 
baizik pakearen alele: 
zeñek nai duen gaìde, 
berari tira dale: 
baia bat sartu buruan, 
aspertnko da orduan.

Umildadean alkarri 
errespetua ekarri, 
lege eder bat jarri 
bizi gaitezen garbi: 
ori deseo nuke nik 
ixuri gabe odolik.

—Egia diozu, «Txirrita».
—Bai noski.
—Beste gauza bat. Liburu batean ira- 

kurri dedanez, eriotz’en bat egindako 
ijito bati, bere egintza txarra bertsotan 
arpegira bota zeniolako andik laister il 
omen zan, egia al da?

—Egia dek, bai; bañan emen zebi- 
llek età eskerrak ematen zizkidak; nik 
ura esan da, damutasuna sortu bai 
nion...

Età ontan, bat-batean, «Telstar» 
urrutiratu zan età alkar-izketa amaitu.

AÑARBE
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D e la pan a a l le rejal, 

basando por el m altón ,

De la Encíclica «Pacem in terris» de S. S. el Papa Juan XXIII:

”Todo ser humano tiene el derecho natural al debido respeto a 
su persona, a la buena reputación, a la libertad para buscar la verdad 
y, dentro de los límites del orden moral y del bien común, para 
manifestar y defender sus ideas...”

”Todo hombre tiene derecho a la libertad de movimiento y 
de residencia dentro de la comunidad política de la que es ciu­
dadano...”

Refiriéndose a las minorías étnicas: ”... pues contribuye no 
poco a su perfeccionamiento humano, el contacto permanente 
con una cultura diversa de la suya, cuyos valores propios podían 
ir poco a poco asimilando. Pero esto mismo se obtendrá única­
mente, cuando quienes pertenecen a las minorías procuren par­
ticipar amigablemente en los usos y tradiciones del pueblo que 
los circunda, y no cuando, por el contrario, fomenten los mu­
tuos roces...”

por F. GURRUCHAGA

—M anolo, te voy a hab la r con sinceridad , 
con b ru ta l sinceridad y deseo que me co rres­
pondas de la m ism a m anera. D im e, ¿eres fe ­
liz en R entería?

Veo, bajo m i p regunta  tan d irecta , tem blar 
a M anolo de u n  escalofrío irrep rim ib le . P o r 
las abiertas ventanas de sus ojos atisbo sin 
dificultad hasta lo profundo  de su ser, m ien ­
tras se va nub lando  su clara m irada a l p e n ­
sar en la respuesta que va a darm e. L uego, 
triste , som brío , ai>esadum brado, m e contesta 
len ta , m uy len tam ente  :

—No. INo lo soy.
Tem ía su respuesta. La he presentido  des­

de siem pre, desde que éram os niños. Pero  
nunca me atreví a fo rm ulársela . Si lo hago 
ahora es po rq u e  esta vez estoy decidido a 
afron tar las consecuencias. Esta vez he hecho 
exam en de co n cienc ia ; conozco m is faltas y 
las de los m íos, y no sólo tengo palabras de 
herm ano, sino que las apoyaré con obras de 
herm ano.

No necesito que M anolo m e cuente su h is ­
toria  puesto que la conozco b ien . Sin em bar­
go, le pido que lo haga para  ver cómo la in ­
terp re ta , cómo se ve y cómo nos ve.

—Llegué de pequeño a R entería  —dice— 
jun to  con m is herm anos. Mis padres no eran  
nada. A penas los típicos «caliqueños», como 
con desprecio nos llam abais, clasificándonos 
así en una escala social que nos viene cos­
tando m uchas lágrim as calladas y am argas.

—Sé que éram os m al educados y para n ues­
tra edad bastante m aliciosos; con m alicias 
aprendidas espiando bajo los carros de n u es­
tro pueblo o en tre  los trigos. Conocíam os 
cosas de la vida que nos enseñó la dura es­
cuela de d o rm ir toda la fam ilia  en una h a b i­
tación; cosas, que n i nosotros m ism os sab ía­
m os la dura  huella  con que nos m arcaban. 
V ¡ajamos desde muy lejos, dejando abuelos 
y recuerdos, im pulsados po r e l único m óvil 
de ganar d in e ro ; y éste fue, en efecto, n ues­
tro gran ob jetivo . Sentíam os avidez p o r to ­
das vuestras cosas; nos gustaba no sólo ver­
las, sino tocarlas y más que todo ¡usarlas!

—Los tres herm anos éram os m uy d iferen ­
tes : yo ahorraba como una horm iga ciega, y 
avergonzado de 110 sé exactam ente qué, era 
algo instin tivo , me apartaba de vosotros para 
observaros de le jo s ; m i herm ano , en cam bio, 
procuraba a toda costa m ezclarse con cual­
quiera que tuviese algo de lo que apetec ía ; 
mi herm ana era m uy seria y, aunque la más 
pequeña, estaba siem pre tris te , como perca­
tándose del todo de su clasificación social y 
no osando cam biar de casillero.

— D urante m uchos años, la pana que tra ji­
mos del pueblo  fue la única tela que cono­
cimos. Era como nuestra p iel. La heredé de 
mi padre y luego pasó a mi herm ano. Mis 
padres y yo estábam os como predispuestos a 
traba jar. No nos im portaba hacerlo las ve in ­
ticuatro lloras de cada día. Nos in teresaba 
obedecer todo con sum isión, quizá hasta con 
servilism o. Si éram os orgullosos, nuestro o r­
gullo yacía en terrado  desde hacía siglos bajo 
el polvo de nuestra seca y m ísera tie rra .
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—Como yo era el m ayor de los herm anos 
fui el prim ero  que traba jé  en una fábrica.
Y este p rim er em pleo me deparó mi m ejor 
t r a j e : un estupendo buzo azul que tuvo para 
mí un hondo sign ificado : con él me sentí 
como con un disfraz. E l buzo me dio em o­
ciones d ifíciles de com prender por vosotros. 
C uando me corté el pelo como vosotros, con 
mi buzo, me sentía transportado de categoría, 
y así experim enté unos goces secretos de algo 
furtivo y que me estaba vedado al m ezclar­
me en tre  otros «de aquí». Lo doloroso es que 
no podía hab lar, ya que m i acento me tra i­
cionó duran te  m uchos años. Me daba cuenta 
entonces, de que me separaba una distancia 
enorm e de vosotros. Cada vez que disfrazado 
con mi buzo y en silencio , me m ezclaba en ­
tre vuestros grupos, veía que una fron tera  
más fuerte  de lo que podía im aginar nos 
apartaba in franqueab le . Mi in tu ición me d e ­
cía que consistía en la cu ltu ra . Pero  me lle ­
vé un gran desencanto cuando com prendí que 
la cu ltu ra  no se adqu iere  sólo yendo a la 
escu ela ; que la cultura  que nos separaba era 
una herencia secular, y que esta herencia 
vuestra era muy d iferen te  a la nuestra. Pero 
aun sabiendo que el cam ino había de ser 
largo y d u ro , no me resigné a quedarm e d o n ­
de estaba y lo em prendí, aun a costa de saber 
lo que m is pies sangrarían al reco rrerlo .

—Como luego averigüé, mi cultura  era esen­
cialm ente a g ríco la ; pero de ag ricu lto r pobre 
e incu lto . Más que conocim ientos, nos habían 
enseñado ignorancia, transm itida , eso sí, de 
padres a h ijos. Para nosotros, el clim a y el 
campo eran  los dos factores esenciales a los 
que nuestra vida estaba un ida.

Por esto, m i alm a no cantó el canto de 
la herram ien ta  hasta hace muy poco. Un día, 
sin darm e cuenta entonces, v ibram os jun tos, 
y cuando más tarde lo descubrí, el descubri­
m iento me produjo  una rara  em oción. C on­
tem plé em belesado en mi m ano la hasta e n ­
tonces dura llave inglesa, y a p a rtir  de aquel 
m om ento la apreté con calor cada m añana. 
Em pecé entonces a darm e cuenta de que hacía 
ya m ucho tiem po que no me preocupaba del 
clima como lo h iciera antaño, que apenas me 
acordaba de mi tierra  n i de los que quedaron , 
y tam bién  descubrí que me m olestaban los 
recién llegados al pueb lo , a los que, si bien 
nunca pronuncié  la palabra, en mi fuero  in ­
terno llam aba «caliqueños».

—Sin em bargo, me encontraba en tre  dos 
aguas. Entonces y ahora no era, ni soy, de 
ellos ni vuestro . Vuestro coto sigue cerrado 
y no sé como e n tra r ; aunque ahora, después 
de haberlo  deseado con toda mi alm a, no 
sé si de veras me sigue interesando o m e es 
ind iferen te . Como puedes ver, he aprendido 
a vestir como vosotros. Mi patrón  me ap re ­
cia. Soy más trab a jad o r que la m ayoría de 
m is com pañeros, y en el trabajo  sigo conser­
vando un incontenib le deseo de sub ir. Lo que 
de veras m e apena es que no rae considero 
ren teriano . Me gusta que lleguen las «Mag­
dalenas», pero no me em ociona el «C ente­
nario». Lo quiera  o no, no soy vasco ni in ­
tento serlo . Me hice de «los luíses» porque 
había a llí gentes que me interesaba observar 
e im itar. Si be de ser sincero , d iré  que esto 
me hizo m ucho bien y m e proporcionó m o­
m entos de gran afinidad con vosotros. C uan­
do com ulgábam os y nuestro  ex traord inario  
párroco — vosotros no em pezasteis a com pren­
derlo basta hace m uy poco, cuando empezó 
ya a ser v ie jo .. .;  pero ya te hab laré  de esto 
en o tra ocasión para decirte  lo mucho que 
R entería  le debe—  nos hacía cantar ju n tos, 
he sentido una em oción intensa que se ro m ­
pía cuando cantabais en v asco ; entonces era 
como si me quedara m udo y sordo perdido 
en o tro m undo. Más tarde , aprendí vuestras

canciones, aunque apenas las en tiendo , pero 
me gustan y me em o cionan ; sin em bargo, a 
veces, todavía hay quien  se m olesta cuando 
las canto, o se ríen  y esto me duele m ucho.

—D ecididam ente, no puedo en tra r en vues­
tro coto.

— M anolo, ¿am as a R entería?

— ¿ P o r qué me haces estas preguntas? Sé 
que vas a publicar mis respuestas y me re ­
sulta doblem ente em barazoso el contestarte.

— Pues sí, lo com prendo. Pero te aseguro 
que a todos nos ba de hacer b ien  el cono­
cernos por den tro . Te prom eto que si eres 
sincero, tu sinceridad será como un fino rayo 
de sol que rasgará lim pio las frías paredes 
que tanto nos separan. Sé veraz, sin m iedo a l­
guno, y respóndem e con el corazón.

—Pues b ien , no , no amo a R entería . N u n ­
ca d iré  como vosotros que es m i choko. Pero 
me apresuro  a decirte  que no la odio. Me es 
ind iferen te . Ahora mismo me iría  a traba jar 
a cualquiera o tra  parte , sin sentirlo  apenas. 
Pero dim e, y perdona que pase yo a in te ­
r ro g a r te : ¿P o r qué te im porta que ame o 
no a este pueblo? Deseo que me lo expliques 
para poder en tenderte , pues no veo claro qué 
es lo que persigues.

— M ira, M anolo, es y no es d ifíc il el exp li­
carlo. Pero lo in ten taré  puesto que es muy 
im portante  que lo com xirendas: Considera 
R entería  como un gran vaso de vino —y no 
sonrías con m alicia, puesto que m i in ten ­
ción no es hacer un sím il in tencionado— lleno 
hasta la m itad de una clase más o m enos b u e ­
na, pero todo el vino de una sola clase. Es 
un vaso, como digo, a m edio llenar y desti­
nado a ir recib iendo día tras día m uchas 
gotas de vinos d iferentes. Este vino tiene su 
color, su arom a, su sabor, su grado, sus p ro ­
piedades y sus d e fec to s; 110 es ni m ejo r ni 
peor que los dem ás —si así lo qu ieres— pero , 
fíjate  bien, es un vino típico y d iferen te  a 
todos los dem ás, y en n inguna otra  parte  del 
m undo hay otro igual. Un día, las gotas co­
m ienzan a afluir al gran v aso ; son pocas y 
apenas hacen varia r la m ezcla y no hay cata­
dor que lo d istinga. Pero , poco a poco, las 
gotas van llegando más intensam ente y a cho- 
rrito s y llega un m om ento en que el vaso ha 
doblado su contenido. E l vino resu ltan te  ya 
110 es R e n te r ía ; m ejo r d icho, ya no es lo 
que fue, sino un vino nuevo.

—L o que pre tendo , M anolo, es que el re ­
sultado final conserve todas las calidades del 
vino típico y que las aporte  a la m ezcla, para 
que ésta, aun no pudiendo  nunca más llegar 
a ser lo que fue, salga ganando con el cam ­
bio, que p o r o tra parte  es irreversib le . Para 
ello , la m ezcla, cuando m enos, ha de ser vino.
Y lo que em piezo a ver en R entería  es algo 
de vino disociado con agua, alcohol, co lo ran ­
tes y hasta algunas gotas de vinagre. Esta m ez­
cla no puede beberse.

—Y ¿qué  se puede hacer? — me pregunta 
un tanto pensativo.

—Pues la respuesta es muy d ifíc il. Pero te 
daré  mi op in ión, siguiendo con el sím il.

— Es obvio que se debe hacer la mezcla. 
Para ello habrá que a rro ja r  fuera los cuer­
pos extraños. Esto precisa de un  d ifíc il aná­
lisis m uy m eticuloso y es en verdad lo más 
delicado. Por nuestra parte  req u ie re  co n ti­
nuos exám enes de conciencia, tanto in d iv i­
duales como colectivos. Pero , una vez e lim i­
nados los cuerpos extraños, los dem ás se m ez­
clarán  poco a poco sin sen tirlo . A hora b ien , 
como son las gotas las que han venido a la 
copa, son ellas las que deben buscar su aco­
modo en el lugar que les corresponda. Lo que 
qu iere  decir que la gota de agua ha de ir

al agua que había en el vino de la copa, y 
la de alcohol al alcohol. Y aquí term ina el 
sím il, pues no quiero que in te rp retes m al es­
to ú ltim o. Para ello te añad iré  que, una vez 
en su sitio , nadie debe im pedir a nadie que 
intente ascender y si llegó de tercera y sirve, 
llegará a p rim era, y grave pecado será el 
im pedirlo . P o r ahora, lo más positivo, es que 
todos nos dem os cuenta del problem a.

—T e entiendo perfectam ente. Y te d iré  que 
yo, instin tivam ente, hice algo de esto. Me di 
cuenta de que mi aspecto os resultaba des­
agradable y traté  de cam biarlo  a vuestro es­
tilo . Esto fue lo prim ero  que hice y te ju ro  
que me dio un resultado inm ejorab le. Mi m a­
dre  me cortaba el pelo en casa y lo hacía 
cada mucho tiem po. Me costó m uchísim o re u ­
n ir un duro para la p e lu q u e ría ; más me cos­
tó el gastarlo, pues di m archa atrás varias 
veces en la m ism a puerta , pero lo hice. El 
buzo me solucionó el problem a de la ropa los 
días de labor. Te aseguro que cuando lo es­
trené me sentí más elegante que el día de mi 
prim era com unión allá en el pueblo . Luego 
vino mi entrada en «los luises», años más ta r­
de me hice socio del T ouring  y fue en Lar- 
zabal donde nadie me m olestó po r g ritar. Sin 
em bargo, es en el trasfondo donde no he p ro ­
gresado gran cosa. Si te he de ser sincero, 
ahora me avergüenzan m is padres. Sé que 
esto es h o rrib le , pero cada vez que pienso 
en ello veo que es c ierto , aunque trato  a 
puñetazos de apartar esta idea repugnante. 
Q uisiera casarm e y aún 110 me atrevo a acer­
carm e a nadie. No me gustan las chicas de 
aquí más que las de a llí, pero en mi fuero 
interno veo que me apetecería  casarm e con 
una de aqu í. Es como si así m is h ijos fu e ­
ran a tener una herencia d istin ta y yo un 
títu lo  de nobleza que ahora no poseo. Pero 
no me atrevo a acercarm e a ninguna, pues 
me pesa mi raza, me pesan mis padres y has­
ta a veces me cuesta con tener algún giro de 
mi tie rra . Nunca me gusta decir de dónde 
soy, pues me da vergüenza la gracia que os 
hace. Fatalm ente sé que me casaré con una 
de m i tierra  y por ello verás, que en lo que 
a m í respecta, la mezcla a que aspiras tardará  
en decantar. Pienso que, en realidad , serán 
mis hijos los que em piecen a dar el punto 
que buscas, cuando desde pequeños corran 
jun to  con los tuyos por nuestra calle de Vi- 
teri y vean llover la misma lluvia y se bañen 
en el m ismo río , bajo un m ismo sol y en 
unas aguas idénticas.

— Pero vosotros podéis ayudarnos y hasta 
me atrevo a decir que debéis hacerlo . P o r lo 
que a nosotros respecta, te prom eto que nos 
cortarem os el pelo y vestirem os como vosotros 
lo hacéis; que irem os, si es preciso, a las 
clases de adultos y que m irarem os con respe­
to e interés vuestras costum bres a las que te r ­
m inarem os queriendo . Si volvem os a nuestra 
tierra o cuando hablem os con forasteros, d e ­
fenderem os como nuestro el nom bre de R en ­
tería ; sentirem os los problem as del pueblo 
y estarem os dispuestos a poner lo m ejor de 
nosotros en resolverlos. No puedo prom eterte  
que no os dejem os, de im proviso , por m e­
jo res salarios en cualqu ier o tra t ie r r a ; pero 
sí te aseguro que si nos tendéis la m ano en 
la calle — ¿has pensado que nunca nos dais 
la m ano?— en casa, en el ta ller y en la ig le ­
sia in c lu so ; si nos perm itís ir  entrando poco 
a poco en vuestro coto, estarem os dispuestos 
a o íro s; y si partim os, lo harem os con pesa­
dum bre y os guardarem os en nuestro co ra­
zón. Si nos quedam os, nuestros h ijos o b ra ­
rán el resto , y nuestros n ietos nos harán  sen­
tirnos tan ren terianos como cualquiera de 
vosotros. No veo razón alguna para que el 
vino de la tercera cosecha sea peor que el 
que tanto te gustaba.

—Yo tam poco, M anolo. A hí va mi m ano.
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I Z T I E T A

lechugas, y m edia docena de chabolas con su 
cerdo.

Así. en cortos años, se ha creado el nuevo 
barrio  de Iztieta.

Cuando se pensó en darle  form a, se h icie­
ran  proyectos y contra-proyectos y hubo d e ­
fensores de unos y de otros que aducían m o­
tivos y razonam ientos para todos los gustos. 
Al final, el proyecto realizado no ha conten- 
lado a todos, como sucede norm alm ente en 
todas las cuestiones en que entra la pública 
op in ión . — nosotros m ismos propugnábam os 
por más verde y menos cem ento—, pero es 
de justicia  reconocer que no ha quedado mal 
del todo. La perspectiva que hoy presenta pa ­
ra el viajero que transita por la carre tera  es 
agradable y resulta  digna y pulcra, con aires 
de avenida de ciudad m oderna.

Del otro lado, tam bién ha quedado bonito  
el paseo ju n to  al río . y estará aún más cuan­
do los árboles que lo flanquean vayan siendo 
adultos. Claro que el pasear por a llí, al m e­
nos en verano, solam ente puede hacerse con 
perm iso del Ovarzun y de sus e flu v io s: en 
m area alta.

R em edando una popular coplilla  navarra 
podríam os decir que «R entería  ya no es villa, 
que es una gran pob lación ...»  El núm ero de 
sus hab itan tes crece a un ritm o difícil de p re ­
decir. y de un año para otro «se le queda 
chiquita  la camisa». No queda más rem edio 
que constru ir casas y más casas para a lbergar 
a tanta gente, a tanto nuevo ren teriano .

Por ello  nació antes el barrio  de A laberga, 
em pinado y subido a la grupa de Basanoaga 
y V ersalles: y se está form ando el de Galza- 
rahorda , con calles que ya llegan hasta el 
«kaxko de Lapax», así como el proyecto de 
o tro barrio  enorm e allá por Las A gustinas: 
y otros varios proyectos más.

La vega de Iztieta —«las huertas del Hos­
pital» para los ín tim os— 110 podía librarse. 
No era lógico que si. por falta de espacio, 
las casas y las calles tuv ieron  que aunarse por 
las laderas de los m ontes, cubriendo de la­
d rillo  y cem ento lo que antes eran verdes 
campos, se desaprovechasen unos solares lla­
nos y céntricos por m antener unas berzas y

El A lc a ld e  de  San  S eb as t iá n  viene de  descubrir  
la p laca  que  da  el n om bre  de  la C ap ita l  a u n a  de  
las calles , al igual  que  lo hicieron sus colegas de  
F u en te r rab ía ,  Irún, L ezo ,  O v a rz u n  y Pasa je s .

\  las calles, trazadas lim piam ente a cordel, 
no pueden oponérseles m ayores reparos. Q ui­
zá cabría decir de ellas, que se hicieron con 
un sentido excesivam ente ahorra tivo  del solar 
edificable, pues aun cuando se hayan respe­
tado todas las norm as reglam entarias, supo­
nem os que no es obligatorio  su jetarse al m í­
nimo (pie señalan las m ismas y, la verdad, 
para estar en tre  casas de siete pisos, podrían  
haber sido más am plias.

Lo que consideram os un gran acierto de 
nuestro A yuntam iento en estas calles, y supo­
nemos que con nosotros lo cree así la m ayo­
ría de los ren terianos, son los nom bres que 
se les ha dado. A nuestro en tender, puede 
tener trascendencia el haberlas dedicado a los 
pueblos que nos rodean, pues lo considera­
mos 110 tan sólo como 1111 acto protocolario  
de buena vecindad, que pudiera parecer in te­
resado o sim plem ente d ip lom ático , si 110 como 
1111 punto más de acercam iento en tre  las po­
blaciones y sus habitantes, tan propensos por 
atavism o a la rencilla , la sátira y el « tiqu is­
m iquis». Es hora ya de superar conceptos 
de v illo rrios en pugna, de corto o ningún 
alcance, y de pensar cpie m ayor provecho a l­
canzarem os de la unión, que el que pudim os 
alguna vez ob tener de la riña y del pleito .

Cuanto se realice en este sentido debe ser 
alentado y ap laud ido , y 110 es malo que nues­
tro A yuntam iento m arque la pauta. E nhora­
buena.

El A lc a ld e  de  R e n te r ía  ofrece el ho m en a je  de nues tra  Vil la  a los A lca ld es  de  Fuen te r rab ía ;  Irún,  Lezo, O y a rz u n ,  Pasa je s  y San  S ebas t iá n ,  d e d i ­
c a n d o  sus calles del barr io  de  Iz tieta a c a d a  una de  las  V il las  limítrofes y h e rm an as . -  Un deta l le  de  la comitiva d ir ig iéndose  al barrio  de  Izt ie ta .
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L a  m ú s i c a  e n  l a  e s c u e l a
por PEDRO DE U R RE STAR AZU Y ARTO LA

La música debiera ser obligatoria en 
las escuelas. Pero la música, para los 
no iniciados, es algo difícil y de cono­
cimiento áspero, en el que los signos 
cabalísticos se suceden con una mono­
tonía desesperante, antes de poder go­
zar plenamente de su encanto.

Hay que conseguir adeptos y crear 
afición; para lo cual hay que hacer 
agradable su estudio, eliminando todo 
aquello que no sea imprescindible, por­
que el aprendizaje largo cansa y aburre 
y, además, resta vocaciones; por tanto, 
hay que simplificar lo posible, porque 
al final, el resultado es el mismo que 
el de la enseñanza clásica, pero el ca­
mino, indudablemente, es mucho más 
corto y agradable.

La música es capaz de modelar un 
pueblo. Su conocimiento es fundamen­
tal en toda educación, pues contribuye 
grandem ente a la disciplina y a la orde­
nación de los futuros hombres de una 
sociedad.

El pueblo español está extraordina­
riamente dotado para la música; su 
tradición musical es grandiosa y pujan­
te. Su folklore, interesantísimo, es rico 
y vario, de gran belleza estética y de 
intensa emoción.

Muchos y graves problemas tiene 
planteados la enseñanza primaria en 
España. Tantos, que puede parecer 
complicación postiza y externa la de 
abordar el tema de la música en el 
primer grado de la educación.

Precisamente, aquí radica el gran 
m a l: en considerar la educación musi­
cal en la enseñanza primaria y en la 
media como un adorno o añadido a las 
materias fundamentales o verdadera­
mente importantes. ¿Qué puede espe­
rarse, a partir de esa actitud? Sin em­
bargo, no existe en la actualidad peda­
gógica una ordenación que no sitúe la 
formación del espíritu musical en el 
centro mismo de la enseñanza primaria.

No se trata de lo que en ocasiones 
se hace entre nosotros con evidente 
error. Enseñar ligeramente unas nocio­
nes de solfeo, sin efectividad ni prove­
cho práctico alguno.

La cuestión es mucho más sutil y 
menos técnica. Lo interesante y lo que 
importa es, introducirles en la música, 
hacerlos capaces de colocar un día las 
sinfonías de Beethoven y los grandes 
oratorios de Haendel, junto a las gran­
des creaciones de Shakespeare, Cervan­
tes, Lope de Vega, etc.

¿Cuál será el sistema a seguir? No 
es descubrir ningún M editerráneo afir­
mar que el niño ha de hacer música 
como hace deporte.

En España, poco a poco están apa­
reciendo —generalmente en centros pri­
vados— los modernos sistemas de edu­
cación musical. La canción que cantan

en coro; el romance cuya historia si­
guen ; la música que acompasa su gim­
nasia, pasa de pronto a ser interpreta­
da por los mismos niños. Este y otros 
procedimientos subsiguientes hacen que 
los niños se encuentren jugando un día 
con una «operita» de Mozart o siguien­
do los sortilegios de Ravel, las inciden­
cias de los cuentos hechos música o las 
«Variaciones de Britten».

Luego, naturalmente, son necesarios 
los conciertos infantiles. Unos progra­
mas de mano bien editados, con ilus­
traciones y dibujos que permitan al ni­
ño intervenir en ellos, son complemento 
principal.

Larga y difícil tarea a primera vista. 
Pero, por un lado, alguna vez hay que 
em pezar; por otro, cabría una difusión

de los métodos entre los maes'k;os, a 
través de cursos y publicaciones, que 
si no pueden lograr los últimos objeti­
vos, sí pueden ser la iniciación del ca­
mino.

Lo que no puede suceder es que el 
enfrentamiento del estudiante con la 
música se produzca a lo mejor en los 
Colegios Mayores, cuando aquéllos que 
no posean instintivamente una inclina­
ción musical no puedan modificar su 
situación, y por lo mismo es inútil su­
poner que los sonidos van a producir 
hombres buenos.

El problema es de otra índole: se 
llama educación, refinamiento cultural. 
Deber de no negar a nadie sus posi­

bilidades en orden al goce artístico; de 
lo que la música, como las demás artes, 
es fundam entalm ente: comunicación. 
Con este término, más bien sociológico, 
hemos sustituido, lo que antaño desde 
un criterio ético-estético se denomina­
ba «expresión de sentimientos».

Hace ya algún tiempo que la Direc­
ción General de Enseñanza Media preo­
cupada por la escasa o nula afición m u­
sical de los centros del ramo, decidió 
estimularlos con la creación de premios 
para los que organizasen mejores gru­
pos corales, tanto de música sacra como 
de profana selecta.

Esta plausible disposición pone de 
actualidad el viejo tema de la educa­
ción estética de la juventud, planteado 
con los más ilusionados propósitos en 
todas las reformas docentes del siglo, 
pero nunca ejecutado con brío, ni re­
suelto, por falta de tenacidad y de me­
didas verdaderam ente provechosas.

No trato de reproducir aquí la cues­
tión de principio sobre la que existe 
unánime acuerdo.

Siempre y, singularmente en nuestros 
días, se ha considerado a la música co­
mo esencial instrumento pedagógico 
para formar desde las primeras letras 
la sensibilidad infantil. Tampoco es un 
secreto, cuál debe de ser en líneas ge­
nerales el contenido programático o me­
todológico de la materia, ya ensayado 
por fortuna en todos los centros docen­
tes del mundo.

Se trata de decidirse a dos cosas: Pri­
mero, a establecer la obligatoriedad de 
la enseñanza musical en la educación 
primaria y media, pero no en el papel, 
sino efectivamente; es decir, arbitrando 
el medio de que se la considere asig­
natura específica, de modo que puntúe 
en las calificaciones estudiantiles. Se­
gundo, crear y preparar pedagógica­
mente un profesorado idóneo, conscien­
te de su misión y con capacidad de en­
tusiasmo. Reside aquí, precisamente, la 
clave del éxito. Más que todos los pre­
mios e incentivos esporádicos, el cere­
bro y motor de la afición musical de un 
centro será siempre el factor humano 
que mantenga encendida la llama, fo­
mente las vocaciones musicales y sus­
cite la costumbre coral.

¡Qué bien dice de la eficacia educa­
tiva de un instituto 11 otro centro do­
cente cualquiera, ver en ellos agrupa­
ciones infantiles que entonan los him­
nos nacionales, cantan el repertorio li­
túrgico y hasta entretienen y solazan a 
propios y extraños con las bellas can­
ciones de las antologías populares y 
eruditas!

Si además se consiguen conjuntos de

( Continúa en la página -V) )
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EL ARBOL
( C u e n to  u n

Y por fin ... casi sin ru id o , se cayó, pues 
estaba seco y hueco, v a c ío ; parecía como si 
d u ran te  los últim os años se hub iera  sostenido 
por su costum bre de estar erguido.

El v iejo árbol rind ió  así tribu to  al tiem po 
que se va, que continuam ente va pasando, 
como el agua de los arroyos que no vuelve.

Pero no le tum bó el m ord ien te  filo del 
hacha, e jecu tora  insensib le e inexorab le  de los 
deseos de quien  la m aneja, como é l siem pre 
tem ió. N o ; no m erecía tal fin un  á rbo l de 
tan recia personalidad , sino la erosión , la 
carcom a, los fríos, los vientos, lo s ... más de 
cien años.

Ya era esbelto mozo para cuando el Cura 
de Santa Cruz daba trabajo  a los liberales 
con sus guerrillas asaz eficaces. A su som bra 
se proyectó y p reparó  algún que o tro h ito  de 
lo que hoy conocemos por «guerras carlistas».

A sus pies se ju ra ro n  am or eterno  m u ­
chas parejas de n o v io s : Joshe-M ari y Car- 
m enchu p a rtie ro n  para las A m ericas con á n i­
mo de enriquecerse  y viv ieron pobrem ente  y 
con m uchos m orros. O tro Joshe-M ari, p a rie n ­
te del an te rio r, y M añoli, que peleaban m ucho, 
se en riquecieron  en el lugar. A él le  dio por 
pasar de a lbañ il a contratista , y como era 
m uy despierto  le fue b ie n ; ella, M añoli, ga­
rrida  y jun ca l, le secundó in te ligentem ente .

Fue m udo testigo, pero apenado de su im ­
potencia, de los nocturnos cam bios de m uga 
—con p rem editación  y alevosía—• a ten o r de 
las am biciones de cada uno de los p rim ogé­
nitos del caserío L uzategui. Hasta que llegó 
la D ipu tación  con su fo to -p lan im etría ... o 
así, y dejó  las cosas en su punto .

C onoció y m aldijo  al solapado y destajista 
topo que du ran te  una buena tem porada tam izó

t a n t o  e x t r a ñ o  )

por ADOLFO LEIBAR

de abundantes y geom étricam ente circulares 
galerías el lugar, destrozándole en esta ope­
ración lo más jugoso de sus entrañas. Mas 
como tam bién perjud icaba al e txeko-jaun de 
Luzategui, la m aldición  encontró  adecuado 
eco en un certero atxurrazo que concluyó 
definitivam ente con las actividades altam ente 
productivas del rey  del subsuelo.

El pájaro  de su p redilección fue el cuco 
al que, gustoso, daba cobijo . Lo que m ás le 
agradaba de él era su llam ada siem pre d is­
tante, tan lejana, incluso cuando descansaba 
en una de sus ram as rep itiendo  su m onótono 
«ku-ku».

A su som bra acostum bró a rum iar su p a r­
co alm uerzo «Filiño», un  m elancólico afila­
dor de Orense que seguía «la ru ta  del riego», 
como él denom inaba a toda la costa desde 
G alicia hasta F uen terrab ía . Contaba «Filiño» 
que, a veces, a cuesta con su ingenioso y 
p rim itivo  arm atoste, cogía una nube gorda en 
Santiago y se venía con ella hasta dejarla  
flácida, vacía, en la m ism a playa de F u en ­
te rrab ía , donde él siem pre paraba para re ­
coger su arena que era la que m ejo r ab ri­
llantaba y pulía  las piezas recién  afiladas. A 
«Filiño», que encontraba gris al sol, le gus­
taba con delirio  la lluvia ¡m enos m a l! , sobre 
todo el suave y eterno siri-m iri que com ul­
gaba totalm ente con su enraizada m orriña . 
T enía «Filiño» la cara curtida  como un  za­
pato a la in tem perie, lo que le daba un  as­
pecto de fiero viejo, mas él era joven  y b u e ­
na persona, lo que no im pedía que la grey 
perruna  de los contornos discrepara acusan­
do su visita anual con una b rillan te  cohorte 
de ladridos. «Filiño», ironías de la vida, m u­

rió de insolación un día de San Pedro sopo­
rífero.

N o ; no le gustaba que se le subieran  los 
chicos a coger nidos y sacudía sus ram as para 
a tem orizarlos. No es de ex trañar por tanto 
que le tuviera un paquete especial al h ijo  de 
«Prostu», un mocoso que sabía más d iab luras 
(pie el propio L ucifer. Y un día de mucho 
viento en el que, una vez más el susodicho 
hizo c im arra  para cap turar cuatro pim pantes 
b illigarros que anidaban en el á rbo l, sacudió 
de tal form a las ram as que el h ijo  de «Pros- 
tu» tuvo que pasar tres meses con m uletas 
para sanar su pata rota.

De las cosas que sentía du ran te  la noche 
prefería no hab lar, pues, él tam bién , en el 
fondo, se sentía con vocación de con traban­
d ista ... sólo que no podía.

Pero no le gustaba la n o c h e : en cuanto 
comenzaba el atardecer se ponía m ustio . No 
le gustaba la noche porque no tenía c o lo r : 
solo, a rriba  las estrellas y ... tem blando.

¿De dónde salía el viento? Esto siem pre 
le in trigó . Unas veces le susurraba dulcem ente 
en tre  las h o jas ; otras, huracanado, le desga­
jaba la más preciada de sus ram as, aunque, 
eso sí, casi siem pre le elim inaba las peores, 
las enferm as.

A m enudo, las gotas de lluvia le traían  
trozos de ola del cercano m ar y le gustaba 
la sal y el noroeste que le tra ía . No le agra­
daba, en cam bio, la nieve, porque le ap e l­
m azaba y oprim ía  con su peso y porque todo 
lo dejaba b lanco, como m u e rto ; solam ente 
la to leraba porque le hacía buena lim pieza 
en tre  los parásitos.

\  notaba las estaciones y los años. Los 
años le hacían aritos en su in te r io r : unos, 
pequeños y p r ie to s ; y o tros, los que estaban 
cerca de la corteza, espléndidos. Y cuando 
pasó de los cien años comenzó a contarlos, 
preocupado como una m u je r coqueta y van i­
dosa. A p a rtir  de entonces empezó a gustarle 
el Invierno —é l que siem pre amó la P rim a ­
vera y el V erano— porque  le dejaba somno- 
l ie n to ; la invernada era su suspirado opio .

El árbol le servía para  recostarse en él 
duran te  el transcurso de alguna de sus co rre ­
rías a un  gitano m aniático que tenía m arcada 
predilección por arram plar gallinas blancas, 
por lo que a la picaresca no le costó m ucho 
esfuerzo apodarle  «El gallina blanca». Y cuan­
do «El gallina blanca» robaba a don B altasar, 
(pie era uno de los que más m andaba en el 
pueblo y más dinero  tenía, la gente sonreía 
m aliciosam ente, guiñaba sus ojos con alegría 
y sentía sim patía por el m aniático . Pero co­
mo don Baltasar no era tonto y sabía de la 
predilección del gitano, renovó todo su galli­
nero con gallinas de color canela. «El gallina 
blanca» era, quizás por contraste, m uy oscu­
ro , casi negro y tenía cara de pocos amigos 
y, adem ás, no le gustaba tenerlos. Sustentaba 
la teoría de «anda solo y así no te tra ic io ­
nará nadie», por eso mismo escapaba de todo : 
de los corrales cuando había  en trad o ; de la 
benem érita, que se la ten ía ju rad a , no d iga­
m os; y, sobre todo, de cualqu ier cam pam ento 
o carrom ato de gitanos. Algo que empezó 
por la posesión de un  burro  viejo y canoso 
y acabó a navajazos, tenía gran im portancia 
en esa extraña y poco solidaria  actitud . C án­
dido, el tripudo  tasquero de Goiko-kale — a 
quien le gustaba que le reconociesen como 
barm an y no lo era— en una ocasión en que 
«El gallina blanca» soliloqueaba en tre  bas­
cas de alcohol, le oyó re z o n g a r: «Sí, Perico 
es un burro  viejo, pero vale más que el o ro ; 
conoce España m ejor que el m apa Miche- 
lin»...

Al árbol lo visitaba frecuentem ente  don 
Pedro, el V icario Jauna, experto conocedor 
de las veredas y rincones más acogedores de 
todo el contorno. A su som bra rum iaba el 
breviario , pero un día «le dio un  paralís» y 
se quedó arrinconado en el pueb lo . E l susti­
tu to , don F erm ín , no era p a rtid ario  de las 
cam inatas; se recluía en su casa para re fu ­
giarse en la lectura y tam bién  escribía cola­
borando en una revista de m onjas que, en 
justa reciprocidad , le recom pensaban con in ­
dulgencias y a fin de año con el dulce de
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m em brillo  que le  enviaban a una de ellas sus 
fam iliares de u n  pueblo de Levante.

Y a sus pies, en noche cerrada como el 
túnel largo del lopo, le  a rrearon  más que a 
una estera — ¡Z apa, zap a !— , en tre  unos cuan­
tos, a «Beltza», un  alguacil que se creía por 
lo m enos E l Cid C am peador, y que cuando 
se ponía de m alas era m ás m alo que no sé 
lo qué y repartía  m andobles con e l ritm o  y 
la exactitud con que un  m olino de viento 
m ueve sus aspas. A parte de E ustaquio , L uis, 
Ped ro , A ntonio y Joshé, e l de P o rtu , que 
fueron  ellos solos los que le zum baron, n a ­
die más lo sabía, aunque todo el m undo se 
figuraba. Estos, de esta form a tan poco aca­
dém ica concluyeron así con e l pavor que 
desde pequeños inundaba sus m entes la sola 
m ención de «Beltza». C uando eran  unos crios 
y p o rque  rom pieron  sin querer u n  cristal con 
una pelo ta, los m etió  a la p e rre ra . Luego, 
les hizo lo mismo en  su p rim er robo de c i­
ruelas y tam bién  en  su p rim era  borrachera.
Y de esta fo rm a, poco a poco, fueron  obse­
sionándose con «Beltza» y más de una vez, 
cuando salían de la sid rería  eufóricos y p ic ­
tóricos de esp íritu  después de trasegar el con­
tenido de un rollizo barrico te  a sus p a rticu ­
lares y esponjosas kupelas, arrem etían  a p e ­
dradas y a palazos contra un  espanta-pájaros 
que había  cerca de la s id rería , l la m án d o le :
¡ Beltza, beltza z ik iñ a ! Pero  después de la 
paliza se calm aron y acabaron casi siendo 
amigos, hasta que un  día de esos en que lo 
m ejor hubiera  sido quedarse en la cam a, E us­
taqu io , destilando la euforia  de cuarenta va­
sos de sid ra , rebosante de sinceridad, le con­
tó todo a «Beltza» y éste, que por lo que se 
ve todavía se sentía m olesto, en com pañía 
de sus herm anos y cuñados p rop inó  una p a li­
za bestial a E ustaquio — p or tonto— y a Luis, 
Ped ro , A ntonio y Joshé, el de «Portu», por 
ser sus ín tim os amigos y colaboradores.

T am bién  du ran te  algún tiem po visitó a 
nuestro á rbo l, Lucio, uno de los pe luqueros 
del pueb lo . Lucio era más agarrado que un 
chotis y si salía al campo y se llegaba hasta 
el á rbo l era con la sana in tención  de recoger 
en el cam ino cam am illos o g ibelurdiñas del 
su e lo ; o m anzanas, peras y cerezas de las r a ­
mas de los árboles, con lo cual y u n  poqui- 
tín  más se a lim entaba. Y u n  m al día, algún 
buen amigo que sabía donde guardaba el d i­
nero se lo robó y, entonces, a Lucio le dio 
por cerrar la b a rbería  y sa lir a la calle con 
la vacía sobre la cabeza, varias nueces de las 
que usaba para redondear los m ofletes de 
sus sufridos clientes se las m etió  en la boca 
y tam bién se m etió una m ano en el bolsillo  
apretando fuertem ente  su pred ilecta  navaja 
barbera . Y p o r esto ú ltim o , sobre todo, p o r­
que lo demás hacía gracia, se lo llevaron  a 
Santágueda, donde quiso volver a ser barbero  
pero no le dejaron . A llí, como com ía, en ­
gordó, y así pudo curarse y volver al pueblo , 
dándose la curiosa circunstancia de que cuan­
do lo supo H erm enegildo , e l otro barbero , 
salió d isparado para e l sur de España a v isi­
tar a una tía segunda que tenía m uy grave. 
Pero Lucio ya no era el m ism o, n i destilaba 
la suficiente confianza como para que sus c lien­
tes se arriesgaran  a poner e l gaznate en tre  
sus m anos, por lo que se fue , como entonces 
todo el m undo lo bacía, a la A rgentina, do n ­
de, en la Patagonia, sin  ir  m ás lejos, m urió .

Mas, de todos, fue  «Dionisio artzaia» el 
personaje predilecto  de nuestro á rbo l. Ininte« 
rrum pidam en te , du ran te  casi sesenta y cinco 
años, vino con su rebaño , perro  y m orro i a 
pasar la invernada. L legaba por N avidad con 
las ovejas ya preñadas, huyendo de la n ieve, 
y volvía el día de San M arcos con el rebaño 
aum entado en una caterva de saltarines y r e ­
tozones corderitos que, aun sin  conocerlos, 
parecían husm ear los jugosos pastos de las a l­
turas a donde se d irig ían  en su m archa de 
retorno.

D ionisio era alto y en ju to  y aunque uno 
se hallara  a dos palm os de él sus azules ojos 
parecían m irar siem pre a l infinito . Hablaba 
poco y casi siem pre en m onosílabos, como si 
cada palabra  le costara dinero  y él sí que era 
m irado para eso pues le costaba m ucho es­
fuerzo y sacrificio ganarse el real, que era 
como sacaba siem pre las cuentas.

D urante m uchos años ai)acentó su rebaño 
en la Sierra de A ndía, la de los m ejores pas­
tos y la más sa ludable. Después, como los 
rebaños fueron haciéndose m ayores, pues ya 
había desaparecido el lobo y sus estragos que 
obligaban al pastor a tener pocas ovejas y 
a d o rm ir con ellas en apretados red iles, A n­
día se m ostró insuficiente y pasó a U rbasa, 
pero un  largo ciclo de sequías le obligó a 
afincarse definitivam ente en la bella Sierra 
de A ralar, donde pasó los ú ltim os vein te años 
de su dilatada vida de pastor.

Hasta sus últim os cinco años realizó la 
trashum ancia a p ie ;  después, una noche os­
cura y lluviosa, un  cam ión le destripó  m edio 
rebaño, y en adelante optó po r trasladarse  en 
cam ión, como lo hacía ya la m ayoría de los 
pastores. No le  gustaba m ucho el sistema, 
porque decía que sufrían  las ovejas, pero te ­
nía la ventaja de que e l rebaño llegaba el 
m ism o día a los nuevos pastos, lo que le  com ­
pensaba económ icam ente, pues, du ran te  los 
días que duraba la m archa a pie, las ovejas 
apenas daban leche. Adem ás, ya tenía m uchos 
años y el esfuerzo y la atención que exigía la 
cam inata era grande.

Como pastor, se re tiraba en cuanto oscu­
recía, salvo en las noches estrelladas en las 
cuales se extasiaba en la contem plación del 
firm am ento, al que concebía como algo muy 
sólido, hecho con h ierro  y con fuego.

Tuvo dos h i jo s : C ríspulo y M elquíades, 
que se a justaban exactam ente al santo del día 
en que nacieron. Y los dos se h icieron  pas­
tores, como su padre. E l nacim iento de M el­
quíades p rodu jo  la m uerte  de su m adre J o ­
sefa. Y D ionisio , viudo bastante joven , de 
buen  ver y necesitado de ayuda, no quiso 
sin em bargo volver a casarse, aunque in sinua­
ciones y presiones no le fa ltaron , sobre todo 
por parte  de A ndresi, una m ujer de tronío  y 
de rom pe y rasga, viuda y d ispuesta a no 
consentirlo  por más tiem po y que se d e rre ­
tía con solo ver la som bra de D io n is io ; y 
tam bién  po r parte  de don Pedro , el V icario 
Jauna , que era p rim o suyo y que de eso de 
los viudos sabía un  ra to . Pero a D ionisio le 
bastaba con el grato recuerdo de su Joshepa 
y no se atrevía a em barcarse de nuevo.

Después, v in ieron  nueve nietos y sólo uno , 
C laudio, se hizo p as to r; nadie  m ás quiso 
serlo prefiriendo ir  a la fábrica. Y esto apenó 
a D ionisio qu ien , recostado contra el árbol, 
v igilando el rebaño , pasaba largas horas s i­
lencioso, que era lo que le gustaba, aunque 
a veces, cuando creía que no pod ían  escu­
charle —sólo el á rbo l— dem ostraba ser u n  
buen bersolari.

D ionisio m urió  de una pu lm onía  y otras 
com plicaciones que le inundaron  de agua los 
pulm ones. Y no perm itió  que le  curasen más 
que por vía bucal y como ya no había rem e­
dio, le  dejaron . En su largo delirio  hab ló  más 
que duran te  m uchos años y siem pre sobre el 
rebaño y su n ieto C laudio, el pastor, a quien 
le dejó todo lo que tenía, hasta el perro  y una 
especie de antediluviano m echero ideado por 
él.

Cont inuac ión de 7/ La música en
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pequeños grupos corales y se organizan 
programas frecuentes de conciertos con 
individualidades o agrupaciones de la 
localidad, aun se hace más admirable y 
digna de encomio la labor prestigiosa 
de un profesor entusiasta.

Pero falta el sistema, el plan de tra­
bajo para llevar a todos su conocimien­
to; en fin, hay que dotar, además, a 
los centros docentes, de los medios téc­
nicos audiovisuales que la educación 
moderna exige cada vez con más fruc­
tífero rendimiento. Y ellos son en este 
caso los de una fonética bien surtida

Otro que tuvo una tem porada duran te  la 
cual visitó con frecuencia el á rb o l, fue Cos­
me, que tenía fama de ser un  lince para ver 
los negocios y de que, después, no le  acom ­
pañaba la suerte  en ellos. Cosm e, había p a ­
sado la m ili en un  pueblecito  de l Sur de  E s­
paña en e l que se fabricaban  m uchos botijos 
y él había com probado que la  «bustiña» de 
los a lrededores de l á rb o l ten ía un  color m uy 
parecido a aquélla  del Sur y pensó que q u i­
zás se p odrían  constru ir con ella no esa es­
pecie de frigoríficos p reh istó ricos, pues su 
fino instin to  de negociante ya le advertía  que 
no conseguiría in tro d u c ir en el lugar la cos­
tum bre de usarlos, pero sí que podría  p ro s­
perar la fabricación de canicas de b a rro , que 
éstas sí que las usaban m ucho los chavales, 
em pezando por los de P o licarpo , que tenía  
doce y esperaba otro para  ju n io . Y conse­
cuente con la idea , acom pañado de su amigo 
A ndoni, a qu ien  le encandiló  de tal form a 
con los resultados del negocio — ganarían  diez 
céntim os en cada canica— que n i dorm ía s i­
qu iera , fab ricó , con las p risas de  un  avaro, 
varias toneladas de canicas. Y al efectuar las 
pruebas p re lim inares, antes de invad ir e l m er­
cado, vio con desilusión que las canicas sí 
servían para ju g ar a «arras», pero  no para  
«kaskas» pues, cuando chocaban en tre  ellas, 
de todas todas se rom pían . Y después del 
sonado fracaso A ndoni no le volvió a hab la r 
más a Cosme, pero pudo volver a d o rm ir tra n ­
quilo según su añorada costum bre.

Y~, finalm ente, e l árbo l sirvió para que se 
ahorcara en é l don Inocencio , que tenía de 
todo, hasta m ucho d inero , aunque después de 
apretarse e l gañote hasta decir basta, vino a 
dem ostrarse que gran parte  era p restado , si 
hacemos caso de las hab ladurías. Este hecho 
suscitó m uchos com entarios en el pueblo  do n ­
de se entabló la discusión de si e l suicidio 
era un  acto de cobardía o de valor. P rev a­
leció e l re ferendum  de que era de cobardes. 
Pero  como decía don Francisco, e l bo tica­
rio  : «Eso lo dicen porque  lo han o ído, pero  
no por convencim iento». Y  luego, añadía so­
carrón : « ¡ Este pueblo  sí que es de v a lien ­
tes! L leva más de 200 años sin que se haya 
suicidado n ad ie ... pues, don Inocencio n i s i­
quiera era de aqu í, claro que cuando tenía 
m ucho dinero  y antes de ahorcarse, sí que 
lo era».

Lo del ahorcado acabó dándole  m ala fama 
a nuestro á rbo l y so lam ente los forasteros 
ponderaban sin reparo  su p resunta m agnifi­
cencia, cosa que hacía renovar su savia y 
hasta que tem blaran  sus ho jas de tanto gozo 
y contento. Pero los vecinos, ya a l final, hu ían  
del lugar, dem ostrando así la influencia de 
las hab ladurías y del tem or. El, el pobre  á r ­
bol que, descontando la pa rte  que tuvo en el 
accidente del h ijo  de «Prostu», no había h e ­
cho en su vida o tra cosa que in ten tar el b ien .

Y un día de m ucho frío  y m ayor viento , 
por fin, sin que nadie lo p resenciara , casi sin 
ru ido , se cayó, pues estaba seco y hueco, va ­
cío ; parecía como si du ran te  los últim os años 
se hubiera  sostenido por su costum bre de es­
tar erguido.

la Escuela "

de cintas magnetofónicas y discos, por 
medio de los cuales los alumnos puedan 
conocer la historia universal de la mú­
sica en todos sus aspectos vocales e 
instrumentales, así como en su carác­
ter religioso y profano, culto y popular.

En suma, bien está que se estimule 
con certámenes y concursos la forma­
ción musical de nuestra juventud, pero 
piénsese en buena hora en organizar 
estable y definitivamente una enseñanza 
de utilidad tan notoria como indiscuti­
ble.

Pedro de Urrestarazu y Artola
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P E P E
por Antonio

¡Bom! Estalló el prim er zambombazo. Habían comen­
zado las fiestas. Luego estallaron más.

Pepe se asomó al balcón. La gente, bajo sus pies, íluía 
en tropel entre calles elevando hacía lo alto un m urm ullo 
opaco. Pepe se acordó del m urm ullo cantarín de los riachue­
los en el m on te; v pensó que para que se forme un río 
tienen que unirse un montón de gotas de agua, y para que 
se produzcan unas fiestas es necesaria mucha gente. Gente 
en montón. Gente hablando. Gente gritando. Gente gesticu­
lando. Gente pisando. Gente taponando las calles. Gente. 
Gente.

Pepe, desde lo alto, veía pasar cabezas y más cabezas; 
todas, en la misma dirección. Desde la plaza Mayor partiría 
la banda de músicos soplando al aire sus notas.

Pepe tenía un proyecto. Lo había pensado bien. Estas 
fiestas no las iba a dejar pasar. Las iba a sujetar así, con las 
dos manos. Se iba a asir a ellas como un desesperado. No le 
im portaban las consecuencias. Pero se agarraría a ellas con 
toda su fuerza, aunque cayese y se revolcase por tierra. 
Pero con ellas, con las fiestas.

Pepe había propuesto divertirse. Divertirse como el que 
más. Porque escuchando a sus compañeros de oficina había 
llegado al convencimiento de que nunca en la vida se había 
divertido.

Con estas ideas bullendo en su cabeza, abandonó el bal­
cón y bajó a la calle. Y fue una cabeza más dirigiéndose a 
la plaza Mayor. Ahora, entre la gente, ya no oía el ahogado 
m urm ullo que oyera desde el balcón. Ahora eran voces que 
no decían nada, palabras sueltas, sin significado. Otras, ex­
presiones sin sentido. A veces con sentido, entonces era peor.

Los músicos, sudando bajo sus uniformes azules, con go­
rra, sonriendo con los ojos, soplaban como condenados. Tras 
ellos un enjam bre de chicuelos que saltaban alborozados. 
Pepe pensó al verlos que el nunca había corrido así en unión 
de otros chicos. Sin embargo, no recordó que en su niñez 
se hubiera aburrirlo o pasado mal. La cuestión es que tam ­
poco podía decirse que se hubiera divertido alguna vez. No 
recordaba haberse divertido nunca. En fin, la hora había 
llegado. Si no se había divertido nunca, ahora iba a hacerlo. 
Probaría el sabor de la diversión con verdadera fruición. 
Apuraría el vaso con el placer de lo absolutamente nuevo.
Y para ello no regatearía el menor esfuerzo.

Se encontró con varios compañeros de su oficina que le

Cuento que obtuvo el primer premio entre los presen­
tados al certamen literario que, organizado por la 

Sociedad "E re in tz a " ,  se celebró durante las fiestas 
patronales de 1962.

OBESO

invitaron a beber... No aceptó. Quería, todavía, continuar 
solo. Necesitaba pensar, proyectar bien lo que iba a hacer 
para pasarlo divertido. Instantáneam ente pensó en Carmen.
Y Carmen también pasó a formar parte de su proyecto. Y el 
proyecto evolucionó por su m ente, de plano, de perfil, de 
canto. E imaginó m inuto por m inuto, a veces hasta por se­
gundos, todos los actos que debía realizar para pasarse unas 
fiestas divertidas.

Eran las once de la noche cuando se encontró con sus 
compañeros de oficina. Venían congestionados, fumando la r­
gos habanos, locuaces, bravos. Pepe se dio cuenta de que 
había quedado al margen de una cena organizada por los 
de la oficina.

—Ya podíais haberm e dicho — les dijo.
¡H om bre!, qué sabíamos nosotros que querías agre­

garte. Nunca has venido. ¿Cómo íbamos a pensar que esta 
vez pensabas hacer una excepción?

A Pepe le dolió que no hubieran contado con él. Aunque 
realm ente se reconocía culpable, pues nunca se había agre­
gado a tales reuniones. En fin, ya era tarde. Y se unió a ellos.

-—¿A dónde vais? — les preguntó.
—A tom ar unas copas — le contestó u n o — . ¿Vienes?
—Sí — contestó decidido.
El coñac no era bebida de la predilección de Pepe, p re­

fería el anís, pero todos los amigos tom aron coñac. Ade­
más, pensó, el coñac es bebida más apropiada para hombres 
dispuestos a una juerga. Bebió dos copas, lentam ente, que 
le produjeron ardor de estómago. Sus amigos estaban bas­
tante «alegres» y él tam bién deseaba llegar a ese punto ya 
tan oído, denominado «estar bien colocado». Tba ser una 
experiencia nueva para Pepe. Bebió una copa más y se dio 
cuenta que le iba a ser difícil continuar. Ya no le entraba 
más. Se alegró cuando sus amigos tomaron la decisión de 
dirigirse a las ferias.

A empujones entraron en el recinto donde se encontra­
ban las barracas. Pronto dejaron de hablarse entre los am i­
gos. El ruido estridente de los altavoces era superior a la 
potencia de cualquier garganta. El olor de aceite hirviendo, 
de los churreros, mezclado con el polvo que se elevaba del 
suelo, les dio en las narices. Y Pepe, ante el silencio de sus 
amigos, se creyó en situación de decir algo. Se dirigió a 
Juan, el más juerguista de la cuadrilla.

—Es divertido este jaleo de músicas, ¿eh?
— ¿Qué dices? — le chilló Juan.
—Digo que es divertido este jaleo. De cada altavoz sale 

una música distinta, y a cuál más fuerte.
— ¿Divertido esto?
- ¿ N o ?
—Esto es una m ierda — le contestó Juan.
Pepe se quedó 1111 rato en silencio. Después le preguntó :
—¿Por qué vienes entonces?
—Que por qué ¿qué?
—Nada, nada — quiso term inar Pepe.
— ¿Que por qué vengo?
—Eso.

¡H om bre!, todo el mundo viene. Si no ¿qué vas hacer?
—Ya, claro — le contestó Pepe.
—Vamos a tira r al tiro — chilló uno de ellos.
—El que peor tire que pague — contestó otro.

- 5 1



Pepe nunca había tirado pero fue el que m ejor puntua­
ción hizo. Se creyó obligado a decir algo.

— ¡Qué divertido! —exclamó— . El punto de m ira de mi 
escopeta estaba torcido— , y se echó a reir.

—Y ¿eso te parece divertido? — le contestó Luis de mal 
humor.

— ¡H om bre! — exclamó, torciendo su risa en una mueca.
—Es un asco tira r en estas barracas. Todas las escopetas

son una m ierda — dijo Juan.
Antes tales juicios, Pepe no tuvo más remedio que callar.
Después Juan le habló de m ujeres y de su experiencia en 

tal terreno. Según él, tenía a cuatro que le seguían desespe­
radas. Pepe, callado, oía las brabatas de su amigo. Aunque 
la verdad es que hubiera preferido más hablar de escopetas.

—Vamos a m ontar en los «caballos» — chilló jocoso uno 
de ellos.

A Pepe le pareció una puerilidad la idea. Otra más atrac­
tiva había surgido en su mente. Se despistó de la cuadrilla 
y se dirigió al baile. Allí estaría Carmen. Y allí estaba, con 
sus amigas. La oportunidad era magnífica. Hasta entonces 
había desperdiciado todas las oportunidades. Las había de­
jado escapar, sin más. No se había atrevido. Sí, había h a ­
blado con ella unas cuantas veces, en compañía de otros 
amigos. Pero a solas, solos los dos, como él ansiaba, nunca. 
Ahora era el momento. Estaba predispuesto, animado. Me­
jor dicho, casi. La cuestión se presentaba fácil. El lo había 
imaginado así: ella estaría con sus amigas; él se acercaría, 
la invitaría a ba ila r; ella accedería sonriente; él se discul­
paría por no saber bailar b ien ; ella restaría im portancia; 
él la rodearía con su brazo; ella se acercaría a é l; y des­
pués sería fácil decirle: Carmen, ¡te quiero!

D urante un rato estuvo parado. Después pareció lanzarse, 
pero vaciló. La m aldita vacilación. Necesitaba algún p re­
texto para acercarse a ella. Pensó que sin más no podía se­
pararla de sus amigas. Después pensó que sí, que no era 
necesario ningún motivo. Pero no se atrevió.

«Voy a beber algo», se dijo, «después me decidiré».
Se acordó que el vermut era la bebida que más efecto 

le producía.
—Un vermut — pidió.
—El camarero torció el gesto con una mueca de extra- 

ñeza e interrogó con la mirada.
—Sí, un vermut — volvió a pedir Pepe decidido. Y tomó 

dos más.
Volvió al baile. Miró por todas partes. Carmen había 

desaparecido. Volvió a m irar. De pronto le dio un vuelco 
el corazón. Carmen bailaba.

Un muchacho la rodeaba con sus brazos. Pepe sintió pal­
p itar su corazón en la garganta. Después le tem blaron las 
piernas.

Salió del baile. Volvió a las barracas. Buscó a sus amigos. 
Su euforia por divertirse se había evaporado. Se sentía am ar­
gado, deprim ido. Buscó a sus amigos, desesperado. Salían 
en aquel momento.

— ¿Dónde te has metido? — le preguntaron.
—Me perdí — contestó. Y desde luego que se sentía p er­

dido.
— ¿A dónde vais? — les preguntó.
—Vamos a tom ar una copas — le contestaron.
«A beber, eso, a beber», se dijo Pepe desesperado. Tomó 

dos copas.
— ¿A dónde vamos ahora?
—A bailar.
«A bailar, eso, a bailar», se dijo Pepe vengativo.
En el camino Pepe se acercó a Antonio.
—Antonio — le dijo — , todas las m ujeres son iguales. 

Todas. Por ejem plo, tú  piensas encontrarte con una m ujer 
excepcional, extraordinaria. Pero nada. Después te das cuenta 
de que todas son iguales.

Antonio le miró con cara de asco, y le dijo :
—Yo no pretendo nada. Me conformo con cualquiera. 

Me da igual una que otra. La cuestión es pasarlo bien.
«Pasarlo bien. Pasarlo bien. Vosotros sólo queréis pasarlo 

bien» — m urm uró Pepe para sí.

Pepe deseaba bailar por despecho. Se acercó, con Juan, 
a dos chicas de dudoso aspecto. Se sentía valiente. Más aún, 
se sentía suicida. Bailó apretado, lento, insinuante. Quería 
hablar de algo a la chica, pero no sabía qué decirle. Se 
dio cuenta que su atrevimiento estaba originado por la ven­
ganza y por el alcohol. Esto le pareció ruin. Bailó con otras. 
Algunas le rechazaban con delicadeza pero con energía. Eran 
con las que hubiera querido volver a bailar. Pero ellas no 
repetían. Las otras, las fáciles, eran las que aceptaban seguir 
bailando. Esto le molestó. Le amargó más. Se dio cuenta 
de que aquello no era divertirse. Le aburría terriblem ente. 
Pidió a Juan que le acompañara a salir de allí. Fueron a 
beber. Juan se mostró terriblem ente considerado con él. Para 
Juan, Pepe había ganado puntos. Había demostrado ser un 
«hombre» al bailar de aquella forma. Pepe le m iró con asco. 
Después hablaron de m ujeres. A Pepe le patinaba la lengua. 
Cuando term inó el baile volvieron a reunirse los amigos.

—Vamos a divertirnos — les animó Pepe en un esfuerzo 
de llevar a térm ino su deseado proyecto.

Pero Pepe empezaba a sentirse molesto. Una pesada de­
sazón le oprim ía. Pensó que distrayéndose se le pasaría.

—Vamos a las barracas — les dijo.
Por hablar de algo le dijo a Juan.
—Estov losss... — le patinó la lengua y durante un m o­

mento no supo lo que quería decir — . Estoy leyendo «Ham­
bre» de Hamsun.

— ¡Vaya hom bre! — exclamó Javier, que le había oído, 
—ya me parecía extraño que no hablaras tú de libros en 
toda la noche.

—De qué quieres que hablemos, ¿de chicas? ¿Siempre 
de chicas?

—O de Di Stefano, o Kubala, o ... ¡bueno!, de cualquier 
cosa; pero... ¡hom bre!, de libros no. Bastantes libros chu­
pamos en la oficina ¿no? Estamos en fiestas, ¡hom bre!, es­
tamos en fiestas.

«Es verdad, pensó Pepe, estamos en fiestas; hay que d i­
vertirse». Pero su m alestar se acentuaba. Sentía ganas de 
devolver. Se hizo fuerte.

Se pasará, pensó.

Llegaron a las barracas. La aglomeración era enorme. 
Tenían que abrirse paso a empujones.

—Vamos a m ontar en los «caballos» — dijo Pepe.
Se m ontaron. Pepe se notaba mal. Comenzó a perder 

noción de lo que le rodeaba. Creyó que se caía del caballo. 
Se agarró fuerte a la barra. Un sudor frío le bañaba el 
cuerpo. Necesitaba que aquello parase. Pero seguía dando 
vueltas y más vueltas. Todo aquello era absurdo. G randio­
samente absurdo. El no podía ser aquél. Era imposible. Era 
terrible. ¿Por qué le llamaban Pepe? ¿Por qué no le lla­
maban José? José era su nombre. Sí, José. El no era Pepe. 
El no era el que se sentía mal. El era José. Aquello tenía 
que term inar. Tenía que haber un final.

$ ^

Sintió una mano sobre el hom bro, luego una voz.
—Pero, ¡ P ep e !
Pepe abrió los ojos. Comenzaba a amanecer. Se sentía 

helado. Reconoció a Juan.
— ¡Qué te ha pasado! Te estamos buscando desde hace 

dos horas.
Se dio cuenta que se hallaba tirado en el suelo, como 

una colilla. En una callejuela extrema del pueblo. Olía que 
apestaba a alcohol.

Vamos a casa — le dijo Juan , tratando de levantarle.
Sí. Sácame de aquí. Súbeme, — le contestó Pepe con 

voz apagada.
En aquel momento pensó que Juan a la m añana siguiente 

diría por él en la oficina : «Estaba hecho una mierda».
¿Qué te ha pasado, Pepe, pero qué te ha pasado? — le 

insistió Juan solícito.
Pepe, con la garganta oprim ida, le contestó:
—Me he divertido... Me he divertido, — y estalló en un 

sollozo.

- 5 2 -



P A N I F I C A D O R A  

Y P A S T E L E R I A

J E N A R O  L E C U O M A

S U C U R S A L E S :

Viteri, 17 - Teléfono 55 4 51 - PASAJES - Teléfono 52 1 4 7  

Plaza del Mercado - RENTERIA - Puesto núm. 14

C E N T R A L :

Calle del Medio - Teléf. 55 0 44 
R E N T E R I A

L A B O R A T O R IO  DE  

ANALISIS CLINICOS

ISABEL OLACIREGUI

Viteri, 9 - Tel. 55615

R E N T E R I A
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Z A P A T E R I A
S e  arregían y se hacen toda cíase de calzados sobre medida 

Venta de calzados y artículos para zapateros

V d a .  e  H ijo s  d e

ISIDRO BENGOECHEA
ESPECIALIDAD EN CALZADOS DE GOMA

Sancho-enea, 31 - Capitán-enea, 15 RENTERIA

DROGUERIA Y PERFUMERIA

Francisco Echeveste
MATERIAL FOTOGRAFICO 

Calle Viíeri, 11 RENTERIA Teléf. 55 4 32

Frutas DOVAL
Casa especializada en conservas y embutidos 

SERVICIO A DOMICILIO 
Proveedor de Buques y Ejército

Casa central Sucursal 
RENTERIA PASAJES 

Magdalena, 3 - Teléis. 55415 y 55386 - RENTERIA

TA LLE R E S M E C A N IC O S

CJa/)ín G la sco a g a
Troquelista -  Mecánica de precisión 

Avda. de Navarra, 27 RENTERIA Tel. 55446

JO S E  B E L O Q U I
VENTA Y REPARACION DE BICICLETAS 

ARTICULOS DE CAZA Y PESCA 
VENTA DE ESCOPETAS

Zubiaurre, 2 RENTERIA Teléf. 56119

CAFE -  BAR
C A M P O A M O R

Especialidad en Vinos, Café y Licores 
Banderillas selectas y 

riquísimas patatas fritas

Capitán-enea, 7 RENTERIA Teléf. 55 7 15

TALLERES DE CALDERERIA

SANTIAGO VILLAR
Especialidad en soldadura autógena 

y eléctrica en iodos los metales

J. Olazábal, 42 RENTERIA Teléf. 55 0 49

TALLER DE M ODELOS 
PARA FU N D IC IO N ES

Joaquín Glascoaga

J. Olazábal (Barrio Chamberí) Teléf. 55 8 42 

R E N T E R I A

La Cepa N avarra
P E D R O  B A L D A

VINOS EXCELENTES - LICORES FINOS 
ESPECIALIDAD EN ORUJOS 

S E R V I C I O  D E  T A X I S

Viíeri RENTERIA Teléfono 55 8 99

No deje en Fiestas de visitar el

Café-Bar TOURING
Donde encontrarán los más exquisitos aperitivos 
Especialidad en café a la crema y rico moka. 

EXPLENDIDA TERRAZA

Alameda de Gamón RENTERIA Teléf. 56 1 57

CALZADOS

¿ a tiz a n d o
Plaza de los Fueros, 3 Teléfonos 55 1 29 

R E N T E R I A

Calzados

A R C E L U S

Viteri, 7  REN TERIA  Teléf. 55142



Michelena -  Lecuona
C O N T R A T IST A  DE OBRAS 

*

Vega de Iztieta - Tel. 55 2 60 y 55 6 67 

R E N T E R I A

P A N A D E R I A

V d a .  d e  PEDRO ALBISU
*

Calle Magdalena 
Teléfono 55 6 63 
R E N T E R I A

EXPLOTACIONES FORESTALES 

ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

R a m ó n  A l t u b e

Domicilio: Viteri: 41 - Teléfono 55 4 50 

Factoría: Vázquez Mella, 2 - Teléfono 55 2 33 

R E N T E R I A

GASEOSAS

S A N I T E X
La mejor bebida de mesa, la preferida en toda 

España, elaborada en Rentería por

Espumosos OARSO
Fábrica de gaseosas, agua de Seltz y refrescos

M aría de Lezo, 22 - Tel. 55878 - RENTERIA

Pastelería "EL OBRADOR"
C A N TER A  DE PIEDRA CALIZA 

M AM POSTERIA, GRAVAS, ARENAS

R E P O S T E R IA  FINA

Félix M a rtín e z í V a u í í m  f f e m á n d e g

Especialidad en tartas para bodas y bautizos Cantera Arkaitz-txiki
Nata helada

Calle del Medio, 32 Teléfono 55 4 66 V. Mella, 6 Teléfonos 56 1 16 y 55 3 70

R E N T E R I A R E N T E R I A

Pastelería
Café  -  Bar -  Restaurante

L Q  p i P P f l  P l T O K I - A t A Y
lL=i u—u IT IU  IT\ IL Inl

Especialidad en Cafés y Licores
Pastelería - Bombonería - Helados B lanco d e  R ueda

SERVICIO DE TA X IS

Plaza de los Fueros, 2 Teléf. 5-60-47
Vicente Elícegui, 6 Tels. 55999 y 56188

R E N T E R I A R E N T E R I A



M U EB LES CONTADO Y PLAZOS
P R E C I O S  E C O N O M I C O S

Galerías Viten
SUCURSAL de TRINCHERPE

Barrio Azcuene, 16
G RA N  SURTIDO en Alfombras, Lámparas, Colchas, Sábanas, Mantas, Tapicería,

Objetos de Regalo, etc., etc.

CASA CENTRAL:
Viteri, 48 (esq. F. Gazcue) - RENTERIA - Teléfono 55.527

Calzado, Géneros de Panto, Tejidos, Confecciones, Pañería, Altas Novedades.

VISITENOS Y SE CONVENCERA

J O S E  L I Z A R Â Z U
CONTRATISTA DE OBRAS

Foto ZARRANZ
Corresponsal  gráfico de el D I A R I O  V A S C O  

en Renter ía

F O T O G R A F I A  I N D U S T R I A L  

F O T O C O P I A S

R E P R O D U C C I O N  D E  D O C U M E N T O S

R E P O R T A J E S  D E  A C T U A L I D A D  

T R A B A J O S  D E  A F I C I O N A D O S

Plaza de Zaragoza, 2 Teléfono 10-1-46

SAN SEBASTIAN

Viteri, 35 Teléfs.  55 7 69 - 56 0 83

R E N T E R I A



ALMACEN DE PATATAS Y COLONIALESColoniales Barrón
TRANSPORTE POR AUTOCAM ION 

•

A lm ac én n .°  1 .  Despacho Central y O fic in a s: Calle V ite n , 40 • Te lé fo n o  56103

Almacén n.° 2: Calle Juan de Olazábal 

R E N T E R I A

ALMACEN DE MATERIALES DE CONSTRUCCIONMaría Antonia Zapirain
Domicilio: Francisco Gazcue, 1-3.° Teléfono 55 7 97 

Almacén: Avenida de Navarra, ó7 Teléfono 55 8 10

R E N T E R I A

N i c o l á s  A r o c e n a

ALMACEN! DE MUEBLES*
Santa Clara, 20 

Teléfonos: Almacén 55 7 20 - Domicilio 55 7 31 

R E N T E R I A

T A X IS

" A R R IE T A "

•

Teléfonos 55 6 51 Particular 55 2 06 

R E N T E R I A

CONTRATISTA DE OBRASEUGENIO URRUZOLA
HORM IGON ARMADO 

CONSTRUCCION EN GENERAL

Santa Clara, 40 Teléfono 55 1 10 

R E N T E R I A

SERVICIO DE TRANSPORTE

Sofero Zabala

*

Alfonso XI, 15 - 4.° izqda. Teléf. 55 7 51 

R E N T E R I A

FUNDICION DE METALES

FUNDICIONES

8 ARRENECHEA
B R O N C E • L A T O N  • A L U M IN IO  -  A N T IFR IC C IO N

ESPECIALIDAD EN HELICES 
DE BRONCE PARA VAPORES

Barrio Chamberí, A Teléfono 55 2 22

R E N T E R I A

P A N A D E R I A

Balbina-enea
ANGEL GARMENDIA

*

Calle del Medio, 5 RENTERIA Teléfono 55 0 17



Joacjuín 

Sáenz 31 ios
FERRETERIA INDUSTRIAL Y DOMESTICA

Distribuidor R A l L l T E

v v

V ite n , 8 - te lé fo n o  553 68

Rentería

Radio - Relojería

"HOYOS"
VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

Concesionario de t

LAVADORAS OTSEIN - TELEVISION ASKAR

Teléfono 55 3 03 Frente Ayuntamiento 

R E N T E R I A

P E D R O  B O R G E S
Venta y reparación de Motocicletas y Scooters 

Instalaciones eléctricas y Recambios

Servicio oficial : Lambreta, Lube, Bultaco, M W , 
Guzzi, Duccati, BB Centri y Peugeot.

A L Q U IL E R  O E A U T O M O V IL E S  SIN C O N D U C TO R  - A U T O  E S C U E L A  « U R A N Z U »

Uranzu, 4 R E N T E R I A  Tel. 55 6 68

B A R

^  u  i  i

Teléfono 56 0  46 RENTERIA

C A L Z A D O S

C a a a  ( M o n i

•
OFRECE CALIDAD EN 

SU S A R T I C U L O S  A 

LOS MEJORES PRECIOS 

«

Sta. María, 5 Teléfono 56 0 27

RENTERIA

FABRICA DE BALDOSAS

Materiales de construcción - Escaleras de mármol comprimido y 
piedra a rtific ia l - Imitaciones de madera y mármol, Terrazos

Faustino Fraile

María de Lezo, 33 Teléfono 55 9 91

FRENTE A LA FABRIL LANERA

- R E N T E R I A



LANAS DE RENTERIA

EN LA E R A  DE L O S  P L A S T I C O S  P A I S A EN C O N S T A N T E  S U P E R A C I O N

P R O D U C T O S  A I S L A N T E S ,  S.  A .

MARCA REGISTRADA

CAPITAL SOCIAL: 18.000.000 pesetas, totalmente desembolsado 

F A B R I C A  Y O F I C I N A S :  

R E N T E R I A  ( Guipúzcoa )

Calle Martín Echeverría, n.° 5

Apartado 34 -  Teléfono 5 5 8 0 0 -  Telegramas: P A I S A

M A R C A  R E G I S T  R A D A

Teléfono 56 1 OO R E N T E R I A

NUESTRA FABRICA CUENTA CON 
PRENSAS DE TODOS LOS TAMAÑOS
Y  TONELAJES, QUE NOS PERMITEN 
EJECUTAR TODA CLASE DE PIEZAS 
EN TODA CLASE DE PLASTICOS.

se rvic io
de la industria 
española



LABORATORIO DEL 

í ) r .  j / í n t o n i o  G o r r e r o s  i £ t a n g a
ANALISIS CLINICOS - BIOQUIMICA

Calle Viteri, 16 RENTERIA Teléf. 55 6 19

P anadería

Santa Clara
R E N T E R I A

C A FE -B A R

S0 (Porrón (ñiojano
Francisco Gazcue, 6 - Teléf. 55 5 65 RENTERIA

C O M E S T I B L E S

Wlickelena
Especialidad en frutas selectas 

Comestibles finos

Calle Viteri, 19 RENTERIA Teléf. 55 5 59

TALLER MECANICO

Ignacio Olaizola y Cía.
Especialidad en construcción y reparación 

de maquinaria para mármol

Santa Clara, s/n RENTERIA Teléf. 56 2 58

Bar A R A L A R
Especialidad en Café, Vinos y Licores 

Servicio de meriendas y bocadillos

Magdalena, 13 - Tel. 55 0 21 RENTERIA

CHURRERIA RENTERIANA

José Bacigalupe
Especialidad en churros y patatas fritas de 1.a calidad 

Meriendas y bautizos, servicio a domicilio

Medio, 18 - En Fiestas: Puesto en el Ferial - RENTERIA

C A F E  B A R

M A R I C H U
Cafés y Licores - Gran surtido en banderillas 

Teléfono 55 1 99 RENTERIA

GRAN SURTIDO EN GENEROS 
ULTIMAS NOVEDADES

")Cijo de  6 .  Q la vé
Calle Viteri - Teléfono 55 4 53 RENTERIA

MERCERIA - NOVEDADES

“ X u i^e “
Especialidad en medias, encajes y artículos para regalos 

SUCURSAL DE 
TINTORERIA DE PARIS

Viteri, 11 - Teléis. 55081 y  56118 RENTERIA

C A F E - B A R

K 1 0 S K 0
Especialidad en 

C A F E S  Y L I C O R E S

Alameda, 13 - Teléfono 55 6 56 RENTERIA

Bodega ROMERAL
Especialidad en 

CAFE - VINOS y LICORES
|

Servicio de meriendas y bocadillos 

Santa María, 6 RENTERIA Teléf. 56 0 31



SYXIVE
LU

ELECTROMECANICAS
Especialidad en montajes eléctri­

cos de Polipastos y Grúas puentes

Instalaciones, montajes, bobinajes, 
reparaciones.
Venta de materiales industriales 
y eléctricos.
Motores, transformadores.
Aparellaje alta y baja tensión. 
Materiales para buques.
Conductores, aislantes.
Pequeño material, etc.

m

ALFONSO XI - 7 
TELEFONO 55 1 35

R E N T E R I A

O L I B E T
¿  P o r  q u é  (p a ile ta s  (Dli&et es  (C a lid a d ?

4 VECES SUPERIORES

SUPERIORES por las selecciones de sus trigos ricos 
en gluten.

SUPERIORES por las selecciones de sus mantequillas 
de los Pirineos.

SUPERIORES por su técnica, con una esperiencia de 
cuatro generaciones.

SUPERIORES porque sus paquetes van protegidos por 
un embalaje especialmente estudiado.

a) Papel blanco soporte para su presen­
tación.

b) Papel aluminio impermeable.

c) Papel sulfurizado antigrasa y  anti- 
choche.

OLIBET, vuelve al mercado con su nuevo empa­

quetado EUROPEO, de María y Extra.

C A F E - B A R

La  R o s a
CAFE Y  LIC O R E S

Especialidad en Champignon y  gambas a la plancha 

Espléndida terraza

C O N FEC C IO N ES, NOVEDADES

TEJIDOS SELECTOS

S ANTI

Alameda RENTERIA Teléf. 55 2 61

Selección en abrigos próxima temporada 

Avda. Navarra, 63 Tel. 55 9 47

R E N T E R I A

TRANSPORTES EN GENERAL POR CARRETERA 

J u l i á n  3 ía (> a la

Avenida de Navarra, 79 Tel. 56 0 59

R E N T E R I A

T A L L E R E S
MECANICOS

M E C A N I Z A C I O N  DE 

PIEZAS POR ENCARGO 

REPARACI ON DE MA­

QUINARIA EN GENERAL

C/ San Sebastián, 3 ( Vega Iztieta ) RENTERIA



URANGA, S. A
M A D E R A S  
CONSTRUCCIONES

M A D R I D
Teléfono 2-51-16-01

R E N T E R I A
Teléfs: 55.429 - 55.425

CONSTRUCCIONES
y

CARPINTERIA MECANICA

José Manuel 
Ar amburu

@

EL PAPEL LITOS Y PRINTING 

EN  QUE HA SIDO IMPRESA 

ESTA REVISTA, HA SIDO 

SUMINISTRADO POR

Alfonso XI, 13, 1.° Teléfono 55471

R E N T E R I A
Paseo de Colon, le tra  Y - Teléfono 18.800 

S A N  S E B A S T I A N



Arruabarrena Hnos. s . r . c .

SERVICIO DE TRANSPORTES

Arenas y Gravas del Cantera de piedra caliza pa- Cantera de arena siliciosa

Río Bidasoa ra hormigón armodo arenas para albañilería y

T e lé fo n o  62 6 86 cal y mortero fundiciones

I R U N  Tel. 54 5 80 - OYARZUN L E Z O

C/ María de Lezo, 21 - Teléfonos 55.025 - 55.158

R E N T E R I A

f 11111111111111

VINOS DE RIOJA Y NAVARRA AL POR MAYOR Y MENOR

Vda. e Hijos de GASPAR ARCELUS

Venta directa del productor al consumidor 

Solicite a su habitual proveedor

VIMOS
EMBOTELLADO CON NUESTROS MEJORES CALDOS

Sancho-enea, 16 R E N T E R I A  Teléf. 55 5 99



A S ER R A D ER O S  DE L E Z O . S. A .
M A D E R A S  D E L  P A I S ,  
T R O P I C A L E S  Y EXT R A N / E R A S

TABLEROS CONTRACHAPEADOS 
T A R I M A S  Y M O L D U R A S

Te lé fono  55 .0 00  L E Z O

T e l e g r a m a s :  " A s e r r a d e r o s "  (GUIPUZCOA)

MANUEL DE ACHA Y C.“ S. A.
F A B R IC A C IO N  D E  T A B L E R O S

CONTRACHAPEADOS DE MADERA

T E L E F O N O  N U M .  55001

T E L E G R A M A S  : “ A C H A “

L E Z O ( Guipúzcoa )



C A F E  B A R

G O Y E R R I

Cafés y Licores 

Gran surtido en banderillas 

Se sirven comidas y meriendas 

Capitán-enea, 4 - Teléfonos 56 0 99 y 55 5 75 

R E N T E R I A

TRANSPORTES Y  G A R A G E

S A N  J O S E

Telfs. 55 1 39 y 55 9 66 RENTERIA 

AGENCIA EN BARCELONA: Calle Mallorca, 658 

Transportes ARALAR, S. A. Telfs. 2519636 y 2511167

C A F E - B A R

« f U a i t e »

*

Especialidad en cafés, tapas y bocadillos 
SERVICIO DE TAXIS

Entradas por la calle Capitán-enea y Alameda 
Teléfono 55238 RENTERIA

C A R P I N T E R I A  M E C A N I C A

Santiago Gorman

Santa Clara, 18 RENTERIA

F E R R E T E R I A

9 o i é  G r u í  f l a r a t o i a

Cer ra j e r í a  - Cl a va zón  

Herramientas - Loza - Cristal 

B a t e r í a  d e  C o c i n a

Fueros, 20 RENTERIA Tel. 55520

C arpintería  Mecánica y 
Construcciones en General

^Luarte ^Ler manos
Calle Alducín (Casa 'A rreche") 

Teléfono núm. 55 2 68 
R E N T E R I A

S E R V IC IO  DE M O T O C A R R O

Transportes T X 1 K 1 -  E R D 1
N I C O L A S  L A S A

Alaberga, 10-bajo dcha. Teléfono 5 5 4 3 6  

R E N T E R I A

Félix Oyarbide Arislimuño

C O N T R A R ISTA  DE OBRAS

SL

Barrio Morronguilleta Lore-toki

Teléfono 55 6 49 R E N T E R I A



C O N F E C C I O N E S  
GENEROS DE PUNTO

J 2  i n a

Pza. de los Fueros, 21 
Teléfono n.° 55 3 56 
R E N T E R I A

(Lusefíio S^Lyerfte
CONTRATISTA DE OBRAS 

•

Teléfono 55 9 65 R E N T E R I A

EXPLOTACIONES FORESTALES 
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

Hijos de
JOSE A N T O N IO  LASA

TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA 

CONTRATISTA DE OBRAS

Teléfono 55 4 24 RENTERIA

V I N O S - L I C O R E S - C O M E S T I B L E S

J e n n o se l/e
La Casa que más BARATO vende, a quien nadie discute que:

En igualdad  de calidad, m ejor precio  
En igualdad  de precio, m ejor calidad  

•
Sucursales:  Sancho-enea,  22 y Viteri, 25 

Casa Central y Dirección: M. Echeverría, 8 - Tel 55 8 15 
R E N T E R I A

E L E C T R I C I D A D

C A R R E R A
INSTALACIONES ELECTRICAS

Casa Zubiaurre, 1 - Teléf. 5 5 7 6 1  - RE N T E RI A

LINTERNERIA Y PINTURA 
SOLDADURA AUTOGENA

dom in go  Ccheoeste
Viteri, 3 8  - Teléfono 5 5  6  2 0  

R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA

Tfliguet c/tstibia

Teléfono 5 5  6  51 R E N T E R I A

PAPELERI A - J U G U E T E R I A  - B I S U T E R I A 
ARTICULOS DE REGALO

C a s a  A d u r i z

Calle Viteri, 16 - Teléfono 55 6 27 

R E N T E R I A

C O L O N I A L E S  

de Cjaf)ino D̂íez
Domicilio: M. Echeverría,  9  

Almacén: Plaza del Ferial, 4

Teléfono 5 5  2  5 6  RE N T E RI A

Almacén de Cereales - Piensos - A lfalfa y Paja

J U A N  H E R N A N D E Z

Vicente Elicegui, 11 (Plaza de las Escuelas) 
Teléfono 56 0 42 RENTERIA

Distribuidor de los
Piensos Equilibrados “ PRO TECTO R“  

Fabricación de la Fandería, S. A.
i



S. A. VINICOLA DEL NORTE SAN SEBASTIAN

TINTO I 
BLANCO I 
ROSADO]

^STIAN I

Fabricación, Pinturas submarinas, Esmaltes, Barnices, 

Secantes, Diluyentes, etc.

Tintas: Tipo-Litográficas, Tricromías, Huecograbado, 

Offset, Litografía metálica, etc.

(~lLrruzola, Ó . £$,.
C asa Fundada en 1867

Fábrica y Oficinas — Embajadores, 253 / 261 

Teléfono 239 96 00 

M A D R I D

Depósito General de Pasajes 

Esnabide, 7 — Tel. 52 0 79 

PASAJES DE SAN PEDRO

Ultramarinos « BIYONA»
Especialidad en frutas selectas 

Comestibles finos

Gabierrota Tel. 55 5 59

RELOJERIA Y BISUTERIA -  M A Q U IN A S  DE COSER Y BOR­

DAR Y AUTO M ATICAS «SIGMA» - ESCOPETAS Y CARTU­

CHERIA DE LA MEJOR CALIDAD, ASI CO M O  CAR ABIN AS 

DE AIRE C O M P R IM ID O  - TODA CLASE DE ARTICULOS DE 

PESCA, CAM PO  Y PLAYA - JUGUETERIA EN GENERAL

José Manuel Susperregui

C/ Viíeri, 35

Sucursal en C/ Pasajes, 1, ( esquina Avd. de Navarra ) 

R E N T E R I A



BANCO DE VIZCAYA
FUNDADO EN 1901

C A S A  C E N T R A L :  B I L B A O

CAPITAL DESEMBOLSADO Y RESERVAS: 2.172.933.500

230 DEPENDENCIAS DISTRIBUIDAS EN TODA ESPAÑA

Extensa red de corresponsales nacionales y extranjeros

Servicio de relaciones extranjeras especializado en la tramitación de toda clase de operaciones
relacionadas con el comercio exterior

Servicio de Libretas de Cajas de Ahorros e Imposiciones a plazo

-**»
DEPENDENCIAS EN G U IP U ZC O A

San S ebas t ián : (Subcentra l)  A v e n id a  de  España, 10 y a g e n c ia  u rb a n a ,  en M i ra c ru z ,  13 - A n d o a in  - A z c o i t ia  
A z p e i t i a  - C e g a m a  - D eva  - E ib a r  - E lg ó ib a r  - F u e n te r ra b ía  - H e rn a n i  - Irún - L e g a z p ia  - M o n d r a g ó n  - O ñ a te  
Pasajes - P lacenc ia  de las A rm a s  - Rentería  - T o losa  - V e r g a r a  - V i l l a b o n a  - V i l l a f r a n c a  de O r ia  - Z a ra u z

Z u m á r r a g a  - Z u m a y a

O F IC IN A  EN RENTERIA: P laza  d é l o s  Fueros, 6

( A p r o b a d o  p o r  el B anco  de  España con  el núm . 5.027)

CAJA DE AHORROS MÜNICIPAL DE SAN SEBASTIAN
FUNDADA EN EL ANO 1879

C entra l :  GUETARIA, 9-11 •  TELEFONO 32 -25  (ce n tra l i l la )  

SUCURSAL RENTERIA: Ferial, 6 - Teléfono 5 -52 -55

SUCURSALES URBANAS

ALZA-HERRERA.— Casa S a r r ie g u i ..................  T e lé fo n o  52325 BRECHA.— Edif ic io  P e s c a d e r ía .......................... T e lé fo n o  15547
--------  ---------  "  15016

23710 
18907

A M A R A . — S anch o  El S ab io ,  2.
A N T I G U O .  — M a f ia ,  1 8 ......................................
A Y U N T A M I E N T O . — E d i f ic io  M u n i c i p a l . .

22973 G R O S .— N u e v a ,  17.
12105 M E R C A D O  FRUTAS. — P.° Duque  de  M a n d a s  
12185 URBIETA. — U rb ie ta ,  5 5 ..........................................

SUCURSALES EN LA PROVINCIA

A N D O A I N - N u e v a ,  2 3 ....................................... Te lé fo n o 58229 M O T R IC O .— V ic e a lm i ra n te  C hu r ruca ,  3 . . . . T e lé fo n o 60356
A Z C O I T I A . - - M a y o r ,  5 2 .................................. » 81529 O Ñ A T E .  — A lz a a ,  6 .................................................. » 78153
AZPEITIA. — Santo  D o m in g o ,  2 ......................... » 81123 O Y A R Z U N .— Plaza S. E s te b a n ......................... »
B E A S A I N . - M a y o r ,  23........................................... » 89313 PASAJES A N C H O .  — A v. de  N a v a r r a ,  1 8 . . .  

PASAJES S A N  J U A N . — Casa B o rd a la b o r d a
» 52262

C E S T O N A . — N a t i v id a d  (esq. S. C o r a z ó n ) . .  
D E V A .— Plaza de A ra q u is ta in .  .......................

» 83088 » 54228
» 60222 PASAJES S A N  P E D R O . - G e n e r a l  M o la ,  27. » 51457

EIBAR.— A v e n id a  de l G e n e ra l í s im o ,  19......... » 71577 P L A C E N C IA .— Plaza T e rc io  de  M o n te ju r ra . » 75205
E L G O IB A R .— San B a r to lo m é ,  19....................... » 74182 T O L O S A .  — Plaza G o r o s á b e l ,  15....................... » 65334
FUENTERRABIA. — San Pedro, 20 .................. » 64454 V ERG AR A. — B arreneó le ,  18........................... » 76089
H E R N A N I .— Fueros, 2 ........................................... » 59061 V IL L A B O N A .— N u e v a ,  15 . ................................ » 69264
IR U N .— Paseo de  C o ló n ,  3 2 ................................ » 62314 V IL L A F R A N C A . — L e g a z p i ,  5 .............................. » 88271
LASARTE.— Estación, 1 2 ....................................... » 58765 Z A R A U Z .— Plaza de los F u e ro s ....................... » 84924
LE G A Z P IA .— G e n e ra l  M o la ,  4, t r i p l i c a d o . . » 87909 Z U M A R R A G A .  — Le gazp i ,  1 0 ......................... » 87491
M O N D R A G O N . — Plaza G e n e ra l  M o la ,  3 . . » 79388' Z U M A Y A .  — F. G o r o s t i d i ...................................... » 86222


