
El m ontículo que servía de pantalla  al sol al caer la tarde, estaba repleto de casas.

ADIOS al PAISAJE
por David M.° T E LLE C /IE A

Hace algún tiempo, al remover el contenido de un viejo 

baúl repleto de papeles y cuadernos de mi infancia, topé con 

un paisaje dibujado por mí. Aquel papel lleno de trazos in-

seguros y colores de pintura barata, me bizo reflexionar sobre 

el paisaje. Lo que significa y representa para nosotros.

Rara será la persona que no sienta en su interior un gran 

gozo al contem plar la grandeza de las montañas, la tranqu i-

lidad de las campiñas, el murmullo de los arroyos, la paz de 

los rincones de sabor añejo. Sin embargo, cada día que trans-

curre, el paisaje va siendo lacerado. En todas partes se cons-

truyen edificios sobre antiguos vergeles. Desaparecen los arro -

yos bajo gruesas capas de hormigón. Caen los árboles para 

dar paso a extensas avenidas. Y son derruidas las construccio-

nes seculares para ser sustituidas por otras de líneas modernas.

Y así, el paisaje, alimento espiritual, muere quedamente 

destruido por el progreso. Ks natural que esto suceda. La vida 

moderna lo exige V no podemos luchar contra ella. No nos 

queda más que añorarlo y solazarnos de vez en cuando con 

su recuerdo.

De esta manera, el dibu jo que encontré me sumió en mi 

paisaje de antaño.

Bajo el balcón, la huerta poblada de maíces balanceantes 

al sol. La blanca casita en medio de ella. La carretera que 

muere en la estación. Y allí el viejo tranvía que se detiene 

chirriando. A lo lejos, la campiña salpicada de caseríos. Y el

monte en forma de flan. Y la loma tras la que se oculta el sol.

Ahora, a mis pies, una explanada de cemento con una 

calzada de adoquines, repleta de animales y carruajes. Des-

pués, un largo edificio. Y a través de sus cristales un ince-

sante movimiento. Detrás, una casa bastante alta. Y luego un 

trozo de cielo azul y un sol radiante. Nada más.

Me entraron ganas de ver lo que había quedado tras 

aquella casa. Y así, me fui por la carretera a la estación. 

Pude distinguir unos edificios nuevos, que, naturalm ente, an-

tes no entraban en mi paisaje. Luego bordeando unas huertas 

me dirigí al campo. \  allí sentado bajo un árbol, contemplé 

el pueblo. Antes, dirigí la vista hacia el montículo que servía 

de pantalla al sol al caer la tarde, y vi (pie estaba repleto de 

casas. El monte en forma de flan seguía igual que antes.

Distinguí los edificios que ahora miraban a la naturaleza. 

Kran las avanzadillas del progreso. Altas, esbeltas, llenas de 

vida. Ofrecían un aspecto radiante bañadas por el sol y por 

la luz. Más atrás, numerosos tejados emergían con timidez.

Y pensé, que aquella quietud que me rodeaba, la hierba 

que se mecía al compás del viento, los árboles que ahora es-

parcían su fronda por la campiña, desaparecerían pisoteados 

por moles vivientes de hormigón, dentro de algún tiempo.

Y solamente quedarían para solaz del recuerdo en algún a rru -

gado dibujo escondido en las profundidades de un viejo baúl.
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