Ya

se trata de un cuento. Y, sin embargo, es verdad. Sucede al-

s¢ que mas de uno, cuando lea esto, va a pensar que

gunas veces que muchas cosas que para unos han ocurrido
ya, en cambio, para otros, sucederin mas tarde .. pero su-
cederan.

Ksta es una de esas cosas. Y si me atrevo a afirmarlo es
porque vo he vivido la historia que cuento.

Ocurrié asi:

kn Renteria todos conocéis de sobra a M... Bueno, para
no herir su modestia no revelaré su nombre v me limitaré
a llamarle Miguel. Miguel es, como bien sabéis, el mejor
mecanico de  de uno de los mejores talleres del pueblo.

Es, ademas, serio, honrado, trabajador y... apenas bebe
fuera de las comidas.

[.e saludé una tarde, como de costumbre, al ecruzarme
con él en la calle Viteri. Sin embargo, esta vez, contraria-
mente a otras, vino decidido donde mi y me espeté algo
nervioso :

—Oye, ;como cuinto costara una torre de esas que se
emplean para buscar petréleo?

—Bueno, y, jcémo se te ocurre preguntarme eso?

—Pues como trabajas en un Banco, supongo que podras
saberlo.

—Si, es cierto que trabajo en un Banco, pero ya sabes,
Miguel, que no vendemos cosas que no quepan por el venla-
nitlo de Caja.

~No bromees, que te estoy hablando en serio.

En efecto, estaba tremendamente serio. Tanto, que al
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dia siguiente tuve que hacer unas gestiones para averiguarlo.
De acuerdo con lo convenido, Miguel me esperaba en su casa.

—Pasa ---me dijo. Y me introdujo en su cuarto, lleno
de papeles. Habia llenado cientos de cuartillas con millones
de mimeros. Las paredes estaban cubiertas de planos geogra-
ficos y secciones de terrenos. Y en el centro de su mesa de
trabajo habia dibujado un extrano artefacto. Era algo asi
como lo que montaria un ingeniero si le recluyeran en una
chatarreria con una llave inglesa y no le soltaran hasta que
hubiera ensamblado todo.

Le di el precio de una torre. Se quedé nn rato pensa-
tivo. Luego sonrié v comenté suavemente :

—Me lo suponia. Demasiados millones.

Eso es lo de menos - —le dije irénico—. ;No pensarias
comprar una torre de esas y echartela al hombro para hacer
agujeritos por las Agustinas?

No se inmuld y si, en cambio, su sonrisa se torné enig-
matica y un tanto conmiserativa. A decir verdad, comenzaba
a intrigarme su aplomo y... sus papeles. Le notaba al borde
de decirme algo importante y, al mismo tiempo, haciendo
esfuerzos para ocultarlo. Poco a poco se fue haciendo mas
comunicativo y, al {inal, confesé:

—Sé dénde hay petréleo en Renteria.

Si, ya sé gue muchos se reiran ahora, pero me hubiese

gustado verles hablando con Miguel. Su forma de decir aque-
llo me impresioné. ;Por qué voy a negarlo? Todos le cono-

¢éis. Es un hombre serio vy juicioso.

Luego, roto ya su tremendo secreto, me abrumé con sus
conocimientos sobre la materia. Se habia comprado un mon-
tén de libros y algunas revistas americanas; habia hecho cien-
tos de dibujos y miles de cileulos. Me enseiié todo. Y, final-
mente, con aire de triunfo, me mostré dos frasquitos llenos
de tierra negra. Los destapé con sumo cuidado, como si fuera
algo que habia de escapirsele al abrirlos. Los olié extasiado
v hiego, dandome su prueba maxima de confianza, me permi-
tié olerlos. Y puedo jurar que, en efecto, olian a petréleo.

—Bueno, jy qué? -le dije—. Todo eso esta muy bien,
pero no prueba nada. Ya sabes que indicios no son mis que
eso  indicios. Y hay millones de ellos. Si por cada indicio
saliera petréleo, el mundo seria hoy una pelota llena de
agujeros v podriamos ver nuestros antipodas.

Me despaché a gusto. Miguel no se inmuté.

—Lo sé y vo voy a tratar de hacer mi agujero.

kisto era ya mis de lo que yo podia soportar sin pensar
sl mi amigo seguia en su sano juicio. Pero, aun en caso de
que no estuviese sano, lo mejor era seguirle la corriente.

Mira esto.

Y comenzé a mostrarme su artefacto. No sabria eémo

Hamarlo ni cé6mo describirlo. Parecia el delirio de un chata-

rrero que fuese, ademas, escultor surrealista.
—Qué es?
—Una perforadora.

Y se quedd 1an tranquile.



Todavia hoy no puedo explicarme ¢émo me convencié
para seguir escuchindole. Lo cierto es que cuando sali de
aquella habitacién le habia dado palabra formal de esperarle
dentro de tres dias, a las tres de la madrugada, en la Alameda.

Durante aquellos tres dias no vi a Miguel. Y creo que
no hubiera acudido a la cita si la vispera una imprevista lla-
mada telefonica no me hubiera recordado:

—A las tres, en la Alameda. Lo tengo todo listo.

Aquella noche, mientras me vestia aiin dormido, dudaba
si el que yo veia en aquel momento en el espejo de mi habi-
tacion y que tanto se parecia a mi, estaba cuerdo o no.

Efectivamente, estaba todo listo. Miguel me llevé en su
coche hasta un terreno en  (Bueno, comprenderéis que no
diga dénde.)

Lo primero que vieron mis aténitos ojos fue el... el deli-
rio del chatarrero, pero hecho realidad.

—iManos a la obra! jSostén esta broca! ;Dame ese tu-
bo! ;Enchufa esta goma! ;Vete al motor y dale al arranque!

Como un autémata iba yo ejecutando todo cuanto Mi-
guel me indicaba. Finalmente tiré del arranque. He dicho
antes que Miguel era el mejor mecinico del mejor taller. El
motor funcioné a la primera.

[.a broca descendié con suavidad. El suelo comenzé
a perforarse como mantequilla.

—;Un metro!

—iDos metros!

La voz de Miguel, con un timbre extrafio, cantaba la
profundidad que iba alcanzando la perforacion. El ritmico
zumbido del motor le hacia un acompaiiamiento impresio-
nante.

Jamas olvidaré aquella escena: Miguel apoyado en sus
hierros, con los ojos brillantes clavados en la perforadora; los
tubos recortindose en el cielo que ya el sol naciente empe-
zaba a amarillear; un pequeiio campo, todavia himedo de
rocio y un arroyuelo timido cuyas aguas se irisaban con unas
manchas de algo que olia a petréleo.

—;Tres me... tros! —balbucié Miguel.

Yo solo pude gritar como un loco:

— i Petroleo! ! jiiPetrdleo!!! —mientras, un chorro
negro me haiaba.

Miguel estaba de rodillas en un charco oscuro y pegajoso
v llorando de emocién decia una y otra vez:

—iLo consegui! ;Lo consegui!

En cuanto reaccioné intenté parar el chorro. Era impo-
sible. Kl petréleo, al parecer excelente, brotaba incontrolable
v todos nuestros esfuerzos por taponar la salida fueron vanos.

Luchamos todo el dia sin conseguirlo. Al final, Miguel
confesé que la importancia del yacimiento le habia sorpren-
dido. Un enorme charco llenaba todo el terreno. Habia que
marchar rapidamente al pueblo y traer una serie de elemen-
tos. Me preparé una interminable lista de encargos, me en-
tregé un talén con cargo a todos sus ahorros, y quedé en
volver con un camién al dia siguiente, mientras €él se que-
daba de guardia y clavaba unos cuantos carteles de:

“Se prohibe la entrada”, “Peligro”, “Prohibido fumar”.

Me costé preparar los encargos. Pero para las primeras
horas de la mafana siguiente lo tenia todo listo. Fue en el
ultimo momento, cuando me dirigia a buscar el camién,
cuando ocurrié lo imprevisto. Al principio me parecié que
no oia bien. Y pensé que eran imaginaciones mias. Luego
distingui con claridad:

-;Petréleo en Renteria! ;Petréleo en Renteria —la voz
del vendedor de peri6dicos lo anunciaba a grito pelado.

Compré un diario. La vista se me nublé. Vi la foto de
Miguel. Vi su artefacto. Vi la Guardia Civil. Y vi unos gran-
des titulares que daban la noticia del aiio:

“SABOTAJE EN T1.0OS NUEVOS DEPOSITOS DE LA
CAMPSA. PERFORAN UNA PIPE-LINE.”

—Le pasa algo, sefor?

—No, nada —dije tartamudeando. Y para disimular me
puse a soplar en mitad de la Alameda por un tubo de goma
de diez metros de largo.

Renteria, Julio de 1964.

HISTORIA

Del capitulo XV, que se titula “Privilegio de erecciéon en
villa del lugar de Orerela, o Renteria, por el Rey don Al-
fonso XI en el ailo de 1930, ete., ete.”, de la exhaustiva
“Historia de Renteria” que con tanta laboriosidad como amor
a su pueblo —afios enteros de dedicacién a la obra— escri-
biera don Juan Ignacio de Gamén, el clérigo al que tanto por
su ascendencia como por su entreza a la defensa de los “de-
rechos, franquezas y libertades de la Villa”, podemos apelar
Kl Renteriano, copiamos solamente el pirrafo en el que anota
lo que, del origen de nuestro pueblo, escribiera otro gran

historiador:

“El doctor Isasti se explica sobre la villa de Renteria di-
ciendo que al principio se llamé el lugar de Orereta, y des-
pués mandé el Rey don Alonso al Concejo de Oiarzun que lo
cercase y poblase para remedio de los robos y dafios que se
le hacian, y se llamase Villa Nueva de Oiarzun y gozase y

poseiese todos los términos y puertos, Fueros y libertades y
el Fuero de la villa de San Sebastian; v a este fin le erigié
el Rey con titulo de villa, otorgindole carta de Privilegio en
Valladolid a 5 de Agosto de la era de 1358 o afio del naci-
miento de 1320, pero que conservaba su nombre primitivo

Renteria.”

A quienes no conozcan la obra que citamos, debemos ad-
vertir que solameunte este capitulo dedicado al “Privilegio ..”
abarca mas de diez pdginas de gran formato y letra apretada,
y que los 45 restantes no son menos. O sea, lo que hoy lla-
mamos un rollo. Pero podemos afiadir que se trata, para los
renterianos al menos, de un rollo curtoso e interesante, pues
del Renteria de hasta el siglo XIX lo dice todo o casi todo,
Sabemos que no quedan muchos ejemplares de este libro y
que, por tanto, no resulta facil adquirirlo, pero sin embargo,
y para quien le interese conocerlo, sabemos puede consultarlo
en la biblioteca municipal. Animarse, que merece la pena.
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