New-York'lik erritar balen berriyak

Gazte nitzala nokurtzen nituben poz aundiyakin Madalen-
jayetan ateratzen ziran Kenteria edo Oarso errebista polit oyetan,
batetik, Buenos Aires’en nolaian juan-etorriyak maiz egiten zi-
tuben gizon jator, pelotari bikain, ereslari obea eta —zer esanik
ez— erritar maitekorra, Samperio’tar Luis, jaun jator eta bioz-
korrak. Eta gauza abek aski ez dirala, Buenos Aires’ko “Laurak
Bat”, euskaldunen kabi alai artan, bere zuzenbidez nola alkartu
zituben 120 abots, gizon-emakumezkuak, izanik orduban Argen-
tina’ko abes-batzarik onenetakoa. Nik, Jaunari eskerrak, nere
begiyakin ikusi nituben argazki ugari, eta entzun ere bai nere
biyotzeko pozarekin, nola egiyak ziran erritarrak irakurtzen ge-
nitun berri ayek. Orrela, nere ibillera guzietan, Ameriketa’ko
laterri geyenetan, beti topatzen nituben erritar jatorrak.

Ibillera luziena, egazkifiez, Buenos Aires'tik Mexico’ra izan-
du zan: ogeita amabi ordu egan, txoriyak bezela. Nai bai! Bada
ezpadare egun orretan naiko zurruta egin genuben “balore™ pixka
bat izatearren, eta zorionez iritxi gifian Mexico'ra, eta bertan.
ba al dakizute zefiekin topatu nitzan? Guruzeaga'tar Rafael. pe-
lotari bikain izandako errenderiar jatorrarekin. Jakifia dago ango
“Jai Alai” pelota-lekuban alkartu gifiala poz aundiyarekin Jau-
regi’tar Esteban eta Modesto, anai eta erritar jatorrekin eta abek
buru zirala erriko-seme askorekin.

Nere abots kaskarraren kontura bost urte igaro nituben erri
alai eta zoragarri artan. Orrela. bada, geyenian, Madalen-jaye-
tan zerbait egiten gendun naiz eta urruti arkitu ere, bafian nere-
tzat jairik alayena Buenos Aires’en izandu gendun. Ogeitama-
rren bat lagun alkartu gifian: Xalomon Gimenez, Pepita Urigoi-
tia, Txapelain, Loidi Aldazabal, oraingo alkate jaunaren anai-
arrebak, Buxelo aizpak eta eztakit zenbat geyago. Neonek nere
klarinetiakin “El Centenario” jo eta eztarriya larrutu arte abestu
genduben danak ondo bazkaldu ondoren, jakifia, kantatu egin
bear. Orrela, Madalen-jai geyenak pozik igaro nituben, batetik
orduban etorri berriya nitzalako edo... Egiya esan, ez da ori.
Orain lan egin nai degunian, lenengoko itza auxe esaten digute:
“Do you speak English?” Eta jakifia dago, nere kaskezurra ez
dago orain ogeitamar urte bezela, eta garai batean Txirrita ber-
tsolari zanari erderakin gertatzen zitzaiona gertatzen zait:

Euskeraz aztu eta
erderaz jakin ez,
asi bear det laister

ikasten latifiez.

Esaerak diyona: Aurreak erakusten du nola dantzatu atzea.

New York onetara etorri nitzan orain illabete batzuk eta
gaztetan ikasitako lantegi batian egiten det lan. “Factory™ txiki
bat da 24’ garren bizitzan daukagu oraingoz - eta eskerrak
bertan kubano batzuk lan egiten dutela, bafan zer-edo-zer ikasi
det inglesez (ikasi bearko, lantegi obea billatu nai dubenak!).
Emen, langille geyenak astelenetik ostiralera lan egiten dute. Lau
egun abetan pausorik ezin da eman kalean, eta igandean jende
guziya kanpora juaten da. Orduban kaleak utsik agertzen dira:
ori bai, dendak zabalik badira ordu guziyetan.

Jai-eguna ez da guztiz ona emen zurrutero batentzako,
batez ere goiz-aldean. Arratsaldeko ordubatean zabaltzen dituzte
edari-etxe guziyak, eta ortik aurrera bai, goizeko seirak arte
danak zabalik. Lur-azpiko bultziyak gau eta egun guziyan lan
egiten dute: au langilleantzako guztiz bearrezkoa da.

Emengo berriyak bialtzeko asmoz asi naizen ezkero, or
dijoaz bada batzuk. Ni zein naizen ez det esan bearrik; uste det
usayean ezagutuko nazutela geyenak, bafan, ni idazle eta gutxio
ez izan arren izki abek erriko seme baten maitetasun osoaz be-

teak dijoaz, aurtengo Madalenetan zuben kutsu apur bat bear
baitet “gringo” aben umore kaxkarra alde batera jaurtitzeko.
Emengo umorea, alaitasuna, dana, ba al dakizute zer dan? Do-
larra! Legeak danetik dirade onak, guztiz onak... batzuentzako!,
bafan zarata ta iskanbilla ederrak badira emen, urrutira jun
gabe, bertan jayotako beltzakin. Birmingham ortan gauzak be-
netan beltzak dira, batez ere egun abetan: ikastoletan, elizetan
eta kalietan gerratean bezela dabiltzate gudariyak beren iskilluak
bizkarrean artuta. Beltzak gaiztoak baldin badira, zuriyak ere
badira berak afia. Oyek ere guk bezelaxe daukate odol, gorputz
eta anima. Itz batean, ez al dirade Jaungoikoaren semeak?

Elizkizunetan ere, gauza politak ikusten dira. Badakizute
gure elizak bafian geyago dirala beste alderdikoak, bafian eliza
katolikoetan orko argizai-usairik ez da sentitzen: badirudi kan-
delak ere bitaminakin egiten dituztela, emen jendeak ugari artzen
baiditu “vitamifiak™ eta “kitamifiak™.

Koruetan, abesbatzak guztiz kaxkarrak dira. Ni, bedipein,
on bat entzuteko nago oraindik. Nik abestutzen detan elizan,
geyenaz bost gizonezko gera eta eskerrak emengo koruetan
emakumeak kantatzen dutela, eta orrela ogeiren bat lagun al-
kartzen gerala. Orko eztarri ugari ederrak emengo urre guzi-
yarekin ez dira ordaintzen.

Apaiz euskaldun mordoxka badago emen: Aita Madina,
avaiz agurgarriya eta ereslari ona, Zumarraga’ko Larrafiaga
gaztea, Mondragoitarrak eta abar. Errenderiar bat billatzea, or-
dea, ez da errex: Mikela-zuloren batean gordeak ote daude?
Eskerrak “Jai-Alai” ostatuko argazki eder batean. pelotari-
mordo baten artean, Meltxor Guruzeaga ikusten detala tarteka-
tarteka. Noiz-edo-noiz alkartzen gera Juanito Ofiatibia, oyartzuar
jatorra, eta beste bi anai altzibartarrak.

Jaunari eskerrak, udara etorri zaigu. Ze negu gogorra igaro
degun. Jaungoikoari biyotzez eskatzen diyot osasuna eman de-
zayola nere senidiyari eta ludi guziko jende guziyari. Ori bai,
orain ifioiz bafion geyago gogoratzen naiz nere txoko maite
ortaz! Egi aundiya esaten zuben Iparraguirre’k zortziko polit
artan: ““...bafan biyotzak divo: Zoaz Euskal-errira.” Bein bafio
geyagotan abestu det nik abesti ori biyotza poztutzearren zar
eta gazte askori, eta orain, ni arkitzen naiz poz orren bearrez;
beti zai lagunen bat etorriko ote dan, arekin bertso zar batzuek
abestutzeko. Oraindik zer-edo-zer egiten det; etorri dedilla lagun
ori, bigarren abotsarekin lagunduko diyot poz aundiyakin.

Azkenik, zaletasunik aundienakin itxaroaz egongo naiz New
York’en, errebisten argazkiak ikusi eta bertako kontubak irakur-
tzeko. Orrela, nere biotzak artzen duben pozarekin, nere bizi-
modu berriyari bultzakada itxaropentsu bat emango diyot:

Egi aundi bat esan nai nuke
Ipar-Amerika ontatik

Orko jai alai umoretsuak
ikusten nago oraindik

Zein egon leiken egun oyetan
begira zulo batetik!

Bafian Jainkoak orrela nai du,
esaten det biotzetik;

Ni urrutiyan egotia gaur
ifiork ez dauka errurik.
Alegin asko egingo ditut
juteko orruntz emendik:

Al baldin badet erri abetan
ez det utzi nai ezurrik!

New York’en, 1963-ko Garagarrillean
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