Noche en Jaizkibel

El sol se hundia en el inmenso océa-
no. Aun estaban el cielo y el mar man-
chados de su sangre que, poco a poco,
se iba diluyendo en las aguas grises
e impetuosas del atardecer. Empezaba
la noche en nuestro campamento de
Capelo, en las faldas del Jaizkibel. Em-
pezaba la hora de la magia. En cada
tienda se encendian las tenues lampa-
ras que parecian luciérnagas entre las
enormes sombras que proyectaban las
gigantescas rocas y paredes que forman
la ensenada. Alld arriba, también en
el cielo, iban asomando unas lucecitas.
Se iniciaba el idalogo de los eternos
enamorados: el mar v las estrellas;
primero a base de guinos y parpadeos
por parte de ellas y agitando aquél li-
geramenle sus aguas. Luego el mar,
mas juguetén y algo excitado, como
queriendo alcanzarlas, se erguia mas y
mas en su ansia y afin de querer atra-
parlas, fracasando una y otra vez en
st intento, v tomando, al partirse en
cada ola, el color avariento de la plata.

Mis compaiieros se disponian a dor-
mir. A mi me daba pena perderme este
espectaculo de la ida y la venida de
las olas de color plata y el coquetear
de las estrellas. Empecé a andar lenta-
mente bordeando los acantilados. Olia
fuertemente a pino recién cortado, v
en el aire flotaba un efluvio denso de
humedad. Siempre huele igual en Jaiz-
kibel. Andando, andando, fui acercan-
dome a la cala denominada “El Moli-
no”. La curiosidad me encaminé ha-
cia alli. La noche seguia de magia y
algo “becqueriana”. La ensenada esta-
ba solitaria y bajé a una de las rocas
que rodeaban la pequefia bahia. Se es-

taba bien alli. Sentindome, me arropé
en mi sira y encendi la pipa. La in-
mensa soledad y hasta las estrellas pa-
recian decir al mar que se calmara y. ..
sobrevino una placentera paz.

Luego me acerqué al caserén me-
dio derruido del viejo molino y ahora
si, estaba seguro que oia el acompasa-
do son de la piedra que, impertérrita,
seguia con su “clan-clan”, moliendo y
moliendo. En esto, en una de las ven-
tapas aparecié una tenue luz, que al
principio moviase de arriba abajo y
Iuego de izquierda a derecha haciendo
sefales. Extrafiado, me levanté cre-
vendo que las senales iban dirigidas
a mi, pero el rumor de unas lejanas
voces y el acompasado bogar delataron
a una barcaza que se iba adentrando
lentamente en la bahia. De la barca
fueron repetidas las mismas sefales.
Me escondi en un cafiaveral al que un
arroyuelo parecia acariciar y darle vi-
da. La luna hizo su aparicién, dilu-
vendo algo el brillo de las estrellas cer-
canas a ellas. Un hombre salté a tierra,
sujetando la barca a una de las rocas.
Chirrié la vieja puerta del molino, y
en su dintel, rodeada de luz, aparecié
una muchacha rubia y hermosa que
esperé a los marineros. Vino luego el
trasiego. Uno, dos, hasta seis hombres,
cargando enormes bultos sobre sus es-
paldas los portaban hasta la casa y los
iban depositando silenciosamente a los
pies de la hermosa moza. Parecian una
‘adena de esclavos llevando ofrendas a
su reina. Detris de ésta, estaba el an-
ciano molinero que a duras penas iba

arrastrando una a una las cargas al in.
terior del molino.

De pronto, un ruido enorme retum-
bé en la ensenada y me hizo despertar
sobresaltado de mi sueiio. Una enorme
polvareda me rodeaba y segin se fue
despejando pude observar que las vie-
Jas paredes y el techo del molino aca-
baban de derrumbarse.

El sol, rompiendo la niebla matuti-
na, se irguié triunfante sobre las ci-
mas. Alld en la lejania me espabils el
tintineo alegre de una campana que
invitaba a la oracién. Después de la-
varme en las limpias aguas del arroyo,
empecé a subir al Santuario de Guada-
lupe.

Mi extraiieza fue grande al ver tanta
gente alrededor de la iglesia. Aquello
parecia una romeria. De entre los pi-
nares cercanos y por todos los sende-
ros subia y subia gente. Era el primer
dia de la novena a la Virgen. El inte-
rior estaba muy iluminado y abarro-
tado de gente; ésta se agolpaba api-
fada en el atrio y las puertas. Comen-
z6 la Santa Misa y empezaron los can-
ticos del pueblo a su Guadalupe’ko-
ama. La verdad es que nunca he oido
cantar con tanta fe. Los viejos mari-
nos, mirando siempre a su Virgen, can-
taban y cantaban sin cesar; las muje-
res, apretando entre sus manos los ro-
sarios, les acompafiaban; las voces de
los nifios se oian también algo estri-
dentes formando una grandiosa melo-
dia. Mas tarde, Don Elias entoné la
Salve cantada en un euzkera no muy
puritano. De cada letra que recitaba
aquel magnifico orfeén partia una con-
fesion de fe, de fe recia, de fe mari-
nera, unida a una peticién que al mis-
mo tiempo era un himno grandioso de
accion de gracias. Segin iba oyendo
aquella comin plegaria me iba entran-
do una congoja que llegé a emocionar-
me cuando, puestos todos de hinojos,
recitaban :

Zure graziaren premian
Gu bett gera gertatzen
Zu bezelako beste amarik
Munduan ez det arkitzen

“Siempre necesitamos de tu ayuda y
sabemos que no hay en el mundo una
Madre como ti...”

Y entonces pude observar en las tos-
tadas y arrugadas caras de los viejos
marifieles el recuerdo de mas de un
peligro, seguido de un gesto de agra-
decimiento a su Amacho. En varios
ojos vi un brillo insélito, acompainado
de unas lagrimas que nadie intentaba
contener ni trataba de disimular.

Terminada la misa, lenta y ordena-
damente, fueron saliendo. Yo perma-
neci un rato un poco absorto, hasta que
marcharon todos. Aquellos versos que-
daron grabados en mi. Me acordé lue-
«o e mis companeros de Capelo, del
Molino, v me dio pena no ver entre
tanta gente al viejecito y a la rubia
molinera.
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