
Está dando la hora en el reloj del 

Palacio de Comunicaciones de Madrid. 

He subido a la terraza que viene a estar 

justo detrás del gran carillón de Correos, 
que mis paisanos oyen todos los días por 

la radio. Al fondo la sierra y un cielo 
azul que me recuerda el mar.

—El mar está lejos —pienso.
Y seguido llega otro pensamiento:

—Las magdalenas están cerca.

Allí, sobre los tejados de Madrid, he 
estado un buen rato pensando. Pensando 

o soñando: no sé. Como si desde el cen-

lloraban, trabajaban o se divertían. Eran 
mis amigos, mis paisanos, personas a las 

que yo conocía. Me he sentido dentro de 
mi pueblo, sin abandonar la sensación 

de que lo veía desde fuera.

En la Alameda han colgado los colo-

rines testeros; la tómbola ha surgido 
junto a Novoa. de la noche a la mañana; 
un chico pasa leyendo “OARSO” .

Una revista entrañable, local, amiga, 

como la propia villa renteriana. He sen-

tido la intimidad de un pueblo que vi-
ve al calor de su propia realidad.

Pero a Rentería lo veía en el mapa 

junto a otros muchos pueblos que, a lo 
peor, ni conozco, pero que siento bullir 

en una apertura internacional. Hoy las 

barreras entre unas y otras naciones es-

tán más levantadas que ayer. Se habla 

de uniones europeas. Se conciertan con-

venios internacionales. Las lenguas más 
extrañas se escuchan por cualesquiera de 

los caminos del mundo, y las notamos 

un deje familiar.

Desde la alta atalaya del centro de la 

nación quisiera sentir, también, el latido 
abierto de mi txoko hacia todo el com-

plejo universal.

Rentería, tocando casi la frontera del 

país francés, tránsito del turismo inter-
nacional, pero, sobre todo, del mundo 

emigrante trabajador. Rentería la hoga-

visión íntima y recoleta de nuestra villa, 

quiero poner un título distinto que bien 
merece ganar por su situación, por su 

apertura y por las virtudes cívicas que 

posee: Rentería se abre al mundo. Ren-

tería, ante la universalidad que nos en-
vuelve, no se ha de quedar atrás.

Y cuando pienso que esta apertura lle-
va a veces un signo económico, un signo 

político, un signo industrial, me hago 

la ilusión de que mis paisanos sabrán, 
sobre todo, teñir su internacionalidad de
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tro de la nación, con una visión profun-

dísima, hubiera llegado al punto del ma-

pa donde está mi Rentería.
Primero la he visto como un polvillo 

en el conjunto mundial. Pero en seguida 

he sentido que mi pueblo crecía, crecía; 
se ampliaba ante mi vista y adquiría 

una figura gigantesca en la que las ca-

lles, la iglesia, la plaza, los bares, las 
chimeneas de las fábricas adquirían unas 
dimensiones fantásticas y grandiosas. Y 

he visto que en todos estos lugares vi-
vían unas personas que reían, amaban.

reña, la vecinal, la acogedora de foras-

teros. Rentería la de los mil hijos de 
fuera del txoko. Rentería la industrial, 

la que reparte por infinitos lugares la 
materia elaborada por el esfuerzo de sus 

trabajadores, haciendo que el nombre de 
nuestra villa se conozca y se aprecie.

Rentería la abierta; donde, a pesar de 

su creciente población, los vecinos se co-
nocen, se quieren, se ayudan.

Rentería la que se esfuerza por ser 
más; donde las gentes son serias, pero 

tienen una palabra y es verdadera; don-
de hay sinceridad para reconocer los fa-

llos propios; y donde se pone manos a 
la obra para vencerlos.

Rentería la laboriosa; Rentería la so-
lidaria; Rentería la deportiva; Rentería 

el pueblo sano. Este pueblo que se des-

cubre como nunca cuando se ve desde 
lejos y con amor.

No sé si debía haber escrito lo que 

antecede. Cada página de “OARSO” 

vendrá a darme la razón, y tal vez so-

brarán mis palabras. Pero necesitaba de-

cir todo esto para remachar algo que me 

ha venido a la mente, con gran fuerza, 

al evocar mi Rentería.

Al lado de todo el cúmulo de realida-

des locales, en estas páginas donde apa-
recerán personas, donde surgirán reali-

dades, problemas... junto a toda esta

los valores superiores que laten en el 
pueblo renteriano.

Y la apertura, el interés y el esfuer-
zo irán, no en dirección a un mundo más 

rico ni más técnico solamente, sino a una 

unidad de personas donde los valores hu-
manos y cristianos den vida y espíritu a 
una total colaboración de todos los hom-

bres de todo el mundo.

Empezando por el vecino, y acabando 
en el último rincón de la tierra.
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