“No es que me sintiera decepcionado cuando supe que el

altimo gran ensanche de Renteria se llamaba Iztieta, pero si
que en mi subconsciente esperaba algin nombre exético o mis
original y extrafio.”

Parrafo muy parecido a éste pronuncié hace algin tiem-
po en una sociedad popular un caballero, industrial acomo-
dado de la capital, en el transcurso de una de esas charlas
de tertulia, que suelen abarcar desde los errores arbitrales
de un partido hasta discretas controversias sobre el criticismo
kantiano, pasando por los altibajos de la estrategia yanki en
la guerra fria.

Al parecer, la velada carecia de temas de mayor trans-
cendencia, pues el comentario suscité cierta curiosidad entre
los asistentes, todos ellos donostiarras, que le animaron a am-
pliar la idea.

Y, entre botella v botella de sidra, fue desarrollando con
indudable simpatia hacia nuestro pueblo, y con gracejo im-
posible de reflejar, una pequefia conferencia, aproximada-
mente en los siguientes términos:

“Como saben, mi hijo contrajo matrimonio hace algin
tiempo con una chica de Renteria, lo que, como es natural,
me aproximé un poco a las cosas del pueblo que, l6gicamente,
hasta entonces, desconocia. Y, de primeras, me llamé la
atenciéon el nombre de la calle donde ella vivia. Claro que
bien pronto lo encontré plenamente justificado, al enterarme
de que habia otras dos que se llamaban calle de Arriba y ca-
lle de Abajo. Me imagino que no tengo necesidad de men-
cionarlo, aunque posiblemente ninguno de ustedes conozca
el pueblo. Bueno, pues por entonces también, eché en falta
un nombre que, sin embargo, he encontrado en todas las
localidades que conozco. Efectivamente, en Renteria no exis-
te la calle Mayor, lo que, por otra parte, puede constituir
un indicio demostrativo del espiritu democratico e igualador
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de sus ciudadanos. Por el contrario, no me chocé que una pe-
queiia barriada construida hace cuarenta aiios fuera conocida
por “Casas Nuevas”, habiendo edificaciones mucho mas re-
cientes; porque lambién en San Sebastiin tememos nuestro
Paseo Nuevo que va ya alcanzando casi una venerable anti-
giiedad.

En estos momentos ya comenzaba a interesarme el tema
y, asi, un buen dia pedi noticias sobre un incégnito Capitin
que con su cargo identifica otra calle desde tiempo inmemo-
rial, sin que me aclararan las razones de tal denominacién.
Por mi parte, he querido imaginarmelo como uno de aque-
llos arrogantes veteranos de los Tercios de Flandes o quiza,
también, como un romantico licenciado de la primera guerra
carlista.

Hasta aqui, les concedo que lo dicho no pasa de ser una
pequeiia curiosidad, buena solamente para personas excesi-
vamente dadas a conceder desproporcionada atencién al de-
talle menudo; pero, estoy seguro que cualquiera de ustedes
se sorprenderia, como yo, si le hubieran invitado, como la
cosa mas natural del mundo, a ir a merendar a Versalles. Si,
sefores; yo también pensé en los mismos jardines, palacios
v fuentes. - -;Versalles?—, pregunté con un gesto de extra-
neza. —Si, Versalles—, me fue respondido con un aplomo que
desarmaba. Un bonito sitio. Y tan bonito, ya lo sabemos
todos. Pero luego resulté que llaman asi a cierta elevacién
desde la que se domina la bahia y que es, en efecto, un
hermoso lugar.

Otro dia, durante las fiestas de la Magdalena, después
de visitar la ermita, me fue propuesto dar una vueltecita
para hacer liempo y estirar un poco las piernas. Al aceptar
yo con la condicién de que el paseo no fuera muy largo, se
apresuraron a tranquilizarme diciéndome que no me pre-
ocupara por la distancia, ya que, en realidad, no pensaban
llegar mas que hasta Pekin. ;Qué les parece? Y no era bro-
ma; lo que pasa es que se les ha ocurrido llamar asi a un
paraje de las afueras, que no distara ni quinientos metros
del centro de la poblacién.

Después de esto, ya se imaginaran que permaneci im-
pertérrito cuando, en una ocasiéon en que iba de visita y no
hallando a la familia en su domicilio, me informaron amable-
mente los vecinos que, al parecer, habian marchado todos
a Buenos Aires. Tranquilamente, me limité a preguntar por
el camino que, como adivinaridn, no precisaba ser cubierto
en vuelo trasatlantico.

Comprenderan ahora por qué los castizos toponimicos de
Galtzaraborda e Iztieta, nuevos y bonitos barrios del pueblo,
me saben a poco, y casi los llego a encontrar disonantes, en
cierto modo.”

Algo asi, desmafiadamente transcrito, dijo aquel sefior.
Claro es que a él le dejaban perplejo tales apelativos porque
ignoraba las razones de los mismos. ;Verdad que a nosotros,
los renterianos, no nos sucede lo mismo?
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