
Y a llí lle v ab a  L uis, oeu lto  en  el p o r ta l ,  casi u n a  h o ra . 

H ac ía  un  frío  te r r ib le , “ b e ltz a ” ; de ése q u e  ob liga  a e n m u -

d ecer a los p á ja ro s  y a so ñ a r con A lic an te .

Y ru m ia b a  sus p e n s a m ie n to s : ¿Q u é  cu lp a  tengo  yo de 

se r c o b a rd e?  ¿Q u ién  h a  es lab lec id o  en  esta t ie r ra  que  las 

d iscusiones de h o n o r ten g an  q u e  v e n tila rse  a go lpes?  ¿S ie m -

p re  tie n e  q u e  ser así? ¡M an ía  de m e n o r fu n d a m e n to , no  

h a b r á !

La ca lle  es tab a  v ac ía , s ilenc io sa . U n gato  fu rtiv o  q u e  iba 

a lo  suyo cruzó  com o u n a  ex h a la c ió n . Y no  e ra  f e b r e r o ; e ra  

u n a  n o ch e  f r ía  de en e ro , p e ro  ya es sa b id o  que  p a ra  los gatos 

s ie m p re  es fe b re ro .

E l co razó n  le la tía  d esen fre n ad o  y tu r b u le n to ;  lo  o ía  d es-

de fu e ra  : ¡ Z a m b a , z a m b a !, so n an d o  com o m a rtilla z o s  de 

frag u a  y h ac ié n d o le  casi d añ o , a llá  d e n tro .

¿ P o r  q u é  te n ía  que  se r p rec isa m e n te  así? ¡A  go lpes! Si 

é l e ra  c o b a rd e  p o rq u e  re su lta b a  m u y  d e b ilu c h o , 110 h a b ía  o tra  

razó n . ¿C óm o iba  a m e te rse  con  E d e lm iro , que  e ra  u n a  b ru ta  

b es tia , le  a v e n ta ja b a  en  dos palm os de  e s ta tu ra , p esab a  el 

d o b le , te n ía  u n as m anos in m en sas con  unos dedos ta n  gordos 

q u e  le re su lta b a  im p o s ib le  saca r una  ce r illa  de su c a ja , ten ía  

q u e  e c h a rla s  to d as sob re  la  p a lm a?  E d e lm iro  e ra  u n  m a tó n  

de c a m p e o n a to  q u e  d is f ru ta b a  con las ca m o rra s . P e ro  no 

p o d ía  co n sen tirlo . T en ía  m e d id a  c ie r ta  de sus p o s ib ilid a d es  

físicas que  le  a c o n se jab a n  ju ic io sa  y fo rm a lm e n te  no  p a r t ic i-

p a r  en  la  m ás leve re y e r ta , y eso, en  d o n d e  e l b a re m o  de la 

h o m b ría  e ra  la  fu e rza , le  m e tía  de  lle n o  en  e l saco de los 

co b ard es. P e ro  q u e  E d e lm iro , que  fue su am igo , se m e tie ra  

con su p a d re , d e n ig rá n d o le  d e la n te  de  todos, r id ic u liz á n d o lo  : 

¡E so  110 lo  p o d ía  co n se n tir!  Si la  cosa h u b ie ra  sido  c o n tra  él. 

¡T o d a v ía !  P e ro  co n tra  su p a d re .. .  H a b ía  q u e  to m a r  cu m -

p lid a  v en g an za  co n tra  a q u e l fa n fa rró n  y a p la c a r  así e l od io  

que  a h o ra  se n tía . C la ro  q u e  p o d ía  h a b e r le  d en u n c ia d o , p e ro  

esto  su p o n ía  el que  sus am igos 110 le v o lv ie ran  a d ir ig ir  la 

p a la b ra , p u es , sin  saberse  su razó n  fu n d a m e n ta l , e s tab a  m u y  

m a l visto  eso de d e n u n c ia r . A sí que , a lo  s im p le  : con  u n  p a r  

de g a rro taz o s  b ie n  asestados, a u n q u e  fu e ra  con  alevosía  y n o c -

tu rn id a d  — a él 110 le q u e d a b a  o tra  a l te rn a t iv a — , p o d r ía  q u e -

d a r  a rre g la d o  e l asu n to .
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a las dos. C om o a c o s tu m b ra b a  en  to d o , hoy  ta m b ié n  h ab ía  

ac u d id o  con  tie m p o  de so b ra . E sta  vez q u e r ía  se r, con  m ás 

razó n  que  n u n c a , p u n tu a lís im o .

Y el co razón  le s e g u ía : ¡Z a m b a , z a m b a ! ,  re p a r t ié n d o le  

sang re  h as ta  las u ñ as y e l pelo  y le o fu scaba  la  m e n te .

Al fondo  d e  la  ca lle  d is tin g u ió  la  s ilu e ta  de u n  se reno  

q ue  la  re c o rr ía  rá p id a m e n te , com o h u y e n d o  del f r ío , peg an d o  

con su sa lch ich a  en  todos los b a jo s . Y L uis re tro c e d ió  h as ta  

el fondo  de l p o r ta l p a ra  q u e  no  le  v ie ra .

¡ B u m ! E l p o rra z o  en  la  p u e r ta  le a d v ir tió  q u e  e l r e p r e -

se n tan te  de la  L ey h a b ía  pasado . Y  volv ió  a l lu g a r  escogido 

de an tem a n o . D esde a llí d o m in a b a  p e rfe c ta m e n te  la  casa de 

E d e lm iro , en  cuyo te ja d o  h e lad o  co lg ab a n , p e rp e n d ic u la re s  

a la  ca lle , a filad o s ca rám b a n o s  com o p u ñ a le s , q u e  lu eg o , con 

e l sol de l m e d io d ía , se d e s h a r ía n  en  ag u a . ¡Q u é fu e rza  te n ía  

el s o l ! D esde luego , b a s ta n te  m ás q u e  E d e lm ir o ; m ás que 

todos los E d e lm iro s  ju n to s , e in c lu so  Jo sem aris , d e l m u n d o . 

Si él p u d ie ra  se r Sol s iq u ie ra  p o r  u n  r a t i to .  ¡M en u d a  in so la -

c ión  la  q u e  ib a  a coger E d e lm ir o !

T e m b la b a  en  es tre ch o  m a tr im o n io  de frío  y m ied o . E s-

ta b a  to ta lm e n te  d ec id id o  a h a c e rlo  y te n ía  m u c h o  m ied o , 

p ero  su o d io  lo  su p e ra b a  to d o . A h o ra  c o m p re n d ía  u n  poco  

a los to re ro s .

Lo estuvo  p en san d o  d u ra n te  v ario s  d ías, esfo rzán d o se  en 

ra z o n a r  f r ía m e n te . Se dec ía  :

E d e lm iro  110 es co b a rd e  p o rq u e  está  d o tad o  de u n a  fu e r te  

m u sc u la tu ra , lo  que  le hace  p e n sa r  — si es cap az  de  e llo — 

q u e , si la  tie n e , es p a ra  u sa rla . P e ro  ta m b ié n  tie n e  su d e b i l i-

d ad , su ta ló n  de A qu iles . C la ro  q u e  esto  del “ T a ló n  d e  A qui- 

les”  E d e lm iro  110 sabe lo  q u e  es, p o rq u e  es u n  ig n o ra n te  y  u n  

b o b o ... p e ro  tie n e  su ta ló n :  ¡Los sáb ad o s! ¡L os b e n d ito s  

sábados de E d e lm iro  en  los que  se p o n e  com o u n a  c u b a !

Y yo seré  d é b il, p e ro  todos los d ías d e l añ o  p e rm a n ez co  so-

b rio . Sí, te n d ré  que  h a c e rlo  u n  sáb ad o  p o rq u e  lo  q u e  d ijo  

c o n tra  m i p a d re  no  se lo consien to . Y  si él se co n d u ce  y hace 

lo q u e  q u ie re  a b u san d o  de la  fu e rza  de sus p u ñ o s, yo lo  h a ré  

a p ro v e c h á n d o m e  de su d e b ilid a d , de su “ T a ló n ” , de l sábado  

de E d e lm iro .

Y esto  e ra  lo  que  h a b ía  llev ad o  a n u e s tro  L uis a l p o r ta l ,  

en  d o n d e , con u n a  ro b u s ta  estaca de acebo  e n tre  sus m anos, 

y d isp u esto  a u sa rla  c o n tra  q u ie n  ya  sabem os, se h a lla b a  

ru m ia n d o  aq u e llo s  p en sam ien to s  sob re  los q u e  ú ltim a m e n te  

h a b ía  cav ilad o  ta n to  y ta n  p ro fu n d a m e n te . ¡V enga a d arle s  

v ueltas com o u n a  n o r ia !  L legó a e s ta r  ta n  o bsesionado  con 

la  id e a , q u e  en  ocasión  de su ú ltim a  co m id a , sú b ita m e n te , se 

en c o n tró  s o rp re n d id o  p o rq u e  h a b ía  fo rm a d o  la  p a la b ra  

“ E D E L M IR O ” — en  m ay ú scu las—  con  la  sopa de le tra s  que 

es tab a  to m a n d o . Y  en  segu ida la  d e s tru y ó ...  p e ro  esto  e ra  

m uy  fác il.

E l f río  e ra  cada  vez m ás in te n so  y le  h a c ía  te m b la r  de 

ta l fo rm a  q u e  h as ta  los d ie n te s  le  so n a b an  a ca s tañ u e la s .

Sonó in e sp e ra d a m e n te  la  u n a  y se fue  ra u d a  cu a n d o , en  

la esq u in a  de  la  ca lle , se d iv isa ro n  v aria s  fig u ras . ¡M ala  

su e rte !  S eguro  que  es E d e lm iro  con su c u a d r illa  — p en só — . 

¿Y  q u ié n  se m e te  c o n tra  ta n to s?  ¡S i fu e ra  él so lo ! P e ro  no , 

e ra n  unos eu fó rico s  m a rin o s  q u e , ag a rra d o s  d e l h o m b ro , p u n -

te a b a n  u n as in in te lig ib le s  canciones p ro d u c to  de u n a  copiosa 

cena y sus c o rre sp o n d ien te s  lib ac io n es.

¡Los m a rin o s!  ¡E l m a r!  Q ué frases m ás cu rio sas se h a -

b ía  d icho  so b re  e l m a r. Le gustaba  m u c h o  a q u e lla  de  : “ A ra r  

en  la  M ar” . Q ue se p a re c ía  m u ch o  a a q u e lla  o tra  de : “ C ons-

t r u i r  castillo s en  e l a i re ” . ¡ E l M a r !, ¡ la  M a r !, com o la  l la -

m a b a n  los m a rin o s . ¿ P o r  q u é  llov ía  en  la  m a r?  ¿ H a b ía  algo 

m ás sin  se n tid o  y ab su rd o ?  Sí, la  m a ld ita  m a n ía  es tab lec id a
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en  e l P a ís  de  te n e r  q u e  a r re g la r  las cuestiones de h o n o r  

a go lpes. ¡V aya  u n a  so lu c ió n ! C u á n to  m e jo r , m ás d igno  

y h o n o ra b le  q u e  to d as estas cuestiones se p u d ie ra n  a r re g la r  

ju g a n d o  u n a  p a r t id a  de  a je d re z  p o r  e je m p lo  o inc lu so  de 

“ to k a ” , s in  ir  m ás le jo s , m u ch o  m ás co lo ris ta  y  fo lk ló rica .

¡F r ío ,  f r ío !  E l o d io  le  c a le n ta b a  la  cabeza y e l f río  le 

h e la b a  los p ies.

¡ Q ué la rg a  se le  es tab a  h a c ie n d o  esta e s p e r a ! S egún sus 

cá lcu los, E d e lm iro  — ¡vaya n o m b r e ! ,  e l a d e cu a d o , desde 

lu eg o —  sa ld ría  de la  ta sca  “ a l c ie r re ” , ex p u lsad o , com o s iem -

p re , y se d e m o ra ría  u n  c u a r to  de h o ra  o m ed ia  h o ra , d e p e n -

d ía  de l ca rg am e n to , h as ta  q u e  p a sa ra  p o r  d e la n te .

¿Q u é  p asab a  a h o ra ?  Su án im o  se h a l la b a  a le r ta ,  p re s to  

a o b se rv a r  c u a lq u ie r  a l te ra c ió n . U nos p a p e lito s  q u e  h a b ía  en  

la  ca lle  co m en zaro n  a re v o lo te a r . ¿ S e ría  p ro v o cad o  p o r  e l 

tax i q u e  p asab a  ra u d o , re p le to  de  los m a rin o s  y sus c a n -

c iones? ¡N o ! O tro  ra m a la z o  de  a ire  q u e  sacu d ió  con fu erza  

e l po lvo , e lev án d o lo , y e l in e sp e ra d o  go teo  q u e  d e sp re n d ía n  

los c a rám b a n o s  de casa de E d e lm iro , te s tim o n ia b a n  q u e  el 

te m p la d o  v ie n to  S u r h a b ía  h ech o  ir ru p c ió n  b a r r ie n d o  con  su 

p o te n te  escoba e l b a jo  cero .

¡T a n , ta n !  Las dos. Y a no  te n ía  frío  n i im p a c ien c ia , 

n i ta m p o co  o ía  a su co razó n . Se e n c o n tra b a  m ás sosegado. 

La e sp e ra  a b la n d a  — pensó  p o r  u n  m o m e n to , p e ro  sin  a b a n -

d o n a r  e l g a r ro te — .

D e p ro n to , a llá , a l f in a l de la  ca lle , u n a  f ig u ra  z ig za-

g u ea n te  c a n ta n d o : “ ¡N o  h ay  m ás e m p u je ;  no  h ay  m ás e m -

p u j e ! ” , p a re ce  d e c ir . Y ¡z á s ! ,  la f ig u ra  que  se e s tre lla  co n tra  

u n a  e sq u in a  q u e , se g u id am en te , rec ib e  el eco de u n a  sono ra  

m a ld ic ió n  q u e  e l v ie n to  S u r se en carg a  de e sp a rc ir la  g e n e ro -

sam en te  p o r  to d a  la ca lle . Sí, a h o ra  ya no  cabe  n in g u n a  d u d a . 

¡E s E d e lm iro !  ¡N o p u e d e  se r o tro  m ás q u e  e l b es tia  de é l!

Y L u is, co n te m p la n d o  f ija m e n te , com o h ip n o tiz a d o , su in se -

gu ro  c a m in a r, a p r ie ta  e n tre  sus m an o s, in s t in tiv a m e n te , la 

e staca  ju s t ic ie ra .

U nos pasos in seg u ro s , tro p e z ó n  y  ¡c a ta p lú n !  L a fig u ra  

que  se co loca p a ra le la  a l sue lo . P a sa n  unos segundos y la 

f ig u ra  com ienza a in te n ta r  despegarse  del sue lo  q u e  se le 

a d h ie re  com o u n a  ven tosa . Le cu esta , p e ro , a l f in , a u re o la d a  

de re so p lid o s  y g ru ñ id o s  ex tra ñ o s , lo  consigue.

A h o ra , avanza p rec av id o  con  los b razo s ex ten d id o s  com o 

u n  so n á m b u lo  y p eg a n d o  con  sus flancos la  p a re d . Y a no  

c a n ta , r e fu n fu ñ a  a lgo  así c o m o : “ N o h ay  m ás e m p u je , no  

h ay  m ás e m p u je ” , h ac ie n d o  r e c h in a r  sus d ien tes .

A l p eg a r  con su  cab ezo ta  co n tra  u n a  p e rs ia n a  su en a  com o 

u n a  descarga y se q u e d a  d u b ita tiv o  u n  ra to , con  su p e n sa -

m ie n to  a l r e la n té  de  ta n to  go lpe , de ta n to  v ino  y d e  ta n to  

E d e lm iro  com o es, p a ra , sú b ita m e n te , d esca rg a r  u n  fu e r te  

p u ñ e ta z o  que  re tu m b a  p o te n te  com o u n  tru e n o  p o r  to d a  la 

ca lle  y ob liga  a q u e  L uis a p r ie te  m ás la  es taca , se le seque  

la  boca  y vuelva a s e n tir  frío  a p e sa r  de q u e  e l S u r se ha  

en señ o rea d o  to ta lm e n te  d e l a m b ie n te . ¿D ó n d e  e s ta rá n  a h o ra  

los se renos?  ¡D o rm id o s , seg u ro ! ¡N u n c a  a p a re c e n  c u a n d o  

hace  f a l t a ! Si ya sab en  m u y  b ie n  q u e  E d e lm iro , todos los 

sábados, sin  d e ja r  u n o  solo, a rm a  unas ca m o rra s  im p o n e n te s !

Y con esta  se rie  de ju ic io sas  rec o n sid e rac io n e s , a tin ad o s  r a -

z o n a m ie n to s , se e n c u e n tra  L u is sin  p re te n d e r lo , sin  d arse  

c u e n ta . Se le h an  v en id o  y los h a  d esp ac h ad o  en  u n  a p re ta d o  

y ac o n g o ja n te  segundo .

¡ M ia u ! D e n u ev o , com o u n a  so m b ra , a p a re c e  e l gato  

q ue  reg resa  a su c u b i l ; avanza le n ta m e n te , su a v em e n te , d es-

lizán d o se  so b re  sus z a p a tilla s  de  seda n a tu ra l .  Se p a ra , o b -

serva a E d e lm iro , q u ie n  t r a ta  de e n d ilg a r le  u n a  p a ta d a  y p o r  

poco  se c a e ; luego , m ira  a L uis y sa le  b u fa n d o  p re c ip ita d a -

m e n te , no  sin  an tes  d ir ig ir le  e l b r il lo  fo sfo rescen te  de su 

m ira d a  com o si t r a ta r a  de acu sa rle . L uis s ie n te  u n  esca lo frío  

que  le  re c o rre  todo  e l cu e rp o . ¡M a ld ito s  gatos! ¡Q u é  te n d rá n  

que  e c h a r  ellos en  c a ra  a los dem ás si no  son  m ás que  unos 

asquerosos s in v e rg ü e n z a s !

L a fig u ra  se va a c e rc a n d o ; está  ya m u y  p r ó x im a ; es 

g ran d e  y ocupa m u ch o  s itio  — a L u is le  p a re ce  q u e  casi m ed ia  

ca lle— . S em eja  un  g ro tesco  g o rila  b am b o leá n d o se  y q u e  va 

e scu p ie n d o  y ru n ru n e a  fu e r te m e n te , com o u n a  c a ld e ra  a p le -

n a  p re s ió n .

A h o ra , c ruza  la  ca lle  p a ra  c a m b ia r  de ac e ra , h ac ia  d o n d e

se h a lla  L u is, q u e  le observa f ija m e n te , com o e le c tr iz a d o ; 

ni s iq u ie ra  re sp ira , no  p u e d e , le  fa lta  fuelle .

H ay  q u e  su b irse  a la ac e ra  — p are ce  d ec irse  E d e lm iro , 

q ue  se h a  p a ra d o  t i tu b e a n te  y to rp e  fre n te  a l b o rd illo — . U n 

p e q u e ñ o  esfuerzo  y ...  lo  reb a sa  p e ro , ju s ta m e n te , tro p ie za  

con e l o tro  p ie  y se cae a p a ra to sa m e n te  en  u n a  g ro tesca  p i -

ru e ta . U n  go lpe seco, que  su en a  a á rb o l h u eco  y a ta m b o r  

y u n  so rd o  m u g id o , son p resag io  de  algo  se rio . La f ig u ra  se 

h a  q u e d a d o  in m ó v il en  e l su e lo , d e s p a ta rra d a , com o m u e rta , 

a dos pasos de  L u is  ¿Q u é  h ac e r?  L uis sale c o rr ie n d o , d e ja n d o  

caer en  su p re c ip ita c ió n  la  estaca  y se acerca  a E d e lm iro , 

q u ie n  echa san g re  a b o rb o to n e s  de  u n a  p ro fu n d a  h e r id a  en  su 

cab ezo ta  y h u e le  a a lcoho l ag rio , a v ino  coc ido , q u e  da asco. 

T ra ta  de  re s ta ñ a r le  la  sang re  con su p a ñ u e lo  q u e , en  seg u id a , 

se le  q u ed a  to ta lm e n te  e m p a p a d o . ¿D ó n d e  e s ta rá n  los se re -

nos? Y , ¿si v ien en ?  ¡N o , n o ! ¡Q u e  no  v en g an  a h o ra , q u e  

ig u a l m e e c h an  la  c u lp a ! T ra ta  de le v a n ta r  a E d e lm iro  y no  

lo c o n s ig u e ; es com o si q u is ie ra  le v a n ta r  u n a  to n e la d a  de des-

liz a n te  h ie lo . H ay  q u e  co nsegu ir lle v a rle  a su  casa, que  está  

a dos pasos, en  e l s ig u ien te  p o r ta l .

E d e lm iro  com ienza  a m o v e rs e ; se h a lla  co n m o cio n ad o , 

p e ro  e n tre  sus re d u c id a s  fuerzas  y las de L u is , q u e  se m u lt i -

p lic an  de  ta l fo rm a  q u e  h as ta  é l m ism o se a so m b ra , p u e d e , 

f in a lm e n te , in c o rp o ra rse .

A tran c as  y b a r ra n c a s  consiguen  lle g a r  a l p o r ta l de E d e l-

m iro  y an tes  de q u e  L uis consiga p a sa rle  e l b raz o  sob re  su 

e sp a ld a  p a ra  a y u d a r le  a su b ir  la p in a  e sca le ra , p re s io n a d o  

p o r e l c o rp a c h ó n  de E d e lm iro  q u e  se h a  e sc u rrid o  so b re  él, 

se e m p o tra  co n tra  la  p a re d  de la que  rec ib e  la  reco m p en sa  

d e  un  so b e ra n o  ch ich ó n  en  la  fre n te  y unos fu e rte s  ra sp o n a -

zos en  la  n a r iz . Y  L uis ta m b ié n  sang ra .

E d e lm iro  — ¡m enos m a l ! —  vive en  e l p r im e r  p iso , a 

d o n d e  llegan  después de d en o d a d o s  esfuerzos. E n  e l d esca n -

s illo , L u is le  saca com o p u e d e  la llave del b o ls illo  con la  q u e  

a b re  la  p u e r ta  de  su casa en  d o n d e  E d e lm iro  vive solo con 

su m a d re , que  no  vive y que  sigue sin  h a b itu a rse  a los c o n -

s u e tu d in a rio s  sábados de su E d e lm iro , a p esa r  de  los que  

h an  sido .

A h o ra  h ay  q u e  lle g a r  a l c u a r to  de E d e lm iro , cuya s i tu a -

ción  ya conoce L uis de c u a n d o  e ra n  am igos. ¡Y a es tá ! C om o 

p u e d e , lo  d esn u d a . Los dos se h a lla n  tin to s  en  san g re  y ta m -

b ié n  en  v ino , en  el de E d e lm iro . P o r  fin  consigue m e te rlo  en 

la  cam a y  va a la coc ina  en  d o n d e  to m a ag u a  y varios trap o s  

p a ra  l im p ia r le  la  h e r id a  que  to d a v ía  m a n a  a b u n d a n te ; re p ite  

la  o p e ra c ió n  v aria s  veces tra ta n d o  de c u ra r le  y e v ita r  q u e  se 

ensucie  ta m b ié n  la  cam a , p e ro  esto  ú ltim o  no  lo consigue. 

¡ E s tá  h ec h a  u n  a s c o !

E n  el p as illo  se oyen unos leves y a p re su ra d o s  pasos, de 

los de p u n til la s ,  de b a lle t . ¿S erá  la  m a d re  de  E d e lm iro ?  ¡S in  

d u d a !  P u es  hoy  es sáb ad o  y ya es sab id o  de todos q u e  la 

m a d re  de E d e lm iro  no  d u e rm e  los s á b a d o s ; eso sí, se ac u es ta , 

p e ro  n o  d u e rm e . H a d eb id o  c o n te m p la r  la  escena desde la 

p u e r ta  y se h a  m a rc h a d o . Q ue e l b es tia  de E d e lm iro  tenga 

u n a  m a d re  ta n  s a n ta ...  — p ien sa  L u is— .

H a p asado  b a s ta n te  tie m p o  y ya no  b ro ta  sang re  de la 

h e r id a  q u e  a h o ra  se m u e stra  ca rn o sa , la rg a  y  ro ja  com o u n a  

sa n d ía  a b ie r ta . E d e lm iro , poco  a poco , va sa lie n d o  de su so -

p o r  y observa a su a l re d e d o r :  ¡H o m b re , si a llí  es tá  el m a -

ja d e ro  de L u is, d ig n o  h ijo  de l to n to  de su p a d re !  P e ro .. .  

¿Q u é es lo  que  h ac e  a q u í este a lfe ñ iq u e ?  ¡A h !  sí, c la ro , 

com o se h a b ía  f ig u ra d o  él. M ira  f ija m e n te  a a q u e lla  d im in u ta  

y  c a n ija  m u e stra  de  h o m b re , to d a  sucia y d e sp e in a d a , y con 

a p re ta d a s  p a la b ra s  q u e  p u g n an  p o r  sa lir  de  e n tre  sus e sp o n -

josos lab io s  que  sem ejan  dos m o ras  s ilvestres, neg ros de h a -

b e r  d e ja d o  paso  a ta n to  v inazo , a ta n to  t in to r ro ,  le d ice con 

voz ro n ca  y lle n a  de am arg o  r e n c o r :  “ ¡Y a m e p are c ía  a m í, 

sí, q u e  ten ías  que  se r tú  el que  m e e m p u ja b a !  ¡T ra id o r ,  m ás 

q u e  tr a id o r!  ¡C o b a rd e !  ¡P e ro  ya te  cogeré m a ñ a n a !” . Y 

E d e lm iro , después de ésta , a to d as luces im p ro c e d e n te  d e d i-

c a to r ia , se q u ed a  d o r m id o ; d u lce  y a p a c ib le m e n te  d o rm id o .

Y L u is , en  cam b io , d e sp ie rto , m u y  d e sp ie r to , sa le  de casa de 

E d e lm iro  cu an d o  ju s ta m e n te  ¡ ta n , ta n , ta n , ta n !  es tán  so -

n a n d o  las cu a tro . Y  a p esa r  del te m p la d o  S u r, L uis va te m -

b la n d o .. .  t ir i ta n d o .
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