Y alli llevaba Luis, oculto en el portal, casi una hora.
Hacia un frio terrible, “beltza”; de ése que obliga a emmu-
decer a los pajaros y a sofiar con Alicante.

Y rumiaba sus pensamientos: ;Qué culpa tengo yo de
ser cobarde? ;Quién ha establecido en esta tierra que las
discusiones de honor tlengan que ventilarse a golpes? ;Siem-
pre tiene que ser asi? j;Mania de menor fundamento, no
habra!

La calle estaba vacia, silenciosa. Un gato furtivo que iba
a Io suyo cruzé como una exhalacién. Y no era febrero; era
una noche fria de enero, pero yva es sabido que para los gatos
siempre es febrero.

El corazén le latia desenfrenado y turbulento; lo oia des-
de fuera: jZamba, zamba!, sonando como martillazos de
fragua y haciéndole casi dafo, alla dentro.

;Por qué tenia que ser precisamente asi? A golpes! Si
él era cobarde porque resultaba muy debilucho, no habia otra
razén. ;Cémo iba a meterse con lidelmiro, que era una bruta
bestia, le aventajaba en dos palmos de estatura, pesaba el
doble, tenia unas manos inmensas con unos dedos tan gordos
que le resultaba imposible sacar una cerilla de su caja, tenia
que echarlas todas sobre la palma? Edelmiro era un matén
de campeonato que disfrutaba con las camorras. Pero no
podia consentirlo. Tenia medida cierta de sus posibilidades
fisicas que le aconsejaban juiciosa y formalmente no partici-
par en la mas leve reyerta, v eso, en donde el baremo de la
hombria era la fuerza, le metia de lleno en el saco de los
cobardes. Pero que Edelmiro, que fue su amigo, se metiera
con su padre, denigrindole delante de todos, ridiculizandolo:
i Eso no lo podia consentir! Si la cosa hubiera sido contra él.
i Todavia! Pero contra su padre... Habia que tomar cum-
plida venganza contra aquel fanfarrén y aplacar asi el odio
que ahora sentia. Claro que podia haberle denunciado, pero
esto suponia el que sus amigos no le volvieran a dirigir la
palabra, pues, sin saberse su razén fundamental, estaba muy
mal visto eso de denunciar. Asi que, a lo simple: con un par
de garrotazos bien asestados, aunque fuera con alevosia y noc-
turnidad —a él no le quedaba otra alternativa—, podria que-
dar arreglado el asunto.

Sonaron las doce y “el cierre” oficial de las tascas era
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a las dos. Como acostumbraba en todo, hoy también habia
acudido con tiempo de sobra. Esta vez queria ser, con mas
razén que nunca, puntualisimo.

Y el corazén le seguia: ;Zamba, zamba!, repartiéndole
sangre hasta las ufias y el pelo y le ofuscaba la mente.

Al fondo de la calle distinguié la silueta de un sereno
que la recorria ripidamente, como huyendo del frio, pegando
con su salchicha en todos los bajos. Y Luis retrocedié hasta
el fondo del portal para que no le viera.

iBum! El porrazo en la puerta le advirtié que el repre-
sentante de la Ley habia pasado. Y volvié al lugar escogido
de antemano. Desde alli dominaba perfectamente la casa de
Edelmiro, en cuyo tejado helado colgaban, perpendiculares
a la calle, afilados carambanos como puiiales, que luego, con
el sol del mediodia, se desharian en agua. [Qué fuerza tenia
el sol! Desde luego, bastante mas que Edelmiro; mas que
todos los Edelmiros juntos, e incluso Josemaris, del mundo.
Si él pudiera ser Sol siquiera por un ratito. ;Menuda insola-
cién la que iba a coger Edelmiro!

Temblaba en estrecho matrimonio de frio y miedo. Es-
taba totalmente decidido a hacerlo y tenfia mucho miedo,
pero su odio lo superaba todo. Ahora comprendia un poco
a los toreros.

Lo estuvo pensando durante varios dias, esforzandose en
razonar friamente. Se decia:

Edelmiro no es cobarde porque esta dotado de una fuerte
musculatura, lo que le hace pensar —si es capaz de ello—
que, si la tiene, es para usarla. Pero también tiene su debili-
dad, su talén de Aquiles. Claro que esto del “Talén de Aqui-
les” Edelmiro no sabe lo que es, porque es un ignorante y un
bobo... pero tiene su talén: ;los sabados! jLos benditos
sabados de Edelmiro en los que se pone como una cuba!
Y yo seré débil, pero todos los dias del aiio permanezco so-
brio. Si, tendré que hacerlo un sabado porque lo que dijo
contra mi padre no se lo consiento. Y si él se conduce y hace
lo que quiere abusando de la fuerza de sus pufios, yo lo haré
aprovechandome de su debilidad, de su “Talén”, del sibado
de Edelmiro.

Y esto era lo que habia llevado a nuestro Luis al portal,
en donde, con una robusta estaca de acebo entre sus manos,
v dispuesto a usarla contra quien ya sabemos, se hallaba
rumiando aquellos pensamientos sobre los que ultimamente
habia cavilado tanto y tan profundamente. jVenga a darles
vueltas como una noria! Llegé a estar tan obsesionado con
la idea, que en ocasién de su ultima comida, sibitamente, se
encontré sorprendido porque habia formado la palabra
“EDELMIRO” —en mayusculas— con la sopa de letras que
estaba tomando. Y en seguida la destruyé... pero esto era
muy facil.

El frio era cada vez mas intenso y le hacia temblar de
tal forma que hasta los dientes le sonaban a castafiuelas.

Soné inesperadamente la una y se fue rauda cuando, en
la esquina de la calle, se divisaron varias figuras. i Mala
suerte! Seguro que es Edelmiro con su cuadrilla —pensé—.
¢ Y quién se mete contra tantos? ;Si fuera él solo! Pero no,
eran unos euféricos marinos que, agarrados del hombro, pun-
teaban unas ininteligibles canciones producto de una copiosa
cena y sus correspondientes libaciones.

iLos marinos! jEl mar! Qué frases mas curiosas se ha-
bia dicho sobre el mar. Le gustaba mucho aquella de: “Arar
en la Mar”. Que se parecia mucho a aquella otra de: “Cons-
truir castillos en el aire”. [El Mar!, jla Mar!, como la lla-
maban los marinos. ;Por qué llovia en la mar? ;Habia algo
mas sin sentido y absurdo? Si, la maldita mania establecida



en el Pais de tener que arreglar las cuestiones de honor
a golpes. jVaya una solucién! Cuinto mejor, mas digno
y honorable que todas estas cuestiones se pudieran arreglar
jugando una partida de ajedrez por ejemplo o incluso de
“toka”, sin ir mas lejos, mucho mas colorista y folklorica.

iFrio, frio! El odio le calentaba la cabeza y el frio le
helaba los pies.

iQué larga se le estaba haciendo esta espera! Segiin sus
calculos, Edelmiro —jvaya nombre!, el adecuado, desde
luego— saldria de la tasca “al cierre”, expulsado, como siem-
pre, y se demoraria un cuarto de hora o media hora, depen-
dia del cargamento, hasta que pasara por delante.

¢Qué pasaba ahora? Su inimo se hallaba alerta, presto
a observar cualquier alteracién. Unos papelitos que habia en
la calle comenzaron a revolotear. ;Seria provocado por el
taxi que pasaba raudo, repleto de los marinos y sus can-
ciones? ;{No! Otro ramalazo de aire que sacudié con fuerza
el polvo, elevindolo, y el inesperado goteo que desprendian
los carimbanos de casa de Edelmiro, testimoniaban que el
templado viento Sur habia hecho irrupcién barriendo con su
potente escoba el bajo cero.

iTan, tan! Las dos. Ya no tenia frio ni impaciencia,
ni tampoco oia a su corazén. Se encontraba mias sosegado.
La espera ablanda —pensé por un momento, pero sin aban-
donar el garrote—.

De pronto, alla, al final de la calle, una figura zigza-
gueante cantando: “jNo hay mas empuje; no hay mis em-
puje!”, parece decir. Y jzas!, la figura que se estrella contra
una esquina que, seguidamente, recibe el eco de una sonora
maldicién que el viento Sur se encarga de esparcirla genero-
samente por toda la calle. Si, ahora ya no cabe ninguna duda.
iEs Edelmiro! ;No puede ser otro mas que el bestia de él!
Y Luis, contemplando fijamente, como hipnotizado, su inse-
guro caminar, aprieta entre sus manos, instintivamente, la
estaca justiciera.

Unos pasos inseguros, tropezén y jcataplin! La figura
que se coloca paralela al suelo. Pasan unos segundos y la
figura comienza a intentar despegarse del suelo que se le
adhiere como una ventosa. Le cuesta, pero, al fin, aureolada
de resoplidos y gruiiidos extrafios, lo consigue.

Ahora, avanza precavido con los brazos extendidos como
un sonambulo y pegando con sus flancos la pared. Ya no
canta, refunfufia algo asi como: “No hay mas empuje, no
hay mas empuje”, haciendo rechinar sus dientes.

Al pegar con su cabezota contra una persiana suena como
una descarga y se queda dubitativo un rato, con su pensa-
miento al relanté de tanto golpe, de tanto vino y de tanto
Edelmiro como es, para, siubitamente, descargar un fuerte
puiietazo que retumba potente como un trueno por toda la
calle y obliga a que Luis apriete més la estaca, se le seque
la boca y vuelva a sentir frio a pesar de que el Sur se ha
ensefioreado totalmente del ambiente. ;Dénde estaran ahora
los serenos? jDormidos, seguro! jNunca aparecen cuando
hace falta! Si ya saben muy bien que Edelmiro, todos los
sabados, sin dejar uno solo, arma unas camorras imponentes !
Y con esta serie de juiciosas reconsideraciones, atinados ra-
zonamientos, se encuentra Luis sin pretenderlo, sin darse
cuenta. Se le han venido y los ha despachado en un apretado
y acongojante segundo.

iMiau! De nuevo, como una sombra, aparece el gato
que regresa a su cubil; avanza lentamente, suavemente, des-
lizindose sobre sus zapatillas de seda natural. Se para, ob-
serva a Edelmiro, quien trata de endilgarle una patada y por
poco se cae; luego, mira a Luis y sale bufando precipitada-
mente, no sin antes dirigirle el brillo fosforescente de su
mirada como si tratara de acusarle. Luis siente un escalofrio
que le recorre todo el cuerpo. jMalditos gatos! ;Qué tendran
que echar ellos en cara a los demas si no son mas que unos
asquerosos sinvergiienzas!

La figura se va acercando; esti ya muy préxima; es
grande y ocupa mucho sitio —a Luis le parece que casi media
calle—. Semeja un grotesco gorila bamboleindose y que va
escupiendo y runrunea fuertemente, como una caldera a ple-
na presion.

Ahora, cruza la calle para cambiar de acera, hacia donde

se halla Luis, que le observa fijamente, como electrizado;
ni siquiera respira, no puede, le falta fuelle.

Hay que subirse a la acera —parece decirse Edelmiro,
que se ha parado titubeante y torpe frente al bordillo—. Un
pequeiio esfuerzo y... lo rebasa pero, justamente, tropieza
con el otro pie y se cae aparatosamente en una grotesca pi-
rueta. Un golpe seco, que suena a arbol hueco y a tambor
y un sordo mugido, son presagio de algo serio. La figura se
ha quedado inmévil en el suelo, despatarrada, como muerta.
a dos pasos de Luis ;Qué hacer? Luis sale corriendo, dejando
caer en su precipitacién la estaca y se acerca a Edelmiro,
quien echa sangre a borbotones de una profunda herida en su
cabezota y huele a alcohol agrio, a vino cocido, que da asco.
Trata de restafiarle la sangre con su paiuelo que, en seguida,
se le queda totalmente empapado. ;Dénde estarin los sere-
nos? Y, ;si vienen? jNo, no! ;Que no vengan ahora, que
igual me echan la culpa! Trata de levantar a Edelmiro y no
lo consigue; es como si quisiera levantar una tonelada de des-
lizante hielo. Hay que conseguir llevarle a su casa, que esta
a dos pasos, en el siguiente portal.

Edelmiro comienza a moverse; se halla conmocionado,
pero entre sus reducidas fuerzas y las de Luis, gque se multi-
plican de tal forma que hasta él mismo se asombra, puede,
finalmente, incorporarse.

A trancas y barrancas consiguen llegar al portal de Edel-
miro y antes de que Luis consiga pasarle el brazo sobre su
espalda para ayudarle a subir la pina escalera, presionado
por el corpachén de Edelmiro que se ha escurrido sobre él,
se empotra contra la pared de la que recibe la recompensa
de un soberano chichén en la frente y unos fuertes raspona-
zos en la nariz. Y Luis también sangra.

Edelmiro -—;menos mal!-- vive en el primer piso, a
donde llegan después de denodados esfuerzos. En el descan-
sillo, Luis le saca como puede la lave del bolsillo con la que
abre la puerta de su casa en donde Edelmiro vive solo con
su madre, que no vive y que sigue sin habituarse a los con-
suetudinarios sibados de su Edelmiro, a pesar de los que
han sido.

Ahora hay que llegar al cuarto de Edelmiro, cuya situa-
cién ya conoce Luis de cuando eran amigos. ;Ya esta! Como
puede, lo desnuda. Los dos se hallan tintos en sangre y tam-
bién en vino, en el de Edelmiro. Por fin consigue meterlo en
la cama y va a la cocina en donde toma agua y varios trapos
para limpiarle la herida que todavia mana abundante; repite
la operacién varias veces tratando de curarle y evitar que se
ensucie también la cama, pero esto tltimo no lo consigue.
iEsta hecha un asco!

En el pasillo se oyen unos leves y apresurados pasos, de
los de puntillas, de ballet. ;Seri la madre de Edelmiro? ;Sin
duda! Pues hoy es sibado y ya es sabido de todos que la
madre de Edelmiro no duerme los sibados; eso si, se acuesta,
pero no duerme. Ha debido contemplar la escena desde la
puerta y se ha marchado. Que el bestia de Edelmiro tenga
una madre tan santa... —piensa Luis—. »

Ha pasado bastante tiempo y ya no brota sangre de la
herida que ahora se muestra carnosa, larga v roja como una
sandia abierta. Edelmiro, poco a poco, va saliendo de su so-
por y observa a su alrededor: ;Hombre, si alli estia el ma-
jadero de Luis, digno hijo del tonto de su padre! Pero...
¢Qué es lo que hace aqui este alfenique? jAh! si, claro,
como se habia figurado él. Mira fijamente a aquella diminuta
y canija muestra de hombre, toda sucia y despeinada, y con
apretadas palabras que pugnan por salir de entre sus espon-
josos labios que semejan dos moras silvestres, negros de ha-
ber dejado paso a tanto vinazo, a tanto tintorro, le dice con
voz ronca y llena de amargo rencor: “;Ya me parecia a mi,
si, que tenias que ser tii el que me empujaba! jTraidor, mas
que traidor! ;Cobarde! [Pero ya te cogeré mafanal!”. Y
Edelmiro, después de ésta, a todas luces improcedente dedi-
catoria, se queda dormido; dulee y apaciblemente dormido.
Y Luis, en cambio, despierto, muy despierto, sale de casa de
Edelmiro cuando justamente jtan, tan, tan, tan! estin so-
nando las cuatro. Y a pesar del templado Sur, Luis va tem-
blando... tiritando.
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