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Diversos pueblos guipuzcoanos han re-

cibido un sobrenombre generalizado. So-

bre todo, por medio de los cronistas de-
portivos, quienes han popularizado los 

oficios que diariamente realizan los fut-

bolistas de cada pueblo en su labor no 

deportiva.

Así, a los del Ilintxa se les llama tizo-
neras: a los del Beasáin, vagoneros; ce- 

r ajeros, a los de Mondragón, y a los de 

Rentería, galleteros o papeleros.

Hoy voy a hacer referencia a esta úl-

tima denominación.

No creo que, aparte del de hacer pan, 

haya en el mundo más honrado oficio 

que el de hacer papel.

Toda nuestra civilización se basa en 
él. Ninguna actividad humana es extra-

ña a él.

No voy a hacer una descripción his-

tórica del proceso del papel desde los 

lejanos papiros egipcios a nuestros días, 
ya que en esta misma revista es fácil que 

haya aparecido alguna, y si no lo hu-
biese sido, cualquier diccionario podría 

satisfacer al lector curioso.

No sé a qué circunstancias puede de-
berse que la industria del papel se haya 

establecido de forma tan importante en 

esta tierra.

Las instalaciones papeleras del País 

Vasco suministran la mayoría del papel 
que en España se consume.

Pero la cosa no queda sólo ahí. La 

más gigantesca empresa de papel, “ La 
Papelera Española” , es una obra de vas-

Continuación de “Bajo aquel ciprés“.
Los niños, com o si com prendieran , parecen 

darse cuen ta  de que la m uerte les a rreb a tó  un 
protector. Su infantil raciocinio les apercibe 
de que les fa lta  el guía que los había  de con-
ducir en las mil correrías y travesuras p ro -
pias de la inocencia de la edad.

El hom bre, sin o lvidar el m urm ullo, escu-
cha la verbosidad palp itan te  de la m adre  en 
la que personifica el am or, y de buena gana 
preguntaría  al ciprés cóm o podría  person ifi-
carse el odio, pero ya no le es dado reanudar 
el diálogo y tra ta  de personificarlo  po r sí 

m ismo. Entonces se da exacta cuenta de la 
diferencia entre lo espontáneo del odio y lo 
perenne del am or; se hace plena conciencia 
del incalculable núm ero de los que lloraron 
a lágrim a viva el arrepen tim ien to  de haber 
odiado, pero ni una sola lágrim a se ha  ver-
tido ni se verterá por h aber am ado; en todo 
caso, p o r dejar de hacerlo.

Por fin, el hom bre, enderezándose lento, en -
vuelve con una m irada cargada de sentim ien-

cos. Rafael de Picavea y Nicolás María 

de Urgoiti fueron dos paisanos, que no 
sólo se dieron cuenta de la importancia 

creciente del papel en nuestras vidas, sino 

que hombres prácticos, como vascos que 
eran, plasmaron sus ideas en esa gigan-

tesca empresa que suministra, no sólo el 
papel de consumo diario, sino la mayor 

parte del papel de prensa que se con-

sume en España

Ellos se dieron cuenta de la escasez de 

primeras materias, esto es. de madera, 

con que la industria papelera se iba a 

encontrar, e iniciaron las plantaciones de 

chopos.

Todavía, cuando revuelvo mi bibliote-

ca, suelo tropezar con unos folletos que 

sobre el cultivo del chopo editó “La Pa-

pelera Española” , precisamente en papel 

de chopo.

Tuvieron muchos contratiempos en sus 
empresas, y con el fin de fomentar el 

consumo de papel, crearon dos periódi-
cos en Madrid, que fueron “La Voz” y 

“ El Sol” , y crearon en unión de la Edi-
torial Espasa, la actual Espasa-Calpe, de 

cuya importancia en nuestra vida cultu-
ral es ocioso hablar.

Hoy, la tremenda proliferación de las 

plantaciones del Pinus Insignis ha ate-

nuado el problema, aunque no resuelto, 
ya que son precisas otras primeras m a-
terias como el albardín y el esparto, o 

simplemente recurrir a importaciones de 

maderas o pulpas de países más favore-

cidos en estos renglones que nosotros...
Me dicen que hay unos tremendos

tos indescifrables al grupo form ado  p o r la 

m adre y los dos hijos, em otiva estam pa fu n -
dam ental del am or que nació con el m undo y 
m orirá  con él, y tras sacudirse la tierra  pe-
gada a los dedos, inicia el re to rno  a la m un-
danal e ignorante despreocupación trivial, p ro -
m etiéndose “ in m en te ” la p ron ta  v isita que 
obliga el cercano noviem bre, cuando la p re-
sunción invade la sencillez na tu ra l de los que 
no Ies p reocupan las vanidades del m undo, 
pero que paten tiza  el recuerdo cariñoso que se 
m anifiesta en la castidad  de una flor, la vaci-
lante luz de una lám para  o en la suntuosa 
seriedad del paño negro.

Unos pasos m ás allá, la m ujer, que se ha 

adelantado, volviéndose, pronuncia  unas p a la -
bras por las que parece escapársele la vida:

— O tro  año ya no lo tenem os.
El hom bre guarda silencio, y elevando la 

m irada al ciprés, piensa m ientras continúa la 
m archa: “ E stará  siem pre que subsista el árbol 
que lo cobijó du ran te  diez a ñ o s” .

proyectos de aumentar la producción de 
papel de prensa en Rentería.

Yo creo que al final será un motivo 
de orgullo para Rentería poder presumir 

que el papel de prensa que se consume 

en España viene todo o casi todo de las 
orillas del río Oyarzun.

Con los tremendos avances de la téc-

nica, se prevén sustituciones de produc-
tos hasta ahora considerados como im-

prescindibles. Tal es el caso del carbón, 

sustituido por el petróleo, aún muy re-

cientemente, cuando ya prevemos que és-
te, en parte, puede ser sustituido por la 

fuerza atómica, pues los europeos hemos 

lanzado un primer barco atómico que no 

gastará ni carbón ni petróleo.

Sin embargo, para el papel, no creo 

que de inmediato se vea sustituto.

No creo que se puedan producir plás-
ticos sintéticos que lo sustituyan.

Es curioso lo que ha sucedido con los 
embalajes.

Debido al tremendo desarrollo de la 
industria papelera, es hoy corriente ver 

transportados libros y alimentos en “con- 
tainers” de cartón ondulado.

Esto parece que podría haber traído 

una severa crisis en la producción de 

madera, ya que hasta hace muy poco, el 
embalaje clásico eran las cajas de m a-

dera. Pero resulta que la primera ma-

teria del cartón ondulado es precisamen-

te la madera de la que antes se hacían 

cajas. Vemos, pues, que la industria del 

papel no ha actuado en este caso como 

depredadora.

Quienes hacen o trabajan en el papel 
tendrán la satisfacción íntima de saberse 

los productores de la materia básica de 
la desanalfabetización del País, además 

de la primera materia básica de la cul-

tura de los pueblos.

Por eso deseo de todo corazón a los 

renterianos, que descansen en sus fies-

tas. Es un descanso bien ganado, muy 
diferente del que pueda tener quien se 

dedique a la fabricación de elementos 

destructores.

Y a la vez que mi felicitación, reco-

miendo a los renterianos no olviden ja-

más a los pioneros de esa industria que 

he tratado de elogiar en las precedentes 

líneas
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