
Rentería a p r inc ip ios  del s ig lo  X X

Reproducción de una acuarela de don Antonio Got, 

existente en una de las salas de nuestro Ayuntamiento.
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18g6-Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa-i 964
Bajo la garantía y protección de la Excma. Diputación Provincial de Guipúzcoa

O P E R A C I O N E S

Libretas extendidas........................................ 525.000 Cuentas Corrientes a la Vista: 1 °/c de interés

Operaciones de Intercambio con todas las Cajas de Aho- a) efectos al cobro
rros españolas. b) domiciliación de letras

Depósito de Valores. c ) Pa9° de contribuciones

P E S E T A S

Saldo de capitales . . 4.900 m illones de pesetas 

Reservas de la Caja . . 237 » 

Obra benéfico-social . 197 »

S U C U R S A L  DE LA C A JA  EN R E N T E R IA , IN A U G U R A D A  EN 1896

Ciudad Laboral Don Bosco: Rentería

Día del Ahorro 1963: premios que correspondieron a Rentería:

3
1
3 

11

1 premio de 250 .000  pesetas .................................................................  2 5 0 .0 0 0
5 0 .0 0 0  » .................................................................  5 0 .0 0 0
2 5 .0 0 0  » .................................................................  7 5 .0 0 0
1 0 .0 0 0  » .....................................................................  1 0 .0 0 0

5 .0 0 0  » .................................................................  15 .000
2.000  » .............................................................................................  22.000

20 premios por importe de P e s e t a s ................................................................  4 2 2 .0 0 0

Oficinas de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa en Rentería :

Viteri, 15 Teléfono 5 5 01  2

Solicite información para obtener Créditos y  Préstamos



VINOS DE RIOJA Y NAVARRA AL POR MAYOR Y MENOR

Vda. e Hijos de GASPAR ARCELUS
Venta directa del productor al consumidor 

Solicite a su habitual proveedor

EMBOTELLADO CON NUESTROS MEJORES CALDOS 

Sancho-enea, 16 R E N T E R I A  Teléf. 55 5 99

P A N I F I C A D O R A

Y P A S T E L E R I A

JE MARO  L E C U O M A
" O "

FABRICA: Uranzu, 5 - Telf. 55044 - RENTERIA

S U C U R S A L E S :

RENTERIA: Viteri, 17 - Teléfono 55 4 51
Plaza del Mercado - Puesto núm. 14
Iztieta - San Sebastián, 11 - Medio, 6 - Telf. 55044

PASAJES: Teléfono 52 1 47



B A N C O  DE S A N  S EBAST IAN
F E D E R A D O  C O N  E L  B A N C O  H I S P A N O  A M E R I C A N O

C A P I T A L  E S C R I T U R A D O  Y D E S E M B O L S A D O ....... 84.000.000 pesetas 

R E S E R V A S ................................................................. 184.640.000 pesetas

C ASA  CENTRAL: Avenida de España, 21 

A G EN C IA S  URBANAS: Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros); Alameda Calvo Sotelo, 10; Matía, 26-A (Antiguo)

SA N  SEBASTIAN

Sucursales y Agencias en los principales pueblos de la provincia. 
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Ahorro

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.003)

BANCO GUIPUZCOANO
-------------------------------------------------------------------------------------FUNDADO EN 1899

C A P I T A L  (totalmente desembolsado)..................  141.046.500 pesetas 
F O N D O S  DE  R E S E R V A ....................................... 282.000.000 pesetas 

C ASA  CENTRAL: Avenida  de España, 21
A G EN C IA S  URBANAS: Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros); Alameda Calvo Sotelo, 10 y Matía, 26 A (Antiguo)

S A N  SEBAST IAN

S U C U R S A L E S :

M A D R I D :  Avenida de José Antonio, 22 B A R C E L O N A :  Ronda de San Pedro, número 13
Agencias: Joaquín García Morato, 19; Goya, 85 

y San Bernardo, 122
A g  encias : Calles de Aragón, 288 y Assahonadors, 35

B I L B A O :  C a l l e  de l  B a n c o  de  E s p a ñ a ,  n ú m e r o  2 

A g e n c i a s :
Gran Vía, 26; Gregorio Balparda, 43 y Obieta, 2 (Desierto Erandio)

Andoain, Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Cestona, Deva, Eibar, Elgóibar, Fuenterrabia, Hernani, Hospitalet de Llobregat, 
Irún, Molins del Rey, Mondragón, Motrico, Oñate, Oyarzun, Pasajes, Placencia de las Armas, RENTERIA, Segura, 

Totosa, Vergara, Vlllabona, Vlllafranca, Zarauz, Zumárraga y Zumaya.

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 6.080)



Polígono de Galtzaraborda "RENTERIA"

CONSTRUCCIONES SAREZ, S. A ., en su codo a codo con el problema de la vivienda social, 

pone a disposición de la villa de Rentería 750 nuevos Hogares, construidos con el afán de 

superación que le caracteriza, a fin de ofrecerlos al público con las máximas condiciones de 

comodidad y confort que pueden reunir este tipo de viviendas.

A tres minutos del centro de la población, su emplazamiento en el polígono de Galtzaraborda, 

que se halla situado en zona constantemente bañada por el sol, y su vista panorámica sobre el 

monte Jaizkíbel, hacen de este lugar de lo más acogedor y sugestivo.

Se cuenta ya con una urbanización en curso que dará acceso al grupo por la calle Viteri, 

completándose dicha urbanización con unos jardines, arbolado y parque infantil.

Las casas estarán dotadas de bajos comerciales con unos soportales corridos a lo largo de la 

fachada, quedando así cubiertas cuantas necesidades de servicios requiera la vida familiar en 

este Polígono.

PRECIO DE VENTA DE LOS PISOS : 135.000 pesetas aproximadamente para los de tipo 
“Renta Limitada Subvencionadas” . Aplicándose el módulo que marque para estas viviendas en 
la Calificación Definitiva el Ministerio de la Vivienda.

Constan de cuatro habitaciones y una cocina-comedor, exteriores; cuarto de baño; un hermoso 
hall y dos solanas.

Informes: CONSTRUCCIONES SAREZ, S. A. Plaza 13 Septiembre, 1, entio. San Sebastián



NUEVO GARAGE

" B i y O K "
Reparación de Automóviles y Motores Diesel 

Trabajos de Torno y Soldadura 

©

Vicente Elícegui, 5 Teléfono 56 0 73

talleres llÍic lie i'll
CONSTRUCCION DE TODA CLASE 

DE MOLDES Y TROQUELES

CONSTRUCCION Y REPARACION DE M AQUINARIA 

EN GENERAL

Avda. de Navarra, 25 R E N T E R I A  Tel. 55292

P A NA DE R I A  

Vda. de

T o m á s  A d ú r i z

Plaza del Ferial, 1 - Teléfono 55 0 13 
Sucursal: Viteri, 48 - Teléfono 55 9 42 

R E N T E R I A

Michelena-Lecuona
CONTRATISTA DE OBRAS 

*
Vega de Iztieta — Tel. 55 2 60 y 55 6 67 

R E N T E R I A

ALMACEN DE PATATAS Y COLONIALES

Coloniales Barrón
TRANSPORTE POR AUTOCAMION 

■

Almacén n.° 1. Despacho Central y Oficinas: Calle Viteri, 40 - Teléfono 56103

Almacén n.° 2: Calle Juan de Olazábal

R E N T E R I A

FUNDICION DE METALES

FUNDICIONES

6 A R R E N E C H E A
BRONCE-LATON - ALUMINIO -ANTIFRICCION

ESPECIALIDAD EN HELICES 
DE BRONCE PARA VAPORES 

Barrio Chamberí, A Teléfono 55 2 22

R E N T E R I A

TRANSPORTES EN GENERAL POR CARRETERA 

Julián ñafíala

Avenida de Navarra, 79 Tel. 56 0 59 

R E N T E R I A

Nicolás Arocena
ALMACEN DE MUEBLES

*
Santa Clara, 20 

Teléfonos : Almacén 55 7 20 - Domicilio 55 7 31

R E N T E R I A



RESTAURANT

P A N I E R  F L E U R I

a 7 kilómetros de San Sebastián

R E N T E R I A

T E L E F O N O  5 6 1 2 9

Le méilleur du Pays Basque — Ses especialités 

et plats classiques — Ouvert toute l’année

El mejor del País Vasco — Servicio a precio 

fijo y a la carta — Hermoso jardín y es­

pléndidos salones — Abierto todo el año

CALDERERIA Y GALVANIZADOS

M A T I A S
TERMOSIFONES -  PAILAS -  TANQUES TIPO CAMPSA

SOLDADURAS Y TRARAJOS DE ENCARGO EN GENERAL

M o r r o n gu i l l e í a ,  14 
V i l l a  A r á n z a z u  
Domicilio: Tel. 5618 5 
Oficinas: Tel. 5 5114

R E N T E R I A
( G U I P U Z C O A )



Pastelería

LA P E R L A  
•

Confitería - Bombonería - Helados 

SERVICIO A DOMICILIO

y

Plaza de los Fueros, 2 Teléf. 5-60-47 

R E N T E R I A

ALQUILER DE COCHES SIN CONDUCTOR

Bartolomé Huarte

Domicilio-Despacho :
Vázquez de Mella, 13 articu ar. 

(Barrio Ondarcho) Avda- Navarra, 67 
Teléfono 55486 R E N T E R I A  Teléfono 55486

CONSTRUCCIONES
y

CARPINTERIA MECANICA

J o s é  M a n u e l  
A r a m b u r u

Alfonso XI, 13, 1.“ Teléfono 55471 

R E N T E R I A

Joacjuín
Sáenz Ríosi •

FERRETERIA INDUSTRIAL Y DOMESTICA

Distribuidor R A I L I T E 

W

Viteri, 8 — Teléfono 55 3 68 

R E N T E R I A



6. ECHEVARRIA y Cía S. en C.
Apartado 7 

Teléfono 56104  

RENTERIA

FABRICANTES de:

Tirafondos rosca para madera 

Hembrillas, ganchos y escarpias de rosca 

Tornillos rosca para metales 

Tornillos GECO autorroscantes 

Pequeño material eléctrico

NYLON en Planchas - Barras - Placas, etc. y piezas inyectadas 

Moldeo de Plásticos por compresión y por inyección

P R O D U C T O S

Las Banderas
AGNOLINE AGNOLUXE AGNOLAC TENNIS LUSTRA

PARA CALZADO BLANCO Y DE COLOR

CORAL
LIMPIA CRISTALES

MECANO
LIMPIA METALES

TINTURA FRANCESA CASTORIA
TINTES PARA PIEL Y ANTE

DE FAMA INTERNACIONAL

Fabricados por:

B IS S E U IL  Y  H U ET , S.A.
PARIS - RENTERIA



ALMACEN DE PATATAS, FRUTAS Y JABON 
CONSERVAS, ULTRAMARINOS Y COLONIALES

JOSE PEREZ FUENTE
HIJO DE ROMAN PEREZ

Importador de Coloniales en General núm. 687

Viteri, 10 - Teléf. 55 6 28 - Particular, 56 1 96 
R E N T E R I A

TALLER DE REPARACION DE MOTOS Y BICICLETAS

A G U ST IN  ORTEGO
Agencia Oficial ISO 

Servicio MONTESA-IMPALA para esta zona

Agencia Oficial: M.a de Lezo, 9 - Teléf. 5 5 1 1 9  - RENTERIA 

Domicilio: PASAJES SAN JUAN - Juan XXIII, 3.° derecha

Radio - Relojería

"  HOYOS "
VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

Concesionario de:

LAVADORAS OTSEIN - TELEVISION ASKAR

Teléfono 55 3 03 Frente Ayuntamiento 

R E N T E R I A

. . . . .  _

FABRICA DE BALDOSAS

Materiales de construcción • Escaleras de mármol comprimido 

y piedra artificial - Imitaciones de madera y mármol, Terrazos

Faustino Fraile

María de Lezo, 33 Teléfono 55 9 91 

FRENTE A FABRIL LANERA 

R E N T E R I A

BAR

u l  i
Teléfono 56 0 46 R EN TER IA

C O N F E C C I O N E S  
GENEROS DE PUNTO

J2 i n a
Plaza de los Fueros, 9 - Teléf. 56367 
Plaza de los Fueros, 21 - Teléf. 55356 

R E N T E R I A

MATERIALES DE CONTRUCCION 

J o s é  M a r í a  M e n d i z á b a l

Agencia URALITA - Impermeabilizantes SIKA

Calle Particular Viteri, 3 - bajo Teléf. 55.700 
R E N T E R I A

EXPLOTACIONES FORESTALES 
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

R a m ó n  A lt u b e

Domicilio: Viteri, 41 - Teléfono 55 4 50 
Factoría: Vázquez Mella, 2 - Teléfono 55 2 33 

R E N T E R I A



M U EBLES CONTADO Y PLAZOS
P R E C I O S  E C O N O M I C O S

Galerías Viteri
SUCURSAL de TRINCHCRPE

Barrio Azcuene, 16
GRAN SURTIDO en Alfombras, Lámparas, Colchas, Sábanas, Mantas, Tapicería,

Objetos de regalo, etc., etc.

C A S A  C E N T R A L :
Viteri, 48 (esq. F. Gazcue) - RENTERIA - Teléfono 55.527

Calzado, Géneros de Punto, Tejidos, Confecciones, Pañería, Altas Novedades.

VISITENOS Y SE CONVENCERA

Arruabarrena Hnos. s.r.c.

EXCAVACIONES Y TRANSPORTES

X

Arenas y Gravas del Cantera de piedra caliza para Cantera de arena siliciosa

Río Bidasoa hormigón armado, arenas, para albañilería y
Teléfono 62 6 86 cal y mortero fundiciones

I R U N  Tel. 54 5 80 - OYARZUN L E Z O

C/ María de Lezo, 21 - Teléfonos 55.025 - 55.158

R E N T E R I A



Canteras propias en dife- Talleres de labra
ites puntos de Esp¡

Fábrica de aserrar

rentes puntos de España ¥ A v p u l i m e n t o
Importación J r

Exportación Obras y trabajos de
Arquitectura decorativa cantería y marmolería

S. R. C.
M A R M O L E S  - P I E D R A S  - G R A N I T O S

Vía apartadero del F. C. de San Sebastián a la Frontera Francesa 
Dirección Postal: Apartado núm. 15 - RENTERIA (Guipúzcoa) 

Telegramas: URECHE - RENTERIA - Teléfono 56.060

O Y A R Z U N ( Guipúzcoa )

— Gliceroftalicos

CONTRATISTA DE OBRAS Esmalte antirroña
— Patentes para barcos
— Esmaltes sintéticos

EUGENIO URRUZOLA
— Pinturas Industriales
— Barnices y secantes

SOMBRA “Petra-gor“
HORMIGON ARMADO

CONSTRUCCION EN GENERAL PINTURA ULTRAMODERNA 

EXCLUSIVA PARA CEMENTO Y CRISTAL

Santa Clara, 40 Teléfono55 1 10 Pinturas P L A S B Y

R E N T E R I A
Avda. de Navarra, núm. 5 

Tefno. 5-61-62

R E N T E R I A



ASERRADEROS DE LEZO. S. A.
Fábrica y Almacenes en la Bahía de LEZO ( Puerto de Pasajes)

Teléfono 55.000

M A D E R A S  D E L  P A I S ,

T R O P I C A L E S  Y E X T R A N J E R A S  

TABLEROS CONTRACHAPEADOS 

T A R I M A S  - M O L D U R A S  

AGLOMERADOS - FORMICA - TABLEX

Sucursales: S A N  SEBAST IAN  - Plaza Easo, 3 - Teléfono 10536 

L O G R O Ñ O  - Avenida Bailén, 49 - Teléfono 3499

MANUEL DE ACHA Y C." S. A.
F A B R I C A C I O N  DE TABLEROS

CONTRACHAPEADOS DE MADERA

n r m  n t t t n /í1 J b i v l i r L / l N l J  IN U IV I. J J U U I

T E L E G R A M A S: “ACHA”

L E Z O (Guipúzcoa)



GRANDES ALMACENES DE FERRETERIA

JOSE MANUEL ELIZALDE

CASA CENTRAL: PASAJES

T E L E F O N O S :  5 1 2 1 3  y 5 1 3 3 0  

Sucursales: PASAJES SAN PEDRO - Teléfono 52 2 44 — RENTERIA - Teléfono 55 2 10

(Sastrería

G A R C I A

Viieri, 14 R E N T E R I A



UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA, S.A.
Lezo - Rentería
CASA CENTRAL EN MADRID

Ruiz de Alarcón 5 - Apartado 767

ALCOHOLES, neutro y desnaturalizado. 

AGUA DE COLONIA “GALATEA” 
y otras a granel.

LEVADURA “DANUBIO” para panificación, 
piensos y laboratorios.

<Î cà/vlq îXà/) /Is»

LANA NT A
M A R C A  R E G I S T R A D A

Teléfono 56 100 R E N T E R I A



O  L I  B E T
¿  P o r qué (¿a tle tas ()l¡()cf es G a  l i da el?

4 VECES SUPERIORES

SUPERIORES por las selecciones de sus trigos, ricos en 
gluten.

SUPERIORES por las selecciones de sus mantequillas de 
los Pirineos.

SUPERIORES por su técnica, con una experiencia de 
cuatro generaciones.

SUPERIORES porque sus paquetes van protegidos por 
un embalaje especialmente estudiado.
a) Papel blanco soporte para su presen 

tación.

b) Papel aluminio impermeable.
c) Papel sulfurizado antigrasa y anti- 

choche.

OLIBET vuelve al mercado con su nuevo empa­
quetado EUROPEO, de María y Extra.

LABORATORIO DE ANALISIS CLINICOS

ÇJsabel Ö /a c ire g u i

Viteri, 9 - Telfno. 55 6 15 

R E N T E R I A

5YIIVE
111

ELECTROMECANICAS
Especialidad en montajes eléctricos 

de Polipastos y Grúas puentes

Instalaciones, montajes, bobinajes, 
reparaciones.
Venta de materiales industriales 
y eléctricos.
Motores, transformadores.
Aparellaje alta y baja tensión. 
Materiales para buques.
Conductores, aislantes.
Pequeño material, etc.
Enrolladores eléctricos.

m

ALFONSO XI - 7 
TELEFONO 55 1 35

R E N T E R I A

JOSE LIZARAZU
CONTRATISTA DE OBRAS

©

Plaza de Zaragoza, 2 Teléfono 10-1-46 

SAN SEBASTIAN



V a l e n t í n  V á z q u e z

SERVICIO DE COCHES DE ALQUILER

*

PARADA: Bar Toki-Alay Teléfonos 55999 y 56188 

Domicilio: Santa Clara, 22-1.° Teléfono 55 9 67 

R E N T E R I A

€ .  dDría
IRelojes, Sortijas, Slíanjas, IRadíos, lavadoras, etc. 

C O N T A D O  Y P L A Z O S

Feo. Gazcue, 1 RENTERIA Telf. 55 5 27

ESTANISLAO
ECHAVEGUREN

CONTRATISTA DE OBRAS

Alfonso XI, 11-1.° izqda. Teléf. 55419 
RENTERIA

Beguiristain

"  D O N O S T I "
ACEITES - VINOS - LICORES Y CHACOLIS

*
Zamalbide, 8 Teléf. 55 1 03 

R E N T E R I A

Serrería-Maderas

José Basterrica Im az
Si

Viteri, 48 Teléf. 55 8 43 

R E N T E R I A

ELECTRICIDAD GENERAL
INDUSTRIAL Y DOMESTICA

C a s a  G A  E C H E
GALLASTEGUI HERMANOS

X
Capitán-enea, 5 Teléfono 54 7 15 

Calle Viteri, 7 RENTERIA Teléfono 55 4 30

T A L L E R E S  M E C A N I C O S

" M I C H E L I "
Construcción y Reparación de toda clase de Maquinaria 

Soldadura Autógena y Eléctrica 

Talleres pulido y niquelado - Maquinaria de Precisión

TALLERES Y OFICINAS 

Punto denominado “Shamacerreca” Teléf. 55 0 37 

R E N T E R I A

iH rb e la Í3 y  p a s c u a
P I N T O R E S

Imitación y Pintura Decorativa - Empapelado 
Rotulación en general

Anuncios y dibujos de propaganda 
PRESUPUESTOS DE OBRAS

Magdalena, 40 
R E N T E R I A



Confeccmea 50 Génix, § 1 .
F á b r i c a  de  

p r e n d a s  e x t e r i o r e s

T R I N C H E R A S  

IMPERMEABLES NYLON PIUMA D'ORO 

G A B A N E S  

P A N T A L O N E S

Fábrica y Oficinas :
_  T e l é f o n o
Fuenterrabia n.° 6

VENTAS AL DETALL 5 6 5 4 4

Paseo Iztieta n.° 7 , „ , , %( 3 l i n e a s )
( Esquina calle Pasajes )

R E N T E R I A



Segunda época - iNúm. 7 Rentería, 22 de Julio de 1964 Depósito legal. - S. S. 269. - 1958

PRIMERA P A G IN A
Resulta com prometido encargarse de escribir en esta 

primera página de OARSO. Se han dicho en ella cosas 
tan importantes y enjundiosas en anteriores ocasiones 
que, francamente, se siente la dificultad y se teme al 
ridículo cuando se acepta el encargo de "'hacer el edi­
torial

Estamos acostumbrados a leer en los editoriales de 
muchas publicaciones, hechos importantes, trascenden­
tales, tratados con galanura de estilo y certera visión 
por plumas bien cortadas; estamos habituados a cono­
cer, por su lectura, los altos criterios de hombres que 
saben “poner el dedo en la llaga” con oportunidad, en 
toda aquella cuestión que interese o concierna a la pros­
peridad y  mejor convivencia entre los hombres de la 
comunidad en que se integran. Mantenemos la idea de 
que en la Primera Página de una revista se deben de- 
decir “cosas”; cosas de importancia y que interesen.

En esto radica su dificultad. El temor al ridículo, 
es obvio, va fuertem ente unido a ella.

Tenemos que confesar nuestro fracaso al no poder 
llevar a cabo nuestra idea de continuar la línea ya tra­
zada. Hemos intentado hallar el asunto capaz de atraer 
la atención de los renterianos, algo que los imante, los 
polarice por su interés general, pero, aun cuando nos 
ruborice el decirlo, ya que ello patentiza nuestra inca­
pacidad de crítica e ineficacia constructiva — según d i­
cen, asuntos con qué meterse no faltan— , la verdad es 
que no hemos dado con el tema; que no hemos hallado 
un mal problema que echarnos al bolígrafo.

Hartos de espigar sin resultado en nuestro yermo  
sembrado intelectual; al no conseguir hallar la menor 
brizna de un auténtico asunto de los que alcanzan a los 
tuétanos de las gentes, nuestra esperanza se centró en 
los trabajos de los colaboradores. Cada vez que se reci­
bía un original de cualquiera de estos magníficos amigos 
que tiene OARSO, de estos formidables generosos 
a quienes la Revista debe su existencia, nos lanzábamos 
con avidez sobre las cuartillas, confiando en que allí 
habíamos de encontrar lo que nuestro pensamiento no 
era capaz de procurarnos: el tema serio y  humano, tras­
cendente, que habría de dar pie a estas líneas.

Pero — y he aquí otro pero—, leyendo un artículo 
y analizando otro, hemos llegado al final, sin que haya 
surgido nada que pueda impresionar demasiado. Se 
advierte que los escritores no tienen este año mayores 
ganas de meterse con problemas. Bien es verdad que 
hay quien, con un año de retraso, incide de nuevo sobre 
algo que fue ampliamente expuesto, y también quien 
trata sin prejuicios y con bravura, como es costumbre 
en él, de una cuestión que se presta que ni “pin tipa- 
rada” a la discusión y a la polémica, pero, en general, 
el tono de los escritos es más bien amable. Dominan 
el cuento, amargo si se quiere — es la moda, “se lleva'' 
la amargura—, pero cuento al fin , y la narración, la 
crónica, el relato nostálgico v hasta lo anecdótico: lite­
ratura.

Literatura fina, de gran altura en casos, que ha for­
mado esta Revista pieza a pieza, ensamblándose como 
los pedacitos de un mosaico multicolor, sin que al pa­
recer, nada tengan que ver una página y quien la firma, 
con su anterior o con la que le sigue, pero que observada 
a distancia, en su conjunto, al igual que el mosaico ar­
tístico, nos da la imagen entera, plena y, si nos atrevié­
ramos, diríamos que hasta bella, del pueblo de que es 
exponente: de Rentería.

Querido lector, esta “Primera Página” se acaba sin 
que hayamos encontrado n u e s t r o  a s u n t o  ni hayamos 
dicho “cosas”. Y  ahora, al llegar a este punto, pensamos 
que quizá no sea necesario el decirlas aquí y que acaso 
hemos venido manteniendo una falsa obsesión, al em ­
peñarnos en que esto debe de ser siempre serio. ¿No 
será más propio, pensamos, que hablemos de alegría 
\ contento en una publicación que aparecerá (D. m .), 
durante los días en que el renteriano se encuentra más 
alegre y despreocupado? Y, ¿por qué no tomar ejem plo  
de los colaboradores de esta Revista que se dejaron los 
problemas en el tintero? ¿Por qué no?

Bien pensado, ellos tienen razón. Dejémonos de líos 
y disfrutemos en paz de nuestras Magdalenas, que los 
A SU N T O S ya vendrán, y tiempo habrá más adelante para 
intentar solucionarlos.
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P rogram a  de fiestas
que el Ilustre Ayuntamiento de la N. y L. Villa de Rentería ha orga­

nizado para los días 21, 22, 23, 24 y 25 de julio de 1964, con motivo 

de la festividad de su Patrona, SANTA MARIA MAGDALENA.

Día 21, Martes

A las siete de la tarde.—La Banda M unicipal de C bistu laris , p reced i­
da por la de C ultu ra  Musical R enteriana y la C om parsa de G igantes y 
Cabezudos, reco rre rán  las principales calles de la V illa , al alegre son 
del trad icional pasodoble “EL C EN TEN A R IO ” , anunciando al vecindario 
el comienzo de las F iestas, en tre  alegre volteo de cam panas y disparo 
de cohetes y cbupinazos.

A las siete y  m ed ia .—En la Basílica de Santa M aría M agdalena 
com enzarán las solem nes VISPERAS de la Santa.

A  las ocho.—En la misma Basílica, solem ne SALVE con asistencia 
de las au toridades en C uerpo de C om unidad.

A las d iez  y  m edia.—En la Alameda de G am ón, p resentación  del 
GRAN ESPECTACULO “RAZA ARAGONESA” , de la Escuela Oficial 
y M unicipal de JO TA  de Zaragoza, con arreglo  al siguiente program a :

Primera parte  :

Jo ta  de Rem olinos

Estilos Aragoneses

Danza de la P andereta  de Tauste

Estilos del Alto Aragón

R estas en A ndorra

Dúos Aragoneses

Bolero de Alcañiz

( Concierto

La O livera

Segunda Parte :

Bolero Caspolino 

Estilos del Bajo Aragón 

Jota de la Estrella 

Estilos Aragoneses 

Jo ta  A ndorrina 

P icad ill os Aragoneses 

Seguidillas de Leciñena 

E strib illo  Aragonés 

Jo ta  brava de Zaragoza

De d iez y m edia a una y m edia .—En la Plaza de los Fueros, CO N ­
C IERTO  DE BAILABLES am enizado por la Banda de M úsica de la Aso­
ciación de C ultura Musical R enteriana.

De doce y  m edia a dos y media. En la A lam eda de G am ón, CON­
CIER TO  DE BAILABLES am enizado por orquesta y gram ola, quem án­
dose, a la una en punto , el clásico y tradicional “ZEZEN-SU ZKO” .

Día 22, Miércoles 

FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA
A las seis y  m edia de la mañana.—DIANA por la Banda de Cor 

netas y T am bores de la A grupación de Cazadores de la D ivisión de M on­
taña N avarra” n.° 62.

A las siete- SO KAM UTURRA. y a con tin u ac ió n : EM BOLADOS, 
en la Plaza de T oros, instalada en los terrenos enclavados en la parte  
trasera del C ine On-Bide.

A las ocho. ■ -A com pañada p o r la Banda M unicipal de C histularjs

recorrerá  las p rincipales calles de la V illa la Com parsa de GIGANTES Y 
CABEZUDOS.

A las d iez .—La C orporación  M unicipal y el Cabildo P arro q u ia l, acom ­
pañados po r la Banda de M úsica de la Asociación de C ultu ra  M usical 
cíenteriana, la M unicipal de C histu laris y el grupo de M akildantzaris de 
la Sociedad D eportiva C ultu ral “E rein tza” , se d irig irán  a la Basílica de 
Santa M aría M agdalena, de la cual saldrá la trad icional PROCESION 
que lia de conducir la Im agen de la Santa a la Iglesia P arro q u ia l.

A las d iez y  m edia. En la Iglesia P arroqu ial tend rá  lugar la so 
lem ne MISA M AYOR, que será cantada p o r el notable Coro Parroquial, 
estando encargado del panegírico  de la Santa un  elocuente o rador sagrado

A las doce y m edia .—En la A lam eda de G am ón, GRAN CON­
C IERTO  a cargo de la Banda de Música de la A sociación de C ultura 
M usical R enteriana , bajo la dirección del m aestro M ANSO, con arreglo 
al siguiente program a :

Prim era parte:

1.a—Todos son nubes ...........  Pasodoble  R. d e  San J osé

2 .a—W alkiria    Gran Fantasía W ag n er

Segunda parte:

1.a—El lago de los cisnes ... Su ite  T s c h a ik o w s k i

2 .a—E ntre  flores ....................... Danza A ndaluza  J o s é  F. P a ch eco

De tres y media a cuatro.—Por la Em isora de Radio “La Voz de 
Guipúzcoa” se radiará  un PROGRAM A ESPECIAL dedicado a los Ren- 
lerianos ausentes, que será iniciado por el “CEN TEN A RIO ” .

De seis a nueve.—En la Alameda de Gam ón, CON CIERTO DE 
B \ ILABLES por la Banda de C ultura Musical R enteriana.

A las seis y  m edia.—En el Frontón M unicipal, GRANDES P A R T I­
DOS DE PELOTA con la actuación de las parejas que lian actuado 
en el Cam peonato de España de aficionados, en las siguientes com bi­
naciones :

Primer pa rtid o :

BENGOECHEA y ANDUEZA III contra EZPONDA y ALEGRIA

Segundo partido:

BALDA y SAL AVER RIA contra SACRISTAN y NARRO

I las siete de la larde.—En la Plaza de T oros, EMBOLADOS.

De diez y  m edia a dos y m edia de la madrugada. Actuación del 
conjunto músico-vocal “ Los Pérgola” en el kiosko de la Alameda de 
G am ón, quem ándose a las doce en punto , en las orillas del río  Ovarzun, 
una vistosa COLECCION DE FUEGOS A RTIFICIA LES de la acreditada 
Casa de H ijos de Félix Mz. de Lecea, de M iranda de Ebro.

Día 23, Jueves
A las d iez. En ¡a Iglesia P arroquial se celebrará una MISA con 

asistencia de los niños y niñas de las Escuelas y Colegios de la Villa.

A las once.—En el Salón On-Bide se procederá al REPA RTO  DE 
PREM IOS y CERTIFICA D O S ESCOLARES a los alum nos más aven­
tajados de las Escuelas Públicas.

yi las once y  m edia .—En la Alameda de Gamón se in iciará el CON­
CURSO COM ARCAL ELIM IN A TO RIO  DE BERSOLARIS correspon­
diente a la Zona de Alza, Astigarraga, Fuen terrab ía , H ernani, Irún , La­
sarte, Lezo, Ovarzun, Pasajes, R entería, San Sebastián y U rnieta, para
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el Cam peonato de G uipúzcoa, organizado p o r la Academ ia de la Lengua 
Vasca y patrocinado  p o r el Ilu stre  A yuntam iento de la V illa.

A las tres y  m edia .—En las d istin tas Salas de Espectáculos de la V illa 
se organizarán  sesiones de C IN E IN FA N T IL .

A las cinco.—En la P laza de los Fueros, FIESTA DEL NIÑ O, con 
lanzam ientos de globos grotescos, granadas japonesas, tracas, etc., e tc ., 
y actuación de CO LO RIN  Y SUS M UÑECOS, por el G rupo de Arte que 
d irige  don José Luis V illarejo .

A las seis ele la tarde.—En la Alameda de G am ón, continuación del 
CONCURSO COM ARCAL ELIM IN A TO R IO  DE BERSOLARIS, hasta su 
clasificación final.

A las siete.-—O rganizada po r la Sociedad D eportiva C ultu ral “E re in ­
tza” , GRAN TAM BO RRADA IN FA N T IL , que reco rrerá  las principales 
cali es de la V illa.

A las ocho.-—En el Salón de Sesiones de la Casa C onsistorial se p ro ­
cederá al R EPA R TO  DE PREM IO S correspondien te  al CONCURSO 
LITE R A R IO  organizado por la Sociedad D eportiva C ultural “E rein tza” .

De d iez a una y  m edia .—En la A lam eda de G am ón, CON CIERTO 
DE BAILABLES por la Banda de Música de la A sociación de C ultura 
Musical R enteriana y gram ola.

A las d iez y  m edia .—En el Salón V ictoria, GRAN CON CIERTO 
CORAL, por la prestigiosa y laureada A grupación CORO EASO, con 
arreglo a un m agnífico y selecto program a que será anunciado o p o rtu ­
nam ente.

Día 24, Viernes
A las nu eve .—DIANA por la Banda M unicipal de C histu laris.

A las d iez .—P or las d istin tas bandas que actuarán  en el gran alarde 
de ch istu laris , alegres “ B IR IB IL K E T A S” por las calles de la V illa.

A las once.—En la Plaza de los Fueros com enzarán las elim inatorias 
del XV CAM PEONA TO DE GU IPU ZCO A  DE BAILE AL SUELTO, 
organizado por “La Voz de España” y patrocinado  p o r el Ilu stre  A yun­
tam iento  de la V illa , siendo condición  ind ispensab le  que las parejas 
p articipan tes com parezcan ataviadas al clásico y trad icional estilo del 
país, otorgándose los siguientes prem ios y trofeos :

1.°—1.500 ptas. y trofeo del Ilu stre  A yuntam iento.

2.°—1.250 p tas. y trofeo de “La Voz de España’".

3.°—1.000 p tas. y trofeo de “U nión Prev isora , S. A., Cía de Seguros” .

4.°— 850 ptas. — 5.°— 750 ptas. — 6.°.—600 ptas. — 7.“—500 ptas.

8.°— 400 p tas ., habiendo, adem ás, un prem io  especial de 250 ptas.
para  la pareja  m ejo r ataviada.

A las doce y  m edia .—En el K iosko de la Alameda de G am ón, GRAN 
A LARD E-CO NCIERTO DE C H ISTU LA R IS, con arreglo al siguiente
program a :

1.a — T x is tu la riak  .....................................................  I. A n s o r e n a

2.a — Bi zatikoa ......................................................  V. Z l b iza r r et a

3.a — M endiko soñuak .........................................  J . G u r id i

4 .a — R apsodia de Aires Vascos ........................  C. I barzabal

5.a — Pello  Joshepe .............................................. G. Butrón

6.a — B izkai’tik  A raba’ra ................................. G. Bastida

7 .a — AGUR JA U N A K  .........................................  I. A n s o r e n a

D ire c to r : Don Isidro  A nsorena.

A  las seis de  la tarde.—En la Plaza de los Fueros, continuación  del 
XV CAM PEONATO DE G U IPU ZCO A  I)E BAILE AL SUELTO hasta 
su total c lasificación, proced iéndose seguidam ente al R EPA R TO  DE 
PREM IO S.

A las sie te .— En la Plaza de T oros, EM BOLADOS.

A las siete y  m edia y  a las d iez de la noche.—En el Salón A lam eda 
se represen tará  la obra vasca “G O I-A R G I” , de Avelino B arrió la, en tres 
actos, por el cuadro  artístico  de la Sociedad D eportiva C ultu ra l “E rein tza” .

De d iez y m edia a dos y m edia de la madrugada.—En la Alameda 
de Gam ón, ACTUACION del conjunto  m úsico-vocal “Los P érgo la” , q u e­
m ándose, a las doce en punto  de la noche, una valiosa COLECCION DE 
FUEGOS A R TIFIC IA LES de la acreditada Casa de Sucesores de P iro ­
tecnia Zaragozana.

Día 25, Sábado 

Festividad de Santiago Apóstol (Patrón de España)

A las seis y  m edia .—DIANA por la Banda de Música de la Asocia­
ción de C ultura  M usical R enteriana.

A las sie te .—SO K A M U TU RRA , y, a continuación, en la Plaza de 
T oros, EMBOLADOS.

A las ocho.-—PASACALLES y actuación de la Fanfare “Polito  
y sus discos v ivientes” .

A las ocho y  m edia .— Acom pañada de la Banda M unicipal de C his­
tu laris , reco rre rá  las calles de la V illa la Com parsa de GIGANTES
Y CABEZUDOS.

A las d iez .—G RA N PR U EB A  C ICLISTA  “M AGDALENA” , valedera 
para la puntuación  “C hallenge” del T rofeo  G uipúzcoa, de corredores 
aficionados.

A las d iez .—En la Iglesia P arro q u ia l, SOLEM NE MISA M AYOR, 
y a con tinuación , am bos C abildos, acom pañados por la Banda de M ú­
sica de la Asociación de C ultu ra  M usical R enteriana, la M unicipal de 
C histu laris y el grupo de M akildantzaris de la Sociedad D eportiva C u l­
tu ral “E rein tza” , se d irig irán  procesionalm ente  a la Basílica de Santa 
M aría M agdalena, para re in teg ra r a la m ism a la Im agen de la Santa.

A las d iez .—En el F ron tón  M unicipal com enzará la GRAN TIR A D A  
AL BLANCO, cerrándose la inscripción a las once y m edia del m ediodía, 
y o torgándose valiosos prem ios.

A las d iez  y  m ed ia .— En la Alameda de G am ón, TO RN EO  RELA M ­
PAGO COM ARCAL DE A JED R EZ , organizado por el Club Txoko-Txiki.

A las once.—En la P laza de C ipriano Fernández de L anda, in te re ­
sante CONCURSO DE TOC A, cuya inscripción se cerrará a las doce del 
m ediodía, otorgándose valiosos prem ios.

A las doce y  m edia .—En el F rontón M unicipal se celebrará  un gran 
espectáculo de JUEGOS PO PU LA R ES VASCOS, en el que in tervendrán  
los famosos aizkolaris LATASA y CHATO DE C EA N U R I, con ex h ib i­
ción de los renom brados berso laris AROZAM ENA, de N av arra ; MU- 
G A R TEG U I, de Vizcaya, y LEXOT1, de G uipúzcoa.

A  las cuatro de la tarde■—En el b a rrio  de O ndarcho, y en terrenos 
de la rib era  del río  O yarzun, GRAN T IR A D A  AL PLA TO  de carácter 
local, organizada por la Sociedad de Caza y Pesca “T xepetxa” , con 
abundantes p rem ios y trofeos.

De seis a nueve .—En la A lameda de G am ón, CON CIERTO DE 
BAILABLES am enizado por la Banda de la Asociación de C ultu ra  M u­
sical R enteriana, M unicipal de chistu laris y gram ola.

A las sie te .—EM BOLADOS.

A las d iez de la noche.—En la calle de V iteri, C R IT ER IU M  C I­
CLISTA, con pruebas de velocidad, de persecución, a la am ericana, 
etc ., etc ., organizado po r la Sección Ciclista del C. D. T o uring , y p a tro ­
cinado por el Ilustre  A yuntam iento.

De d iez y m edia a dos de la madrugada.—C O N CIERTO  DE B A I­
LABLES en la A lameda de Gam ón a cargo de la Banda de M úsica de 
la Asociación de C ultu ra  M usical R enteriana y gram ola, in terp retándose , 
en tre  otras, una colección de obras an tig u as; y a las doce en pun to , se 
correrá el clásico y trad icional “ZEZEN-ZU SKO” o toro de fuego, d án ­
dose fin  a las Fiestas Patronales del p resen te  año, a los acordes del 
pasodoble “EL C EN TEN A R IO ” .

R E N T ER IA , Ju lio  de 1964.

LA COM ISION M U N IC IPA L DE FIESTAS

A probado por el A yuntam iento  P leno  en sesión de 2 de Ju lio  
de 1964.

Del 19 al 26 de Ju lio , organizada por el C lub T xoko-Txiki y p a tro ­
cinada po r el A yuntam iento de la V illa, se celebrará la SEMANA DEL 
AJED REZ.

D urante los días de fiestas se podrán v isitar el I C ertam en Infantil 
de P in tu ra  y D ibu jo , así como la Exposición del III Salón de Artistas 
R enterianos, m ontados en los locales de la Academ ia de M úsica en las 
Escuelas V iteri.
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Nuevas perspectivas de Rentería



CUESTIONES MUNICIPALES

"O A R SO " se complace en publicar a continuación, en las páginas que siguen, las interesantes 
informaciones recibidas de nuestro Ayuntamiento, en relación con los problemas de interés general 
que actualmente tiene planteados la Villa.

J¿a (jQMQ/jAxieián n lu n ic ip o d

S e n t a d o s , d e  i z q u i e r d a  a  d e r e c h a : don José María Zabala Urrutia, 

Presidente de la Comisión de G obernación; don Segundo Elícegui Ar- 

beláiz, Tercer Teniente de Alcalde y Presidente de la Comisión de H a­

cienda; don José María Jordana Sánchez, Primer Teniente Alcalde 

y Presidente de la Comisión de L u z; don Luis Echeverría Iceta, Alcalde 

Presidente; don Pedro Otegui Ecenarro, Segundo Teniente Alcalde 

y Presidente de la Comisión de Fom ento; don Francisco Urbieta Sierra, 

Presidente de la Comisión de Aguas y Montes; don Ignacio Albisu Men- 

darte, Presidente de la Comisión de Cultura y Deporte.

D e  p i e : don Fernando Marco Hualde, Interventor de Fondos; don 

Juan Mendizábal Arreche, don José León Eclieveste Gaztelumendi, don 

Daniel Enciso Eguren, don Adrián Salaverría Echeverría y don Juan 

José Yarzábal Berra, Concejales; don Luis Pellico Prieto, Secretario. 

Falta en la fotografía don Luis Busselo Beteta. que se encontraba

enfermo al realizarse ésta.



Cuestiones municipales
Entrevista de l P res iden te  de  la Com isión de  Fiestas de  Santa  M aría M ag d a le n a  con  el señor 
A lca lde-P residen te  de l A y u n tam ien to  de  Rentería, d o n  Luis Echeverría  Iceta, p a ra  la Revis­
ta "OARSO".

—Señor Alcalde, con ocasión de las fiestas patronales 
deseamos dirija unas palabras a la población a través de 
ílOARSO'”. Usted tiene la palabra:

—Con sumo adrado envío mi más cordial saludo a todos 
los renterianos presentes y ausentes, y tam bién a los que 
viniendo de otras regiones com parten el quehacer diario con 
nosotros, colaborando al progreso del pueblo.

— ¿Cómo ve V . a Rentería en su estado actual?
—Ya que V. me invita a contestar le diré que a Rentería 

lo veo lleno de vitalidad, como un polo de atracción que 
provoca un crecimiento demasiado rápido, creando conside­
rables problemas al Municipio, en cuya solución se afana el 
Ayuntamiento. Hoy por hoy, las necesidades creadas por dicho 
crecimiento desbordan todas las posibilidades económicas, y 
estamos atendiéndolas siguiendo un orden de prelación de 
acuerdo con su urgencia.

— ¿Cómo estima que ha de ser el futuro de nuestra Villa?
—Es peligroso hacer profecías, pues las cosas no resultan 

siempre como queremos, y creo que Rentería será lo que 
las necesidades obliguen.

A este respecto, y por si mi contestación pudiese parecer 
una evasiva, quiero a ñ a d ir :

1.° — Rentería no es ni se presta a hacer de él un pueblo 
modelo urbanísticam ente hablando, porque desde su origen 
se halla mal trazado, y su topografía tampoco se presta a 
grandes cosas.

2.° — Rentería, por su población, debiera tener más es­
pacios libres, parques y jardines, campos escolares y depor­
tivos, etc., pero esto es ya imposible en la parte construida 
o núcleo principal, pues los intereses privados han prevale­
cido y prevalecen sobre los pobres recursos económicos del 
Ayuntamiento para llevar a efecto una expropiación masiva 
con la indemnización justa correspondiente.

Con la aplicación «le la nueva Ley del Suelo hemos planeado 
el polígono de Galzaraborda con 1.000 viviendas, con grandes 
espacios abiertos y consiguiendo el m ejor aprovechamiento 
a su topografía, que no es demasiado favorable por ser ladera 
de monte. En este polígono se han previsto las necesidades 
escolares, reservándose al efecto superficie adecuada para 
campos de recreo, jardines, piscinas, etc. Los Padres Capu­
chinos regentarán la nueva Iglesia, que, con carácter de 
Parroquia, se erigirá en tal Rarrio.

— ¿Qué problemas tiene actualmente planteados el 
A yuntam iento?

—Muchos y acuciantes: agua potable, escuelas, cemen­
terio, y, asimismo, el canalizado y urbanización para el barrio 
de Castaño, que, a la par, solucione las periódicas inund'i- 
ciones que sufre la parte baja de la población; pero, sobre 
todo, esto glosarán los distintos Presidentes de Comisiones; yo 
quiero hablar solamente del aspecto económico.

El crecimiento de la población, el aumento de las nece­
sidades y servicios, y el proceso inflacionista en el coste de 
los mismos producen una situación ya delicada no sólo aquí,

sino en todos los Municipios. Si el legislador no pone a dispo­
sición de los Ayuntamientos medios para n u trir los presu­
puestos, o no aum enta progresivamente las actuales compen­
saciones en sustitución de los suprimidos arbitrios de con­
sumo, sin tardanza se producirá un colapso. Hoy dicha com­
pensación se halla congelada, ya que lo es en relación con 
los ingresos del año 1961.

El impuesto de Plus Valía, que en los últimos años podría 
haber sido una estimable ayuda para la hacienda m unicipal, 
se nos ha escapado, en gran parte debido a la protección 
legal tendente a solucionar el problema de la vivienda.

En resumen, el presupuesto ordinario m unicipal se queda 
muy chico frente a las múltiples necesidades de Rentería, y 
si se tiene en cuenta, además, que de dicho presupuesto una 
parte lo llevan los gastos de personal (por cierto, muy mal 
pagado), creo que no hace falta decir más sobre este tema.

— ¿Cómo se halla el problema de la vivienda?
—Rentería puede enorgullecerse de que en un período 

de siete años ha planificado 2.000 nuevas viviendas. Ello ha 
motivado el aumento de la población con carácter masivo, 
creando al Ayuntamiento gran cantidad de problemas co­
nexos, y sin que tal aumento proporcione, en compensación, 
incremento de los ingresos municipales. Las nuevas edifica­
ciones, al estar exentas en un 90 por 100 durante veinte años 
de la contribución urbana, dejan muy reducida la partic i­
pación m unicipal, por lo que se da el caso de que, siendo 
ellas el motivo del aumento de cargas y servicios, son las 
que, por ahora, contribuyen menos.

Rentería, por sus buenas comunicaciones, y por estar 
situada en zona industrial próxima al puerto, es de hecho 
una ciudad dorm itorio.

La expansión continúa y hoy se apunta hacia las laderas, 
pero soy de la opinión de que hemos ido demasiado de prisa. 
La solución de los problemas planteados im pedirá o parali­
zará el ritm o seguido hasta ahora.

— E n relación con el abastecimiento de aguas desearía 
explicase V. cómo se encuentran las gestiones para solu­
cionarlo.

—El Sr. Presidente de la Comisión de Aguas aclara e 
informa con detalle dicha cuestión.

Hemos m ejorado y seguimos m ejorando el abasteci­
miento con la reforma de las conducciones, y, en cuanto a 
nuevos caudales, nos hallamos pendientes del fallo del T ri­
bunal Supremo relativo a las aguas de K arrika-erreca. Nos 
encontramos con una carrera de obstáculos que debemos poco 
a poco ir venciendo, y nos hemos desengañado al com probar 
que es un tópico aquello de “la herm andad de los pueblos” , 
“ relaciones de buena vecindad” , etc.

Conviene inform ar que en el caso de que el fallo pen­
diente sobre K arrika sea favorable (según esperamos), los 
nuevos caudales resolverán el déficit actual de estiaje, pero 
sin que ello permita el crecimiento masivo de la construcción, 
como hasta ahora.

C O M ISIO N  DE H A C IEN D A
Presidente: Don Segundo Elicegui

Dentro de la política del Pastado de adecuación de las grandes mag­
nitudes económicas —oferta y demanda—, ha correspondido a los Ayun­
tamientos jugar un importante papel estabilizador, como consecuencia de 
la Ley de 24-XII-1962, de Reforma de las Haciendas Locales.

Esta Ley suprimió el ingreso elástico que, a modo de varilla mágica, 
disponían los Municipios: la imposición de usos y consumos.

Ante esta coyuntura, agravada en nuestro caso por la necesidad pe­
rentoria de arbitrar fuertes inversiones en gastos extraordinarios o de
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primer establecimiento (Casa Consistorial, escuelas, aguas, cementerios, 
etcétera), la Comisión de Hacienda viene pergeñando una política diri­
gida en tres direcciones, a saber:

Aumento, en lo posible, de los ingresos,
restricción, en lo hacedero, de los gastos ordinarios, y,
búsqueda de colaboración financiera extra-municipal.
De lo conseguido hasta ahora en esta triple vertiente son los siguien­

tes sucintos datos numéricos:
INGRESOS.— Montantes de los Presupuestos de los años 1961 al 

actual 1964: 6.855.000,— ; 7.400.000,—; 8.548.533,24; y 11.790.000,— de 
pesetas, respectivamente.

GASTOS.— Ahorro —superávit— del Ayuntamiento en 31 de di­
ciembre pasado: 4.118.098,22 pesetas.

COLABORACION EXTRA-MUNICIPAL — a). Sistema hidráulico 
de EIdotz. - Subvenciones: Estado - 1.028.809,57 ptas.; Diputación - 
706.840,77 ptas. -- b). Sistema hidráulico Karrica: Préstamo del Banco 
de Crédito Local al 5,35°¿: 3.170.486,09 ptas.; subvención Diputación:
750.000,— ptas. — c). Casa Consistorial. - Subvención Diputación:
400.000,— ptas.

Tras este tríptico y apretada síntesis de conjunto, quiero expresar 
el reconocimiento de la Comisión hacia las autoridades provinciales 
— Excmos. Gobernador Civil y Diputación— por su generosa colabora­
ción; a los contribuyentes renterianos, por su pronta contribución y, a 
las restantes Comisiones municipales, por el coasciente sacrificio de sus 
peculiares aspiraciones en pro del financiamiento de las grandes nece­
sidades. ¡Que Dios nos ilumine y ayude en ello!

C O M ISIO N  DE G O BER N A C IO N
Presidente: Don «losé Maria Zabala Urrutia

De todos es sabida la importancia que tiene actualmente la regula­
ción del tráfico, y más en núcleos urbanos tan populosos como Ren­
tería, y los problemas que plantea el tránsito por las calles de su parte 
vieja. Por ello, se ha verificado un estudio completo de tal ordenación 
de tráfico, y ha sido contratado al efecto el suministro de las corres­
pondientes señales, las cuales serán colocadas sin tardan/.a. Creemos que 
tal ordenación y señalización resolverán definitivamente dichos problemas.

También Rentería, debido a su ya gran extensión, se halla preci­
sada de un servicio urbano de transporte de viajeros por medio de auto­
buses, y, habiendo surgido iniciativa particular (Sres. Herederos de don 
Joaquín Bengoechea Lujambio como promotores del proyecto), por este 
Ayuntamiento se tramita actualmente el correspondiente concurso para 
tal establecimiento del servicio dentro del casco de la Villa. Creemos 
que ello viene a solucionar un importante problema de comunicaciones.

Otro aspecto de orden en la vida urbana es el de la adecuada vigi­
lancia, labor que viene realizando la Policía Municipal; y para que tal 
servicio resulte de una mayor agilidad se ha resuelto dotar a ésta de 
vehículos, constituyendo una brigada motorizada.

Y continuando con los problemas de servicios públicos urbanos 
mencionaremos haber sido solicitados teléfonos para instalación en las 
paradas de taxis, debiendo tener tales paradas servicio tanto diurno como

nocturno. Al respecto, también, esta Comisión tiene en estudio la posible 
ampliación del cupo de taxis, ya que el crecimiento de la población así 
parece aconsejarlo.

En otro orden de cosas, mencionaremos lo referente al nuevo ce­
menterio municipal, pues nos hemos encontrado con el gravísimo pro­
blema de que, a causa del gran incremento de la población (y debido 
a ello haber mayor número de defunciones), se halla completamente 
lleno el cementerio actual. Para salvar de momento la situación han sido 
construidos columbarios con el número de nichos suficiente para ente­
rramientos durante uno o dos años. Sin embargo, la verdadera solución 
es un nuevo cementerio, el cual, a propuesta de esta Comisión, el Ayun­
tamiento ha acordado continuar el expediente, que en la actualidad se 
halla en la fase de resolver el problema sanitario de aguas en la zona 
a que afecta, para, una vez conseguido esto, acometer pronto la nueva 
construcción.

Y, por último, mención aparte haremos de haber sido tramitado 
nuevo concurso para la contratación de recogida de basuras; y, como 
consecuencia, haberse formalizado el correspondiente contrato.

En resumen, que dentro de las posibilidades municipales se pro­
cura ir buscando soluciones a las necesidades de la vida urbana.

C O M ISIO N  DE A G D A S  Y M O N T E S
Presidente: Don Francisco Urbieta Sierra

De todos es sabido el grave problema con que este Ayuntamiento 
ha tenido que enfrentarse, desde hace algunos años, en lo referente a 
abastecimiento de aguas. Todas ¡as previsiones realizadas en épocas an­
teriores han quedado desbordadas ante el creciente empuje con que 
Rentería aumenta. Téngase en cuenta que ha pasado de 4.000 habitan­
tes, en el año 1900, a 23.000, en el año 1964.

Para el adecuado suministro se cuenta con aguas procedentes de la 
regata de EIdotz, una pequeña cantidad de los manantiales de Jaizqui- 
bel, y aparte el barrio de Alaberga y el de Galzaraborda reciben aguas 
procedentes de la red de San Sebastián. El conjunto de todas ellas 
resulta hoy insuficiente.

Por lo que se refiere a las de EIdotz, venía ocurriendo que los 
canales de conducción en su largo recorrido se hallaban en deficiente 
estado, produciéndose grandes fugas que disminuían notablemente el 
caudal. Por ello se realiza actualmente una obra (cuyo presupuesto so­
brepasa los 5.000.000 de pesetas) para corregir tales deficiencias de con­
ducción; y ultimada la primera fase (Estrataburu a Agustinas), ello ha 
supuesto un apreciable aumento de aforo. En breve se procederá a la 
construcción de un nuevo depósito en Galzaraborda.

Desde el año 1962, este Ayuntamiento es titular, también, de una 
nueva concesión de 25 litros de agua por segundo, derivadas de la 
regata de Karrica-erreca, en términos de Oyarzun. Inmediatamente de 
obtenida tal concesión se ha confeccionado el correspondiente proyecto 
y presupuesto y se ha verificado la correspondiente subasta al objeto de

contratación de las obras. Sin embargo, el hecho de que el depósito 
y tuberías afectasen a territorio de Oyarzun ha hecho que por éste 
de Rentería se solicitase de aquél la licencia para tales obras, al objeto 
de posibles planes urbanísticos con los que se debería armonizar. Y en 
su caso también para abono del correspondiente impuesto. Dicho Ayun­
tamiento ha denegado tal licencia, y entablado recurso de reposición, y, 
a pesar de la advertencia de ilegalidad hecha por el Excmo. Sr. Gober­
nador Civil, según dictamen de la Abogacía del Estado, sin embargo, 
aquella Corporación ha persistido en su criterio. Ello ha obligado a 
Rentería a interponer contencioso-administrativo ante la Audiencia Te­
rritorial, la cual ha dictado sentencia anulando el acuerdo de Oyarzun 
y declarando venir obligado al otorgamiento de la licencia. Contra esta 
sentencia, Oyarzun ha apelado ante el Tribunal Supremo, hallándose en 
trámite tal apelación.

Todo esto ha demorado el comienzo de las obras, con los evidentes 
perjuicios, no sólo económicos (debido al nuevo costo de las mencio­
nadas obras), sino también con el terrible daño de no disponer la po­
blación de estas tan necesarias aguas.

Citaremos también el estudio llevado a cabo recientemente por el 
ingeniero don José María Gabarain, como consecuencia de indicaciones 
del Excmo. Sr. Gobernador Civil, sobre distribución a varios Ayunta­
mientos de esta comarca, de aguas procedentes del embalse de Añarbe 
(una vez sea construida la ataguía para tal presa); en tal estudio se le 
asignan a Rentería 23 litros por segundo. Sin embargo, ello aún no



y Arguiñoz. El Ayuntamiento proyecta su inmediata repoblación. Por lo 
que se refiere a las restantes zonas del monte Añarbe, se hallan repo­
bladas y en período de crecimiento. Puede ello constituir una importante 
riqueza, pero, naturalmente, a plazo más bien largo, puesto hasta pa­
sados diez o doce años no serán posibles nuevos aprovechamientos de 
alguna importancia.

C O M ISIO N  DE C U L T U R A  Y  D E P O R T E S
Presidente: Don Ignacio Albisu Mendarte

ha pasado de mero estudio, ya que el Ayuntamiento de San Sebastián 
aún no ha manifestado su criterio a este respecto, como parte intere­

sada en aguas de tal presa.

En cuanto a montes municipales, en el pasado año han sido apro­
vechadas las maderas de los lugares de Zutola, Alduco-lturrieta, Maitxar

Nuestra Comisión siente fuertemente la necesidad de muchas cosas, 
que ayuden a aumentar la cultura de nuestro pueblo.

En primer lugar, sentimos la necesidad de un “ auditorium”, en el 
que se podrían celebrar conferencias, conciertos, proyecciones culturales 
y un sinnúmero de actos que podrían tener cabida en este recinto. 
Luego quisiéramos instaurar unas becas de estudios superiores, para 
ayuda a los estudiantes renterianos. Esto no sólo no está en proyecto, 
sino que las bases de estas becas están en estudio y confección, y sa­
bemos que cuentan con el apoyo de la Corporación. Estos dos proyectos

como cosas importantes, pues durante todo el año se ayuda a las so­
ciedades culturales de Rentería, como son las Peñas de Ajedrez, Ereintza, 
Cine Club y las manifestaciones culturales del Urdaburu. Bien sabemos 
que esta ayuda es pequeña y menor a nuestros deseos, pero es todo 
lo que podemos dar.

Con referencia al deporte, hay un proyecto que estimamos el más 
importante para la vida, no sólo deportiva, sino cultural y hasta social 
de Rentería. Se trata del proyecto de cubrir y ampliar el actual Frontón 
Municipal.

Secciones longitudinal y  transversal del nuevo fro n tó n  proyectado.

El proyecto no es nuevo, sino que fue sentida esta necesidad tam­
bién por hombres que ocuparon anteriormente esta Comisión, y encar­
garon la confección del proyecto al señor Zaldúa, nuestro Arquitecto 
Municipal, que, con unas últimas pequeñas modificaciones, referentes al 
techo del edificio, creemos que ha quedado perfecto. Su situación es 
óptima, por su cercanía con la carretera, con antepuerta y aparcamiento 
de vehículos en la Vega de Iztieta. Se utiliza la cancha actual y los 
servicios están instalados en un pabellón adosado al frontis, por la calle 
Alfonso XI y bajo los asientos de cancha en semisótano. En el primer 
pabellón están los vestuarios para cuatro parejas de pelotaris y habita­
ción para el conserje; en los semisótanos, están los dos amplios vestu- 
rios para deportes por equipos de hasta quince jugadores.

Los asientos están dispuestos en dos alturas (concha y entresuelo), 
ocupando el lateral del edificio, con un total de 1.200 localidades 
sentadas.

Las dimensiones serán 50 metros de largo, por 10 de cancha y 6 de 
contracancha, que permiten el juego de pelota en todas sus especia­
lidades y, al igual que en edificios similares, puede utilizarse para toda 
la variedad de juegos y deportes. (Podría sustituir al “ auditorium” antes 
citado.) Salta a la vista del más profano la multiplicidad de aplicaciones 
que puede tener un recinto cerrado en nuestro pueblo para cualquier 
manifestación artística, cultural y deportiva.

Como siempre, la mayor dificultad en su realización es el dinero. 
El monto actual del proyecto está en la respetable suma de cuatro

millones de pesetas, y decimos actual, pues ya sabemos todos las modi­
ficaciones que experimentan los precios cada año. Existe un plan de 
colaboración con la Delegación Nacional de Educación Física y De­
portes, que da una ayuda importantísima, pero el resto, que es el cin­
cuenta por ciento, nada menos que dos millones, es difícil poderlos 
obtener de las arcas municipales, en este momento en que todas las dis­
ponibilidades de nuestra Corporación están proyectadas a solucionar el 
problema del suministro de agua potable, que, por unas cosas y otras, 
está hipotecando el dinero existente, y con ello la facultad de hacer 
más cosas en pro de nuestro pueblo, como es nuestro deseo. Esperamos 
que este proyecto tan acariciado por los renterianos, una vez pasados 
estos momentos, pueda ser llevado a cabo.

Y nos resto por informar al pueblo que, entre nuestros proyectos, 
está el de convertir la Plaza de los Fueros en el Parque Infantil de que 
tan necesitado está Rentería. Existe un bello proyecto, también del 
señor Zaldúa, que convertirá ese erial actual en un bello parque para 
niños con fuentes, árboles, pista para juegos y una iluminación que hará 
de esa plaza uno de los más bellos rincones de nuestra Villa. Que, ¿por 
qué no se hace? Pues tendríamos que contestar con las mismas palabras 
que hemos dicho anteriormente para el proyecto del frontón.

Quiero terminar diciendo que esta Comisión, totalmente identifi­
cada con su pueblo y sus intereses, continuará en su empeño de elevar 
el nivel cultural y deportivo de nuestro querido Rentería.

C O M ISIO N  DE LUZ
Presidente: Don José María «Jorriana

Rentería, como la mayoría de los pueblos que han tenido en estos aumento considerable de nuevos vecinos, ha creado al Municipio gran-
últimos años un desarrollo importante, motivado por la construcción des problemas, no de tan rápida solución como todos quisiéramos,
de enormes bloques de viviendas, urbanización de nuevas calles y De estos problemas queremos resaltar uno: el del alumbrado eléc-
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trico para el servicio publico. Este, ya de por sí anticuado, por ser 
una red de tendido aéreo, aparte de ser feo, se encuentra en muy malas 
condiciones de conservación en la mayoría de nuestras calles, y si bien 
antes, ante el gran peligro constante de inundaciones, exigía tenerlo en 
tal instalación aérea, hoy en día, desaparecido este peligro, podría me­
jorarse, canalizando en el suelo con un nuevo tendido de buenos 
materiales.

En Rentería hace falta luz, hay muchas calles y sitios prácticamente 
oscuros. Una de las mayores preocupaciones e inquietudes de esta Co­
misión es la iluminación de la Alameda de Gamón, donde el alumbrado 
público, escaso y pobre, sobre todo en los días festivos y durante los 
bailables, hace el lugar propicio al escándalo e inmoralidad; y aquí 
es donde primero encaminamos nuestros deseos de buscar la mejor 
solución, dotando a esta Alameda de un alumbrado adecuado, ello, 
naturalmente, dentro de nuestros recursos económicos.

Por otro lado, sería un gran alivio y ayuda si los comerciantes e 
industriales, con sus escaparates y anuncios luminosos, coadyuvasen a 
esa luz necesaria, manteniéndolos encendidos algo de tiempo durante 
las noches de los días festivos. Esto creo que, aparte de ser beneficioso 
a sus negocios, daría mayor vistosidad a las calles más concurridas del 
pueblo.

Como el mejoramiento de nuestro alumbrado público va acompa­
ñado de un enorme gasto, sólo se puede hacer lo más necesario por 
el momento, pensando que el Municipio se enfrenta con otros proble­
mas más graves y de carácter más urgente, como el abastecimiento de 
aguas, nuevo cementerio, y grupos escolares, tan necesarios en esta villa, 
donde nos estamos poco a poco quedando atrás.

Una vez atendidas tales urgentes necesidades es nuestro propósito 
la mejora total del alumbrado público, poniendo a Rentería a la altura 
de los pueblos mejor iluminados.

Euskallzalehen
arleko
goraberak

OARSO’ren deiari erantzunaz, ona emen idazle gazte 
bat gurekin: ARREGVtar Ricardo. Gure artean berria izan 
arren, eusko idazle bezela oso ezaguna. Bera degù, ZERLlKO 
ARG IA’ren alde sutsu jokatzen ari dana, età aldizkari ortan 
azaltzen dira gazte onen lan mamitsu età sakonak. Orrelako 
askorekin noraiio jasoko genduke gure izkuntz ederra?

OARSO’k, ongi-etorri beroenarekin, età bere esker-ona 
agertuaz, pozik argitaratzen du ARREGVtar Ricardo’k 
idatzia.

Zerbait idazteko esan didate. Baiezkoa eman det, 
età gogò onez gainera. Baiñan idazten asi baiño lehen, 
galdetu diot nere burinari bai detan esatekorik ezer. 
Bear bearrezkoak ez izan arren, età garrantzi txikikoak 
izanda ere, zerbait esan dezaketela irud itu  zait.

Urtebete ta geiago badaram akit, asterò asterò, al- 
derdi ontako euskaldun astekari bakarrean zerbait 
ezagutzen ditutela esan dezaket. Gorabera oietzaz zerbait 
esan nai nuke, ta baita euskaldun idazle gazte bati zer 
prolem ak azaltzen zaizkion ere.

Asterò, nik idatzitako zerbait argitaratzen da. Lenen 
konturatzen naizena da idazten ditutenak ez dirala oso 
ondo idatziak egoten ; ez euskeraren aldetik, ez, ideien 
aldetik baizik. Orregatik, ara lenengo galdera ta le- 
nengo prolem a : zerbait egiten det, baiñan gaizki. Zer 
da obea, gaizki egitea edo ez egitea? Badakit norbaitek 
erantzungo ditena : onena ondo egitea da. Baiñan orta- 
rako betarik  ez baldin badegu? Nere ustean, gaizki egi­
ten baldin bada ere obea da gaizki egitea ezertxore ez 
egitea baiño. Izan ere, gaur egunean euskaldunok 
dauzkagun prolem ak, egiñaz bakarrik  konpondu ditzaz- 
kegu. Gure literaturaren goraber ta prolem ak ez dira 
erabakiko onela edo bestela egin bear dirala esanaz 
baizik, età idazleak, irakurleak età liburuak ugarituaz. 
Jakina, egitekotan obea da ondo egitea; baiñan ala ere, 
ez du iñork eduki bear b ildurrik  euskeraz idazteko 
gaizki egingo duala pentsatuaz. Egiñak berak erakutziko 
digu zeiñ izan bear duan biderik  egokiena ; zeintsuek 
dirán idazlerik onenak ; zeiñ dan euskalki egokiena, 
euskera batuko duan euskalkia. Gauz geienetan bezela, 
askotaz ere, obea da bebetik gora ibiltzea, goitik beberá 
baiño. Indukzioa obea da dedukzioa baiño.

Orretzaz gaiñera, gaur idazle gazte batek, batez ere 
ikaslea edo estudiantea baldin bada, ea obea ez ote 
litzaken ikasi, ta gerorako ondo prestatutzea, oraiñ

idazten ta euskal kontuetan denbora galtzen ibiltzea 
baino, galdetu bear dio bere buruari. Gaur bat, eus- 
kaltzalehen tartetan  sartzen baldin bada, eten gabe sor- 
tuko zaizkio lanak, eginbearrak ; ta gainera egin bear 
guzti oiek bear bearrezkoak irudituko zaizkio. Batek 
konturik  edukitzen ez baldin badu, pixkanaka pixka- 
naka bere ikasketak aide batera uzten asiko da. Orduan, 
zer egin bear du? Ikasketari bakarrik  eutsi ta gaition- 
tzekoak aide batera ulzi? Bai, badakit, neurri bat billatu 
bear da ; bainan saltza auetan dabillenak badaki zenbat 
kostatzen dan neurri ori billatzen, betetzen.

Euskerazko prolem aren ganean zerbait dakitenak 
badakite, gutxi gora bera, zer egin bear dan età zer 
bidek ja rra itu  bear diran prolema ori askatzeko. Bai­
nan zoritxarrez, konturatu naizenez, asko dira “onela 
edo bestela egin bear da” esaten dutenak, età oso gutxi 
dira benetan lan egiten dutenak. Età orixe da arrab irik  
aundiena einaten duana. P lanifikadoreak m illaka ditu- 
gu, bainan egilleak oso gutxi.

Amaseigarren gizaldian, euskal idazle batek bertso- 
tan esaten zion euskerari plazara atera bear zuala. Eus- 
kerak, bizitzeko, bear bearrezkoa du, ori, plazara 
ateratzea. Bainan oraindikan etxe barm an  sartua dau- 
kagu. Gure artean itxita gaude. Ateratzen dan guztia, 
idazten dan guztia, beli irakurle berdinen eskuetan ero- 
ritzen da. Età neronek pentsatuta ere badaukat, askotan 
geuren burua ez ote degun enganatzen esanaz, alegia, 
orain lenago baino liburu  geiago argitaratzen dirala 
euskeraz. Baditeke, bainan askotaz ere obea genduke 
jakitea lenago irakurle geiago baditugula.

Gerta diteke emen azaldu ditudan erru oietatik, 
nerorni ere libre ez egotea. Baita ere gerta diteke nere 
jokabidea austea : au da, euskeraren ganean ez idaztea 
baizik, età euskeraz idaztea. Ori egin baldin badet, 
barkazioa eskatzen dizutet guztiori.
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T rip o ta je

jerárquico
por FAUSTO AROCENA

He aquí tres designaciones distintas para un mismo cargo: 
Preboste, Almirante y Alguacil. De ellas sólo se mantienen en 
uso corriente las dos últimas. También se mantiene la primera, 
pero sólo en su originaria forma latina de Prepósito, y aun ésta, 
desfigurada, porque en vez de emplearse como voz sustantiva 
para referirse al que rige a la Compañía de Jesús, se ve susti­
tuida por la forma adjetiva y complementaria de General. Si­
guen, pues, en pie. las otras dos: pero con una notoria adultera­
ción de su prístino significado, es decir, con dirección alcista la 
primera y bajista la segunda, lo cual se verá en las líneas que 
siguen, que tratan de comentar un informe en derecho obtenido 
por el Concejo de Rentería en 1819.

Por lo demás, la reseña de las funciones de los titulares de 
esos tres cargos se cifraba sobre poco más o menos en conside­
rarles ejecutores, carceleros y porteros. Y esas mismas funciones, 
pero bastante más encumbradas, ejercían, como ha quedado di­
cho, los prebostes de San Sebastián, un poco en la línea de sen­
tido medieval del preboste o paborde, según fuese funcionario 
de señoríos civiles o eclesiásticos e incluso de dignatarios áulicos. 
Tuvo el Prebostazgo de San Sebastián su edad de oro, y los 
Engómez se las tenían tiesas con los alcaldes.

He dado por casi desaparecido el cargo de preboste. Pero 
la verdad es que todavía suena en su versión vasquizante de 
proostia o prostua en muchas poblaciones, y en el mismo Ren­
tería se mantiene, según me dice Boni Otegui, la dinastía Prosíu 
como se mantiene la de Lukainka, muy dignamente representada 
por el inteligente e intelectual Bozas Urrutia. Claro está que han 
desaparecido todas las preeminencias de que antes se hallaba 
revestido, ya que casi era un señor de horca y cuchillo o, por 
lo menos, un señor de cárcel propia, al mismo tiempo que bene­
ficiario de parte de las ballenas que mataban los otros.

El Almirante ha ascendido vertiginosamente sobre la primi­
tiva importancia de sus titulares, ya que sus funciones de admi­
nistrador de justicia se vieron encumbradas a la de navarca, o 
sea, máxima jerarquía de la navegación armada. Porque desapa­
reció afortunadamente la testaruda insistencia de atribuir al 
almirante o alguacil de San Sebastián la categoría de almirante 
naval preñado de honores.

El alguacil, en cambio, descendió, porque, siendo primige­

niamente igual en jerarquía a esos otros titulares congéneres, 
pasó de administrar justicia a perseguir borrachos o, a lo sumo, 
a dirigir la circulación pública. Pero de esto voy a tratar más 
despacio al comentar el dictamen del asesor jurídico del muni­
cipio renteriano.

Y lo que ocurrió en este caso fue, según se deduce de las 
noticias del archivo municipal renteriano, que el “alguacil o 
preboste” de la villa necesitaba tener la calidad de vecino con­
cejante, es decir, de esos vecinos que para serlo habían de ser 
también hidalgos con hidalguía litigada o entroncada y ser ade­
más propietarios de bienes raíces por la cuantía de treinta mil 
maravedís. Pero sucedía que, al ser uno designado alguacil, per­
día automáticamente el derecho a concurrir a los concejos ge­
nerales o abiertos y votar en ellos.

La verdad es que no contaban con que el titular de enton­
ces, el de 1819, era hombre que no toleraba ninguna disminución 
de derechos y se enfrentaba con quien quiera que fuese, por lo 
que organizó contra el municipio una briosa ofensiva. La cosa 
fue a mayores y el concejo no tuvo más remedio que solicitar 
el asesoramiento de un jurista. Era éste el Doctor Antonio Be­
nito, residente a lo que parece en Oyarzun, el cual tomó en 
serio su misión y abordó resueltamente el asunto.

Como el Ayuntamiento estimaba que la negativa a autorizar 
la concurrencia a concejos abiertos sólo producía efecto en cuan­
to durasen las funciones del titular del cargo, el abogado opi­
naba que la calidad de vecino concejante no podía perderse ni 
aun provisionalmente por esa circunstancia. Entendía que esa 
privación de derechos, por muy circunstancial que quisiera es­
timarse, “será —decía— una invención político-escolástica que 
no debe hacer fuerza ninguna a una razón imparcial y desinte­
resada. Es —continúa— una verdadera pérdida en sus derechos 
mientras es alguacil. Es lo mismo que, si se dijera que para ser 
alguacil es preciso que el pretendiente pruebe y demuestre que 
tiene una vista muy perspicaz, pero que, luego que lo demostrase 
y le nombrasen alguacil, le sacasen los ojos” .

Y con esto quedó demostrado una vez más que los guipuz- 
coanos son muy celosos de sus atribuciones y hacen prevalecer 
en sus apetencias al fuero sobre el huevo.

Fausto Arocena
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El m ontículo que servía de pantalla  al sol al caer la tarde, estaba repleto de casas.

ADIOS al PAISAJE
por David M.° T E LLE C /IE A

Hace algún tiempo, al remover el contenido de un viejo 
baúl repleto de papeles y cuadernos de mi infancia, topé con 
un paisaje dibujado por mí. Aquel papel lleno de trazos in­
seguros y colores de pintura barata, me bizo reflexionar sobre 
el paisaje. Lo que significa y representa para nosotros.

Rara será la persona que no sienta en su interior un gran 
gozo al contem plar la grandeza de las montañas, la tranqu i­
lidad de las campiñas, el murmullo de los arroyos, la paz de 
los rincones de sabor añejo. Sin embargo, cada día que trans­
curre, el paisaje va siendo lacerado. En todas partes se cons­
truyen edificios sobre antiguos vergeles. Desaparecen los arro ­
yos bajo gruesas capas de hormigón. Caen los árboles para 
dar paso a extensas avenidas. Y son derruidas las construccio­
nes seculares para ser sustituidas por otras de líneas modernas.

Y así, el paisaje, alimento espiritual, muere quedamente 
destruido por el progreso. Ks natural que esto suceda. La vida 
moderna lo exige V no podemos luchar contra ella. No nos 
queda más que añorarlo y solazarnos de vez en cuando con 
su recuerdo.

De esta manera, el dibu jo que encontré me sumió en mi 
paisaje de antaño.

Bajo el balcón, la huerta poblada de maíces balanceantes 
al sol. La blanca casita en medio de ella. La carretera que 
muere en la estación. Y allí el viejo tranvía que se detiene 
chirriando. A lo lejos, la campiña salpicada de caseríos. Y el

monte en forma de flan. Y la loma tras la que se oculta el sol.

Ahora, a mis pies, una explanada de cemento con una 
calzada de adoquines, repleta de animales y carruajes. Des­
pués, un largo edificio. Y a través de sus cristales un ince­
sante movimiento. Detrás, una casa bastante alta. Y luego un 
trozo de cielo azul y un sol radiante. Nada más.

Me entraron ganas de ver lo que había quedado tras 
aquella casa. Y así, me fui por la carretera a la estación. 
Pude distinguir unos edificios nuevos, que, naturalm ente, an­
tes no entraban en mi paisaje. Luego bordeando unas huertas 
me dirigí al campo. \  allí sentado bajo un árbol, contemplé 
el pueblo. Antes, dirigí la vista hacia el montículo que servía 
de pantalla al sol al caer la tarde, y vi (pie estaba repleto de 
casas. El monte en forma de flan seguía igual que antes.

Distinguí los edificios que ahora miraban a la naturaleza. 
Kran las avanzadillas del progreso. Altas, esbeltas, llenas de 
vida. Ofrecían un aspecto radiante bañadas por el sol y por 
la luz. Más atrás, numerosos tejados emergían con timidez.

Y pensé, que aquella quietud que me rodeaba, la hierba 
que se mecía al compás del viento, los árboles que ahora es­
parcían su fronda por la campiña, desaparecerían pisoteados 
por moles vivientes de hormigón, dentro de algún tiempo.
Y solamente quedarían para solaz del recuerdo en algún a rru ­
gado dibujo escondido en las profundidades de un viejo baúl.
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Rentería necesita nuevas Parroquias
por D. ANSELM O  A R R IE T A , Pbro.

1

La parroquia no es simplemente un “ templo" donde los fieles pueden cum­
plir sus deberes religiosos. Su función principal no es sólo la de “prestar unos 
servicios religiosos dominicales".

Su misión es la de ser estimulante de la vida cristiana de un grupo humano 
determinado, suscitar un verdadero espíritu de comunidad cristiana entre sus 
miembros, y constituir una auténtica familia parroquial.

No basta, por tanto, con multiplicar los lugares de culto con el fin de que 
la población pueda cumplir con mayor facilidad sus deberes religiosos.

La “ Iglesia de transeúntes” no será jamás un ideal de acción apostólica 
de la Iglesia. Este ideal sólo lo llenará cuando, enclavándose en el corazón de 
un barrio, pueda adaptarse a la vida social que fluye del mismo, y desde su 
enclave pueda más fácilmente influenciar y trasmudar en realidades divinas la 
misma vida social humana.

Si nos contentamos con asegurar una práctica religiosa en el sentido de 
“cumplimiento", aumentamos la noción equivocada de tantos cristianos que 
identifican su catolicismo con la manifestación externa de “ ir a misa”, en vez 
de dejarse integrar activamente en un grupo comunitario que impregne su espí­
ritu, forje su mentalidad, eleve sus criterios y les preste su colaboración y ayuda 
también en lo temporal.

Incluso estudios de sociología sobre la práctica religiosa parecen arrojar 
esta conclusión: que el simple establecer un lugar de culto que facilite la asis­
tencia a las prácticas religiosas, ni siquiera es suficiente para que automática­
mente se produzca un aumento de práctica en dicho sector.

Tal vez este aumento podría darse tratándose de zonas muy cristianas. Pero 
los aumentos de población en las ciudades se producen cada vez más por un 
fenómeno inmigratorio, el cual tiende a producir un cierto desarraigo de formas 
de vida, incluso de manifestaciones religiosas.

Para vitalizar estas nuevas zonas se precisa encuadrarlas dentro de un nuevo 
marco social de barrio o sector, revestido de la calidad de parroquia. El asegurar 
la “celebración de una misa" no resuelve el problema de la evangelización de 
un nuevo sector. Se p ecisa la implantación de un foco de dinamismo apostólico 
con la permanencia apostólica de uno o varios sacerdotes, plenamente responsa­
bilizados, y un grupo de cristianos activos y organizados.

Muchas parroquias urbanas evidentemente no tienen la posibilidad de cons­
tituir comunidades humanas viables.

Al abarcar a muchas almas no “aprietan" sino a un pequeño número.
El “buen pastor" debe conocer personalmente a sus ovejas y éstas a su 

pastor. La eficacia pastoral radica, ante todo, en el contacto personal del sacer­
dote con los fieles y de éstos entre sí.

Las parroquias que cuentan con 4.000 habitantes y hasta un máximo de 
6.003, son las que la sociología religiosa moderna considera más aptas para 
el nacimiento de una nueva comunidad cristiana en las grandes aglomeraciones 
urbanas. Más allá de ese límite, el poder cristalizante de la parroquia va dismi­
nuyendo hasta perder toda su fuerza cuando la población de fieles alcanza la 
cifra de los 10.000.

Esta ve dad la palpan de una manera especial los sacerdotes que llevan 
trabajando muchos años en Rentería y que han vivido las dos épocas: la de 
antes, cuando se podía trabajar a gusto en una parroquia de dimensiones hu­
manas, y la de ahora, en que han quedado desbordados por las avalanchas de 
gentes que han ido llegando.

Rentería, sin duda alguna, como en otros servicios, también en los religiosos 
ha quedado desfasado y está reclamando la creación de nuevas parroquias con 
nuevos pastores al frente.

Rentería ocupa el tercer lugar entre los pueblos de la provincia, tras Eibar 
e Irún, según el censo del sesenta. En estos últimos años, la parroquia de Irún 
se ha dividido en cinco, y la de Eibar en cuatro. Es de esperar que ahora le 
toque el turno a la parroquia de Rentería.

Estudiando de cerca la expansión demográfica de nuestra Villa, la urgencia 
se hace más patente.
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A) Ante todo veamos el crecimiento durante este siglo. 

Año Población de hecho Crecimiento intercensal

II

Absoluto Relativo

1900 4.081 — —
1910 5.527 1.446 35,4%
1920 6.956 1.429 25,8%
1930 8.973 2.017 29 %
1940 10.106 1.138 12,8%
1950 12.784 2.678 26,4%
1960 18.642 5.858 45,8%

Al ritmo de crecimiento de la década 50-60, que fue de un 
45,8%, Rentería tendría para 1970, 8.639 habitantes más, que 
dan un total de 27.280.

Según estudios técnicos realizados en octubre de 1963, en 
relación con el abastecimiento de aguas y por encargo del Ayun­
tamiento, la población de Rentería para 1968 ascendía a 25.942. 
Proporcionalmente en 1970 daría 27.767.

Sin embargo, tenemos la casi seguridad de que estos cálcu­
los van a ser ampliamente superados por la realidad, pues la 
década actual dará un ritmo de crecimiento superior al 45,8% 
del decenio anterior. Mientras en este decenio sólo hubo un po­
lígono fuerte que pesó en el crecimiento, el de ALABERGA, 
con sus 563 viviendas, esta década ha visto comenzar y verá 
terminar, al menos prácticamente, dos enormes polígonos: IZ- 
TIETA y GALZARABORDA.

Por lo tanto, para saber la población de Rentería hacia 
1970, más útil que basarse en los ritmos de crecimientos que nos 
dan los últimos años, nos será el estudiar de cerca los polígo­
nos en construcción.

B) POLIGONOS APROBADOS
Y EN CONSTRUCCION

TOTALMENTE

Viv. proyect. Viv. const. Pob. total Pob. actual

Galzaraborda .... 1.250 302 5.750 1.389
Iztieta .................. 1.466 751 6.743 3.454
G abierrota ......... 610 178 2.806 819
M orronguilleta .. 280 60 1.288 276

Total ....... 3.606 1.291 16.587 5.938

El cálculo de población lo hemos hecho multiplicando el 
número de viviendas por 4,6. En el censo de 1960 el índice de 
personas por vivienda era 4,67. Al aumentar el número de vi­
viendas y disminuir su escasez es de suponer que el índice dis­
minuya. Pero pudiera no ser así, sino que aumentara ese índice: 
los pisos cuestan caros y entonces se recurre a suavizar la carga 
viviendo muchos en cada vivienda. Así, por ejemplo, Gabierrota 
daba un índice de 5,8 por vivienda.

Para calcular la población posible actualmente por una par­
te, y la que Rentería puede albergar una vez terminados esos 
polígonos, hay que descontar 102 viviendas que ya se habitaron 
en Gabierrota para cuando se terminó el Censo de 1960 y que 
dan una población de 592 personas. Por tanto

RENTERIA HOY PUEDE ALBERGAR 
18.642 + 5.346 = 23.988 habitantes

Digo y subrayo “puede” , porque el que en julio de este año 
tengamos 1.189 viviendas más que en 1960, no quiere decir que 
todas ellas estén ya habitadas. Podíamos aceptar con bastante 
seguridad como población de hecho actual 23.000 habitantes.

La rectificación del Padrón de diciembre del 1963 daba la 
cifra de 21.710. Si tenemos en cuenta el crecimiento biológico 
y el aumento por inmigración de estos meses, el hecho por otra 
parte, de que muchos niños renterianos nacidos en San Sebas­
tián desde 1961 no se inscriben en el Registro de la Villa, ni se

dan de alta en el Padrón, y por fin que no todos los que llegan 
a Rentería se empadronan, concluimos que la cifra de 23.000 
como población actual de hecho no es exagerada.

POBLACION DE RENTERIA FINALIZADOS
Y HABITADOS LOS CUATRO POLIGONOS 

MENCIONADOS
18.642 + 15.995 34.637 habitantes

Pero, ¿cuándo estarán terminados estos cuatro polígonos? 
Iztieta tiene un plazo oficial, para estar terminado, de 10 años 
a partir del 58 en que fue aprobado. Sin embargo, hoy, si excep­
tuamos los solares ocupados por Similcuero y algunas otras edi­
ficaciones viejas, ya no queda más que un solo terreno edifi­
cable que no acusa movimiento de obras. GALZARABORDA, 
aprobado el 1959, tiene un plazo de 20 años. Sin embargo, de 
las 1.250 viviendas, 302 están ya terminadas; unas 650 están en 
construcción y serán finalizadas para el año 1965 parte de ellas, 
y el resto en 1966. Y sólo quedan sin acusar comienzos de ges­
tiones 300 viviendas, pero al ritmo actual es de prever que esta­
rán terminadas prácticamente para 1970.

GABIERROTA y M ORRONGUILLETA tienen también 
un plazo de 10 años y deberán estar finalizadas para 1970.

Conclusión: Rentería 1970 ................ 34.637 habitantes.

C) POLIGONOS APROBADOS PERO CONDICIO­
NADOS A LA SOLUCION DEL AGUA

Gastaño-Alduncin .............. 375 viviendas 1.275 habitantes
Agustinas ............................  600 ” 2.710
Sta. Clara-Alduncin .........  225 ” 1.035
Edicon (hacia Pasajes A) 1.300 ” 5.980

Total ................ 2.500 ” 11.000

Lo cual daría una poglación en Rentería de 45.637 habi­
tantes.

Quizá la cifra nos asuste, pero es menester enfrentarse con 
ella y a tiempo. Estamos en vías de desarrollo industrial. Si 
observamos lo que ha pasado en pueblos parecidos de Europa, 
de Cataluña, o más cerca aún, de la Ría de Bilbao, podremos 
sacar lecciones adecuadas para nuestro caso.

III

Ante esos datos, la urgencia de nuevas parroquias salta a la 
vista. La Parroquia, secundada por el Ayuntamiento y la Direc­
ción Provincial de Urbanismo y Arquitectura, hace ya varios 
años, se viene preocupando del problema. Se logró la construc­
ción del Templo de Alaberga, se han reservado solares en Iz- 
tieta, Galzaraborda y Edicon para futuras Iglesias.

He aquí tres nuevas parroquias más necesarias:
IZTIETA. Cuenta con un solar para Iglesia en la Plaza 

de la Diputación, de 675 metros cuadrados.
GALZARABORDA. Entre los caseríos Galzaraborda y 

Aldacoenea está reservado un terreno para Iglesia, que mide 
725 metros cuadrados.

ALABERGA.—Tiene ya un templo, pero de dimensiones 
no muy amplias.

Otras Parroquias previsibles para el futuro:
Serías otras tres.

A) EDICON. Es la que, de empezar la edificación del te­
rreno se planteará con más urgencia por tratarse de 1.300 vi­
viendas nuevas.

B) GABIERROTA. Comenzaría a partir del puente de 
Sta. Clara, teniendo como centro de gravedad el polígono de 
Gabierrota.

C) AGUSTINAS. Tendría como centro de gravedad el 
polígono de las Agustinas de 600 viviendas. Dentro del mismo 
irá un terreno para Iglesia.
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Según este anteproyecto tendríamos el siguiente 
CUADRO GENERAL DE PARROQUIAS

Parroquias Poblac. 1964 Poblac. 1970

Población 
al terminar 

los polígonos 
condicionados

Iztieta .............. 6.301 9.590 9.590
Galzaraborda .. 3.694 7.676 7.676
Alaberga ......... 2.947 4.567 4.400
Edicon ............. — — 6.147
Matriz .............. 11.058 9.412 11.745
Gabierrota ...... — 3.633 3.633
Agustinas ........ — — 3.187

TOTAL ... 24.000 34.868 46.378

IV
IV. A modo de epílogo.
El sociólogo Doucastella afirma que el suburbio no se su­

pera destruyendo las chavolas y levantando en su lugar una 
barriada. Si ésta no cuenta con escuelas, con servicios religiosos 
adecuados, con centros sociales, todavía subsiste el suburbio.

LOS HOMBRES
Rentería también tiene su río, pero todos los vecinos de 

esta Villa prefieren no hablar de él. Es un río que alcanza 
su madurez demasiado pronto para llegar a adquirir gran­
deza, como un niño que súbitam ente frisara en la cuarentena, 
sin haber pasado por ese período turbulento de la adoles­
cencia. Por eso, el Oyarzun, que ese es el nom bre de nuestro 
río, es cojitranco, sucio, m aloliente y con rasgos seniles en 
unas aguas con el color de eso que, en algunos bares, llaman 
café con leche. Quizás por esta misma razón, por su senilidad 
prem atura, se desata algunas veces con fanfarronerías de ado­
lescente y estalla cometiendo las gam berradas de una juven­
tud inquieta sin suficiente formación.

Pero los ríos tam bién tienen sus hombres, sus personajes, 
seres humanos estrecham ente vinculados a su existencia; y el 
nuestro, por no ser menos que otros, en algunos momentos 
absorbe ciertos seres que, viviendo junto  al río, ni siquiera 
tienen conciencia de su existencia la mayor parte del tiempo.

Podríam os decir que el Oyarzun nos tiene en jaque a casi 
todos los habitantes de Rentería, cuando menos un par de 
veces por año; a todos los que, salvo en estas determ inadas 
circunstancias, vivimos com pletamente despreocupados de 
nuestra corriente fluvial, excepto cuando algunos días vera­
niegos nuestros olfatos acusan de la existencia de esas aguas 
que, sin ser arroyo, se deslizan junto a nosotros emparedadas 
con ínfulas de hidrografía.

De ello dan fe serenos y comerciantes cualquier noche 
de esas en que las nubes cabalgan sobre los montes que nos 
rodean, acometidas de vomitonas torrenciales. Y nuestras na­
rices, en esas noches caniculares en que nos sentamos en la 
Alameda para dejarnos acariciar por la brisa, y terminamos 
levantándonos porque nuestras pituitarias protestan enérgi­
camente.

Pero el Oyarzun tiene unos hombres que con ser cono­
cidos de todos o casi todos nosotros, son ignorados por la 
mayoría de los renterianos.

Se les puede ver en esas noches invernales en que la 
bruma juega a olfatear tejados, y el “sirim iri” da lustre de 
charol a las calzadas; andando despacio de un lado al otro, 
con la vista fija en las aguas como si quisieran descubrir de 
ellas misterios recónditos; jugando a equilibristas; siempre 
con paso lento sobre el pretil de la orilla derecha del 
Oyarzun.

Son conocidos en la fábrica, en el taller, en la calle y en 
los bares; pero casi todos les ignoran en estas andanzas noc­

a pesar del buen aspecto de las casas, y a pesar de los postes 
de televisión que pudieran ir poblando los tejados.

La sociología religiosa aconseja que toda comunidad defi­
nida geográficamente y con suficiente densidad demográfica sea 
revestida de la forma canónica parroquial, para que la parro­
quia sea el alma espiritual de dicha comunidad.

Más. Una parroquia presente desde el comienzo de la vida 
de una barriada y ligada a la misma en sus preocupaciones 
y afanes, tendría una fuerza de atracción, de cohesión, de ani­
mación espiritual, de enraizamiento de las familias y las perso­
nas, mucho mayor que si viene una vez que la comunidad se 
halla establecida.

He aquí, pues, una empresa noble, de altos vuelos para el 
bien del Rentería presente y futuro: dotar a las nuevas barria­
das de Iglesias parroquiales propias. Todos pueden y deben 
arrimar el hombro en esta gran tarea que requiere ingentes re­
cursos no sólo económicos, sino también de energías a desplegar.

No lo olvidemos. Plantar la Iglesia en las nuevas comuni­
dades humanas es esconder un fermento poderoso en medio de 
la masa, es hacer a Cristo presente en medio de nosotros y de 
nuestros hermanos.

DEL OYARZUN
turnas; y el uno puede llamarse Patxi, el otro con un caste­
llano Juan, y aquel de allí con el galleguiño José.

¡ A nguleros! Están aquí, allí, silenciosos, diseminados, 
como una trinca de sombras bajo el baño tenue de unas luces 
somnolientas, jugando al azar de su pesca en el frío de la 
noche de invierno, m ientras duermen sus amigos soñando con 
la cazuela del sábado.

Nosotros tenemos un río, pero nuestro río tiene también 
sus hombres, aunque sean unos hombres que con estar siem­
pre a nuestro lado los ignoremos en su condición de hombres 
del río.

.1. M . A.
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La pequeña sierra manejada por manos expertas va dando sistemática 
cuenta del robledal. No más de tres minutos le bastan para tumbar 

varias toneladas de madera.

Ultimas fotografías de 
los robles en pie. Era el
2 de febrero y ya la mi­
tad del bosque había ro­
dado al suelo.

mas que cae.

"REQUIEM" por un bosque
“OARSO” , no hace muchos años, de­

dicó un am plio reportaje gráfico a i­
reando el encanto y las bellezas de una 
de nuestras principales riquezas fores­
tales : el bosque de “ZUTOLA” . El ro ­
bledal que, en opinión de los entendi­
dos, era posiblemente el más im portan­
te de toda la provincia por la magnitud 
y altura de sus árboles, razón por la 
que suponíamos interesaría a todos con­
servarlo y que perdurase sobre nuevas 
generaciones de renterianos.

Pero suponíamos m al, porque un 
buen día -—quizá cabría m ejor decir, 
un mal día— se suscitó el caso.

“Sería una pena que se desaprove­
chase esa riqueza. La m adera de esos 
árboles irá perdiendo con los años. Es 
ahora cuando podemos recoger su frn- 
to, pues si dejamos transcurrir el tiem ­
po, ya no servirá para nada.”

Los argumentos eran de peso y, ade­
más, avalados por varias opiniones de 
expertos en cuestiones forestales, contra 
las que poca fuerza podían oponer las 
objeciones de los sentimentales, de la 
gente amiga del monte y de los bos­
ques, como parte de una Naturaleza 
virgen.

“Zutola no debe talarse. Es un orgu­
llo para Rentería ser propietaria del 
m ejor robledal de la provincia. Han 
sido necesarios 165 años para conseguir 
tal belleza y nosotros no tenemos de­
recho a destruirla. Un puñado de pese­
tas no nos podrán compensar nunca, de 
la felicidad de pasear por entre aque­
llas im ponente columnas, y del orgullo

de saber que son las más hermosas y 
«pie son nuestras.”

I.a discusión llegó a apasionar a mu­
chos. El asunto llegó a la calle y pudi­
mos escuchar diversidad de opiniones 
expuestas con acaloram iento, pero ..., 
se apagaron las polémicas porque el 
motivo de discusión ya desapareció.

Ganaron los “ prácticos” .

Se celebró una prim era subasta cuyo 
resultado hizo alentar esperanzas entre 
los partidarios de la supervivencia del 
bosque, ya que resultó desierta. Algún 
entusiasta llegó a pensar que nadie se 
atrevería a afrontar las iras de los idea­
listas, e incluso que ya todos pensaban 
igual y que no habría quien osase co­

m eter la profanación que, en su juicio, 
suponía la tala de “Zutola".

Pero se convocó una segunda subasta. 
Esta vez las condiciones económicas pa­
recieron más favorables que en la an te­
rior, y hubo postores. Varios. El en tu­
siasta que supuso a todos pasados al 
bando idealista sufrió el desengaño de 
com probar cómo una vez más, las pese­
tas ganaban a los ideales.

Después, todo fue rápido. En corto 
plazo se cumplieron los trám ites y que­
dó redactado con toda legalidad el cer­
tificado de defunción de “Zutola” . Al 
poco, se inició la corta y apenas fueron 
necesarios quince días —maravillas de 
la moderna m aquinaria— para abatir

Aunque sirviendo sólo para los juegos infantiles, el roble sigue aún en Zutola. ¿A dónde irá luego?
¿Para qué servirá?.
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C ono c ía m o s  p o r  “ el a l c a l d e “  al roble  m ay o r  de  Z uto la .  Fue uno de  los p r im eros  en caer .  Sobre  su tronco de  m ás  de  29 metros de  largo, 
los obreros  e n c a rg a d o s  de  la ta la  y un  grupo de  v is i tan tes posan  p a r a  gu a rd a r  un  r e c u e rd o  de  su m agn i tud .

hasta el últim o de los 669 erguidos y 
arrogantes robles, que durante más de 
siglo y medio vivieron y crecieron en 
el monte renteriano. Cru jidos de ramas 
desgarradas y estruendo de toneladas 
desplomadas sobre el suelo, llenaron el 
ámbito de nuestros montes durante 
aquellos días de febrero. Sonaban como 
a gritos de protesta «le árboles que 
querían seguir viviendo y trataban «le 
aferrarse a sus viejas raíces, m ientras 
iban cayendo pieza a pieza, heridos 
por la inaquinita de ruido a ciclomotor 
y apenas (punce kilos «le peso que los 
derrum baba en pocos minutos.

Con esta inaquinita como principal 
intérprete, term inó la historia de “Z u­
lóla"" como bosque. Sus recios maderos, 
tronceados, van siendo ahora arrastra­

dos metódicamente y llevados hasta 
donde el hombre los pueda ir convir­
tiendo en objetos útiles. Muebles, vi­
gas, cajas, postes, ¡quién sabe cuál se­
rá su últim o destino! Y las ramas que 
formaban un maravilloso techo «le fron­
da a más «le veinte metros de altura, 
al fuego. Hoy son sólo leña.

Decíamos anies (pie no tiene ya obje­
to el discutir sobre la conveniencia del 
derribo, puesto «pie se ha consumado. 
Podemos añadir (pie 110 estamos capaci­
tados para opinar, ya que no somos ni 
agrónomos ni economistas como quie­
nes lo recomendaron. Somos sencillos 
amantes «Id monte y el aire libre y nos 
encanta cam inar por los bosques de 
nuestro país, de los que, sin duda, uno 
de los más hermosos era el de “Zulo-

la '’. De los más hermosos y de los más 
nuestros. No pretendemos, pues, en ju i­
ciar ni juzgar a quienes decidieron su 
desaparición, y 110 albergamos «liula de 
«pte les habrán movido buenas razones 
para hacerlo, pero en nuestra simple 
condición de montañeros y de renteria- 
nos, permítasenos expresar nuestro sen­
timiento y nuestra pena por la pérdida 
de aquel maravilloso lugar, aquella joya 
que la Naturaleza quiso ponernos den­
tro de casa, y (pie hoy, sin la presencia 
de sus imponentes guardianes, se con­
vierte en vulgar erial que 110 tardará 
en ser invadido por la zarza y la argo­
ma : la mala hierba.

—  R. I. P .  -

B o n i .

Por su certera oportunidad, no podemos menos de reproducir los emocionados versos de nuestro bardo 
Mitxelena, publicados en “ O A R SO  “ de 7960.

ZUTOLA' KO A H I T Z A K
n i

Z u g a n a  nator,  m endi alaya ,  
agur on bat  egitea. 

Nola ba ize ran  atseg in tsua 
ta d a n a  arbolez betea. 

Iturri ganin zaude  Z u to la  
età zugaizti maitea. 

D enbora  labur etorko dira 
zu em endik  eram atea .  

Bertsotan ezin jarri leiteke 
Izan b ea r  dan  kaltea .

Eun ur tean  txutik egonda ,  
erori bea r  lurrera, 

nega r-m a lkoak  etortzen zaizkit 
joa tean  zure urrera. 

A in txen  ederki noia baidagon  
Itzalpe onen  sarrera.

Z e r  u tsa rtea  geldi b ea r  dun 
em en  ote taz  aurrera.

S en tiduana  azaldu  bedi 
azken  agurra  egitera.

Z ugaizti  ede r  liraña zera, 
sendo  ta lodi guerriya.

E un  bat urte z a u d en  lekuan 
txiki txikirik jarriya.

Z e n b a t  baso u rd e  kon traband is ta  
p asa tu tzen  dan  tokiya.

D an a re n tza k o  lekua dezu 
ain ze rade  egokiya 

Errenteriyak noiz izango du 
berriz orlako m endiya.
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Una anécdota de " Garibaldi"

p o r  I . C a b r e r o s  I r a n g a

Hablar de aquéllos que imprimieron 
carácter al pueblo por su desbordante 
personalidad, también es hablar del “ txo- 
ko” . Traemos hoy a cuento, en estas pá­
ginas de OARSO, a un renteriano que 
se significó como tal, entre nosotros y 
fuera, muy lejos; allá donde su quehacer 
de pelotari lo llevó. Nos referimos a Va­
lentín Belamendía. ¿Quién no recuerda 
a “Garibaldi” ?

El sobrenombre le venía del padre, 
aquel grueso “gizon” , que muchos ren­
terianos recordarán asociando su volumi­
nosa pero “ariñ” estampa —con la “ma- 
killa" asida por el centro— y marchosos 
andares, dirigiéndose todos los días a la 
misa de nueve, y su infalible asistencia 
a todos los entierros, a lo que parece, 
desde su “conversión” .

Valentín siguió utilizando el alias pa­
terno, con la naturalidad con que los so­
brenombres se heredan, igual que los 
apellidos. Y cuentan que no le valió 
de poco este gesto en su época de pelo­
tari, cuando sus campañas de Italia —así, 
como las del Gran Capitán— lo utiliza­
ba, junto con los alias y apelativos de 
sus parejas y antagonistas. En aquellos 
tiempos los italianos eran muy sensibles 
al nombre del último “condotiero” .

“Garibaldi” tenía buen saque, lo mis­
mo en la cancha que en la mesa; y buen 
humor, sobre todo, a los postres de una 
excelente “afarimerienda” . Entonces sa­
lían a relucir sus dichos y ocurrencias, 
sus mil anécdotas y hasta aquellas estu­
pendas napolitanas, por él cantadas con 
mucha afinación y estilo, a las que había 
puesto letra en vascuence; mejor dicho, 
parte de la letra. Porque la sal de la gra­
cia estaba precisamente en la mezcolan­
za, absurda e intencionada, del napoli­
tano y el vasco.

Bajo la marquesina del Café del Jar­
dín, a las altas horas de la noche, mien­
tras el “shiri-miri” al caer sobre las an­
chas hojas de los plátanos acompañaba 
con tenue vibrar de pandero moruno, 
era de oírle “ En cuella oscuritá” , “Quan- 
no sponta la luna a Marequiare” , “Torna 
a Surriento” y otras tarantelas nacidas en 
la esplendorosa bahía de Ñapóles, tras­
plantadas sí a clima más hosco que el 
del mar y cielo perennemente azules, no 
menos jocundos tras el yantar y las co­
piosas libaciones correspondientes.

El anecdotario de “Garibaldi” es can­
tera inagotable de las más peregrinas y 
graciosas ocurrencias.

Quiero hoy referirme a un suceso que 
le ocurrió en compañía de otro pelotari,

amigo suyo, Trecet, de Pasajes San Juan. 
Pero lo bueno era oírselo contar a él, que 
con su mímica, gestos y aquellas aposti­
llas incrustadas como citas y comenta­
rios, infundía a su relato un extraordi­
nario sello personal, imposible de tras­
ladar al papel.

El hecho ocurrió en un viaje a Italia, 
con parada y fonda en París. No siem­
pre ha sido para algunos la línea recta 
el camino más corto entre dos puntos. 
“Garibaldi” y Trecet tomaron el exprés 
de la noche en Hendaya. En aquellos 
tiempos no le había dado a la gente por 
viajar como ahora, e iba el tren medio 
vacío. Corrieron las cortinillas, apagaron

la luz y se dispusieron a pasar la noche 
lo mejor posible; esto es, arrebujados en 
sus mantas de viaje y durmiendo a sus 
anchas. Iban solos en el vagón.

¿Por dónde sería? Seguramente por 
las Landas o, quizá, entre Angulema y 
Poitiers. Corría el exprés a una velocidad 
vertiginosa, cuando algo extraño al run­
runeo del rodar del convoy por los raíles 
les hizo prestar la atención.

—¿Oyes?
—Sí; desde hace rato.
—¿Qué será eso?
Escucharon atentos una vez más aque­

lla especie de débiles quejidos que lle­
gaba a sus oídos.

—Aquí pasa algo —exclamó “Gari­
baldi” , irguiéndose sobre el asiento.

—Vamos a ver qué es —decidió Tre­
cet, imitando a su compañero.

Y salieron del departamento al pasi­
llo. El tren volaba en la más densa oscu­
ridad de la noche. Afinaron el oído y 
pronto se dieron cuenta de qué lado ve­
nían los ayes. Se dirigieron hacia allí, 
por el solitario corredor.

El cuadro que se les ofreció, en un 
departamento no lejano del suyo, les de­
jó perplejos. Una joven viajera, comple­
tamente sola, se hallaba en el trance an­
gustioso y supremo de dar a luz.

Nuestros dos pelotaris se miraron con 
interrogante incertidumbre, y aún algu­
no de ellos debió de rascarse el pelo por 
detrás de la oreja.

—¿Qué hacemos?
Trecet se desprendió de la chaqueta, 

que puso sobre los hombros de la infeliz 
parturienta. Era un gesto espontáneo de 
ayuda, seguramente ineficaz, pero cordial 
y sincero. Luego... Luego ayudaron a 
salir del trance, como pudieron, a la po­
bre viajera. Los apuros que pasaron fue­
ron de a kilo; pero el caso es que, al 
cabo de un rato, se encontraron con el 
niño en brazos y a la madre sumida en 
un dulce sopor.

Y entonces vino lo bueno.
—¿Tú crees que hemos hecho todo 

bien?
—No te quepa la menor duda.
—¿Qué hacemos ahora?
“Garibaldi” tenía el ceño fruncido. 

Una idea le revoloteaba por la mente, 
como un pegajoso moscardón.

—Es que...
—¿Qué?
—Que estos franceses, si a mal no vie­

ne, son ateos.
- ¿ Y .. .?
—¿No te parece que bauticemos al 

crío, por si acaso?
— ¡Pues es verdad!
Envolvieron al recién nacido en la cha­

queta del otro y, con cuidado sumo, lo 
llevaron al W. C. —para decirlo en in­
glés—, en el extremo del tren.

Y allí, abrieron el grifo del lavabo 
y bautizaron al peque:

—Yo te bautizo en el nombre del Pa­
dre y del Hijo y del Espíritu Santo...

Y “Garibaldi” añadió a las palabras 
sacramentales de Trecet, casi sin dejarle 
terminar:

—¡Y te llamarás “Chemin de Fer” !
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La Magdalena
en las rutas jacobeas

por don Manuel de LECUONA, Pbro.

La oportunidad del tema es evidente. El presente año se 
está removiendo mucho el asunto de las antiguas rutas de 
peregrinación a Santiago de Compostela. Y da la coincidencia 
de que las Erm itas y Santuarios de la Magdalena están ín ti­
mamente relacionados con aquellas peregrinaciones. Con las 
peregrinaciones, bajo su aspecto sanitario. La “Magdalena” 
en nuestro País fue una advocación em inentem ente sanitaria 
en la Edad Media. Y las peregrinaciones eran portadoras 
y muchas veces consecuencia de enfermedades »le los pere­
grinantes. Por lo cual es, precisamente, por lo que hay tantas 
advocaciones de la Magdalena (erm itas, altares, imágenes) 
en las rutas de peregrinación sant¡agüista en el País.

Desde luego, una de estas advocaciones con su correspon­
diente Santuario de no poco renom bre, es la de Rentería. 
 ̂ por partida doble, por cuanto que en su jurisdicción se co­

nocieron dos de ellas, cómo y en la forma (pie luego veremos.
* * *

Santos de carácter hospitalario hay varios en el Santoral 
cristiano. De últim a hora es el popularísim o San Roque. Pero 
San Roque es sucedáneo de San Sebastián, abogado medieval 
contra la peste.

Y participantes en el mismo carácter, son, tam bién, San 
Antonio Abad, popularm ente San Antón, y Santa María Mag­
dalena, popularm ente “ la M agdalena” .

El entronque de San Roque con las instituciones hospi­
talarias está cimentado en fundamentos plenamente históricos. 
No así el de San Sebastián y San Antón y la Magdalena. En 
estos tres casos juega mucho papel la leyenda piadosa. De 
San Antón no sabríamos decir nada relacionado con el caso. 
San Sebastián, sí, fue curado de las llagas de su asaetamiento 
por la dama romana que le recogió en su casa, después del 
prim er conato de m artirio  que padeció.

El caso de la Magdalena se funda en el oficio de “un- 
güentaria” que la Santa trató de ejercer con el cuerpo muerto 
del Señor la mañana de la Resurrección. Motivo este, por el 
cual su representación típica en la Iconografía cristiana es 
portando en sus manos un pomo de ungüento. El pueblo 
cristiano ha visto en esta representación, y sobre todo en el 
relato evangélico para nuestra M agdalena, un título muy jus­
tificado de Santa “Sanitaria” .

Por lo que afecta al País, es muy notable la profusión en 
él de advocaciones y erm itas de la Magdalena. Y siempre 
en emplazamientos relacionados o relacionables con institu­
ciones de tipo sanitario y, como decimos, em inentem ente so­
bre o en relación con las rutas de peregrinación.

En cuanto el peregrino entraba en Guipúzcoa topaba con 
una Magdalena en Oyarzun; una Magdalena, de carácter de 
lazareto, destinado a los tocados del “ mal de San Lázaro” , 
o la lepra. En el extremo opuesto de la Provincia, en Mon- 
dragón, le despedía, como quien dice, otra Magdalena, en un 
barrio en las afueras de la \  illa, conocido por Maalagüena.

En Asquizu de G uetaria, dentro de la preciosa iglesia 
recién restaurada bajo la dirección artística del malogrado 
arquitecto donostiarra Zabalo, en un nicho lateral se venera 
un bonito ejem plar de imagen gótica de la Santa, con su po­

mo medicinal en la mano. Y la iglesia de que se trata, de 
la advocación del Sanio “ peregrino” , San M artín de Tours, 
está sobre la calzada de la ruta costera de peregrinación, 
ruta que de Zarauz (con su iglesia de San Pelayo) pasa a 
Zumaya (con su erm ita de Santiago, hoy museo de Zuloaga).

Del mismo corte gótico hay tam bién otra Magdalena (en 
altar lateral) en la erm ita de Santa Cruz de Elduayen, pe­
gante, como quien dice, a otra magnífica calzada que baja 
de los altos de San Lorenzo a aquella Villa, para seguir luegí> 
a Tolosa por el valle de Beotíbar.

En situación igualmente eminente y aislada, como co­
rresponde a las instituciones sanitarias, otra erm ita, la de 
Alzagárate en Alzaga, guarda igualmente en a ltar lateral otra 
Magdalena gótica, haciendo pendant con un San Sebastián, 
también gótico, en el lado opuesto.

Recordemos tam bién, de paso, el hospital de la Magda­
lena de Azpeitia.

Puede decirse que, m oralmente, toda Guipúzcoa está sem­
brada de Magdalenas. Y entre ellas ésta de Rentería, en San­
tuario situado, sim ilarmente al de Oyarzun y al de Mondra- 
gón. en las afueras de la población, como destinado a servi­
cios peligrosos de contagio.

Este detalle coloca a Rentería en el itinerario  hoy tan 
interesante de las peregrinaciones santiaguistas, peregrinacio­
nes, eso sí, (fue pasaban por Rentería, en forma un tanto 
tangencial, pero muy frecuente.

* * *

En efecto, la de Rentería constituía una etapa de la ruta 
de costa, a través de la bahía de Pasajes, donde maniobraban 
las famosas “bateleras” . Ruta de costa, que en esta zona 
estaba dividida en dos, la de los que venían a em barcar en 
Lezo, bajando de G aintxurizqueta, y la de los que venían 
a em barcar en el puerto de Rentería, bajando de la parte 
de Oyarzun, abandonando para ello la dirección principal, 
de Zam albide y Santiagoinendi de Astigarraga.

El ser Rentería una Villa cercada, con todos los pertre­
chos de seguridad que esta circunstancia le prestaba, sería un 
aliciente para que muchos de los caminantes prefiriesen esta 
variante de ruta renteriana, lo cual hace tam bién muy ex­
plicable la existencia en sus contornos, de un lazareto, bajo 
la advocación que estamos estudiando, de la Magdalena.

* * *

Hemos dicho “Magdalena” como u n a; pero en rigor de­
biéramos haber dicho dos. Porque, en efecto, Rentería ha 
tenido no una, sino dos Magdalenas.

Es cosa sabida.
Un celoso Vicario de la Parroquia, Don Juan de Yerobi, 

sobre el año 1541, erigió en el monte Bizaráin, hoy conocido 
por “San Marcos” , una Erm ita o Santuario bajo el nombre 
de “Magdalena del Desierto” , si bien no con fines hospitala- 
rios, sino para retiro espiritual, en plan de Casa Religiosa, 
con destino ulterior a los PP. de la Compañía de Jesús. En 
efecto, el piadosísimo V icario era amigo personal de Iñigo 
López de Loyola, el luego San Ignacio de Loyola, a quien 
en carta del año 1545 brinda aquella Casa, para retiro y des­
canso de los PP. Jesuitas en medio de sus fatigas apostólicas 
por Guipúzcoa.

* * *

Pero, por lo que respecta a la otra Magdalena renteriana, 
es constante en la H istoria local, su carácter de “ hospital de 
leprosos. al cuidado de una freyla . con dotación de la 
cuarta parte del molino comunal de Bengoerrota . para... 
sustentar con ello a los pobres inalatos” , como nos aseguran 
Serapio Mújica y Fausto Arocena en su “Reseña Histórica de 
Rentería” .
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Asociación

Fomento Cultural
RENTERI A (GUIPUZCOA)

A las doce horas del día 22 de Julio 
de 1964, (festividad de Santa María Mag­
dalena), la Asociación Fomento Cultural de 
Rentería, inaugura oficialmente su local 

social ¡ Quedas invitado !

Hace tres largos años nació la A. F. C., cuya idea motriz 
fue la de realizar una acción positiva que contribuyera al 
desarrollo hum ano de las personas que beben con exceso. 
Fue más tarde abriéndose a otros horizontes y evolucionando 
en sus actividades y proyección, tal como lo recoce el art. 2." 
de nuestros estatutos, que transcribim os: “La A. F. C. pre­
tende ser un lugar de encuentro y animación de todos aque­
llos que buscan el superar los ambientes despersonaliza dores, 
al mismo tiempo que el com batir los focos que atentan contra 
la cultura, la higiene y la salud pública de los ciudadanos.”

R E A L I Z A C I O N E S

CLASES PARA ADULTOS:

Se han dado clases de alfabetización, aritm ética, dibujo 
mecánico, dibujo artístico, vascuence y ortografía práctica.

En sus domicilios, cinco señoritas han dado clases de a l­
fabetización a señoras y señoritas que así lo solicitaron.

El profesorado, voluntario.

CONFERENCIAS:

Para socios, en particular, se han celebrado seis, dadas 
todas ellas en un aula del Grupo Escolar Viteri. Primera: 
“Nosotros dentro del m undo que evoluciona.” - Segunda: 
“Qué es la cultura hum ana.” - Tercera: “Espíritu de nuestra 
Asociación.” - Cuarta: “Qué significa para ti la Asociación." - 
Quinta: “Aspectos generales de Economía.” - Sexta: “El Mer­
cado Común Europeo.” Excepto la últim a, dadas por los 
mismos asociados.

Conferencias para el pueblo en general, se han organi­
zado cuatro. Primera: “El M unicipio” , a base de diaposi­
tivas comentadas por Antonio del Valle. Salón On-Bide. - 
Segunda: “El alcoholismo como problem a social” , desarro­
llada por el Dr. Luis M artín Santos. Salón Victoria. - Tercera: 
“Historia de R entería” , explicada por don Luis Michelena. 
Salón On-Bide. - Cuarta: “El adolescente y sus problemas” , 
dada por el Dr. Jesús M aría Ganzarain.

ALCOHOLICOS ANONIM OS:

El grupo de alcohólicos se ha integrado en “Alcohólicos 
Anónimos” .

Actualmente, Guipúzcoa vive la feliz experiencia de A. A. 
Gracias, en gran parte, al apoyo económico de la A. F. C. y 
a los alcohólicos fundadores de la misma, que pusieron hace 
tres años la divisa A. A. en la Provincia, y que actualmente 
vacían su experiencia en este grandioso movimiento, com­
partiéndolo con un cada vez mayor núm ero de bebedores- 
problema a lo largo y ancho de ella.

LINEA DE ACCION DE LA ASOCIACION:
1.a — La cultura que queremos dar tiene una doble d i­

mensión: personal y comunitaria. Personal, porque lo que se 
pretende es desarrollar armónicamente todas las facultades y 
valores de la persona ; y, com unitaria, por cuanto que, rom ­
piendo con el individualismo, lleva en sí un profundo sentido 
de promoción com unitaria.

2.a — Nuestro movim iento culturalista es em inentemente  
evolutivo. \ d  que nutriéndose de la realidad de cada día, 
da a cada nueva realidad una nueva respuesta.

3.a — La formación por la acción que responsabiliza. El 
sentirse responsable obliga al hombre a superarse personal­
mente y a tom ar conciencia de su dignidad.

4.a — Colaboración: Colaborar con los Centros, Clubs y 
Entidades que de una o de otra forma ayudan a Rentería a 
elevarse culturalm ente para, así, vivir una vida más comu­
nitaria.

En cuanto a nuestra acción pro-bebedor-problem a, que 
va engarzada en el movimiento culturalista, va asentada en 
estos tres pilares que consideramos esenciales:

1.° — La fuerza moral de un alcohólico ex-bebedor puede 
operar el milagro de salvar al ser que sufre de alcoholismo , 
con una contundencia por lo demás lógica y natural. El am i­
go, el sacerdote, el padre, el juez, el médico sólo podrán ser 
consejeros, nunca un testimonio vital. La sobriedad del a l­
cohólico y, todavía más, la de 1111 grupo de alcohólicos puede 
ejercer una influencia decisiva.

2." — El alcoholismo es, en gran parte, manifestación de 
una serie de carencias o de problemas, de las que la persona 
que bebe con exceso quiere evadirse. Por ello, la cura de 
desintoxicación no basta y hasta más de una vez es inne­
cesaria.

Es preciso tom ar al hom bre entero, su yo y sus circuns­
tancias, para hacer el m ilagro de resucitar al ser que padece, 
que se siente despreciado, que lucha y se ve incapaz de ven­
cerse.

3.° — Para superar el desequilibrio alcohólico hay que 
practicar la terapéutica de grupo. Es necesario que el alcohó­
lico viva, siquiera periódicam ente, dentro de un ambiente en 
el que se sienta com prendido y respetado. De aquí la tras­
cendencia de la terapéutica de grupo.

La originalidad de nuestra Asociación creemos que es­
triba en que la misma está integrada por aquellas mismas 
personas hacia las cuales está dirigida la acción civilizadora.

IGNACIO ALBISU  
A.  F. C. : Calle Irún , 4 - 1." — Teléfono 56-3-71.
A. A.  : Calle Irún , 4 - 1.° — Teléfono 56-2-74.
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Otra vez  . . .

Cristóbal de Gamón

Esto más que un artículo es la historia tragicómica de 
un artículo abortado. Debía, además, haber sido escrito por 
Fausto Arocena o, m ejor todavía, no debía haberlo escrito 
nadie, como verá quien resista hasta el final.

Lo mismo que Arocena, he sentido siempre el más vivo 
interés por la persona y la obra del prim ero, en el tiempo 
y en el rango, de los escritores renterianos, cuyo nom bre en­
cabeza estas líneas, por más que el mío haya sido un interés 
contemplativo y por ello ineficaz. Nunca he tratado seria­
mente de conseguir sus obras, cosa que hoy no sería una em ­
presa titánica, pero, con todo, pensaba dedicarle en “OARSO” 
el artículo de este año. En efecto, y aunque con ello divulgue 
un secreto a voces, es posible con algo de práctica escribir 
sobre libros que no se han leído y hasta, quizá, decir algo 
razonable acerca de ellos.

Como nuestro batallador Juan Ignacio de Gamón es la 
fuente de que todos partim os, resumiré, para empezar, lo que 
éste dice de su lejano pariente. Cristóbal de Gamón fue na­
tural y originario de esta villa : hay constancia, señala Aro- 
cena, de que un Christóval, hijo  de Antón de Gamón y de 
María de Gaviria, fue bautizado en nuestra parroquia el 7 de 
agosto de 1573. Se doctoró en la Sorbona y fue consejero de 
Enrique IV  de Francia, no sin que esto le costara persecu­
ciones de parte de los calvinistas, antiguos correligionarios del 
rey. Y, aunque 110 llegó a alcanzar los cuarenta años, fue 
autor de varias obras, muy leídas por aquel entonces, que se 
publicaron “en León de Francia"’ a fines del siglo XVI y 
principios del siguiente: Verger poétique, Les pescheries con 
“ los placeres desconocidos del mar y del agua dulce” , Le jar- 
dinet de poésie, del que se separó más adelante Le trésor des 
trésors, poema sobre la alquim ia, y por último La semaine, 
ou création du monde, contre celle de Du Bartas, cuya p r i­
mera edición es de 1609.

La verdad es que 110 me sentía demasiado atraído por la 
obra de un versificador, por más que hubiera gozado de 
cierto favor en su tiempo y hubiera escrito —movido por 
graves razones dogmáticas, parecía sobreentenderse— contra 
la obra del hugonote Du Bartas, “la creación del m undo con­
tada por un gascón” según definición de Sainte-Beuve, uno de 
los grandes éxitos de librería de todos los tiempos. Me atraía 
más bien una circunstancia extraña a la obra. Don Juan 
Ignacio, curándose en salud, advertía que nada tiene de p ar­
ticular que Cristóbal estudiase en Francia y se estableciese

por LU IS M ICHELENA

allí, ya que era corriente “en aquellos tiempos y anteriores, 
en las familias del país y en las de otras partes de España, 
enviar sus hijos a seguir estudios a universidades de aquel 
Reino”, como ocurrió con San Ignacio de Loyola, San F ran ­
cisco Javier y otros. En nuestro caso, además, concurría la 
circunstancia de que el arciprestazgo m enor de Guipúzcoa, 
incluida Rentería, formó parte de la diócesis de Bayona, 
hasta que Felipe II consiguió su agregación a la de Pam plona 
en 1566.

Ahora bien, estos argumentos me parecían, y me siguen 
pareciendo, totalm ente especiosos. La separación de nuestro 
arciprestazgo del obispado de Bayona, 110 por provisional 
menos efectiva, es anterior al nacimiento de Cristóbal. Y, si 
viajar, estudiar y vivir más allá de los Pirineos era norm al 
“en tiempos anteriores” —para San Ignacio, San Francisco, 
los Valdés, el doctor Laguna y hasta Cristóbal de Castillejo, 
por muy tradicionalista que fuera—, no lo era sin embargo 
“en aquellos tiempos” , es decir, en los de Gamón y sus con­
temporáneos.

Entre unos y otros tiempos media un hecho que muchas 
historias —y otras que llevan ese nom bre, como la postuma 
del padre Fernández de Retana— silencian o citan de pasada, 
aunque sea más im portante que la batalla de San Quintín o 
la de G ravelinas: el alcance de las consecuencias es el m ejor 
criterio de pertinencia histórica. Sin embargo, en Cabrera de 
Córdoba, por ejem plo, podemos leer que Felipe II  visitó 
Lovaina en 1559, dio buenos consejos y nuevos privilegios, 
aumentó las cátedras y sus dotaciones, y creó una nueva 
universidad en Douai. Y, acto seguido, un tanto paradójica­
m ente, “hizo buscar a todos los muchachos Españoles de la 
Universidad i escuelas i doctrinas, i enbarcarlos, para que no 
aprendiesen lo que podría dañar a ellos i a su patria” . Este 
cierre de las fronteras culturales se extendió después a toda 
Europa, protestante o católica, y una de sus secuelas, inve­
rosímil pero cierta, fue que Diego de Torres V illarroel, ta ­
ñedor de guitarra y fabricante de almanaques profético-me- 
tereológicos, ganara por oposición la cátedra de Matemáticas 
de Salamanca a principios del siglo XVIII.

Cristóbal de Gamón se nos aparece, pues, como un con­
trabandista para quien las fronteras, cerradas o abiertas, no 
existen : como desertor y hasta tránsfuga (Axular, al fin y al 
cabo, había estudiado en España) en lo que el señor Elias de 
Tejada llam a con entusiasmo “la lucha de las Españas contra 
Europa” . Su misma adhesión al Bearnés, más tarde Rey Cris­
tianísimo y enemigo siempre de Felipe II, corrobora esta 
impresión. No habría necesitado más don Marcelino para 
percibir el consabido tufillo de azufre.

Y la verdad es que no se habría equivocado. Hay una 
fuente, independiente de don Juan Ignacio —porque el Dic­
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cionario geográfico-histórico que cita no lo es—, que no es 
distinguido m encionar enlre eruditos, aunque se recurra a 
ella subrepticiam ente. En consultarla pensaba —hablo del 
Espasa, sea dicho con perdón—, pero me retenían dos te­
mores contrapuestos : tem or a no hallar nada y temor a hallar 
algo inconveniente. Pues bien, Arocena, más libre que yo de 
inhibiciones, ha dado el paso, con los resultados que van a 
verse.

Cristóbal era de religión reform ada y, por lo tanto, co­
rreligionario estricto de Du Bartas. Esto podría ser el b ien­
venido granito de sal, pero es que además su padre, también 
protestante, se llamaba Aquiles, nom bre un tanto sorpren­
dente en un paisano nuestro. Mejor —o peor— dicho, se lla­
maba en realidad Achille, ya que este Gamón sin acento 
había nacido en Tournon y su hijo Christoplie, siempre según 
el Espasa, vio la prim era luz en Annonay (Ardéche), al norte 
de Valence, “oú le Midi commence” . Lo que tenía en común 
con el renteriano Cristóbal de Gamón era —casi— el año de 
nacimiento, el nom bre y el apellido. Y éste probablem ente, 
como ya sospechaba Carmelo de Echegarav, por no ser vasco, 
pese a su larga vinculación a R entería, ni siquiera gascón 
(es decir, antiguo vascón) como Du Bartas, sino languedociano 
a secas.

Visto esto, lo menos que se puede decir es que la re ti­
cencia de Gamón, que tuvo acceso a buenas fuentes sobre la 
vida y la obra de Cristóbal, resulta sospechosa. Su argumento 
adicional, el “jeroglífico alusivo” , especie de Atlas volador 
que ostentaba la casa Diegonea hasta que fue destruido en 
1794, tampoco tiene mayor fuerza: no hay que olvidar que 
entre nosotros los soldados de la Convención francesa han sido 
durante muchos años, hasta que se les ha encontrado susti­
tuto, cabeza de turco y chivo expiatorio de cualquier desagui­
sado, real o im aginario. La alusión a La semaine, por otra 
parte, no es evidente, ni muchísimo menos.

Podemos dejar las cosas como están y seguir fiándonos 
de la palabra de nuestro historiador, aunque le adivinemos 
capaz de alguna leve ocultación por piedad hacia su pueblo 
y su familia. O podemos seguir escudriñando, a riesgo de 
vernos obligados a cambiar la nómina de nuestro reducido 
Parnaso y hasta el nom bre de alguna de nuestras calles.

La crítica, como traté un día de inculcárselo a Oteiza, 
puede resultar más corrosiva que el sublimado y más destruc­
tora que la dinam ita. En conclusión, bien están las cosas 
corno están y es m ejor no m irarlas muy de cerca. Así no 
aprenderem os nada que pueda dañarnos a nosotros y a nues­
tra patria.

ESCU
Desde cualquier punto que se mire, la 

educación es una tarea compleja. Su com­
plejidad nace, no de ella, sino de la vida 
misma a la cual sirve. A medida que la 
vida y la sociedad se van complicando, 
se va complicando también la educación.

El nacimiento natural de la educación 
es en la familia, pero apenas la cultura 
entró en la sociedad humana o la socie­
dad humana se metió en tareas cultura­
les, hizo su aparición la escuela como 
entidad que viene a ayudar a la familia 
en su tarea educadora, supliendo las de­
ficiencias culturales de la institución fa­
miliar.

A medida que la cultura ha ido to­
mando parte más importante en la vida 
del hombre, la escuela ha ido extendién­
dose a más amplios sectores sociales y 
ha ido extendiéndose más en la vida de 
cada individuo. En tiempos pasados, sólo 
necesitaban escuelas determinadas perso­
nas, las que se habían de ocupar en ta­
reas clericales o en algunas funciones que 
necesitaban conocimientos de libros y de 
leyes. Posteriormente, la escuela, al me­
nos en su nivel elemental o primario, se 
extiende a todo el mundo. En estos años 
estamos asistiendo a un movimiento de 
opinión cada vez más amplio, según el 
cual la enseñanza media debe también 
hacerse extensiva a la juventud entera 
del mundo.

Si la escuela nació para cumplir una 
tarea intelectual predominantemente, no 
tardó en ponerse de relieve otro valor al 
cual se atiende mucho en los días que 
corren: el valor social.

ELAS
En nuestros días no basta que la es­

cuela se ocupe de enseñar cosas más o 
menos importante. Ha de preocuparse 
también de que el escolar pueda ocupar 
decorosamente un lugar en la sociedad, 
aportando su trabajo a las necesidades 
del bien común y enriqueciendo su per­
sonalidad con las relaciones sociales.

Mas las importantes tareas que la es­
cuela ha de cumplir, no deben ser motivo 
para que se desplace el centro de la res­
ponsabilidad educativa, que sigue perte­
neciendo, en primer, lugar, a la familia. 
Esto quiere decir que es bueno recono­
cer la necesidad, la imprescindible nece­
sidad que los chicos y los jóvenes de hoy 
tienen de asistir a una institución escolar, 
pero al mismo tiempo conviene tener 
bien clara y bien firme la idea de que 
la familia es la principal educadora y la 
primera responsable de toda la educa­
ción, incluyendo la educación intelectual.

¿Cómo puede hacerse la familia res­
ponsable de una tarea que se encomienda 
a la escuela? La contestación es clara: 
eligiendo la escuela mejor para los chi­
cos, estando en relación constante con 
ella y vigilando la marcha del escolar. 
Los padres que piensan haber cumplido 
su obligación con mandar a sus hijos a 
un buen colegio, no han hecho una sim­
ple dejación de un derecho que Ies co­
rresponde, sino que cometen una falta 
verdaderamente grave: el abandono de 
un deber inalienable.

Conviene que los chicos vayan cuanto 
antes a la escuela, incluso antes de que 
su madurez intelectual les permita reali­

zar trabajos culturales. Desde los cuatro 
o los cinco años necesita el niño un com­
plemento social en su vida, que sólo le 
pueden dar los compañeros de una es­
cuela en la cual, bajo la dirección de un 
maestro que se preocupe por su educa­
ción, establece contacto con otros chicos 
a los cuales no está ligado por los víncu­
los de sangre ni por los vínculos ambien­
tales propios de la familia.

A los cuatro años no es menester que 
a un niño le enseñen a leer; probable­
mente hasta se le haría un perjuicio. 
Pero sí que es muy interesante que em­
piece a desprenderse de las faldas de su 
madre o de la niñera y establezca una 
relación, durable y vigilada, con chicos 
de su edad. Esta relación es algo así co­
mo la primera mirada que el niño lanza 
a la Humanidad fuera del círculo fami­
liar. Después, tanto si tiene que dedicarse 
a un oficio manual, cuanto si ha de tra­
bajar en tareas intelectuales, conviene al 
joven un contacto lo más largo posible 
con las instituciones escolares adecuadas.

La dureza creciente de la vida impone 
una mayor y más detenida preparación 
para ella. Lo mismo que, según nos dicen 
los biólogos, cuanto más larga es la vida 
media de una especie animal, más se 
prolonga su época de crecimiento, cuanto 
más compleja es la función social que 
ha de realizarse, más largo ha de ser el 
período de preparación. Y actualmente, 
cualquier oficio o profesión tiene muchas 
complicaciones, lo mismo técnicas que 
económicas y sociales.

Pero sean diez, quince o veinte los años 
que el chico acuda a las escuelas, son los 
padres quienes han de llevar, desde el 
principio al fin, el peso y la gloria de la 
responsabilidad primera en la educación 
de sus hijos.

J.
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Plazuela «le la§ Escuelas
( o  d e  C i p r i a n o  Fernández d e  l l a n d a  )

por Antonio VALVERD E. (AYALD E).

La pequeña plaza de la que voy a hablar no tiene los 
encantos fie otras plazas ciudadanas, que en alguna ocasión 
me ha gustado describir. Es vulgar, irregular, cercenada ahora 
de tal modo que ya, ni plazuela puede llamarse. Pero tiene 
para mí un gran poder sugestivo, porque nada más en trar 
en ella los recuerdos de la infancia me acuden a la memoria 
presurosos.

La plaza se ha ido transform ando con el tiempo. Des­
aparecieron el Matadero y la Albóndiga, surgiendo en el 
solar unos jardincillos. Las Escuelas públicas han anexionado 
media plaza, delim itando con tapia y verjas el espacio aca­
parado, que ahora se destina a recreo de los alumnos.

F rente a la casa donde yo vivía hubo un ancho edificio, 
cuyo bajo sirvió, durante largo tiempo, de fugaz y funesta 
estancia de ganado, así como de placentero hogar de ratas y 
moscas. Era el Matadero m unicipal, con su establo y sala de 
sacrificio. La mitad del piso superior estaba destinado a Juz­
gado m unicipal, y la otra m itad a la vivienda de Eustaquio 
Echeverría y familia, el empleado m unicipal que cuidaba el 
edificio.

El M atadero era un gran atractivo para los muchachos. 
Íbamos allí a ayudar y a estorbar a los matarifes, aunque 
para lograr tal privilegio se precisaba disfrutar de la amistad 
de algún carnicero o salchichero, o ser amigo de sus hijos.

Presenciamos en m ultitud de ocasiones la ejecución de las 
reses, su fulm inante caída a la certera puntillada, o al seco 
golpetazo del revés del hacha sobre el testuz de las crías. 
Venía después el desangrado, despellejado, abertura, separa­
ción de visceras (que se reventaban con toda su carga fétida) 
y descuartizado, operaciones que se realizaban con habilidad 
de cirujano. Los cirujanos —«ligo, los carniceros— pasaban 
por la plaza, camino de su tienda, llevando las rojizas birikas 
en la mano, o a veces cargados con medio anim al en carne 
viva —cuyos músculos aún tem blaban— encima de la espalda.

En alguna ocasión, los carniceros nos honraban enco­
mendándonos trabajos útiles, siendo el más frecuente el de 
tirar de una soga atada a la pata del animal ca íd o ; mientras 
<[ue rítm icam ente le pisábamos el vientre para que la sangre 
de la víctima fluyera totalm ente de su garganta abierta. Como 
premio a esta y a otra clase de labores, los matarifes nos 
obsequiaban con maskullas o vejigas recién extirpadas y va­
ciadas. Nosotros las inflábamos estando aún palpitantes, sin 
sentir repugnancia de llevarnos a la boca la tibia y mal la­
vada entraña.

Otras veces presenciábamos la espantosa y delirante m uer­
te de los cerdos, su ejecución tan cruel por medio del garfio 
y del cuchillo, sin conmovernos por los agudos gritos de los 
desgraciados. Menos mal que al final, con haces de paja a r ­
diendo, se les hacían unas honras fúnebres dignas de un jefe 
vikingo.

Pegado al m atadero había un edificio más bajito, la 
Albóndiga, a cuyo frente estaba Gabriel Echeveste, pelotari 
retirado y pariente de carniceros y deportistas, como los Eche- 
veste, Gamborena, Bidegain... Lo m ejor de la Albóndiga 
aquella es que servía de local para los ensayos de nuestra 
laureada y muy famosa Banda M unicipal de Música. Ensayos 
nocturnos, que eran escuchados por muchos aficionados desde 
la calle, cuando el clima lo perm itía. Hubo sesiones en que 
los abnegados Lecuona, Elicechea, López, Ansorena, Manso 
y compañía 110 pasaron de los primeros compases, porque la 
im placable batuta del maestro Iraola se oponía a la m enor 
discordancia.

El público oía los ensayos apoyándose en las paredes de 
las Escuelas públicas, separadas de la Alhóndiga por un ca­
llejón. Estas Escuelas fueron fundadas por don Pedro Viteri 
v Arana, ilustre inondragonés que dedicó su cuantiosa fortuna 
en bien de la cultura de su Provincia. La prim era escuela 
que fundó fue en su propio pueblo, en 1902, dotándola con 
doscientas mil pesetas. A continuación vinieron las de Fuen- 
terrabía, Rentería, Pasajes San Juan y Ancho, Irún, San Se­
bastián, Arechavaleta, Hernani y Urnieta. Se gastó en escue­
las alrededor de un millón de pesetas... “ancianas” . Teniendo 
en cuenta la escasa población de Rentería a principios de si­
glo —época de la fundación de las escuelas V iteri— nos p re­
guntamos si al trem endo crecimiento demográfico que ha ex­
perim entado nuestro pueblo ha correspondido 1111 proporcio­
nal aumento de medios de enseñanza.

El resto de la plaza se componía de un edificio ruinoso 
y deshabitado, que ahora es un hermoso inmueble, y de la 
casa donde vivió el doctor Egurrola, casa de aspecto viejo an ­
tes y ahora, rajada por la m itad. En el bajo de este caserón 
hubo antes una sidrería muy típica y concurrida en las épo­
cas propicias. De ella surgía a veces grato aroma de sardinas 
asadas, y surgían tam bién, a horas nocturnas que entonces 
se consideraban avanzadas, hermosos coros improvisados de 
canciones vascas, canciones hoy ya olvidadas.

Nuestra casa era pequeña, de dos pisos, como ahora.
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Desde ella se veía un trozo azulado del Jaizkibel y, más cer­
cano, el montecillo donde se asienta el caserío D aita. ¡Ojalá 
que este respetado prom ontorio —casi el único— de nuestra 
villa se conserve así por muchos años, y que Dios dé larga 
vida a Daita para descanso visual de los renterianos!

Por delante de casa pasaban con frecuencia los carros de 
bueyes. Los chiquillos nos subíamos a la parte trasera hasta 
que algún chivato nos denunciara con un “atzetik , atzetik  
que hacía volverse airado al distraído boyero. El boyero más 
famoso de entonces no era boyero, sino vaquero ; me refiero 
a Antón y su vaca, fundador de una próspera empresa de 
transportes.

También por allí pasaban, camino del frontón, los juga­
dores de pelota, con sus cestas y palas. Estoy viendo al maes­
tro Guruceaga dando consejos a sus hijos y d iscípulos: a 
Carmelo Balda, Arocena, Andueza, Chomin y otros profesio­
nales o aficionados. Pero antes de existir la plaza, también 
por allí pasarían los legendarios pelotaris renterianos del si­
glo pasado : los Samperio, Goenaga, Guruceaga, Gamborena, 
Echeverría, Belamendía y tantos y tantos más. Y claro está 
que, entre ellos, aquel con cuyo nom bre se titu lara la calle 
que, atravesando la plaza, conduce al juego de pelota : Vi­
cente Elícegui.

A Elícegui se le representa como a un fornido hombra- 
chón de rostro infantil, ojos claros y cabellera rubia y rizada. 
Peña y Goñi le llama “adm irable ejem plar de la raza éuskara, 
atleta del sport guipuzcoano, con formas hercúleas de gla­
diador y cabeza chica de estatua griega” . En Buenos Aires 
hizo época el partido que jugó con su paisano Samperio con­
tra tres contrarios : Portal, M ardura v otro. De América re ­
gresó muy refinado, luciendo barba y vistiendo elegantem en­
te. En 1888 casó con Felisa de Arteche. Parece ser que a 
partir de entonces se inició su decadencia deportiva.

Me queda por anotar el último edificio que compone la 
plaza, la casa de M endarte; inmueble de cinco pisos que en

la época de su construcción resultaba desproporcionado, por 
su altura, con el resto de las casas de la plaza y hasta del 
resto del pueblo. En uno de sus pisos vivió Prim itivo Egu- 
rrola, quien dejó a su m uerte un recuerdo cuajado de sonri­
sas, porque era el prim er y más socarrón hum orista de la 
localidad. En el bajo del edificio estuvo antiguam ente la 
sastrería de don Paulino García, y más tarde el almacén de 
cereales de Rodés. Hablando de M endarte es obligada la m en­
ción del honrado y laborioso Serapio, que engrandeció su 
comercio de la calle Viteri.

Las fiestas del barrio del que forma parte esta plazoleta 
se celebran el día del Sagrado Corazón. Los festejos en aquel 
tiempo consistían en carreras de sacos, rotura de pucheros, 
captura con la boca de una peseta pegada a una sartén tiz­
nada, y de otros ingenuos juegos que nos divertían de lo 
lindo. Pero lo que más me gustaba, o al menos lo que con 
más emoción recuerdo, era la música a cargo de los dulzai- 
neros. La arcaica dulzaina navarra me evocará siempre el 
placer infantil de aquellos días.

Con esto se acaba, no los recuerdos, pero sí el espacio 
previsto. Antes del punto final, me acerco a la plazuela para 
cerciorarme de si la realidad responde o no a lo anotado. 
Por pura casualidad, en el jardín surgido en el solar del Ma­
tadero encuentro los hijos, la nieta y un biznieto de Eusta­
quio Echeverría, el cuidador del edificio desaparecido. C har­
lamos un rato del tiempo pasado, anoto algún dato y algunos 
nombres, y nos damos saludos para las familias respectivas. 
Luego en un rincón, junto a la calle Capitan-enea, encuentro 
un viejo rótulo toscamente pintado, ya borroso, que d ice : 
“Plazuela de las escuelas” . Lo que no veo por ningún lado 
es el rótulo del verdadero nombre de la plaza, que es el de 
“Cipriano Fernández de Landa” , dedicación con la que se 
quiso honrar la memoria de un gran maestro, tan severo como 
bondadoso, de aquel maisu txikia  que forjó excelentes gene­
raciones de renterianos.

Aquí, estadísticas
A un solícito oficial del Juzgado, buen renteriano él, de­

bemos los datos que publicamos, extraídos de los libros de 
los 92 años últimos, o sea, desde que se inició en nuestro 
pueblo el Registro Civil. Los damos resumidos por décadas, 
ya que resultaría demasiado extenso el trabajo , detallado año 
por año, tal como nos lo ha sido facilitado.

N a c i m i e n t o s  B o d a s  D e f u n c i o n e s

1871/1880 = 1.012 164 992
1881/1890 = 1.181 198 950
1891/1900 = 1.205 248 982
1901/1910 = 1.505 316 1.109
1911/1920 = 1.955 367 1.230
1921/1930 = 2.156 446 1.117
1931/1940 = 1.856 447 1.188
1941/1950 = 2.264 684 1.207
1951/1960 = 2.136 948 1.162

1961 = 244 125 117
1962 = 224 126 139

A estas cifras podemos añadir, como datos curiosos, que 
el año de más nacimientos registrados fue el de 1948, con 293; 
y que el de menos fue 1875, con sólo 42, al que le sigue el 
de 1876 con 73. A destacar que en 1937 solamente se regis­
traron 105. Hay que hacer notar en este capítulo, que de unos 
años a esta parte, por causa de los seguros, muchos ren teria­
nos vieron su prim era luz en alguna clínica donostiarra, en 
cuyo registro fueron anotados sus nacimientos, por lo que 
en este aspecto, el registro renteriano no corresponde a la 
realidad.

En lo referente a bodas, tenemos que 1956 fue el año en 
que mayor núm ero se registraron, con 134. Por el contrario, 
en 1874 tan sólo se celebró una boda, y durante 1871, 1872 
y 1937 solamente dos en cada año. Se aprecia que el tiempo 
de guerra no es propicio a las uniones m atrim oniales.

Los años que mayor núm ero de defunciones registran 
son : 1918 con 182 y 1919 con 153, que fueron los años trá ­
gicos de la gripe, a los que sigue el de 1873 con la cifra 
de 135, im presionante para aquella época.

Por el contrario, los años más saludables resultan ser los 
de 1882, en que se registra la cifra m enor de defunciones, 
con 66; al que le sigue, aunque parezca m entira tratándose 
de un año de guerra, el de 1937 con sólo 78. Esto nos hace 
suponer que el fallecimiento de muchos renterianos, si llegó 
a registrarse, lo fue seguramente en otros lugares. Segura­
mente que el año 1952, con 98 fallecimientos registrados, re ­
sultaría el más saludable para los renterianos, considerando 
su proporción con el núm ero de habitantes.

Finalm ente anotamos los años en que las defunciones han 
sido superiores a los nacimientos registrados :

N a c id o s F a l l e c

1873 = 115 135
1874 = 85 98
1875 = 42 123
1876 = 73 105
1883 = 121 130
1894 = 120 128
1901 = 122 159
1939 = 127 142
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Perspectiva desde Pasajes de San Juan

E D I C O N
Maqueta del proyecto de 

construcción de un nuevo 

barrio renteriano, en el 

Alto de Capuchinos.

Vista desde Pasajes Ancho

Sobre el promontorio del Alto de Capu­
chinos y lindando con el poblado de Ala- 
berga y los terrenos de la Ciudad Laboral 
«Don Bosco», se presenta este ambicioso 
proyecto de construcción de 1.300 vivien­
das con Edificios públicos, Escuelas, Par­
ques, Establecimientos comerciales y apar­
camiento de coches.

Las plantas de construcción son muy di­
versas, pues varían desde el bloque de tres 
plantas, hasta las torres de 16 pisos.

H oy mostramos a los renterianos esta 
m aqueta, debida a la iniciativa privada, de 
lo que un día será la continuación de nues­
tro pueblo, desde Alaberga a la Ciudad 
Laboral "Don Bosco*. Panorámica desde Lezo

- 2 5 -



Madalen besperako salbia
Zazpirak jotzearekin batean, suziriaren soñuak betetzen 

ditu gure E rrenderi’ko bazter guztiak. Une ontantxe muti- 
koak, gizon gazte, gordiñ, zarrak eta errian dirán guztiak 
nabaitzen duten poz eta alaitasuna ez da nolanaikoa izaten.

Ñola ez ba? Madalen bezpera eta erriko pesiaren asiera 
baida, eta urtean bein, errenderiarrak , naiz urru ti izan, gogoz 
beintzat, egun ontan bertara iritxen d irán  errita r guziekin bat 
eginda gure “Centenario” eresi alaia entzuteko zaleturik.

Ara musikoak beren ikurriña aurrean dutelarik. Or di- 
joaz Kapitan-kaletik zear, urtero entzuten degun eresia joaz. 
Mutil koskorrak ere gertuak daude beren atzetik irtetzeko, 
txistulariak beren birib ilketari asiera em atearekin batean. Or 
di joaz korri eta korri, buruaundien maskulluei iges egin 
naiean, aien kaskarrekoak ez artze arren. Olaxe di joaz guz­
tiak ... buruaundiak, gizonaundi, soñu eta jendea, danak bat 
egiñik.

Eskoletako enparantza orain ustutzen dijoa. Jendea, kale 
batelik bestera, or tlabil nun berriro  ikusiko pestari asiera 
eman dioten antzeslariak, eta gu ere, oien tartean izan arren,

goazen gure Zaindariaren ermita aldera, an ere jaiaren asiera 
baida.

Bertara urreratzen goazela kanpaiaren otsa nabaitzen 
degù, errenderiarrei dei egiñaz. Eleiz barru ra sartzen gera- 
nean, an ari dira erriko Apaiz jaunak egunari dagozkien 
bezperak abesten. Kanpoan berriz, uinien zarata artean en­
tzuten degù “Alkate Soñuaren” eresia txistulariak jotzen da- 
tozela ; pixkana, pixkana agertzen dira erriko agintariak Eleiz 
barrura età belaunikatu dira Madalen deunaren aurrean.

Aldarearen erdian or dago, beso zabalik, guztiak besar- 
katu naiean, gure Zaindari m aitea. Bere zaindari-pean gau- 
den guztiok, bere aurrean ikusi nai ginduzke, bañan, ta- 
malez, erinitatxoa naiz aundia ez izan arren, ez da bear 
bezela betetzen.

B ertan, errex konla añekoak gaude. Izendatu ere egin 
ditezke, zeintzuk biltzen dirán egun ontan ; joan dan urte- 
koak... berririk  gutxi... eta uts egin dutenak, gaixo edo zeru 
goitik begira dagozenak. Nun zagozte errita r m aiteak, unetxo 
bat bada ere, zuen Zaindariari ez eskeintzeko? Guztiak gerade 
pesia zaleak, eta pestari asiera on bat ematea degù, gure 
Zaindariaren aurrean ja rri eta esker-ona agertzea egiten diz- 
kigun mesedeengatik.

Bezperak amaitu età “Magnificat” abestu ondoren, Bi- 
kario jaunak eman dio asiera Salinari. K orutik  abeslariak 
erantzuten diote, urtero, urtero, “Agur Erregiña” otoitza 
abestuaz, onela beren eskeintza Zaindariari egiñaz.

Eleiz erdi bete orretan, or daude E rrenderiar zintzoak, 
beren Zaindariaren m aitaleak, otoitz egiten. Beren senide, 
erritik  u rru ti arkitzen dirán errita r guztiegatik, eta batez ere, 
gure errian elkar m aitasuna guztien artean beti nagusi izan 
dedin. Guk ere, or gauden ezkeroz, egin dezaiogun Madalen 
Done orri gure eskaria : eska dezaiogun, maitasun utsa izan 
zanari, bere m aitasun ori zabaldu dezala gure artean, bere- 
ganako jaiera berezia izan dezagula guztiok, eta aurtendik 
aurrera asmo on bat artu  dezagula : bere erm itatxoa, bere 
eleizatxoa betetzekoa, batez ere, pesta bezperan.

A rkitu dedilla guztiz jendez betea. Abesbatz baten eran, 
Salbiari asiera ematen zaionean, gure erantzuna izan dedilla 
abots sendo, bikaiñ, berdingabea. Gure abesti eder onekin, 
Madalen Doneari eskeintzarik m aitekorrena egiñik.

Zu zera Madalen ori, gure gidari ta Zaindaria 

Benetan izandu ziñan Jesukristo’ren maitalia 

Beragaitik artu zenduen Zeruetako grazia 

Ordu ezkero beti daukazu zure bizitzan pakia.

Esku zabala zeradelako, entzun gure eskaria 

Zeru goitik zaindu zazu maite zaituben erria 

Zure m aitasunaren antzekoa izan dedilla guria 

Lagun urkoa m aite izaten erakutsi guri hiria.

OLASKOAGA
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R E N T E R I A

La turre de la parroquia 

continúa siendo el centro urbano 

y espiritual de la Villa, 

a pesar del engrandecimiento de ésta.

La calle Orereta, que, 

como todas las de nuestra parte vieja, 

luce sus grandes caserones de piedra, 

en los que se advierten 

grandes aleros y escudos nobiliarios.



Escena rural sin personajes.

La marmita y el saco de panes 

esperan al carro 

o al humilde borriquito 

para ser transportados al caserío.

Vista de Renteria 

desde las laderas de Gaitzaraborda.

Los «dantzaris» Infantiles del«Ereintza» 
bailando ante la puerta de 

la ermita de Santa Maria Magdalena.

Un caserio renteriano, Azañeta.

Los gigantes y cabezudos, 

precedidos de la banda de chlstularis 

y de alborozados chiquillos, 

inauguran las «Magdalenas».

Nuevas casas han surgido en los llanos de Iztieta.

La carretera general, 

que antes se desvió de la calle Viteri 

para no cruzar el pueblo, 

se ve de nuevo rodeada de viviendas.



La plaza del Concejo en la mañana 

del dia de Santa María Magdalena. 

En el Ayuntamiento 

se advierte el pendón de la Villa.

Las laderas de Galtzaraborda 

se van llenando de construcciones.

Llegado el día de Santiago, 

la Santa Patrona de la Villa regresa 

a la ermita donde permanecerá 

hasta el siguiente año.



S o k a mu t i i r r a  y vaqu i l l a s
Los dos, números de fiestas ineludibles 

en el programa. Si me atreviera, diría 
que son tan imprescindibles como la Sal­
ve, la procesión o “El Centenario” .

Los renterianos —posiblemente ni ellos 
mismos saben por qué— necesitan de este 
espectáculo. Es la verdad. Necesitan, me­
jor dicho, necesitamos, “en madalenas” , 
sentir o ver en otros los revolcones y es­
tropicios que hacen los bichos con cuer­
nos. Porque esto es lo bueno; que el 
espectáculo consiste en ver cómo el enso­
gado asusta a una vieja que salió de misa 
en momento inoportuno, o en comprobar 
la resistencia de los músculos magullados 
“del chico de la Fulana” , después que 
la vaquilla le pilló y le pateó las tripas.

Sí, ya sé lo que quieren decir. Tam ­
bién digo yo lo mismo ahora. ¡Qué re­
medio!

Oue son los jóvenes, ¿verdad? Que es 
que ellos necesitan gastar las energías que 
les sobran y no atienden más que a sus 
impulsos de correr, saltar y, sobre todo, 
enfrentarse con algo que pueda suponer 
una lucha. Que la violencia y el exce­
dente de sangre que riega sus corazones.

todo el año aprisionados, encauzados en 
tareas que los mayores titulamos orden, 
seguridad, porvenir y otras cosas, apro­
vechan estas ocasiones de fiestas en que 
las familias y el pueblo —la gente ma­
yor de las familias y el pueblo— se ha­
cen tolerantes, para saltar el espiche que 
aprisiona su pecho, sus ganas, sus deseos 
y sus sentimientos y despacharse a gusto, 
sin miedo a revolcones, a “ la hora de ir 
a casa” , ni al “siete” en el pantalón.

Sí, decimos que es por ellos. Que es 
para que lo pasen bien y sientan la emo­
ción de sortear con habilidad al “betitxu" 
o la de verse en el aire entre sus astas 
emboladas. No niego que ésta sea la ra­
zón principal. Pero... para mí, no creo 
que sea la única.

Quien quiera molestarse en examinar 
con detalle las fotografías que insertamos 
en esta página, seguramente conocerá a 
más de uno que —sin puntualizar, por 
favor— ya hace tiempo dejó de ser lo 
que, al menos hoy, se llama joven. Hay 
quien sale de casa —se lo ha pedido su 
esposa— para ver “qué hace el chico” .

Quien el alboroto de la noche le ha es­
pantado el sueño y prefiere levantarse. 
Uno que tiene afición y... añoranza. Otro 
que está obligado, es concejal; y otros 
que también tendrán muy buenas razo­
nes, la realidad es que la mañana de 
un día de “ Magdalenas” , casi de m a­
drugada, se encuentra uno en la calle con 
más de medio pueblo. Jóvenes, muchos, 
y “menos jóvenes” , cantidad.

Las vaquillas y la sokamuturra impo­
nen su mandato año tras año y gustan 
a todos. Representan una tradición y, con 
perdón de los miembros de la “Socie­
dad Protectora de Animales” y otros por 
el estilo, creo que hasta una necesidad. 
Este espectáculo en el que intérpretes y 
espectadores se mezclan hasta no saber 
dónde acaban unos y empiezan los otros, 
es algo esencial durante nuestras fiestas 
y lo exigen jóvenes, mozas, maduros y... 
todos.

Recordamos que, no hace muchos 
años, la Comisión de Fiestas se decidió 
a prescindir de los toritos por aquello de 
que resultaban caros y tal. Pues, “me­
nudas tuvieron que oir” . Y las mayores 
no las dijeron los adolescentes, ni mucho 
menos. Había que escuchar a más de un 
calvo y un canoso protestar.

Tantas cosas tuvieron que oir los con­
cejales, que al año siguiente no les quedó 
más remedio que viajar a tierras nava­
rras de la Ribera, donde junto a mon­
tañas de pimientos y vinos recios de pe­
león, se crían esas vaquillas de asta fina 
y mala intención, que son las que gustan, 
y traerse algunas “ royas” para contentar 
a los aficionados, y con ello rehabilitar 
su malbaratado prestigio como organiza­
dores de fiestas.

Desde aquel año se ha continuado con 
el festejo. Creemos que ya no se prescin­
dirá de él en adelante, y hacemos votos 
por que así sea, pues si bien es verdad 
que encierra un peligro —Rentería pagó 
también su tributo de sangre a la fiesta, 
que no olvidamos—, la posibilidad de 
un accidente no resulta tan grave como 
para obligar a suprimir un número de 
fiestas que ha adquirido tanta tradición 
como popularidad.

B.
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La igualada a veintiuno
¡)or  M i g u e !  P e la  y  O r o z c o

¡V ein tiuno  iguales! Es el ú ltim o tanto. El 
que va a decid ir el p a rtid o ...

El fron tón  se halla  abarro tado  hasta el te ja ­
dillo . G ente p rocedente de todos los rincones 
del País Vasco ha venido a presenciar esta 
pugna trascendental que ahora toca a su fin . 
La atm ósfera es densa, pesada, caldeada por 
el hum o del tabaco y las em anaciones de la 
m ultitud .

En la cancha, cuatro hom bretones tum bados 
constituyen un testim onio fiel de la pu janza, 
la honradez y el alma puestas en la titán ica 
lucha.

El juez de cancha, un anciano de rostro  co­
lorado, tocado con boina, se ha levantado un 
m om ento de la silla, con su share en la m ano. 
Es parte  de un p lan  d ila to rio  que conviene 
a todos. A la em presa, para que se crucen 
más apuestas, y a los espectadores, para cu ­
b rirse  y tom ar posiciones con vistas al d ra ­
m ático tanto  que se va a d ispu tar. Tal vez 
los únicos que no deseen este receso sean los 
pelo taris , pues ellos saben bien  que el des­
canso que este parén tesis pueda rep o rta r a 
sus m úsculos, tendrá  una con trapartida  des­
ventajosa en sus nervios. Pero  su op in ión  no 
c u en ta ...

Em oción, em ocion, em oción.

En el g raderío , la algarabía es frenética . Los 
corredores se desgañitan , sin poder a tender 
a todas las dem andas de los apostadores.

— ¡V eiiin te  asulé! —proclam a con in sisten ­
cia una voz p e rtu rbadoram en te  aguda—. 
¡V ein te  asulé! ¡V einte asulé! ¡V ein te  asulé!

Un espectador, con el puño crispado sobre 
un m ontón de papeletas coloreadas, gesticula 
nervioso, abriendo  y cerrando  los ojos en un 
tic dem encial. O tro , tra ta  inú tilm en te  de en ­
cender un puro  deshilacliado que ya se le  ha 
apagado du ran te  el pa rtid o  una docena de 
veces. Pero  la m ano que sostiene la cerilla  
tem blequea ahora irrem ediab lem ente. Al fin , 
a rro ja  iracundo la caja vacía, pero  m antiene 
el cigarro en tre  los labios resecos.

—  ¡V eiiin te  asulé! ¡V ein te  asulé! ¡V einte 
asulé!

Se ven rostros nerviosos, congestionado», 
de gente que jadea y discute a voz en grito , 
con las venas del cuello  h inchadas, a punto 
de reventar.

Es el últim o tanto. El decisivo...
Uno de los pelo taris de fa ja  azul se ha 

levantado ya, dejando en la pared  sobre la 
que se hallaba recostado, la huella  húm eda 
de sus am plias espaldas. Es un morrosko alto, 
m usculoso, íleno de energía. Se seca el sudor 
de la fren te  con la m anga de la cam isa y se 
acerca len tam ente  hacia la silla del juez de 
cancha. Tom a en tre  sus m anos la cesta de p e ­
lotas y em pieza a p robarlas, una a u na , b o ­
tándolas y lanzándolas violentam ente contra 
el frontis .

— ¡V einte asulé! ¡V ein te  asulé! ¡V einte 
asulé...!

El juez torna a su puesto . De p ron to , la 
voz aguda de un corredor rom pe el espacio 
con un te rrib le  g r i to :

— ¡V eiiin te  a quintze asul! ¡V einte  a quin- 
Ize! ¡V einte  a quintze asul!

Es la inm inencia  del saque que precip ita  
una audaz alteración  en el m om io.

— ¡V einte a quintze!
— ¡V a! ¡V a!
El corredor traza unos rasgos vertiginosos 

en el block de apuestas y lanza papeletas a 
los espectadores lejanos, sirviéndose de una 
pelota liueca.

Emoción, em oción, em oción.
El pelo tari de faja azul, después de con­

tem plar por un m om ento el tan teador —o pe­
ración m aquinal e innecesaria de todo punto , 
pues el 21-21 lo tiene b ien  grabado en su 
m ente—, entrega la pelota d isp licentem ente 
al zaguero rival. Este la bota dos o tres veces
contra el suelo y se la lleva a su com pañero. 
Ambos charlan  un m om ento. ¿Q ué se d irán? 
Nadie lo sabe. El zaguero es hom bre ya m a­
duro  y —cosa extraña— aparece m enos can­
sado que los demás pelo taris . Un vieux renard 
de la cancha, que sabe dosificar su esfuerzo. 
Toma la pelota en tre  sus m anos y la som ete 
a una especie de duro  m asaje. Al cabo de 
unos m inutos se dirige parsim oniosam ente al 
juez de cancha y le p ide una toalla, con la 
que frota la pelota de un m odo enérgico y 
m inucioso, para  e lim inar toda posib ilidad  de 
que el sebo resbale sobre el b rillan te  piso, 
d ificultando el resto del saque. Ahora es p re ­
ciso preven irlo  todo.

— ¡V einte a quintze!
— ¡V a! ¡V a! ¡Va!
Un hom brecillo , de aspecto hum ilde, p ro ­

pone tím idam ente  a su vecino de asiento :
—Lau pesta sakien alde. (C uatro pesetas a 

favor del saque.)

Súbitam ente se ha p roducido  un silencio 
p rofundo , absoluto. Es extraño. Ahora que 
lian cesado los gritos de los corredores y del 
público , la situación se ha hecho más tensa. 
Es el de ahora un silencio desconcertante, un 
silencio om inoso y  enervante que angustia a 
pelo taris y espectadores. El público  está en 
pie, que es como debe perm anecer siem pre 
en los m om entos decisivos de todo deporte  
que se precie.

El delantero  azul, después de desprenderse 
con un v iolento tirón , del esparadrapo pro tec­
tor de su m ano derecha —ya no liay que p ro ­
teger nada, sino darle  duro  y gozando bien la 
pelo ta— inicia la abiadura a la a ltu ra  del cua­
dro seis. Se va pasando la pelota háb ilm ente, 
de m ano en m ano, m ientras corre a toda ve­
locidad. Al llegar al cuadro  tres, im prim e 
a la pelota un bote m uy sesgado y, volcando 
toda su alma en la jugada, lanza el ú ltim o 
saque del partido ..

■

j Cartas al Director ■ ■
■

U n am ab le  c o m u n ica n te  ha  te n id o  a b ien  d ir ig írse n o s  en  una  a te n ta  
¡ c a r t i ta ,  in te re sa n d o  conocer la p ro ce d en c ia  o m o tivo  de la le tr il la  de un  m uy
■ ce le b ra d o  zo rtz ik o , de l que  u n a  de  sus es tro fas  v iene a d ec ir  :

Donostiako iru damatxo 
; Errenderiyan dendari

Josten ederki dakite bañan 
\ Ardua edaten obeki.

B rin d am o s este  tem a a q u ie n , ex p lic á n d o lo , q u ie ra  c o la b o ra r  en  n u es tra  
l R ev ista , p a ra  que  en  n u es tro  n ú m e ro  del añ o  v en id e ro  p odam os, D ios me- 
; d ia n te , sa tisfacer la  c u rio s id ad  de la o del re fe r id o  a m ab le  co m u n ica n te , a la 
¡ vez q u e  n u es tro  po sib le  c o la b o ra d o r  p u e d a  se n tir , as im ism o, la g ran  satis- 
¡ facción  que  p ro d u ce  v e r  im p re sa  su a p o r ta c ió n  a l acervo  l i te ra r io  com ún
■ re n te r ia n o  que  d esea ríam o s fuese n u es tra  R ev ista . A a n im a rse , p u es , q u e rid o s  
¡¡ convecinos, que  . . . p o r  algo se em p ieza .

- 3 2 -



Ya sé q u e  m ás de uno , c u a n d o  lea esto , va a p en sa r  que 
se tra ta  de 1111 cu e n to . Y , sin  em b arg o , es v e rd a d . S ucede a l ­
gunas veces (pie m u ch as cosas q u e  p a ra  unos h a n  o c u rr id o  
ya, en ca m b io , p a ra  o tro s , su c ed e rá n  m ás ta rd e .. .  p e ro  su ­
ced erán .

Esta es una de esas cosas. Y si m e a tre v o  a a f irm a rlo  es 
p o rq u e  yo lie v iv ido  la h is to ria  q u e  cu en to .

( )c u rr ió  a s í :
En R e n te ría  todos conocéis de so b ra  a M ... B ueno , p a ra  

no h e r ir  su m o d estia  no  re v e la ré  su n o m b re  y m e lim ita ré  
a l la m a rle  M iguel. M iguel es, com o b ie n  sabéis , el m e jo r  
m ecán ico  de de uno  de los m e jo re s  ta lle re s  de l p u eb lo .

Es, ad em ás, se rio , h o n ra d o , tr a b a ja d o r  y ...  a p e n as  bebe 
fuera  de  las com idas.

Le sa lu d é  u n a  ta rd e , com o de co s tu m b re , a l c ru z a rm e  
con él en  la ca lle  V ite r i . S in  em b arg o , esta  vez, c o n tra r ia ­
m en te  a o tra s , v ino d e c id id o  d o n d e  m í y m e esp e tó  algo 
nerv io so  :

— O ye, ¿com o  cu á n to  cos tará  una  to rre  de esas que  se 
em p le a n  p a ra  b u sc ar  p e tró le o ?

— B ueno , y, ¿cóm o se te o c u rre  p re g u n ta rm e  eso?
— P ues com o tra b a ja s  en un B anco , supongo  q u e  p o d rás  

sab erlo .

— Sí, es c ie r to  que  tra b a jo  en u n  B anco , p e ro  ya sabes, 
M iguel, que  110 vendem os cosas q u e  no q u e p a n  p o r el v e n ta ­
n illo  de C a ja .

— No b ro m ees, que  te  estoy h a b la n d o  en  se rio .
En efecto , e s tab a  tre m e n d a m e n te  se rio . T a n to , q u e  al

Cuento de petróleo
p o r  F e l i p e  G U R R U C H A G A

d ía  s ig u ien te  tu v e  que  h a c e r  u n as gestiones p a ra  a v e rig u a rlo . 
De a c u e rd o  con lo co n v en id o , M iguel m e e sp e ra b a  en  su casa.

— P asa  — m e d ijo . Y m e  in tro d u jo  en  su c u a r to , lle n o  
de p ap e le s . H a b ía  lle n a d o  c ien tos de c u a r tilla s  con m illo n es 
de n iím ero s. Las p a re d e s  es tab a n  c u b ie r ta s  de p la n o s  g eo g rá ­
ficos y secciones de te rre n o s . Y en e l ce n tro  d e  su m esa de 
tr a b a jo  h a b ía  d ib u ja d o  un  e x tra ñ o  a rte fa c to . E ra  algo  así 
com o lo q u e  m o n ta r ía  u n  in g e n ie ro  si le re c lu y e ra n  en  u n a  
c h a ta r r e r ía  con u n a  llave inglesa y no  le so lta ra n  h as ta  que 
h u b ie ra  en sam b lad o  todo .

Le d i el p rec io  de una  to r re . Se q u ed ó  1111 ra to  p e n sa ­
tivo. L uego  so n rió  y co m en tó  su a v e m e n te :

— Me lo su p o n ía . D em asiados m illo n es .

Eso es lo  de m enos — le d ije  iró n ic o — . ¿N o  p en sarías  
c o m p ra r  u n a  to r re  de esas y e c h á r te la  a l h o m b ro  p a ra  h a c e r  
a g u je r ito s  po r las A gustinas?

N o se in m u tó  y sí, en  cam b io , su so n risa  se to rn ó  en ig ­
m á tica  y un  ta n to  co n m ise ra tiv a . A d ec ir  v e rd a d , com enzaba  
a in tr ig a rm e  su ap lo m o  v ...  sus p ap e le s . Le n o ta b a  a l b o rd e  
de d ec irm e  algo im p o r ta n te  y , a l m ism o  tie m p o , h ac ie n d o  
esfuerzos p a ra  o c u lta r lo . P oco  a poco  se fue h ac ie n d o  m ás 
co m u n ica tiv o  y, a l f in a l, confesó :

— Sé d ó n d e  hay  p e tró le o  en  R e n te r ía .

Sí, ya sé que  m u ch o s se re ir á n  a h o ra , p e ro  m e h u b ie se  
gu stad o  verles h a b la n d o  con M iguel. Su fo rm a  de d ec ir  a q u e ­
llo m e im p re s io n ó . ¿ P o r  q u é  voy a n eg a rlo ?  T o d o s le  co n o ­
céis. Es un h o m b re  se rio  y ju ic io so .

Luego , ro to  ya su tre m e n d o  sec re to , m e a b ru m ó  con sus 
co n o c im ien to s so b re  la m a te r ia . Se h a b ía  c o m p ra d o  un  m o n ­
tón de lib ro s  y a lg u n as  rev istas a m e r ic a n a s ; h a b ía  h ech o  c ien ­
tos de d ib u jo s  y m iles de cá lcu los. Me enseñó  todo . Y , f in a l­
m en te , con a ire  de tr iu n fo , m e m o stró  dos fra sq u ito s  llenos 
de  tie r ra  n eg ra . Los d es tap ó  con sum o  c u id ad o , com o si fu e ra  
algo que  h a b ía  de e sca p árse le  al a b r ir lo s . Los o lió  ex tasiad o  
y luego , d án d o m e  su p ru e b a  m áx im a de co n fian za , m e p e rm i­
tió o le rlo s . Y p u ed o  ju r a r  q u e , en  e fecto , o lían  a p e tró leo .

— B ueno , ¿y q u é?  — le d ije — . T o d o  eso es tá  m uy b ie n , 
p e ro  no  p ru e b a  n ad a . Y a sabes que  in d ic io s  no  son m ás que  
eso ind ic io s . Y h ay  m illo n es  de ellos. Si p o r  cada  in d ic io  
sa lie ra  p e tró leo , el m u n d o  se ría  hoy  u n a  p e lo ta  lle n a  de 
a g u je ro s  y p o d ríam o s v er n u es tro s  a n típ o d a s .

Me d esp ac h é  a gusto . M iguel 110 se in m u tó .

— Lo sé y yo voy a t r a ta r  de  h a c e r  m i a g u je ro .

E sto e ra  ya m ás de  lo q u e  yo p o d ía  so p o r ta r  s in  p en sa r  
si m i am igo  segu ía  en su sano  ju ic io . P e ro , a iín  en  caso de 
que  no  estuv iese  sano , lo m e jo r  e ra  seg u irle  la  c o rr ie n te .

— M ira esto .

Y  com enzó  a m o s tra rm e  su a r te fa c to . N o sa b ría  cóm o 
lla m a rlo  ni cóm o d esc r ib ir lo . P a re c ía  e l d e lir io  de 1111 c h a ta ­
r re ro  q u e  fuese, ad em ás, e scu lto r  su rre a lis ta .

— ¿Q u é es?

— U na p e rfo ra d o ra .

Y se q u ed ó  tan  tra n q u ilo .
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T o d av ía  hoy  no  p u ed o  e x p lic a rm e  cóm o m e convenció  
p a ra  se g u ir  e scu c h án d o le . Lo c ie r to  es q u e  c u a n d o  sa lí de 
aq u e lla  h a b ita c ió n  le  h a b ía  d ad o  p a la b ra  fo rm a l de  e s p e ra r le  
d e n tro  de  tres d ías, a las tres  de la  m a d ru g a d a , en  la  A lam ed a .

D u ra n te  aq u e llo s  tres d ías no  vi a M iguel. Y  creo  q u e  
no h u b ie ra  acu d id o  a la  c ita  si la  v ísp e ra  u n a  im p re v is ta  l la ­
m ada  te le fó n ica  no  m e h u b ie ra  re c o rd a d o  :

— A las tres , en  la  A lam ed a . Lo tengo  to d o  lis to .
A q u e lla  n o ch e , m ie n tra s  m e vestía  a ú n  d o rm id o , d u d a b a  

si e l q u e  yo veía en a q u e l m o m e n to  en  el e sp e jo  de m i h a b i­
tac ió n  y q u e  ta n to  se p a re c ía  a m í, e s tab a  cu e rd o  o no.

E fe c tiv am en te , e s tab a  todo  lis to . M iguel m e llevó en  su 
coche h a s ta  u n  te rre n o  en (B u en o , co m p re n d e ré is  q u e  no 
d iga d ó n d e .)

Lo p r im e ro  q u e  v ie ro n  m is a tó n ito s  o jo s fue  e l . . .  e l d e l i ­
r io  de l c h a ta r re ro ,  p e ro  h ech o  re a lid a d .

—  ¡ M anos a la  o b ra  ! J S ostén  esta  b ro ca  ! ¡ D am e ese tu ­
bo ! ¡E n c h u fa  esta go m a! ¡V e te  a l m o to r  y d a le  a l a r ra n q u e !

C om o un  a u tó m a ta  ib a  yo e je c u ta n d o  to d o  cu a n to  M i­
guel m e in d ic a b a . F in a lm e n te  t i r é  del a r ra n q u e . H e d icho  
an tes  q u e  M iguel e ra  e l m e jo r  m ecán ico  del m e jo r  ta lle r . E l 
m o to r fu n c io n ó  a la  p r im e ra .

La b ro ca  descend ió  con su a v id ad . E l sue lo  com enzó  
a p e rfo ra rse  com o m a n te q u illa .

—  ¡U n  m e tro !
—  ¡ Dos m e tro s !
La voz de M iguel, con  un  tim b re  e x tra ñ o , ca n ta b a  la 

p ro fu n d id a d  q u e  ib a  a lca n za n d o  la p e rfo ra c ió n . E l r ítm ic o  
zu m b id o  d e l m o to r le  h a c ía  u n  a c o m p a ñ a m ie n to  im p re s io ­
n a n te .

Ja m ás  o lv id a ré  a q u e lla  escena : M iguel ap o y a d o  en  sus 
h ie rro s , con  los o jos b r i l la n te s  c lavados en  la p e r fo ra d o ra  ; los 
tu b o s re c o rtá n d o se  en  el cielo  q u e  ya  el sol n a c ie n te  e m p e ­
zaba  a a m a r i l le a r ;  u n  p eq u e ñ o  cam p o , to d av ía  h ú m e d o  de 
ro c ío  y u n  a r ro y u e lo  tím id o  cuyas aguas se ir isa b a n  con unas 
m a n ch a s  de a lgo  que  o lía  a p e tró le o .

H I S T
D el c a p ítu lo  X V , q u e  se ti tu la  “ P riv ile g io  de e recc ió n  en  

v illa  d e l lu g a r  de O re re ta , o R e n te r ía ,  p o r  el R ey  do n  A l­
fonso X I en  el año  de  1930, e tc ., e tc .” , de la  ex h au stiv a  
“ H is to r ia  de R e n te r ía ” q u e  con ta n ta  la b o rio s id a d  com o a m o r 
a su p u e b lo  — años en te ro s  de d ed ica c ió n  a la  o b ra —  esc ri­
b ie ra  don  Ju a n  Ig n ac io  de G am ó n , el c lé rigo  a l que  ta n to  p o r 
su ascen d en cia  com o p o r su en tre g a  a la defensa  de los “ d e ­
rechos, fran q u ezas  y lib e r ta d e s  de  la  V illa” , podem os a p e la r  
E l R e n te ria n o , cop iam os so lam en te  e l p á rra fo  en  e l que  an o ta  
lo  q u e , de l o rig en  de n u e s tro  p u eb lo , e sc rib ie ra  o tro  g ran  
h is to r ia d o r  :

“ E l d o c to r  Isasti se ex p lica  so b re  la v illa  de R e n te ría  d i­
c iendo  q u e  a l p r in c ip io  se llam ó  el lu g a r  de Orereta, y des­
pués m an d ó  el R ey  don  A lonso  a l C oncejo  de  O ia rz u n  que  lo  
cercase y p o b la se  p a ra  rem e d io  de los robos y daños que  se 
le  h a c ía n , y se lla m a se  V illa  N ueva de O ia rz u n  y gozase y

—  ¡T re s  m e .. .  tro s!  — b a lb u c ió  M iguel.
Yo sólo p iu le  g r i ta r  com o un  loco :
—  ¡ ¡ ¡P e tró le o !  ! ! ¡ ¡ ¡P e tró le o !  ! ! — m ie n tra s , u n  c h o rro  

neg ro  m e b añ a b a .
M iguel e s tab a  de  ro d illa s  en  un  ch a rc o  o scu ro  y pega jo so  

y llo ra n d o  de em o ció n  dec ía  u n a  y o tra  vez :
—  ¡ Lo c o n s e g u í! ¡ Lo c o n s e g u í!
E n  c u a n to  reacc io n ó  in te n tó  p a ra r  e l c h o rro . E ra im p o ­

sib le . E l p e tró le o , a l p a re c e r  ex c e len te , b ro ta b a  in c o n tro la b le  
y todos n u es tro s  esfuerzos p o r  ta p o n a r  la sa lid a  fu e ro n  vanos.

L u ch am o s to d o  el d ía  sin  co n seg u irlo . A l f in a l, M iguel 
confesó q u e  la im p o r ta n c ia  del y ac im ien to  le h a b ía  s o rp re n ­
d ido . U n en o rm e  ch a rco  lle n a b a  to d o  e l te rre n o . H ab ía  que  
m a rc h a r  rá p id a m e n te  a l p u e b lo  y tr a e r  u n a  se rie  de e le m e n ­
tos. M e p re p a ró  u n a  in te rm in a b le  lis ta  de en carg o s, m e e n ­
tregó  u n  ta ló n  con cargo  a todos sus a h o rro s , y q u ed é  en  
vo lver con  un  ca m ió n  a l d ía  s ig u ien te , m ie n tra s  él se q u e ­
d ab a  de  g u a rd ia  y c lavaba  u n o s cu an to s ca rte le s  d e :

“ Se p ro h íb e  la e n t ra d a ” , “ P e lig ro ” , “ P ro h ib id o  fu m a r” .

Me costó p r e p a ra r  los encargos. P e ro  p a ra  las p r im e ra s  
h o ras  de  la  m a ñ a n a  s ig u ien te  lo  te n ía  todo  lis to . F u e  en  el 
ú ltim o  m o m e n to , cu a n d o  m e d ir ig ía  a b u sc a r  e l cam ió n , 
c u a n d o  o c u rr ió  lo  im p re v is to . A l p r in c ip io  m e p a re c ió  que  
no o ía  b ie n . Y  p en sé  que  e ra n  im ag in ac io n es  m ías. L uego  
d is tin g u í con c la r id a d  :

—  ¡P e tró le o  en  R e n te r ía !  ¡P e tró le o  en  R e n te r ía  — la voz 
del v e n d e d o r  de  p e rió d ico s  lo  a n u n c ia b a  a g rito  p e lad o .

C o m p ré  u n  d ia rio . La v ista  se m e n u b ló . V i la fo to  de 
M iguel. V i su a r te fa c to . V i la  G u a rd ia  C iv il. Y  vi unos g ra n ­
des ti tu la re s  q u e  d a b a n  la n o tic ia  del añ o  :

“ S A B O T A JE  E N  LOS N U EV O S  D E P O S IT O S  D E LA 
CA M PSA . P E R F O R A N  U N A  P IP E -L IN E .”

— ¿L e pasa  algo , seño r?
— N o, n ad a  — d ije  ta r ta m u d e a n d o . \  p a ra  d is im u la r  m e 

puse a so p la r  en  m ita d  de la A lam eda p o r  u n  tu b o  de gom a 
de d iez m e tro s  de la rg o .

R e n te r ía , Ju lio  de 1964.

O R I A
poseiese todos los té rm in o s  y puertos, F u e ro s  y lib e r ta d e s  y 
e l F u e ro  de la v illa  de San S e b a s tiá n ; y a este  fin  le e rig ió  
e l R ey  con tí tu lo  de v illa , o to rg án d o le  c a rta  d e  P riv ile g io  en 
V a llad o lid  a 5 de  A gosto de la  e ra  de 1358 o año  d e l n a c i­
m ie n to  de 1320, p e ro  que  co n serv ab a  su n o m b re  p r im itiv o  
R e n te r ía .”

A q u ien es no  conozcan  la o b ra  q u e  c itam o s, debem os a d ­
v e r tir  que  so la m e n te  este c a p ítu lo  d ed icad o  a l “ P riv ile g io  . .” 
a b a rca  m ás de  d iez p ág in as  de g ran  fo rm a to  y le tr a  a p re ta d a , 
y que  los 45 re s ta n te s  no  son m en o s. O sea, lo  q u e  h o y  l la ­
m am os u n  ro llo . P e ro  podem os a ñ a d ir  que  se tr a ta ,  p a ra  los 
re n te r ia n o s  a l m enos, de u n  ro llo  cu rio so  e in te re sa n te , pues 
del R e n te ría  de h as ta  el siglo X IX  lo d ice to d o  o casi todo . 
S abem os que  no  q u e d a n  m uchos e je m p la re s  de  este l ib ro  y 
que , p o r  ta n to , no  re su lta  fácil a d q u ir i r lo ,  p e ro  sin em b arg o , 
y p a ra  q u ie n  le in te re se  co nocerlo , sabem os p u e d e  c o n su lta rlo  
en  la  b ib lio te c a  m u n ic ip a l. A n im arse , que  m e re ce  la p en a .
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U n  t u r i s t a  e n  R e n t e r í a
por ALB ER TO  ECEIZA

Se bajó del auto en la Plaza de los 
Fueros. La cosa no tiene nada de parti­
cular. Sólo que se quedó indeciso y sin 
saber a dónde ni a quién dirigirse... por­
que era un turista inglés que sólo ha­
blaba inglés. Pero allí estaba yo (que ha­
blo el inglés igualito que el chino) y, al 
oírle exclamar en voz queda “It had to 
be!” , comprendí que estaba despistadillo 
y me acerqué solícito.

A duras penas me enteré que, por esas 
cosas que pasan, el británico venía a 
“ ver” Rentería. Y en cuanto advirtió 
que le podía servir de cicerone, ya que 
lo entendía (?), me rogó que le enseñase 
“ lo mejor del pueblo” .

Yo, renteriano, me encontré metido en 
un dilema para complacerle. ¿Lo mejor 
del pueblo?... ¡Demonios!... ¿Qué es lo 
mejor de Rentería?... Entre vascos la 
cosa no tendría duda: ¡Las tascas! Pe­
ro... a un inglés no le vamos a meter 
en una tasca, así, de buenas a primeras, 
sin entrenamiento. Por ello creo que me 
entenderéis si os digo que me quedé 
bastante desconcertado ante lo que me 
pedía. Ahora tenemos el barrio de Iz- 
tieta, con sus jardincillos, que no está 
mal; pero es un barrio en construcción, 
con muchas casas “ patas arriba” aún y, 
además, las terminadas no tienen nada 
de excepcionales. Se pueden encontrar 
en cualquier pueblo en crecimiento. En 
fin, vulgares. Al barrio de Alaberga, su 
situación en la falda de un monte le da 
cierta originalidad, pero... los “no jar­
dines” que rodean las casas, muchos de 
ellos verdaderos muladares, no son nada 
recomendables... Recorrí “ in mente” las 
calles del pueblo: la Magdalena, la Ca- 
pitan-enea, la de Sancho-enea, las de 
Abajo, del Medio y de Arriba... Sí, és­
tas tienen cierto encanto sugeridor de 
épocas de caballeros de gorguera y espa­
da, listos a embarcar en los “muelles 
del arrabal” para correr aventuras por 
esos mundos de Dios e incluso despan­
zurrar herejes ingleses si se terciaba 
(claro que esto último no se lo diría 
al “m 'o” ). Pero... ¿qué extranjero no 
ha visitado Fuenterrabía, San Juan o San 
Pedro —por no ir más lejos— mucho 
más sugeridores de todo eso?...

¡Vaya l.'o!... ¡Ni siquiera tenemos la 
“ Damasa“ como monumento!... Mas no 
hay que darse por vencidos. No tenemos 
un pueblo artístico, ni medio “monumen­
to nacional” , pero tenemos unos alrede­
dores estupendos y, por eso, aprovechan­
do que hac.'a un día “ bandera” , con mi 
“ inglis” de andar entre siberianos le dije 
a mi turista si no le era igual darse un

paseíto en el coche por los alrededores 
en lugar de por el pueblo. El británico 
asintió —pues desde la Plaza de los Fue­
ros ya había visto bastante Rentería— y 
me lo llevé a dar una vuelta.

Por la calle Santa Clara subimos a los 
cementerios. Desde la esquina de Gazte- 
lutxo: primera panorámica de Rentería. 
¿Os habéis parado alguna vez a contem­
plar el pueblo desde allí? Bien, pues pa­
ra mí fue una revelación. Nunca, hasta 
entonces, me di cuenta de lo bonito que 
es Rentería visto desde allí... ¡Qué pre­
cioso es, con la pantalla de fondo que 
hace Alaberga con aires de monasterio 
tibetano!... El inglés lo dijo muy gráfi­
camente:

What precious!

* * *

Seguimos cuesta arriba. El convento 
de las Agustinas, con su alamedita y su 
sencilla fachada llena de una austera be­
lleza de indescifrable encanto, le llamó 
h  atención. ¿Cuál será la causa de que, 
lo que tenemos, nunca sabemos apreciar­
lo hasta que otros lo hacen?...

Cuando dejamos atrás los álamos de 
Centolen y, antes de llegar a la granja 
de dicho nombre, paramos el coche, y, 
con unos pasos hacia la izquierda, nos

asomamos al valle de Oyarzun en todo 
su esplendor. El día, magnífico, llenaba 
de risas, cuajadas en destellos de cálidos 
colores, los campos del verde más lleno 
de matices que se puede ver. Los blan­
cos caseríos, el sombrío Urcabe, las mo­
renas edificaciones de Elizalde, los vio­
láceos tonos de Ayako-arri, los más azu­
les de Bianditz, los mercuriales reflejos 
de los riachuelos... todo inflamaba el 
ambiente de poesía, y ésta es una cosa 
cara, amigos, y de las más buscadas por 
los turistas. Aquí tenemos un maravillo­
so panorama que hay que ser inglés para 
saborearlo como se debe.

Aprovechando el estado de éxtasis de 
mi pupilo me lo llevé hasta Txoritokieta. 
(¡Qué poco costaría hacer una carretera 
viable para todo tráfico con la que ya 
existe, para llegar cómodamente a uno 
de los lugares de más maravillosas vis­
tas que existen en estos contornos, sin el 
riesgo que hoy tenemos de dejar las ba­
llestas en el camino!...)

¿Qué podremos decir del entusiasmo 
de nuestro inglés? Verdaderamente, es­
taba subyugado de todo cuanto veía, y 
no es para menos. Nosotros, renterianos, 
ignoramos de puro conocidos los magní­
ficos contornos de nuestro pueblo. Sólo 
necesitamos elevarnos un poquito sobre 
el “ txoko” para vernos rodeados de bé­
l i c a . .. Allí arriba había cambiado por 
completo la perspectiva, y el panorama 
sobre el valle de Oyarzun, sobre la vega 
donostiarra, sobre los pueblecitos absor­
bidos por los tentáculos insaciables de la 
capital... seguía siendo de los más for­
midables... colorido, gracia, belleza, dul­
zura de matices... ¡Qué panorama... qué 
panorama... qué panorama...!

Y. en seguida, por la carretera que ba­
ja a Pasajes Ancho, y luego por una 
mala —no mucho en tiempo seco— des­
viación nos fuimos al depósito de aguas 
que corona Galtzatakogaña, donde nos 
volvimos a extasiar contemplando, de 
mucho más cerca, por un lado el bri­
llante y maravilloso lago que forma la 
bahía de Pasajes, contorneada de agres­
tes montañas, y, por el otro. Rentería, 
extendiéndose bellamente polícroma, con 
el eterno fondo de la Peña de Aya ras­
pando al cielo la viruta de una nube 
blanca y rosa.

Bajamos luego a Pasajes y volvimos 
por Capuchinos para embocar por Iz- 
tieta a la carretera de Jaizkibel. Cuando 
llegamos al puente de Pakers, dejando 
allí el coche, me llevé a mi turista Alta- 
mira arriba para mostrarle nuestro pue­
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blo desde una perspectiva desusada. 
Cuando estábamos en lo alto del mon­
tículo que domina la estación del Norte, 
mi inglés volvió a exclamar:

— Delightful!
* * *

Nuevamente la panorámica había cam­

biado, y si las otras eran bellas, ésta no 
les iba en zaga. Rentería, Pasajes, Lezo, 
allá, más lejos, San Sebastián... eran 
verdaderas joyas engarzadas en el multi­
color paisaje. Entonces me di cabal cuen­
ta de que Rentería dista mucho de ser 
“ feo” y que tiene muchas cosas que en­
señar a un turista que busca belleza. La 
Naturaleza le ha mimado a despecho del 
descuido de sus pobladores...

Acompañe cabizbajo al inglés hasta el 
coche y me despedí de él:

—Goodbye!...
Y andando carretera de Lezo hacia 

Rentería, vi pasar pasar el Talgo cami­
no de Madrid. ¡Pobres! —pensé por los 
viajeros que iban en él—, ¡mira que no 
detenerse en Rentería... con las excep­
cionales panorámicas que tiene!...

Y pensando en estas cosas, y también 
en dónde carraspios habré visto yo un 
inglés y menos hablado (?) con él, y aún 
menos acompañándole en su coche, lle­
gué al cruce de la Estación y tirando 
hacia el puente del Hospital... me tapé 
la nariz desesperadamente...

Soy, dentro de los que escribimos en 
“ O A RSO ”, de los que no tienen edad sufi­
ciente para haber visto y conocido a tipos 
que, en otro tiempo, dieron sabor al pueblo. 
Hubo bastantes de éstos, según cuentan, y 
por su modo de vivir —en continua anécdo­
ta— merecen que no se les olvide.

Siempre hay en los números de “ O A R SO ” 
artículos dedicados a alguno de ellos. Y a mí 
me gustan esas modestas crónicas que nos 
enseñan a los renterianos de hoy lo que fue­
ron nuestros antiguos. Supongo que es una 
manera, quizá un tanto artificial, de hacer 
que continúe ese espíritu tan propio que ca­
racterizó al pueblo.

Por eso, al no poder hacer esta función 
de cronista, pues mi referencia saldría, ade­
más, deslavazada y sin gracia, uno tiene que 
ir mirando al pueblo con cuidado o inten­
tando darse cuenta de las menudencias que 
en él se van sucediendo y que le añadan una 
faceta hasta entonces inexistente.

Sobre una de éstas es sobre la que quiero 
escribir y es, precisando, de toros de lo que 
trata este artículo.

En Rentería, que yo sepa, no se tienen mu­
chas referencias taurinas. Algunos recuerdan 
aún a un renteriano que no tuvo ocasión de 
hacer más que la primera y única espantada 
de su vida. Me refiero a Marcos, “ El B arbi” . 
Su afición por los toros era enorme, siendo 
raro el cliente que no saliera de su barbería 
rezumando verónicas.

Dos hechos caracterizaron su vida taurina. 
El primero fue que un buen día —feliz día 
aquel— apareció por su barbería “ El Bona- 
rillo”, un exnovillcro. Entonces se morían mu­
chos matadores —y no precisamente por cor­
nada— sin haber pasado nunca de novilleros, 
ya que el doctorado ha sido siempre una co­
sa voluntaria que parece va siendo obligatorio

el hacerlo. Marcos lamentó no tener más 
clientela aquella mañana. Lo afeitó esmera­
damente, dejó pontificar al maestro, le dio 
loción y, al final, lo despidió sin cobrarle un 
céntimo. Con todo esto, Marcos fue subiendo 
en el ambiente taurino renteriano. Y, cuando 
llegó a las nubes, decidió torear por unas 
“ M agdalenas” en la plaza que entonces se 
montaba en el frontón.

Esto ocurría hacia 1914. El paseíllo por las 
calles del pueblo fue solemne, la emoción del 
momento intensa y los novillos unas cabras 
locas que no hubo quien los parase. Ya en el 
ruedo, “ El Barbi ” se arruga, descompone la 
figura y con pánico loco oye que desde el pú­
blico su suegro le grita: “ Marcos, no te tires 
¡que tienes hijos!” Total, que “ El B arbi” , 
tras numerosas composturas, pincha en hueso, 
doblándose el estoque y no el becerro. Siente 
la espantada y abandona la plaza entre la 
fuerza pública. Desde aquel día “ El B arbi” 
volvió a llamarse Marcos.

Pero resulta que muchos años después (ha­
ce pocos) viene sucediendo en Rentería algo 
que a mí me extrañó y que creo añade al 
pueblo una de las facetas de que antes ha­
blaba.

Una mañana calurosa de verano —en ple­
na Semana Grande donostiarra— vi, con 
asombro, una chaquetilla torera, rosa y oro, 
colgada de una de las ventanas de una resi­
dencia del pueblo. La cosa me llamó la aten­
ción, aunque no volviera a acordarme de ella. 
Días más tarde me enteré de que Diego 
Puerta y su cuadrilla habían dormido en la ci­
tada residencia.

Al año siguiente volví a saber que la mis­
ma cuadrilla estaba en el pueblo. Hacia las 
cuatro y media de la tarde fui a verles salir. 
Lo hicieron en silencio. El maestro, sonriente, 
saludó a los crios que había por allí, un

banderillero los fue apartando, y el chófer 
abrió las puertas del viejo “ H ispano”. Se­
gundos más tarde se perdían camino de San 
Sebastián.

Desde entonces, todos los años, dos o tres 
cuadrillas se hospedan en el pueblo, y desde 
entonces también, cada mañana de día de co­
rrida en San Sebastián, pienso que una cua­
drilla, huyendo del barullo de la capital, des­
cansa en Rentería.

Me imagino que hacia las dos despertarán 
al maestro, aún cansado del viaje. En pijama, 
tom ará algo ligero que se lo traerán de un 
bar cercano. Después irá apareciendo en ru 
habitación el resto de la cuadrilla. Con esto 
comenzará el rito de vestir al matador. Pri­
mero las medias, luego la taleguilla, la ca­
misa, la faja y el chaleco. Y, mientras él ie 
hace el nudo de la corbata, el mozo de es­
toques le apretará los machos y le ajustará 
la coleta postiza. Todo con tranquilidad, sin 
amigos molestos de última hora.

Entretanto, el chófer va bajando los bár­
tulos que los amontona encima del coche, jun­
io al botijo. Lustra después puertas y mani­
llas y, fumando un puro, espera a que todos 
bajen.

Al maestro lo han dejado por un momento 
solo. Ante las estampas y velas colocadas en 
la mesilla, reza. Termina, se santigua y, des­
pués de distribuir el mozo los capotes de pa­
seo, salen.

Bajan las escaleras montera en mano. Salen 
a la calle. El sol hace brilla sus trajes. Los 
crios se apretujan, el chófer pone en m ar­
cha el motor del coche y los toreros miran el 
viento que hace.

Avanzan serios hacia el auto. Los crios 
aplauden. Entra el maestro, a continuación Ja 
cuadrilla. Los picadores apenas caben. Ponen 
las monteras sobre las rodillas y arrancan. Los 
crios aplauden más fuerte aún.

Los toreros se van. Algún chiquillo quiere 
torear, pero no saben iniciar un pase ni ha­
cer el toro. Una pelota de goma abandonada 
por un rato en medio de la plaza es lanzada 
al aire. Los crios vuelven a jugar al fútbol.

J. de ABAROAS.
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M I ENCUENTRO CON ELZO
p o r  J o s é  d e  A R T E C H E

El am igo  O tegu i, al en c a rg a rm e  com o todos los años un 
a r tíc u lo  p a ra  la rev ista  O a r s o ,  m e in d ic a  q u e , a ser p o si­
b le , d esa rro lle  u n  tem a alusivo  a R e n te ría . \ ,  ¿ p o r  q u é  no 
— a ñ a d e —  1111 a r tíc u lo  d ed ica d o  al po e ta  E lzo?

A nte todo  conv iene p o n e r al le c to r  en  s itu ac ió n . La vida 
de José de  E lzo , joven  p oeta  vasco n a tiv o  de R e n te r ía ,  p uede  
resu m irse  en  trazos b rev ís im o s. M aestro  de p r im e ra  en se ­
ñan za , q u e  s im u lta n e a b a  el e je rc ic io  de su p ro fesió n  con el 
e s tu d io  de la c a r re ra  de D erech o , m u rió  sien d o  to d av ía  m uy 
jo v en , a los pocos d ías de h a b e r  te rm in a d o  b r illa n te m e n te  la 
c a r re ra  de M úsica y A rm o n ía .

Casi to d as sus poes ías  es tán  p u b lic ad a s  p o r  la rev ista  
“ E u sk a le r r ia re n  a ld e "  y en a lg u n o s p e rió d ico s del pa ís  «leí 
año  1917.

O teg u i, com o es n a tu ra l ,  110 se a c u e rd a  ni p u e d e  a c o r­
d arse  de  E lzo , p ero  tien e  u n a  idea acerca  del po e ta  de qu ien  
m uchas veces o yera  h a b la r  con e log io  en  R e n te ría . E lzo  era  
uno  de esos h o m b res  im p re sc in d ib le s  en los p u eb lo s. D irig ía  
e l co ro  p a r ro q u ia l o ay u d a b a  a su d ir e c c ió n ; tocaba  el ó r ­
g a n o ; p re p a ra b a  rep rese n tac io n e s  te a tra le s . N a d ie  pu ed e  
v a lo ra r  lo que  su p o n e  esta  clase de personas. Son personas 
im p re sc in d ib le s  en  la b u e n a  m a rc h a  de n u es tra s  v illas o c iu ­
d a d e s ; su ca ren c ia , a la  la rga , r e s u lta r ía  ca ta s tró fic a .

Esta n o tic ia  de O tegu i añ a d e  esenc ia les trazos al esbozo

d e l p e rso n a je  que  b a jo  el títu lo  ' ‘E l po e ta  desconoc ido  , a p a ­
rece en  m i lib ro  “ C a m in a n d o  *. Es u n  aspec to  ya sosp ech ad o  
p o r m í acerca  «leí a u to r  de los cu a d e rn o s  de  p as ta  de h u le  
neg ro , q u e  yo, sien d o  ch ico  rec ién  v en id o  de mi p u e b lo , e n ­
co n tré  en  la casa d o n d e  viv ía en San S eb astián .

P o rq u e  p a ra  m í, p a r tic u la rm e n te , el p o e ta  de R e n te ría  
es, sob re  todo , el a u to r  de unos cu a d e rn o s  llenos de esbozos, 
esquem as, poesías a p e n a s  in ic iadas y reh e ch as  u n a  vez y o tra  
en re p e tid o s  ensayos con  ta c h a d u ra s , en m ien d a s  y a ñ a d id o s  
p ro p io s  d e  q u ien  s ie m p re  se h a lla  d esco n ten to  de sus p ro p ia s  
creac iones.

Q ue, ¿cóm o p u d e  yo e n c o n tra r  los a p u n te s  de E lzo? En 
la pensión  d o n d e  p ro v id e n c ia lm e n te  fui a p a ra r ,  h ab ía  v iv ido  
h as ta  su m a tr im o n io  el e sc rito r  d o n  G re g o rio  de  M úgica, d i­
re c to r  de “ E u sk a le r r ia re n  alde" '. Su rec ien te  e s tan c ia  se n o ­
tab a  p o r ese re g u e ro  in c o n fu n d ib le  q u e  los esc rito re s  d e jan  
a su paso. El ra s tro  de él — del p ro p io  M úgica—  y de los 
in c ip ie n te s  colegas q u e , com o E lzo, h a b ía n  ¡do a co n su lta rle  
sus c reac io n es. A fa lta  de o tra s  a s ig n a tu ra s , m e di a e s tu d ia r  
con afán  a q u é lla  q u e  la su e rte  p o n ía  a m i a lca n ce , ju s ta ­
m en te  a l im p u lso  de m is m ás h o n d as  afic iones.

Jo sé  de E lzo , el po e ta  de R e n te ría , fue p a ra  m í 1111 e n ­
cu e n tro  decisivo . P o rq u e  n ad a  se e n c u e n tra  al a z a r ;  ha llam o s 
las cosas q u e  h a llam o s, p o r algo y p a ra  algo. Los e n c u e n tro s  
son un m is te r io . El e n c u e n tro  de un h o m b re  <‘<>11 o tro  h o m ­
b re  m u c h as  veces co n s titu y e  u n  v e rd a d e ro  m ilag ro . E l v e rd a ­
d e ro  lu jo  de la v ida  son las am istad es. Y m i te m p ra n a  am istad  
con  m i desconocido  am igo  E lzo fue un  v e rd a d e ro  p riv ileg io . 
E lzo  es m i p r im e r  am igo  y co n fid e n te .

Las poesías d e l p o e ta  re n te r ia n o  son m u y  pocas. E lzo  
no se d ec id ía  a p u b lic a r la s , sino  después de in f in id a d  de 
co rrecc io n es. M úgica, sin  d u d a  n in g u n a , le ac u c iab a  a d arla s  
a la  im p re n ta .

E lzo  esc rib ía  so b re  todo  p a ra  sí m ism o. N o h ay  sino  ver 
sus m an u sc rito s . A p arec en  p lag ad o s de e n m ie n d a s ; p ero  
cu an d o  el p o e ta  cree h a b e r  a lca n za d o  el p u n to  c u lm in a n te , 
se co m p lace  en re p ro d u c ir  su p oesía  con su m e jo r  y  m ás 
c u id a d a  le tra .  P o r  aq u e llo s  ta ch o n e s  com encé a sa b e r de la 
penosa y ca lla d a  e lab o ra c ió n  del a r tis ta .

A un te n ie n d o  en  c u e n ta  la cóm oda a d a p ta c ió n  del id io ­
m a vasco a l verso , E lzo  ten ía  la fac u ltad  de v e rs if ic a r  m uy 
fác il. P e ro  a q u e l a r tis ta  a d v e r tía  in d u d a b le m e n te  los pe lig ro s 
q ue  de esto  se s iguen , pues es d if íc il que  la n a tu ra lid a d  no  
d eg en ere  en  p re c ip ita c ió n .

E lzo e ra  u n  a u té n tic o  l í r i c o ; se conm ov ía  fác ilm e n te . Su 
vena m a n a b a  ca lla d a , co n s tan te , h u m ild e , se m e ja n te  a esas 
fu en te s  ig n o rad a s , esco n d id as  en  un  b e llo  y so lita r io  lu g a r. 
Su a lm a  se venc ía  s ie m p re  p o r el lado  de la te rn u ra .  T odo  
c u a n to  m ira b a  le f lu ía  en  u n a  poesía p u ra , de ce lestia les  r e ­
flejos, id é n tic a  a su p ro p ia  a lm a.

T odo  c u a n to  escrib ió  a p a re c e  fresco  to d av ía  de u n  b a ñ o  
ín tim o  m u y  re c ien te . E l cuño  de su a r te  lo te n ía  a d e n tro  del 
a lm a . Se p u e d e  ver lo q u e  p ie n sa , sa b e r  lo  q u e  le acon tece . 
Su a lm a  a p a re c e  d iá fa n a  en  sus poesías. Es ro m á n tic o  genu ino .

Renteriano:

C A R I T A S  atiende con sus  recursos 

a más  de ciento cuarenta familias nece­

s i tadas  de Rentería.

La Tómbola de Caridad procura a Ca­

ritas más  de la mitad de sus  recursos.

Cuando juegues en ella acuérdate de 

que contribuyes a una gran obra.

¡ Sé generoso !
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New-York'lik errilar balen berriyak

Gazte nitzala iia.kurtzen nituben poz aundiyakin Madalen- 
jayetan ateratzen ziran Rentería edo Oarso errebista polit oyetan, 
batetik, Buenos Aires’en nolaian juan-etorriyak maiz egiten zi- 
tuben gizon jator, pelotari bikain, ereslari obea età —zer esanik 
ez— erritar maitekorra, Samperio’tar Luis, jaun jator età bioz- 
korrak. Età gauza abek aski ez dirala, Buenos Aires’ko “Laurak 
Bat” , euskaldunen kabi alai artan, bere zuzenbidez noia alkartu 
zituben 120 abots, gizon-emakumezkuak, izanik orduban Argen- 
tina’ko abes-batzarik onenetakoa. Nik, Jaunari eskerrak, nere 
begiyakin ikusi nituben argazki ugari, età entzun ere bai nere 
biyotzeko pozarekin, noia egiyak ziran erritarrak irakurtzen ge- 
nitun berri ayek. Orrela, nere ibillera guzietan, Ameriketa’ko 
laterri geyenetan, beti topatzen nituben erritar jatorrak.

Ibillera luziena, egazkiñez, Buenos Aires’tik Mexico’ra izan- 
du zan: ogeita amabi ordu egan, txoriyak bezela. Nai bai! Bada 
ezpadare egun orretan naiko zurruta egin genuben “balore” pixka 
bat izatearren, età zorionez iritxi giñan Mexico’ra, età bertan. 
ba al dakizute zeñekin topatu nitzan? Guruzeaga’tar Rafael, pe­
lotari bikain izandako errenderiar jatorrarekin. Jakiña dago ango 
“Jai Alai” pelota-lekuban alkartu giñala poz aundiyarekin Jau- 
regi’tar Esteban età Modesto, anai età erritar jatorrekin età abek 
buru zirala erriko-seme askorekin.

Nere abots kaskarraren kontura bost urte igaro nituben erri 
alai età zoragarri artan. Orrela, bada, geyenian, Madalen-jaye- 
tan zerbait egiten gendun naiz età urruti arkitu ere, bañan nere- 
tzat jairik alayena Buenos Aires’en izandu gendun. Ogeitama- 
rren bat lagun alkartu giñan: Xalomon Gimenez, Pepita Urigoi- 
tia, Txapelain, Loidi Aldazabal, oraingo alkate jaunaren anai- 
arrebak, Buxelo aizpak età eztakit zenbat geyago. Neonek nere 
klarinetiakin “E1 Centenario” jo età eztarriya larrutu arte abestu 
genduben danak ondo bazkaldu ondoren, jakiña, kantatu egin 
bear. Orrela, Madalen-jai geyenak pozik igaro nituben, batetik 
orduban etorri berriya nitzalako edo... Egiya esan, ez da ori. 
Orain lan egin nai degunian, lenengoko itza auxe esaten digute: 
“ Do you speak English?” Età jakiña dago, nere kaskezurra ez 
dago orain ogeitamar urte bezela, età garai batean Txirrita ber- 
tsolari zanari erderakin gertatzen zitzaiona gertatzen zait:

Euskeraz aztu età 

erderaz jakin ez, 

asi bear det laister 

ikasten latiñez.

Esaerak diyona: Aurreak erakusten du noia dantzatu àtzea.

New York onetara etorri nitzan orain diabete batzuk età 
gaztetan ikasitako lantegi batian egiten det lan. “Factory” txiki 
bat da —24’ garren bizitzan daukagu oraingoz— età eskerrak 
bertan kubano batzuk lan egiten dutela, bañan zer-edo-zer ikasi 
det inglesez (ikasi bearko, lantegi obea billatu nai dubenak!). 
Emen, langille geyenak astelenetik ostiralera lan egiten dute. Lau 
egun abetan pausorik ezin da eman kalean, età igandean jende 
guziya kanpora juaten da. Orduban kaleak utsik agertzen dira: 
ori bai, dendak zabalik badira ordu guziyetan.

Jai-eguna ez da guztiz ona emen zurrutero batentzako, 
batez ere goiz-aldean. Arratsaldeko ordubatean zabaltzen dituzte 
edari-etxe guziyak, età ortik aurrera bai, goizeko seirak arte 
danak zabalik. Lur-azpiko bultziyak gau età egun guziyan lan 
egiten dute: au langilleantzako guztiz bearrezkoa da.

Emengo berriyak bialtzeko asmoz asi naizen ezkero, or 
dijoaz bada batzuk. Ni zein naizen ez det esan bearrik; uste det 
usayean ezagutuko nazutela geyenak, bañan, ni idazle età gutxio 
ez izan arren izki abek erriko seme baten maitetasun osoaz be-

teak dijoaz, aurtengo Madalenetan zuben kutsu apur bat bear 
baitet “gringo” aben umore kaxkarra alde batera jaurtitzeko. 
Emengo umorea, alaitasuna, dana, ba al dakizute zer dan? Do­
lami! Legeak danetik dirade onak, guztiz onak... batzuentzako!, 
bañan zarata ta iskanbilla ederrak badira emen, urrutira jun 
gabe, bertan jayotako beltzakin. Birmingham ortan gauzak be- 
netan beltzak dira, batez ere egun abetan: ikastoletan, elizetan 
età kalietan gerratean bezela dabiltzate gudariyak beren iskilluak 
bizkarrean artuta. Beltzak gaiztoak baldin badira, zuriyak ere 
badira berak aña. Oyek ere guk bezelaxe daukate odol, gorputz 
età anima. Itz batean, ez al dirade Jaungoikoaren semeak?

Elizkizunetan ere, gauza politak ikusten dira. Badakizute 
gure elizak bañan geyago dirala beste alderdikoak, bañan eliza 
katolikoetan orko argizai-usairik ez da sentitzen: badirudi kan- 
delak ere bitaminakin egiten dituztela, emen jendeak ugari artzen 
baiditu “vitamiñak” età “kitamiñak” .

Koruetan, abesbatzak guztiz kaxkarrak dira. Ni, beñipein, 
on bat entzuteko nago oraindik. Nik abeslutzen detan elizan, 
geyenaz bost gizonezko gera età eskerrak emengo koruetan 
emakumeak kantatzen dutela, età orrela ogeiren bat lagun al- 
kartzen gerala. Orko eztarri ugari ederrak emengo urre guzi- 
yarekin ez dira ordaintzen.

Apaiz euskaldun mordoxka badago emen: Aita Madina, 
apaiz agurgarriya età ereslari ona, Zumarraga’ko Larrañaga 
gaztea, Mondragoitarrak età abar. Errenderiar bat billatzea, or- 
dea, ez da errex: Mikela-zuloren batean gordeak ote daude? 
Eskerrak “Jai-Alai” ostatuko argazki eder batean, pelotari- 
mordo baten artean, Meltxor Guruzeaga ikusten detala tarteka- 
tarteka. Noiz-edo-noiz alkartzen gera Juanito Oñatibia, oyartzuar 
jatorra, età beste bi anai altzibartarrak.

Jaunari eskerrak, udara etorri zaigu. Ze negu gogorra igaro 
degun. Jaungoikoari biyotzez eskatzen diyot osasuna eman de- 
zayola nere senidiyari età ludi guziko jende guziyari. Ori bai, 
orain iñoiz bañon geyago gogoratzen naiz nere txoko maite 
ortaz! Egi aundiya esaten zuben Iparraguirre’k zortziko polit 
artan: “ ...bañan biyotzak divo: Zoaz Euskal-errira.” Bein baño 
geyagotan abestu det nik abesti ori biyotza poztutzearren zar 
età gazte askori, età orain, ni arkitzen naiz poz orren bearrez; 
beti zai lagunen bat etorriko ote dan, arekin bertso zar batzuek 
abestutzeko. Oraindik zer-edo-zer egiten det; etorri dedilla lagun 
ori, bigarren abotsarekin lagunduko diyot poz aundiyakin.

Azkenik, zaletasunik aundienakin itxaroaz egongo naiz New 
York’en, errebisten argazkiak ikusi età bertako kontubak irakur- 
tzeko. Orrela, nere biotzak artzen duben pozarekin, nere bizi- 
modu berriyari bultzakada itxaropentsu bat emango diyot:

Egi aundi bat esan nai nuke 
Ipar-Amerika ontatik 
Orko jai alai umoretsuak 
ikusten nago oraindik 
Zein egon leiken egun oyetan 
begira zulo batetik!
Bañan Jainkoak orrela nai du, 
esaten det biotzetik;
Ni urrutiyan egotia gaur 
iñork ez dauka errurik.
Alegin asko egingo ditut 
juteko orruntz emendik:
Al baldin badet erri abetan 
ez det utzi nai ezurrik!

New York’en, 1963-ko Garagarrillean
O. T. S.
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Noche en Jaizkibel
E l sol se h u n d ía  en  e l in m en so  o cé a­

no. A ún  e s ta b a n  e l c ie lo  y e l m a r  m a n ­
chados <le su san g re  q u e , poco  a poco, 
se ib a  d ilu y e n d o  en las aguas grises 
e im p e tu o sas del a ta rd e c e r . E m p e zab a  
la n o ch e  en n u e s tro  ca m p a m e n to  de 
C ap elo , en  las faldas d e l J a iz k ib e l. E m ­
pezab a  la h o ra  de la m ag ia . E n  cada  
t ie n d a  se en c e n d ía n  las ten u es  lá m p a ­
ras  que  p a re c ía n  lu c ié rn ag a s  e n tre  las 
en o rm es so m b ras q u e  p ro y e c ta b a n  las 
g igan tescas rocas y p a re d e s  que  fo rm a n  
la en sen a d a . A llá  a r r ib a ,  ta m b ié n  en  
e l c ie lo , iban  a so m an d o  u n as lu cec ita s . 
Se in ic ia b a  el idá logo  de los e te rn o s  
e n a m o ra d o s : e l m a r  y las e s tre lla s ;  
p r im e ro  a base de g u iños y p a rp a d e o s  
p o r  p a r te  de  e llas y a g ita n d o  a q u é l l i ­
g e ra m en te  sus aguas. L uego  el m a r, 
m ás ju g u e tó n  y a lgo  ex c ita d o , com o 
q u e r ie n d o  a lca n za rla s , se e rg u ía  m ás y 
m ás en  su ans ia  y a fán  de q u e re r  a t r a ­
p a r la s , f ra c a sa n d o  u n a  y o tra  vez en  
su in te n to , y to m a n d o , a l p a r ti rs e  en  
cada o la , el co lo r a v a r ie n to  de la  p la ta .

Mis co m p añ e ro s  se d isp o n ía n  a d o r ­
m ir . A m í m e d ab a  p en a  p e rd e rm e  este 
esp ec tácu lo  de la id a  y la  v en id a  de 
las olas de  co lo r p la ta  y el co q u e te a r  
de las e s tre lla s . E m p ecé  a a n d a r  le n ta ­
m e n te  b o rd e a n d o  los a c an tila d o s . O lía  
fu e r te m e n te  a p in o  rec ién  c o rta d o , y 
en  el a ire  f lo ta b a  un  eflu v io  denso  de 
h u m e d a d . S iem p re  h u e le  igua l en  J a iz ­
k ib e l. A n d an d o , a n d a n d o , fu i a c e rc á n ­
dom e a la cala  d e n o m in a d a  “ E l M o li­
n o ” . La cu rio s id ad  m e en cam in ó  h a ­
cia a llí. La n o ch e  segu ía  de m ag ia  y 
algo “ b e c q u e r ia n a ” . La en sen a d a  e s ta ­
b a  so li ta r ia  y b a jé  a u n a  de las rocas 
que  ro d e a b a n  la p e q u e ñ a  b a h ía . Se e s­

tab a  b ie n  a llí. S en tá n d o m e , m e a r ro p é  
en  m i s ira  y e n c e n d í la  p ip a . La in ­
m ensa so led ad  y h as ta  las e s tre lla s  p a ­
re c ía n  d ec ir  a l m a r  que  se c a lm a ra  y ...  
so b rev in o  u n a  p la c e n te ra  paz .

L uego  m e a c e rq u é  a l case rón  m e ­
d io  d e r ru id o  d e l v ie jo  m o lin o  y a h o ra  
sí, e s tab a  seguro  que  o ía  e l ac o m p a sa ­
do son de la p ie d ra  q u e , im p e r té r r i ta ,  
segu ía  con su “ c la n -c la n ” , m o lien d o  y 
m o lie n d o , E n  esto , en  u n a  de las v e n ­
tan as  a p a re c ió  u n a  te n u e  lu z , que  a l 
p r in c ip io  m ovíase  de  a r r ib a  a b a jo  y 
luego  de iz q u ie rd a  a d e re ch a  h ac ie n d o  
señales. E x tra ñ a d o , m e le v a n té  c re ­
y en d o  q u e  las señales ib a n  d ir ig id a s  
a m í, p e ro  e l ru m o r  de u n as  le ja n a s  
voces y e l aco m p asad o  b o g a r d e la ta ro n  
a u n a  b a rc aza  q u e  se ib a  a d e n tra n d o  
le n ta m e n te  en  la b a h ía . D e la  b a rc a  
fu e ro n  re p e tid a s  las m ism as señales. 
Me esco n d í en  u n  ca ñ a v e ra l a l q u e  u n  
a rro y u e lo  p a re c ía  a c a r ic ia r  y d a r le  v i­
da. La lu n a  h izo  su a p a r ic ió n , d ilu ­
yen d o  a lgo  e l b r i l lo  d e  las es tre lla s  c e r ­
canas a ellas. U n h o m b re  sa ltó  a t ie r ra ,  
su je ta n d o  la b a rc a  a u n a  de las rocas. 
C h irr ió  la v ie ja  p u e r ta  del m o lin o , y 
en  su d in te l, ro d e a d a  de luz , ap a rec ió  
u n a  m u c h a c h a  ru b ia  y h e rm o sa  que  
esperó  a los m a rin e ro s . V ino  luego  el 
trasiego . U no, dos, h as ta  seis h o m b res , 
c a rg an d o  en o rm es b u lto s  so b re  sus es­
p a ld as  los p o r ta b a n  h as ta  la casa y los 
ib a n  d e p o s ita n d o  s ilen c io sam en te  a los 
pies de la h erm o sa  m oza. P a rec ían  u n a  
cad en a  de esclavos llev an d o  o fre n d as  a 
su re in a . D e trá s  de ésta , e s tab a  el a n ­
c iano  m o lin e ro  que  a d u ras  p en a s  iba

a r ra s tra n d o  u n a  a u n a  las cargas a l in  
te r io r  d e l m o lin o .

De p ro n to , u n  ru id o  e n o rm e  r e tu m ­
bó en  la  e n sen a d a  y m e h izo  d e sp e r ta r  
so b resa lta d o  de m i su eñ o . U na en o rm e  
p o lv a re d a  m e ro d e a b a  y según  se fue  
d esp e ja n d o  p u d e  o b se rv a r  q u e  las v ie ­
jas p a re d es  y e l tech o  d e l m o lin o  a c a ­
b ab a n  de d e rru m b a rse .

El sol, ro m p ie n d o  la  n ie b la  m a tu t i ­
n a , se irg u ió  tr iu n fa n te  so b re  las c i­
m as. A llá  en  la  le ja n ía  m e esp ab iló  e l 
tin t in e o  a leg re  de u n a  c a m p a n a  q u e  
in v ita b a  a la o rac ió n . D espués de la ­
v arm e  en  las lim p ia s  aguas d e l a rro y o , 
em p ecé  a su b ir  a l S a n tu a rio  de G u a d a ­
lu p e .

M i e x tra ñ e z a  fue g ra n d e  a l v e r ta n ta  
g en te  a lre d e d o r  de  la  ig lesia . A q u e llo  
p a re c ía  u n a  ro m e ría . D e e n tre  los p i ­
n a re s  ce rcanos y p o r  lodos los se n d e ­
ros su b ía  y su b ía  gen te . E ra  e l p r im e r  
d ía  de la n o v en a  a la  V irg en . E l in te ­
r io r  e s tab a  m u y  ilu m in a d o  y a b a r ro ­
ta d o  de g e n te ; ésta  se ag o lp ab a  a p i ­
ñ ad a  en  e l a tr io  y las p u e r ta s . C o m en ­
zó la  S an ta  M isa y em p e z a ro n  los c á n ­
ticos de l p u eb lo  a su G u a d a lu p e ’ko- 
am a . La v e rd a d  es que  n u n c a  h e  o ído  
c a n ta r  con ta n ta  fe. Los v ie jo s  m a r i ­
nos, m ira n d o  s ie m p re  a su  V irg en , c a n ­
ta b a n  y c a n ta b a n  sin  c e s a r ;  las  m u je ­
res, a p re ta n d o  e n tre  sus m anos los r o ­
sario s , les a c o m p a ñ a b a n ; las voces dé­
los n iños se o ían  ta m b ié n  algo e s tr i ­
den tes  fo rm a n d o  u n a  g ran d io sa  m e lo ­
d ía . M ás ta rd e , D on E lia s  e n to n ó  la  
Salve c a n ta d a  en  u n  e u z k e ra  no  m u y  
p u r i ta n o . D e cada  le tr a  q u e  re c ita b a  
aq u e l m a g n ífico  o rfeó n  p a r t ía  u n a  c o n ­
fesión de fe, de fe rec ia , de fe m a r i ­
n e ra , u n id a  a u n a  p e tic ió n  que  a l m is ­
m o tie m p o  e ra  u n  h im n o  g ran d io so  de 
acción  de g rac ias . S egún  iba oyendo  
a q u e lla  co m ú n  p le g a r ia  m e iba e n tra n ­
do una  co n g o ja  que  llegó  a e m o c io n a r­
m e cu a n d o , puestos todos de h in o jo s , 
re c ita b a n  :

Zure graziaren premian 
Gu beti gera gertatzen  
Zu bezelako beste amarik 
Munduan ez det arkitzen

“ S iem p re  n eces itam o s de  tu  ay u d a  y 
sabem os q u e  n o  hay  en  el m u n d o  una  
M adre  com o tú . . . ”

Y en to n ces p u d e  o b se rv a r  en  las tos­
tad as y a r ru g a d a s  ca ras de los v ie jos 
m a r  i fieles el re c u e rd o  d e  m ás de u n  
p e lig ro , segu ido  de un  gesto de a g ra ­
d ec im ien to  a su A m acho . E n  varios 
o jo s vi un  b r illo  in só lito , a c o m p a ñ ad o  
de unas lág rim as (pie n a d ie  in te n ta b a  
c o n te n e r  ni tr a ta b a  de d is im u la r .

T e rm in a d a  la m isa, le n ta  y o rd e n a ­
d a m en te , fu ero n  sa lie n d o . Yo p e rm a ­
necí u n  ra to  u n  poco ab so rto , h as ta  que  
m a rc h a ro n  todos. A quello s versos q u e ­
d a ro n  g rab ad o s  en  m í. M e ac o rd é  lu e ­
go de m is co m p añ e ro s  de C ap elo , del 
M olino , y m e d io  p en a  no  v er e n tre  
ta n ta  gen te  al v ie je c ito  y a la ru b ia  
m o lin e ra .

R a m u l e i .
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Rentería deportivo, a lo largo del año
Siguiendo la costum bre establecida de hacer 

una recap itu lación  o resum en de las activ i­
dades de la Villa en todos los órdenes, en el 
año natural que va de Ju lio  an terio r al pre­
sente. una vez más desde las colum nas de 
OA RSO , vam os a sin tetizar el m ovim iento de­
portivo de la Villa.

Antes de com enzar, y com o tribu to  de los 
deportistas renterianos a la m em oria de la 
prim era v íctim a que la práctica deportiva ha 
ocasionado en R entería, dediquem os un sen­
tido recuerdo al in fortunado  Joaqu ín  Ben- 
goechea L ujam bio, m iem bro de la S. C. D. Al- 
kartasuna, y entusiasta  de las actividades sub ­
acuáticas, paladín  del m ovim iento de soco­
rrism o. y que en una m añana de prim avera, 
bien reciente aún. nos dejó para siem pre, al 
perecer en aguas de ese C antábrico  que tan to  
am aba.

Hecho este inciso, nuestro repaso com ienza 
por el A jedrez, cuyo encasillam iento com o 
deporte podría  ser audaz, pero de todas fo r­
mas. por lo que de com petitivo tiene, y siendo 
prim ordialm cnte un juego, un en tre ten im ien­
to, todo lo intelectual que se quiera, debe ir 
en esta sección: y adem ás, debe ir con pleno 
derecho, ya que se tra ta  de una actividad en 
la que las representaciones locales han ob te ­
nido verdaderam ente  señalados éxitos; m ás en 
sí por lo que de captación  de adeptos signifi­
ca, que por la brillantez de las clasificaciones 
logradas a lo largo de la tem porada, que tuvo 
feliz inicio con las exhibiciones que nos 
brindó el gran m aestro nacional A ntonio M e­
dina, en las sim ultáneas que tuvieron lugar 
en el salón de actos de nuestra Casa C on­
sistorial, y que tuvieron plena efectividad en 
el subeam peonato  conseguido por la Peña 
Txoko-Txiki en prim era categoría, y la dcsta-

O t.iñ o  l.u is
La­

cada clasificación de la Peña G uría . equipo B. 
en segunda: adem ás de los encuentros de dife­
rente m atiz que. casi siem pre, tuvieron un 
desenlace favorable a nuestras represen ta­
ciones.

En atletism o, y pese a la penuria de las 
instalaciones que poseem os, los m uchachos y 
las fém inas del C lub A tlético renteriano han 
ido señalando su constante progresión, y si 
bien esta labor es de con jun to , justo es desta­
car las actuaciones de las señoritas H erm anas 
O choa y Los Santos, y entre ellos, las de 
Louvclli, A lcaraz, Petricorena, etc.

En ba lonm ano, la Sociedad E reintza tuvo 
un com ienzo incierto en el cam peonato  gui- 
puzcoano. con una c lasificación m ás bien 
baja, para  m ejo rar ostensiblem ente en la 
disputa de la C opa San Sebastián, en cuya 
sem ifinal fue elim inado por el actual subeam - 
peón de la liga nacional, el Sallcko donostia­
rra. para  cu lm inar con la consecución del T ro ­
feo San M arcial, to rneo  jugado con m otivo de 
las fiestas patronales de la ciudad de Irún, 
venciendo al Bidasoa, entidad organizadora , 
y al Bianchi, equipos que le precedieron en 
la com petición provincial. Buena parte  de este 
éxito hay que ano tarlo  en el haber de la labor 
prepara toria  de los rectores del E reintza, que 
im provisaron un excelente con jun to  juvenil, y 
en la extracción de éste, de tres m uchachos 
de la localidad que han dado una m ayor 
p rofundidad a los b la n q u iro jo s  que cap ita ­
nea el entusiasta  Oliveri.

En ciclismo, los equipos del Touring-M oby- 
lette Schuss, en segunda categoría, y del Club 
C iclista renteriano-C afeteras Onex. figuran en ­
tre los gallitos de la provincia, encabezando 
por el núm ero de victorias la clasificación de 
las pruebas puntuables que se d isputan  en 
G uipúzcoa, hasta el m om ento de redac tar es­
tas líneas, con Itu rralde, U ribezubía y Palo­
m ino, destacados por el grupo que dirige Ma- 
chain, y los A chúcarro  y A yestarán, entre 
los juveniles que preside Zulet.

Aun cuando representando a o tras en tid a ­
des, no podem os obviar la m agnífica actu a ­
ción de nuestro paisano Luis O taño, segundo 
clasificado en la Vuelta a España, cuyo lide­
rato perdió por un accidente m ecánico, y que 
en la prueba del T o u r de France ha tenido 
una m ediocre actuación, debido a las lesiones 
con tra ídas al su frir un doloroso accidente, 
que puso a prueba su tem ple, al con tinuar en 
franca inferioridad de condiciones, en un 
a larde de pundonor y am or propio; ni tam ­
poco de C hom in Perurena, legítim a esperanza 
del ciclismo nacional, que a la m ultitud de 
triunfos en pruebas de una e tapa, une la 
conseguida con lo m ás florido  del ciclismo na­
cional y extranjero , entre los que se encon­
traba la selección que pocos días m ás tarde 
iba a dar días de gloria a nuestro ciclismo 
en el T o u r del Porvenir, en Francia. N os re­
ferim os a la V uelta al Bidasoa. ganada por el 
gran C hom in al estilo de los grandes cam ­
peones. em pleándose a fondo en la últim a eta-

por JULIO GIL VITO RIA

pa. y copando el prim er puesto en la general 
y en el prem io de la M ontaña.

Y, finalm ente, nos queda el m ás m ultitud i­
nario de los deportes: el fútbol.

El C lub D eportivo T ouring , una vez más 
ha confirm ado sus características que le han 
dado indudable prestigio den tro  de la fam ilia 
futbolística deportiva guipuzcoana, y ba ta llan ­
do en todas y cada una de las jo rnadas de la 
larga com petición de Liga, con una nóm ina 
reducida, y m ás m erm ada al final, por lesio­
nes y ausencias obligadas, consiguió term inar 
la com petición en el lugar de ni envidiado ni 
envidioso, aun cuando lo prim ero no es exacto 
en lo que se refiere a los que le siguieron 
en la tabla.

La C opa G uipúzcoa no ha sido propicia 
para el con jun to , toda vez que la fuerza que 
es precisa se hab ía  agotado en las largas 
disputas ligueras, pero de todas form as, el 
balance es excelente, habida cuenta de las 
dificultades de orden económ ico con que tro ­
pieza nuestro T ouring , d ificultades que tienen 
influencia decisiva al confeccionar el cuadro  
de jugadores.

Por prim era vez salió a la palestra  un con­
jun to  de categoría juvenil, representando a la 
C ongregación M ariana de San Luis G onzaga, 
que por causas de inscripciones anteriores en 
favor de o tros clubs no pudo con tar con lo 
más selecto de la juventud local, pero aún 
y todo, y en plena superación, ha tenido una 
actuación d iscreta en la tem porada que fin a ­
lizó el 30 de junio.

V nada m ás. si no es el lam entar que nues­
tro  deporte racial por excelencia, la pelota, 
vaya languideciendo de form a tan a larm ante, 
que no sea posible consignar nada positivo en ­
tre las actividades deportivas de este año.
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Está dando la hora en el reloj del 
Palacio de Comunicaciones de Madrid. 
He subido a la terraza que viene a estar 
justo detrás del gran carillón de Correos, 
que mis paisanos oyen todos los días por 
la radio. Al fondo la sierra y un cielo 
azul que me recuerda el mar.

—El mar está lejos —pienso.
Y seguido llega otro pensamiento:
—Las magdalenas están cerca.
Allí, sobre los tejados de Madrid, he 

estado un buen rato pensando. Pensando 
o soñando: no sé. Como si desde el cen-

lloraban, trabajaban o se divertían. Eran 
mis amigos, mis paisanos, personas a las 
que yo conocía. Me he sentido dentro de 
mi pueblo, sin abandonar la sensación 
de que lo veía desde fuera.

En la Alameda han colgado los colo­
rines testeros; la tómbola ha surgido 
junto a Novoa. de la noche a la mañana; 
un chico pasa leyendo “OARSO” .

Una revista entrañable, local, amiga, 
como la propia villa renteriana. He sen­
tido la intimidad de un pueblo que vi­
ve al calor de su propia realidad.

Pero a Rentería lo veía en el mapa 
junto a otros muchos pueblos que, a lo 
peor, ni conozco, pero que siento bullir 
en una apertura internacional. Hoy las 
barreras entre unas y otras naciones es­
tán más levantadas que ayer. Se habla 
de uniones europeas. Se conciertan con­
venios internacionales. Las lenguas más 
extrañas se escuchan por cualesquiera de 
los caminos del mundo, y las notamos 
un deje familiar.

Desde la alta atalaya del centro de la 
nación quisiera sentir, también, el latido 
abierto de mi txoko hacia todo el com­
plejo universal.

Rentería, tocando casi la frontera del 
país francés, tránsito del turismo inter­
nacional, pero, sobre todo, del mundo 
emigrante trabajador. Rentería la hoga-

visión íntima y recoleta de nuestra villa, 
quiero poner un título distinto que bien 
merece ganar por su situación, por su 
apertura y por las virtudes cívicas que 
posee: Rentería se abre al mundo. Ren­
tería, ante la universalidad que nos en­
vuelve, no se ha de quedar atrás.

Y cuando pienso que esta apertura lle­
va a veces un signo económico, un signo 
político, un signo industrial, me hago 
la ilusión de que mis paisanos sabrán, 
sobre todo, teñir su internacionalidad de
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tro de la nación, con una visión profun­
dísima, hubiera llegado al punto del ma­
pa donde está mi Rentería.

Primero la he visto como un polvillo 
en el conjunto mundial. Pero en seguida 
he sentido que mi pueblo crecía, crecía; 
se ampliaba ante mi vista y adquiría 
una figura gigantesca en la que las ca­
lles, la iglesia, la plaza, los bares, las 
chimeneas de las fábricas adquirían unas 
dimensiones fantásticas y grandiosas. Y 
he visto que en todos estos lugares vi­
vían unas personas que reían, amaban.

reña, la vecinal, la acogedora de foras­
teros. Rentería la de los mil hijos de 
fuera del txoko. Rentería la industrial, 
la que reparte por infinitos lugares la 
materia elaborada por el esfuerzo de sus 
trabajadores, haciendo que el nombre de 
nuestra villa se conozca y se aprecie.

Rentería la abierta; donde, a pesar de 
su creciente población, los vecinos se co­
nocen, se quieren, se ayudan.

Rentería la que se esfuerza por ser 
más; donde las gentes son serias, pero 
tienen una palabra y es verdadera; don­
de hay sinceridad para reconocer los fa­
llos propios; y donde se pone manos a 
la obra para vencerlos.

Rentería la laboriosa; Rentería la so­
lidaria; Rentería la deportiva; Rentería 
el pueblo sano. Este pueblo que se des­
cubre como nunca cuando se ve desde 
lejos y con amor.

No sé si debía haber escrito lo que 
antecede. Cada página de “OARSO” 
vendrá a darme la razón, y tal vez so­
brarán mis palabras. Pero necesitaba de­
cir todo esto para remachar algo que me 
ha venido a la mente, con gran fuerza, 
al evocar mi Rentería.

Al lado de todo el cúmulo de realida­
des locales, en estas páginas donde apa­
recerán personas, donde surgirán reali­
dades, problemas... junto a toda esta

los valores superiores que laten en el 
pueblo renteriano.

Y la apertura, el interés y el esfuer­
zo irán, no en dirección a un mundo más 
rico ni más técnico solamente, sino a una 
unidad de personas donde los valores hu­
manos y cristianos den vida y espíritu a 
una total colaboración de todos los hom­
bres de todo el mundo.

Empezando por el vecino, y acabando 
en el último rincón de la tierra.

PU  R 1.
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Rentería, pionera de la cesta punta universal

La pelota está, sin duda alguna, ocu­
pando un primer plano en la actualidad 
deportiva. Cuando uno advierte en estos 
momentos el entusiasmo, la popularidad, 
la existencia de una masa pelotazale que 
sigue y siente la pelota en todas sus mo­
dalidades, forzosamente vuelve el recuer­
do al pasado, para dedicar el homenaje 
de reconocimiento y gratitud hacia aque­
llos hombres que construyeron la base de 
lo que hoy denominamos modalidades.

Todos sabemos lo que ha sido, es y 
representa la pelota en nuestro País, y en 
esta escala de valores actuales, los hom­
bres de ayer no pueden quedar de lado. 
Fueron los creadores y, también, los que 
con su sacrificio, lograron dejar al futuro 
una espectacular modalidad, dentro de 
un brillante porvenir.

En esta obra, auténticamente deporti­
va, los pelotaris renterianos de ayer nos 
dieron una gran lección, y nos legaron 
un ejemplo lleno de nobleza y significa­
do, porque aquellos pelotaris, más que 
crearse un porvenir económico, fueron 
unos románticos pioneros, que nos pro­
porcionaron el estilo y el medio para 
disfrutar de una modalidad que ha lle­
gado a constituir la primera, por su im­
portancia y proyección, de las modali­
dades pelotísticas en activo: la cesta 
punta.

El viejo frontón renteriano ha sido es­
cenario que ha recogido sobre sus losas 
muchos sudores y el esfuerzo de sus hi­
jos dedicados al juego de la pelota. El 
viejo, grande y magnífico frontón de 
Rentería, abierto al cielo, es a la historia 
de la Villa lo que sus pelotaris a nues­
tro deporte. Va todo unido, porque en 
esa larga lista de artistas del joko-garbia 
y del “moderno ble” , los Jáuregui, Gu- 
ruceta, Salaverría, Samperio, Goenaga, 
Gamborena, Echeveste, Echeverría y 
otros ases que harían interminable la lis­
ta, que pasaron el “charco”, “ urrutirá” , 
a Buenos Aires, Brasil... dejaron la ini­
ciativa en las canchas y dieron motivo 
para alterar la herramienta y llegar a lo 
que en la actualidad —y desde hace 
años— conocemos por el nombre de 
cesta punta.

Los tiempos han cambiado. Muchos 
de estos pelotaris regresaron con plata 
de América. Otros, con lo puesto. La 
fortuna y la suerte no fue igual para to­
dos. Pero en América, los pelotaris ren­
terianos dejaron constancia de su caba­
llerosidad, de su hombría, de su catego­
ría. Eran admirados. Para nosotros, esa 
admiración, en la dimensión del tiempo, 
se acrecienta, pues la siembra, al cabo 
de los años, ha dejado sus frutos, y éstos 
son compartidos por el actual plantel de 
jóvenes pelotaris que regresan a sus pun­
tos de procedencia, contando sus ingre­
sos en dólares.

Aquellos hombres hicieron la cesta

punta. Hoy, el puntista, teniendo en 
América las puertas abiertas, tiene tam­
bién en su tierra campo abierto a su 
trabajo: Durango, Guernica, Marquina, 
San Sebastián, Madrid, Zaragoza, Bar­
celona, Canarias... ofrecen en sus can­
chas el espectáculo de la cesta punta. 
Al otro lado del Océano, Dania, Tampa, 
México...

La cesta punta es la que impera en 
estos momentos, por su organización y 
competencia, por el clima que disfruta, 
por la cotización que la hace preferida 
de la juventud. El solo hecho de adver­
tir los frontones donde dicha modalidad 
se practica en España, es un detalle muy 
significativo. La juventud que siente una 
preferencia por esta modalidad, tiene un

Luis Samperio

porvenir. Incluso aquellos jóvenes que 
estudian o se inician en una profesión, 
o simplemente trabajan, disponen de 
contratos para jugar sábados y domingos 
en las canchas vizcaínas; y ahora, tam­
bién en San Sebastián, para así lograr 
una ayuda económica más.

Pero no debe ser el objetivo. En Gui­
púzcoa carecemos de un frontón largo 
para la práctica de la cesta punta, del 
remonte y de la gran pala. Nos hace falta 
un recinto en condiciones para velar por 
estas modalidades.

Si repasamos un poco la situación de 
nuestros frontones públicos y la historia 
y participación de cada pueblo en favor 
de la pelota, veremos que cada localidad 
ha puesto una nota importante en la vida 
de nuestro deporte. Sin meternos a ana­
lizar este tema, que sería largo por lo

p o r  J u a n  d e  E g u i z a l e

afortunadamente diverso, tenemos que 
asignar a Rentería su papel de pionera 
de la cesta punta, hoy universal. Cierta­
mente, la industriosa Villa guipuzcoana, 
después de colocar un tanto los pilares 
de la modalidad, se retiró de la vida 
activa. Quizás otras corrientes llevaron 
a ia juventud a divorciarse un poco de 
los frontones, en cuanto a la práctica de 
la herramienta se refiere, porque nos 
consta, la pelota a mano se juega con 
entusiasmo, tiene sus torneos locales y 
comarcales, y sigue contando con la pre­
ferencia de los jóvenes y niños. Pero en 
cuanto a la cesta punta, poco hacemos. 
Si hablamos de esta modalidad es por la 
sencilla razón de que Rentería podría 
tutelar a la dicha cesta punta, a nuestro 
inolvidable remonte y a la gran pala. Su 
obra sería sencillamente colosal, por lo 
que representa. Ahora que tanto se habla 
de creación de Escuelas de Pelota, la Vi­
lla renteriana es acreedora a disponer de 
una que tienda a extender una protección 
real, eficaz y práctica a nuestra pelota. 
Por historia y vocación, le corresponde. 
Hace falta únicamente que se lleve a ca­
bo el proyecto de cubrimiento del fron­
tón, de medidas reglamentarias para el 
juego de herramienta.

Uno piensa en el momento en que este 
proyecto fuere realidad, la labor que 
Rentería podría desarrollar en favor de 
la pelota, al no existir otro en Guipúz­
coa que reúna sus mismas condiciones. 
Oyarzun, Irún, San Sebastián, Pasajes, 
darían un buen contingente de jóvenes, 
sin olvidarnos a los que alberga esa ad­
mirable Ciudad Laboral Don Bosco.

Hace falta el empujón definitivo, por 
lo que nos informan, pues parece que el 
problema está bien estudiado. Sería la 
gran noticia el iniciar las obras y patro­
cinar esta Escuela de Pelota. No falta­
rían ayudas económicas y el calor y 
aplauso de todos los pelotazales.

Rentería está llamada a desempeñar 
una tarea eficaz en el campo de la pe­
lota. Pocos pueblos guipuzcoanos están 
en sus condiciones. Por eso decimos que 
su obra contaría con el beneplácito de 
todos los guipuzcoanos, por esa sencilla 
razón, de que se prestaría a velar por 
las modalidades de herramienta, abrien­
do un porvenir económico a la juventud, 
prestando un apoyo al remonte, que lan­
guidece, día a día, y reclama con ur­
gente necesidad el balón de oxígeno de 
una Escuela que permita la continuidad 
y contribuyendo también a la práctica 
de pala.

Somos nosotros, todos los guipuzcoa­
nos, los que estamos obligados a ello, pa­
ra hacernos así dignos de los pelotaris de 
ayer, de esa legión de caballeros que 
dio Rentería y que todavía se recuerda, 
porque fueron modelo y ejemplo.
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La tradición en nosotros
por SA N T IA G O  A IZ A R N A

A veces, com o si se t r a ta ra  de u n  ex am en  m é d ico , tengo  
p o r  cosa in te re sa n te  to m a r  e l p u lso  a la v ie ja  raza  a la que 
p erte n ez co . M i raza  es u n a  raza  u n  poco e m b ru m a d a  en  el 
e n ig m a ; h o n ra d a , ca b a l y generosa , con  una  len g u a  m a ra v illa  
de su p e rv iv en c ia  p a ra  los ex p e rto s , y q u e  navega p o r la v ida 
con una  au s te ra  sencillez  liecba de tra b a jo  y h u m ild a d .

Los h o m b res  que  co m p o n en  esta  raz a  son, p o r  lo  g en e ra l,

tím id o s v p u d o ro so s a n te  el se n tim ie n to , y asim ism o , qu izás 
ex ces iv am en te  a rr isc ad o s  fre n te  a o tra s  em p resas . Las m u je re s  
son sum isas y ca llad as, p e ro  con  u n a  e n o rm e  fu erza  p e rsu a ­
siva so te rra d a  en  sus m a n eras  du lces. D ícese q u e  la v ie ja  raza  
vasca, m i raz a  de h o m b res  — con no  se sabe q u é  “ a lgo” in ­
fa n ti l ag a za p ad o  en  sus p u p ila s—  vive u n  poco  en  rég im en  
de m a tr ia rc a d o , V d eb e  se r v e rd a d . P o rq u e  la  m u je r  g o b ie rn a  
e l ca se río  — la m ás típ ic a  y g en u in a  e x p re s ió n  de la  esencia 
vasca—  y d o m in a  in c u e s tio n a b le m e n te  en  los aco n tece re s  de la 
v ida d ia r ia  g rac ias a l in f lu jo  que  e je rc e  sob re  los h o m b res .

Y es a esta  v ie ja  raza  secu la r de  h o m b res  com o n iñ o s a la 
q u e , a veces, m e gusta a u sc u lta r  y to m a rle  e l p u lso , y e x a ­
m in a r  e l g ráfico  de su te m p e ra tu ra , p o rq u e  sus p ro b lem as 
son m is p ro b le m a s  en  c ie r ta  fo rm a , y p o rq u e  m e in te re sa  su

sa lud  física y m e n ta l, y h as ta , a veces, la tra to  con  frases in ­
cisivas y p u n z a n te s  “ p o rq u e  m e d u e le ” , d ir ía  e n  frase  noven- 
ta io ch o c en tis ta . A esta  v ie ja  raz a , de  h o m b res  q u e  h a n  t ip i f i ­
cado  p o r  to d o  e l an c h o  m u n d o  u n a  m a n e ra  de se r y u n a  h o n ­
rad ez  “ sui g en e ris” , la  e n c u e n tro  u n  poco  en fe rm a  de m odos 
y m a n e ras , desde lu e g o ; y h as ta  de esenc ia , en  ocasiones es­
c le ro sa , a n q u ilo sa d a , m o m ificad a  en  e l p en sa m ie n to . Y  si v i­
ta lm e n te  p ro d u ce  h o m b re s  fu e rtes  y ro b u sto s , n u n ca  d e b ié ­
ram os o lv id a r  que  ta m b ié n  e l p en sam ien to  es v id a , m u ch o  
m ás necesa rio  e im p o r ta n te  que  el s im p le  p u lu la r  a n im a l, y 
qu e  lo ex is te n c ia l v ivo se n u tre  de  savia p e n sa n te  en  m ay o r 
m e d id a  q u e  de un  s im p le  v eg e ta r asép tico . O p in o  q u e  m i 
v ie ja  raza  está  e n fe rm a  de u n  tra d ic io n a lism o  e x tre m o , y h o ra  
es de  p e n sa r , creo  yo, en  u n a  rev o lu c ió n  de  p en sam ien to .

Así p o r  e je m p lo , las dos b a n d e r ía s  q u e  m ás h a n  te n id o  
q u e  v e r  en  la h is to ria  p o lítico -so c ia l d e l P a ís  V asco se h an  
n u tr id o , casi ex c lu s iv am e n te , de la tra d ic ió n . Y  si se h a n  a b o ­
m in a d o , y  se ab o m in a n  m u tu a m e n te , ta n to  m ás e x tra ñ a  es, 
en  c ie r to  m o d o , esta  c irc u n s ta n c ia , pues e l m ás lig e ro  an á lis is  
d e l fen ó m en o  nos a d v e r tirá  de la  g ran  an a lo g ía  que  en  su 
d o c tr in a r io  su s te n ta n , p u d ié n d o se  a se g u ra r  casi, q u e  sus d ife ­
ren c ias  o b ed ecen  m ás a u n  m al e n te n d im ie n to  m u tu o  q u e  a 
espec íficas razo n es ideo lóg icas. D ejam o s de la d o , com o es n a ­
tu ra l ,  los fines p e rseg u id o s p o r  unos y o tro s , y nos ceñ im os, 
ex c lu s iv am en te , a su n u d o  e x is te n c ia l, a su se n tir  y v iv ir  la 
v id a  en  a b ie r to  co n tac to  con  e l m agm a de su t ie r ra ,  q u e  a m ­
bas la  in te rp re ta n  y p u lsa n  en  p a re c id a  d im e n sió n . Q ue en  
am b as, su se n tir  la v id a  es tra d ic io n a lis ta  re su lta  tan  ev id en te  
q u e , sólo u n a  m io p ía  — o fa n á tica , o in te re sa d a —  p u e d e  d e ja r  
de ver.

P e ro  c a b r ía  h a c e r  u n a  p re g u n ta  m ás a m p lia  p a ra  e n f re n ­
ta rn o s  d e c id id a m e n te  con  e l fen ó m en o . ¿Q u é  es tra d ic ió n ?  
¿C óm o es p o sib le  in te rp re ta r la ?

Yo la  trad u z co , s im p le m e n te , p o r  co s tu m b re . La fó rm u la  
v iene d a d a , en  n u e s tro  p a ís , p o r  u n a  e x p re s ió n  so b rem a n era  
g ráfica  : “ g u ren  z a r re n  o itu ra k ” ; es d ec ir , las m a n e ra s  — o 
las co s tu m b res—  de n u es tro s  an tep a sad o s . O sea , q u e  v iene 
d e fin id a  p o r  su p ro p io  v eh ícu lo . Y esta  e x p re s ió n  nace lo  
m ism o en  la  boca d e l ca sh e ro  q u e  en  la  d e l m e n e s tra l, o q u e  
en  la d e l o ro n d o  b u rg u és . Y  se oye lo  m ism o d esde e l p u lp ito  
sag rad o  q u e  en  la conversac ión  ta b e rn a r ia . Y si b ie n  es v e r ­
dad  que  to d o  h o m b re  vive un  poco  de la  h e re n c ia , de u n  
leg ad o  c u l tu ra l  q u e  la  h u m a n id a d  aco p ió  en  su p e re g r in a je , 
eso 110 d eb e  se rv ir , c reo  yo, m ás q u e  de base  y fu n d a m e n to , 
y es p rec iso  a p o r ta r  nuevos m odos, nuevos esquem as de p e n ­
sa m ie n to  a la  v id a  d ia r ia .  Q ue es lo  q u e  no  se h ace . P o rq u e  
ac tu am o s, y lo  q u e  es p eo r, p ensam os, según  la  co s tu m b re .

Y esta  tirá n ic a  im p o s ic ió n  de la  co s tu m b re  es to ta l y 
ab so lu ta . D e h ec h o , es la co s tu m b re  la  que  rig e  la  v id a  toda 
d e l P a ís  \  a s c o : d esde e l d e p o rte  y la  l i te r a tu ra  h as ta  la r e ­
lig ió n  y los esquem as m o ra les  en  uso . P o rq u e  a ú n , esta  m ism a 
m o ra l q u e  a h o ra  sacam os a co lac ión  e s ta rá  b a sad a  en  u n a  
c ie r ta  en señ an za  ev an g élica , no  lo  d u d o ; p e ro  a p re h e n d id a  
a través de  in te rp re ta c io n e s  an a c ró n ic as , qu izás , b a s ta n te  o 
d em asiad o  ac o rd e  con la  le tra , p e ro  no  ta n to  con  e l e s p ír i tu .
Y esto  re su lta  p o rq u e , en  un  tie m p o  se viv ió  así, es tá  c la ro , 
y así p en sa ro n  n u es tro s  ab u e lo s so b re  e l p a r t ic u la r ,  y ya que  
ellos lo  p e n sa ro n , ¿a  q u é  m o le s ta rn o s  en  p e n s a r  noso tro s?  
\  ¿ q u é  im p o r ta , p o r  o tra  p a r te , q u e  esta  p o s tu ra  nos haga 
v iv ir  y d e b a tirn o s  en  cond ic iones e sp ir i tu a le s  de  v id a  in so ­
p o rta b le s?

Si nos fija m o s en  n u es tro s  d e p o rte s  m ás rep re se n ta tiv o s  
— p o rq u e  no  debem os o lv id a r  q u e  e l d e p o r te  es un o  d e  los
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ín d ices  m ás acu sad o res  de la  p e rso n a lid a d  h u m a n a —  verem os 
que , en  no so tro s , e l t r a b a jo  — n u e s tro  t r a b a jo  c o tid ia n o —  se 
co n v irtió  en  d e p o r te , y  esto  es, p a ra  m í, in e q u ív o ca  señ a l de 
fa lta  de  im a g in a c ió n .

P o rq u e  e l d e p o r te  tie n e  m u ch o  q u e  v er, o con e l ocio
o con la  d iv e rsió n , y en  n in g u n o  de ellos es n o rm a l que  se 
t ru e q u e  en  tra b a jo .

P o rq u e  el ocio es descanso  en  su acep c ió n  m ás n o b le , 
y la  d iv e rs ió n , un  sa lirse  fu e ra  de la o cu p ac ió n  c o tid ia n a  y 
n o r m a l ; y nos en c o n tram o s  con q u e  los d e p o rte s  vascos están  
e x tra ñ a m e n te  ligados a las ocu p ac io n es y co s tu m b res  de la 
t ie r ra . Los e jem p lo s  son d em asiad o  conocidos y n o to rio s  p a ra  
q u e  h ag a  fa lta  u n a  ex p o sic ió n . Y es que  la fa lta  de im a g in a ­
c ión  ya se ñ a la d a  nos h ace  v iv ir  en  un  p e rm a n e n te  es tado  de 
d e p e n d e n c ia , y nos acom odam os, nos co n fo rm am o s a v iv ir  
con lo  q u e  o tro s  id e a ro n  o in v e n ta ro n , a u n q u e  esta  h e re n c ia  
p eq u e , a su  vez, de u n a  fa lta  de  im a g in a c ió n  to ta l.  E l q u e  u n  
le ñ a d o r  de  n u es tro s  bosques se co n v ie rta  en  e l “ a iz k o la r i”  de 
n u es tra s  p lazas sólo rev e la  u n a  ab so lu ta  in d ig e n c ia  im a g in a ­
tiva p a ra  c re a r  nuevos juegos, y lo  m ism o p o d ría m o s  d ec ir  
de l “ a r r i ja s o tz a le ” , “ se g a la r i” , e tc .,  e tc . N o se tr a ta ,  en  cada 
caso, de o tra  cosa que  de “ ver t r a b a ja r ”  a l m e jo r  tr a b a ja d o r .
V ta m p o co  es m e n e s te r  in v e n ta r  m u c h as  reg las de ju e g o , pues 
la ín d o le  de  estos tra b a jo s  no  las ex ige. Y  en  r ig o r  ven im os 
a p a ra r  en  el h ech o  de  q u e  estos juegos, com o los juegos de 
los es tad io s  m ás p r im itiv o s , nos v ie n en  e s tru c tu ra d o s  en  f o r ­
m as sim p les , y en  d o n d e  la  in te lig e n c ia  no  tie n e  lu g a r  p a ra  
d e sa rro lla rse . P o r  lo  q u e , todos estos juegos, basados — p r i ­
m o rd ia l y casi ex c lu s iv am e n te—  en  la  p o te n c ia  física, no  
cu m p le n  m ás q u e  u n a  de  las bases d e l e q u i l ib r io  h u m a n o , 
cua l es, la  d e l “ c o rp o re  san o ” , p e ro  la  “ m en s” , es d ec ir , la 
in te lig e n c ia  ra z o n a d a  y ac tiv a , y no  in s tin tiv a , q u ed a  fu e ra  
de su p ro g ra m a . D e lo  que  re su lta  q u e  c u a n d o  la  h u m a n id a d  
h a  av an zad o  d esech an d o  an tig u as  n o rm as y d an d o  cada  vez 
m ás e n tra d a  a la  in te lig e n c ia  en  sus juegos, e l p u e b lo  vasco, 
a tad o  a su fa lta  de  im a g in a c ió n  y a la  e sc lav itu d  de sus cos­
tu m b re s , h a  segu ido  en  la  lín e a  de n o rm as an c es tra le s , h u n ­
d ido  en  fo rm as de v id a  a rc a ic a .

P e ro  n i en  e l d e p o r te , n i en  e l fo lk lo re , en  cuya ra íz  no  
nos se ría  d ifíc il e n c o n tra r  m ás q u e  vestig ios de esta  d epen - 
d n c ia , im p o r ta  ta n to , acaso , com o en  la  l i te r a tu r a  o en  el 
se n tir  re lig io so .

P o r  e je m p lo , e l poco  te a tro  eu sk érico  q u e  conozco  se 
d e sa rro lla , todo  é l, en  p u ro  c o s tu m b r is m o : es d ec ir , en  lo  
a c c id e n ta l, fu e ra  de n u e s tra  esencia h u m a n a , a lgo  así com o 
en  e l c o n to rn o  de n u e s tra  p e r s o n a l id a d ; p e ro  no  h ay  un  
h in c a rse  en  n u e s tra  a lm a , en  la  ra íz  de n u e s tra  esenc ia . Y no  
es esto  lo  m ás la m e n ta b le , sino  q u e , com o la  e x p e r ie n c ia  e n ­
seña a trav és  del te a tro  tra d u c id o , lo  ú n ico  q u e  ca la  en  n u e s ­
tr a  g en te  es, p re c isa m e n te , este c o s tu m b rism o , que  no  hace  
causa co m ú n  con e l h o m b re  en  g e n e ra l sin  d e lim itac io n es  
geográficas — d e lim itac io n es  a las q u e  ta n  d ad o  es e l vasco, 
y lo q u e  nos d a r ía  ocasión  de  ex te n d e rn o s  un  poco  en  su x e n o ­
fo b ia— , pues un  te a tro  m e ra m e n te  h u m a n o , d esp o ja d o  de 
la  h o ja ra sc a  del a m b ie n te  y las co s tu m b res , se v e rá  desasis­
tid o , d e sp re c ia d o  p o r n u e s tro  p u eb lo .

E n  o tro  te rre n o , cu a l es la n o v e lís tica , es tam os h a b la n d o  
to d av ía  de “ K re sa la ”  y “ G a ro a ” , dos novelas co s tu m b ris ta s  
c ien  p o r  cien  — todo  lo  b u en a s  q u e  se q u ie ra n , p o r  o tra  p a r ­
te— , y lla m a  p o d e ro sa m e n te  la a ten c ió n  e l h ec h o  d e  q u e , 
unos y o tro s , a p o rf ía ,  tie n e n  a gala y g ran  h o n o r  e l se ñ a la r  
en  D om ingo  de A g u irre  a l José M a ría  de P e re d a  vasco, c u a n ­
do re a lm e n te , en  la  l i t e r a tu r a  ca s te llan a  se ha lo g rad o  o lv id a r  
a P e re d a , g rac ias a D ios, y ya sólo p u ed e  se rv ir  com o m ode lo  
de cóm o no  se debe  e sc rib ir .

Se salva de  este m a le fic io  la po es ía  e u sk é rica , y g rac ias a l 
a lm a lír ic a  vasca ta n  p re s ta  a vo lcarse  en  el se n tim ie n to , ha 
lo g rad o  d a rn o s  u n a  o b ra  e lev ad a , en  d o n d e  el a m b ie n te  y la 
c o s tu m b re  h a n  q u e d a d o  relegarlos a u n  ín fim o  p la n o . C onsi­
d ero , m u y  de veras, que  la p oesía  eu sk é rica  se desenvuelve 
en  esfe ra  u n iv e rsa l, y ello , creo  yo, p o rq u e  cala en  el a lm a 
h u m a n a , p e ro  au n  a q u í ,  y en  una  de  sus v e r tie n te s  h ac ia  lo 
p o p u la r  — p o rq u e  la  p o es ía  e u sk é rica  d if íc ilm e n te  será  n u n ca  
p o p u la r— nos to p am o s con la f ig u ra  co s tu m b ris ta  en  e l fe n ó ­

m eno  de l b e r lso la r ism o , en  cuya te m ática  g ira  e l t r a b a jo , la 
co s tu m b re  y los o ficios, s in  o tra  sa lid a  casi. Y  es a q u í d o n d e  
e l p ú b lic o  se vuelca , pues la p oesía  sólo ex is te  en  fu n c ió n  
de u n a  m uy  ex igua m in o r ía , y en  cam b io , e l b e rtso la rism o  
es e m in e n te m e n te  p o p u la r  y a r r a s t ra  g ran d es  co n tin g en tes  
h u m a n o s . Y  esto  se d eb e  ta m b ié n , creo  yo, a q u e  e l p u eb lo  
vasco es m a lís im o  le c to r , y es, e n  cam b io , u n  b o n ís im o  o y en te . 
P o r  lo  que  los m ás lla m a d o s  a e d u c a r  a n u e s tro  p u eb lo  — si 
an tes  e llos e s tu v ie ra n  d e b id a m e n te  fo rm ad o s  y a b ie r to s—  se­
r ía n ,  acaso , estos m ism os b e r tso la r is  o c u a lq u ie ra  de  los que , 
de  a lg u n a  m a n e ra , tu v ie ra n  ocasión  de h a b la r  d ire c ta m e n te  
a n u e s tro  p u e b lo . P o rq u e  h a b la r  y no  e s c r ib ir  es e l m e jo r  
m é to d o  a se g u ir, tra tá n d o se  com o se tra ta  de u n  p u eb lo  o y en ­
te  y no  le c to r . ¿C óm o, si n o , ex p lica rn o s  e l g ra n  p re d ic a ­
m e n to  q u e  en V ascon ia  tie n e  la  l i te r a tu r a  o ra l?  N u estro  p u e ­
b lo  navega así, n a tu ra lm e n te , a fav o r de la  c o r r ie n te  — de la  
c o r r ie n te  tra d ic io n a lis ta ,  se e n tie n d e —  y no  es r a ro  v er q u e  
se p ien sa  de la m ism a m a n e ra  q u e  p en sab a n  n u es tro s  ab u e lo s , 
y q u e  se cree , casi ú n ic a m e n te , en  lo  q u e  e llos c re ía n , y que  
se p ra c tic a  ta m b ié n , según los usos y m odos de  a q u e l tie m p o .

Y , ¿a  d ó n d e  nos co nduce  este  tra d ic io n a lism o  ta n  e x t re ­
m o y en  ta n  d ife re n te s  e s tra to s?  M ucho m e te m o  q u e  a la  
in e rc ia .

U n  p u e b lo  que  vive en la c o s tu m b re  — com o, asim ism o, 
un  in d iv id u o — es un  p u e b lo , o m u e rto  o agón ico , según  su 
m a y o r o m e n o r in m e rs ió n  en  la  co s tu m b re . V iv ir  en  la  cos­
tu m b re  es, p u ra  y s im p lem en te , v eg e ta r, p o rq u e  la  v id a , si 
p o r  ta l  en ten d e m o s u n  b u ll i r  in q u ie to  y de lu ísq u ed a  — que 
es lo  q u e  creo  debe  se r—  exige ram ific ac io n es  de  p e n sa m ie n ­
to ;  ex ige  ta m b ié n , m ás q u e  a p o y a tu ra s , a p e r tu ra ,  y n u n c a  el 
con fo rm ism o  debe  se rv irn o s de p a u ta  o m ó d u lo .

V iv ir , en  c ie r to  sen tid o  y de u n  m o d o  u n  poco p a r a d ó ­
jic a m e n te  e x p re sad o , d eb e  se r “ 110 d e ja r  v iv ir” . Es p rec iso  
a r r a n c a r  a la  g en te  de la  p o ltro n e r ía , de  la  in d o le n c ia ;  h a ­
cerles p e n sa r , pues la  e n fe rm e d a d  m ás g rave es la  p e re za  de 
p e n sa m ie n to . U n p u e b lo  q u e  no  p ien sa  es u n  p u e b lo  re g re ­
sivo, a e a n g re ja d o , y sus esquem as m e n ta le s  d a n  p en a . V iv ir 
de c a ra  a l p asad o  tie n e  u n  d e je  p o é tico  de n o sta lg ia  — ¡q u é  
d u d a  (-abe!— , p e ro  lo  que  nos u rg e , v e rd a d e ra m e n te , es un  
p re se n te  fu tu riz a d o . Y si la  fu n c ió n  p e r t in e n te  a l p asad o  es 
e l re c o rd a r ,  e l p e n sa r  es lo  q u e  nos co n fo rm a  con n u e s tra  
ex is te n c ia  en  e l m o m e n to ; y de  a h í que  e n tie n d a  q u e  e l p e n ­
sa r d eb e  se r, com o no  lo  es y sí d e b ie ra , u n a  fu n c ió n  fis io ló ­
gica m ás, pues si e l h o m b re  n ace  con sus sen tid o s y ó rganos 
físicos, y lo  n a tu ra l  y h as ta  lo  sa lu d a b le  es q u e  haga  uso  de 
ellos, ta m b ié n  n ace  con  sus sen tid o s  y ó rganos e sp ir itu a le s , 
un o  de los cua les es e l p en sa m ie n to , y cuyo  desuso c re a , 
au to m á tic a m e n te , su a tro f ia .

U sar d e l p e n sa m ie n to , creo  yo, es h as ta  cuestión  de h i ­
g iene : V iv im os en  u n a  ed ad  c ru e l y d if íc il, en  d o n d e  h as ta  
e l h a b la r  de la b e lleza  g ra tu ita m e n te , p e r  se, p u e d e  co n s­
t i tu ir  un  p ecad o . Lo m ism o q u e  d escan sar, u n  poco  eg o ís ta ­
m e n te , en  b razo s  de  la tra d ic ió n . P o rq u e  e llo  su p o n e , in d i ­
re c ta m e n te , la  om is ió n  de m ás u rg en te s  n eces id ad es. Y  si in ­
te re sa  h a b la r  de la ju s tic ia , de la co m p re n s ió n , de la  tr a n s i­
gencia , es n ecesario , c reo  yo, d e r ro c a r  los v ie jo s m itos de la 
tra d ic ió n  q u e , casi s ie m p re , v ien en  a c o m p a ñ ad o s  de  in tr a n s i­
gencia , x en o fo b ia  y fan a tism o .

Se im p o n e , pues, u n a , a m a n e ra  de, rev o lu c ió n . E l p u e ­
blo  vasco se m e a n to ja , hoy p o r h o y , com o a lgo  te ra to id e o . 
H a c rec id o  d e sm esu ra d am e n te  en  lo  in d u s tr ia l  y en  lo  ec o n ó ­
m ico , casi a escala e u ro p e a , y p o r c o n tra s te , u n  “ te s t”  de  su 
ac tiv id ad  p en san te , creo  yo q u e  a r r o ja r ía  u n  re su lta d o  m ás 
b ie n  b a jo . Y es d if íc ilm e n te  in te lig ib le  q u e  a n u e s tro  a lto  
n ive l de v ida  c o rre sp o n d a  ta l ín d ic e  m e n ta l ; que  v ivam os, 
ec o n ó m ic am en te , u n  poco  en  las av a n za d illa s  de la  c iv iliz a ­
c ión , y estem os, m e n ta lm e n te , su b d e sa rro llad o s .

Y m u c h a  de esta  cu lp a  la ach aco  yo a este  n u e s tro  apego  
a la tra d ic ió n , a n u e s tro  trad ic io n a lism o  a u ltra n z a . D e b e ­
ríam o s p e n sa r , y 110 lo  hacem os, q u e  las v ie jas  co s tu m b res 
de n u es tro s  an tep a sad o s  —“ g u ren  za rre n  o i tu ra k ” —  es tab a n  
b ie n  en  aq u e l tie m p o , p e ro  que cada  h o m b re  tie n e  e l d eb e r 
de ser a c tu a l, v iv ir  en  su tie m p o ; y q u e  ta m b ié n  los esquem as 
m e n ta les  en v e jecen  y ya , en to n ces, 110 sirven .
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¿Qué es la S.D.C. "EREINTZA"?

Y... ¿cuál su misión en el pueblo?

Es esta una cosa que creo conviene aclarar.

Pues bien: ¿qué es?

¿Es acaso u na  sociedad gastronóm ica, o re ­
creativa. o so lam ente de jóvenes renterianos?
i No! E R E IN T Z A  es una sociedad em inente­
m ente deportivo  cultural, con la única m isión 
(tai y com o lo dice su nom bre, E R E IN T Z A , 
que significa SIEM B R A ), de sem brar inquie­
tudes en el pueblo, en todos sus aspectos, y 
abierto  para  todas las personas de am bos 
sexos.

Parece fácil y hasta resulta bonito el enun­
ciado de “ D eportivo C ultural En realidad 
no son m ás que dos sim ples palabras que se 
oyen muy a m enudo. Pero estas palabras tan 
pequeñas, ¡qué cam po de acción y cuántos 
trabajos y sacrificios no encierran!

No resulta  fácil y cóm odo entregarse a una 
tarea  de esta índole, y presum o que hasta im ­
probable, si no fuera por el espíritu  de am or 
y entrega po r una cosa im personal, pero que 
va en beneficio de todos, cual es el eng ran ­
decim iento de nuestro querido  Rentería.

Y fue con este espíritu  de levan tar y am ­
b ientar nuestro pueblo, que hace cinco años 
y medio, jóvenes, com o nosotros ahora, im­
pulsados por esta savia fresca y batalladora 
de la juventud, y ante la ausencia du ran te  va­
rios años de actividades y festejos que dieran 
color y am biente al pueblo, se lanzaron y car­
garon sobre sus espaldas todo el “ sa c o ” , con­
fiados, qué duda cabe, en la ayuda de todos 
los renterianos conscientes y am antes de su 
“ tx o k o ” .

Q uizás m ás de uno pensara entonces que 
no iba a tener resultado fructífero , pues se 
tra taba  de “ c r io s” que se m etían  en cam isa 
“ de once v a ra s” . ¡Pues. no!, porque precisa­
m ente por tra tarse  de jóvenes, ha sido posible 
que E R E IN T Z A  haya seguido tom ando en el 
pueblo una fisonom ía y una personalidad, 
características de jóvenes im petuosos que no 
se a rred ran  ante d ificultad alguna.

De todos son conocidas las d istintas activi­
dades que en am bas facetas, deportivo-cultu- 
rales, em pezó y continúa desarro llando, pero 
aunque no sea más que a m odo de reco rda­
torio , voy a m encionarlas brevem ente.

D E PO R T E : F útbo l playero y balonm ano.

C U L T U R A L -FO L K L O R IC O  PO PU L A R :
C oncurso literario , concurso de escaparates, 
concurso de villancicos, coros de Santa 
A gueda, aurreskus de San Juan , tan ibo rrada  
infantil, fo lk lore vasco, tea tro  vasco y cas­
tellano, y cabalgata de Reyes.
C om o se ve claram ente, am plio es el cam ­

po de acción ER E1N TZ A T A R R A . El traba jo  
realizado hace ver c laram ente el “ h u e co ” que 
antes hab ía  en R entería, ya que E R E IN T Z A  
em pezó a realizar aquello  que había quedado 
en el olvido.

Sin em bargo, se podrían  hacer más cosas. 
Pero, ¿cóm o hacer m ás si con los m edios con 
que contam os nos vem os en aprietos para h a ­
cer lo que hacem os?

La continuidad de actividades siem pre ha 
estado asegurada por jóvenes que sienten el 
problem a renteriano, problem a que es de to ­
dos. P rim ero  fueron unos, luego o tros y ahora 
nosotros, v todos coincidiendo en una idea: 
“ FO M E N T A R  IN Q U IE T U D E S EN EL PU E ­
BLO Y EN ESPEC IA L EN SU JU V E N ­
T U D ”.

Es realm ente herm oso y uno puede sentirse 
entonces satisfecho, cuando de un joven que 
no sentía  inquietud alguna por el pueblo y 
m algastaba su tiem po inútilm ente adoptando  
una postu ra  “ p a ra s ita ria ” , se consigue a tra ­
vés de la sociedad, por el roce y contacto  con 
jóvenes com o él, convertirlo  en un individuo 
lleno de inquietudes y ansias de traba jar.

Es entonces, com o antes decía, el m om ento 
en que uno se siente con nuevos bríos para 
con tinuar traba jando  y cuando piensa que lo 
que está haciendo vale la pena.

¡Cuántos m om entos de éstos cogeríam os a

gusto a través del año! Pero, ¿cuántas de es­
tas satisfacciones nos cabe d isfru tar?

Tal vez piense alguno que esto está en 
nuestras m anos y po r lo tan to  sólo nos atañe 
a nosotros. Pues bien, está y no está en nues­
tras m anos, y asim ism o, nos a tañe y no nos 
atañe, pues nosotros, al igual que anteriores 
directivas, hem os visto que pa ra  establecer 
contactos personales, semilla de fecundas acti­
vidades, es indispensable un local social.

Y aquí llegam os ya al pun to  de m áxim a 
im portancia para  E R E IN T Z A  en la actualidad.

Esta, que fue fundada por antiguos a lum ­
nos del Colegio del Sagrado C orazón, ha te­
nido en dicho Colegio su dom icilio social. 
Hasta ahora teníam os una sala libre a nuestra 
disposición, pero ante el increm ento de hab i­
tantes en el pueblo , el problem a de la ense­
ñanza se ha agudizado, y esta sala ha sido 
ocupada tam bién para  clase. Por eso, aunque 
disponem os de estas clases para  ensayos, care­
cem os de lo m ás im portante  pa ra  una socie­
dad, que es un lugar donde poder estar reun i­
dos hab lando  de diversos problem as, incluso 
ajenos a la sociedad.

Es fácil, pues, com prender que está y no 
está en nuestras m anos el fom en tar inqu ietu­
des personales, pues m ientras no tengam os un 
local donde poder reun im os todos, es muy d i­
fícil conseguirlo.

Y, precisam ente, pensando en este punto  y si­
guiendo la idea “ m a te r” , nos hem os decidido 
a coger un local, con el fin de ev itar que de­
cayera el espíritu  de lucha por el fom ento de 
inquietudes personales y por el de am bien tar y 
elevar nuestro pueblo.

A hora bien, no será fácil, sobre todo en un 
principio, so porta r la carga que esto supone 
económ icam ente, pues para  poder pagar la 
renta nos hem os visto obligados a recurrir a 
una “ so b re -cu o ta” de algunos socios.

Sin em bargo, a pesar de todas las d ificu lta­
des, contando con que todos nos p restarán  su 
ayuda, E R E IN T Z A , im pulsada po r su juvenil 
afán  de lucha, se lanza a esta nueva em presa.

Me he atrevido a decir que contam os con la 
ayuda de todos, porque incluso para  el que 
no pertenezca a la sociedad, si es consciente 
y am ante  de su pueblo, com o antes decía, es 
im portante  que E R E IN T Z A  continúe o no, en 
esta doble labor de form ación personal de 
jóvenes y am bientación del pueblo, pues todo 
lo que realiza lo hace por el bien del pueblo, 
y para que todos los renterianos puedan sen­
tirse satisfechos y orgullosos de su pueblo.

¿Qué es lo que tenem os que hacer para que 
esto sea una realidad?

Presum o que no m ucho. U nos, com o nos­
otros, jóvenes E R E IN T Z A T A R R A S, seguir en 
esta labor ya trazada desde el principio. O tros, 
“ to d o s” , apoyar y ayudar a los que se pre­
ocupan por hacerlo.

¿PO D EM O S C O N TA R  C O N  ESA C O L A ­
BO R A C IO N ?

¡Así lo esperam os!

El Presidente.



Mendiriz-mendi
Mendizaleak benetan errenderiarrak. Gure erria 

degù aurrenetakoena ontan. Ez da gaurkoa zaletasun au, 
aspalditik datorkio. Ez gaur bezela elkarle edo talde 
batean batuaz, bañan, zenbat età zenbaitek, bere gisa, 
Jaizkibel alderako joera, Guadalupe’ko Amari ikustal- 
ditxo bat egiteko aitzakiarekin... Beste batzuek, Goizue- 
ta aldera, Urdaburu, B ianditz... Igandetan, batez ere, 
ibillaldi pranko egiñak gure gurasoak...

Ibilkari egokiak beti Errenderi’n. Izenak ixilean  
gorde nai arren, batena ezin utzi : Urkia’tar Norberto. 
Ez zan gero makala, bera ! Arle ezagutzen ez zuan txoko- 
rik ez, gure baso ta mendi gallurretan. Alako maixuak 
beren azia erein zuten, ela urte batzuen buru sortii 
zitzaigun errian “Urdaburu Mendizale Taldea” . Emen 
ere, len lendik lana pranko egiñak baditugu, gaur e l­
karte edo talde onek daukan indarra lortu artean.

Gaur esan genezake Gipuzkoa’n len leena ez bada 
ere, “Urdaburu Mendizale Taldea” goieneko mallan da- 
gola. Mendizale billera guzietan errenderiarrak ugarie- 
nak. Mendi gutxi Euskalerrian urdaburutarrak oinpe- 
ratu gabeak. Eta gure Erritik kanpora ere, gallur ezagun 
guzietan izanak gure mendizaleak.

Urdaburu 'ko mendia

Len aitatutako aziak ekarri diola “Urdaburu Tal- 
deari” gaurko sua, esan berriak gera. Eta Jaunari es- 
kerrak, orain ere, azi berritzeak jarraitzen du. Mutil 
kozkor sendorik bada tartetan, ta aurtxoetara jotzen ba- 
degu, nexkatil ta muttiko lirain ta argirik ere bai.

Urteetan aurrera goazenontzat pozgarria benetan 
gure aurrak mendiruntz ikusteak. Bianditz tontorrean 
entzunaz : — “Amatxo, Alamedan baño obeto gaude gero 
em en ...” ; edo ta beste au, Igaratza’ko atarian : — “K an­
pora atera al giñezke? — Bai, ume, bai; emen ez zaitu 
trolebusak zapalduko!7'

Txorotzat artzen gaituzte batzuek: — Bazabiltzate 
orain ere alperrik 1er egiten, izerdi patsetan edo otzak 
eta blai blai eu ritan ...” Alaxe da, axaletik ala dirudi, 
bañan gure barruko alaitasuna, goruntz goazela, eta ba­
tez ere, mendi gallurrera iritxen geranean nabaitzen 
degun pakea, ezin itzetan esan. An goian zerutxo batean 
arkitzen gera. Ix ilik ... geldirik... Bein goiak jota “ ego- 
nian egoki” , artzai zar batek esaten zuan eran.

Gure lanlegiko kezkak, etxeko goraberak, mer- 
katua egin bearreko buruausteak (etxekoandre gaixoak 
diotenez, egunian, egunian, geiago bear degu, nora 
goaz?), danak aide batera uzten ditugu, Aralar edo Aitz- 
korri aldean egun batzuek igarotzen ditugunean.

Gaurko mendizaletasuna ez omen da antziñakoa be- 
zelakoa. Askoz ere exkaxagoa dala idatzi du norbaitek, 
orain egun gutxi izparringi batean. Ta exkaxtasun au 
emakumeak mendizaletasunera jo dualako omen da.

Arrazoi auetan jakintsua ¡zango da bear bada ori 
esan duana. Baditeke, baño ni ez nago berakin. Gaur 
ikusten degunez, beiñere baño jende geiago joaten da 
mendira, joan ez ezik. ibili ere bai, ori idatzi duana 
ta gil gazteak giñan añean, geiago ez bada. Len baño 
obeto prestatuak, naiz jantziz, naiz mendirako bear d i­
rán tresnaz. Len baño ezagunagoak gure mendi ta baz- 
tarrak.

Orain errextasun geiago dagola arat-onat ibiltzeko? 
Ori bai. Emakume buru-arin xamar asko joaten dala 
mendira? Baita ere. Ta nora ez? Eta gizonetan, kaxka- 
riñik ez al da? Nolakoak ole giñan gil 18 /20  urtelan?

Utzi ditzagun aide batera lengo ta oraingo denbo- 
rak. Ikusi ditzagun gauzak diran bezela eta aitortu de- 
zagun gure begiak eta gu baño ogei-ogeitabost urtez gaz- 
teago diranenak, ezin dituztela gauzak berdin ikusi. Eta 
batez ere, emakumeari ez beintzat zama bota... Erna- 
kumea naiz, eta mendia, mendia dalako inaite det. Ta 
ni bezelakoak beste emakume asko mendi arazoetan zer- 
nai egiteko prest gaudenok. Ibiltzen berriz, neroni ma­
kala izan arren. lagun asko ditut makiña bat gizon baño 
trebeagoak...

M endiriz-mendi, errenderiarren mendizaletasuna 
aitatuaz asi naiz, eta ez dakit nora jo detan. Banoa be- 
rriro mendi aldera, al detana egitera. Gallurrera irixten 
ez ba naiz ere, ekin akioan beintzat aldapari.

A R B I Z A ’t a k  K .
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CINE CLUB RENTERIA
Entrevista con el nuevo presidente, don Julio Alvarez

— ¿Julio Alvarez?-— pregunté.
—Sí, soy yo— me contestó desde el otro 

lado del hilo telefónico.
—Oye, quiero hacerte una entrevista para 

la revista OARSO. ¿Cuándo podría estar con­
tigo?

—Pues... puedo estar libre de seis y cuarto 
a siete.

— Bien. Pues a las seis y cuarto estoy en tu 
casa. ¿Te parece?

—Conforme.
Conozco a Julio desde hace unos cuatro 

o cinco años. Exactamente desde que el pri­
mer presidente del Cine Club Rentería, Luis 
Busselo, le llamó para formar parte de la D i­
rectiva. Más tarde, durante la presidencia de 
José Antonio Olascoaga, fue nombrado vice­
presidente. Hace ya dos años que, debido a 
sus ocupaciones, deseaba dejar la Directiva, 
pero nunca supo decir que no cuando era 
llamado.

Julio, alto, delgado, con las sienes un poco 
blanqueadas, pero con un espíritu formida­
blemente juvenil, me recibe en su casa con la 
sonrisa en sus labios, siempre sonríe. Las úni­
cas veces que le hevisto dejar de sonreír han 
sido cuando fue nombrado presidente y, unos 
días después, cuando le dije que era la per­
sona más idónea para dicho cargo.

Me invita a sentarme. Y sin más, debido al 
escaso tiempo que disponemos, comienza el in­
terrogatorio.

—Me consta que no querías ser presidente 
del Cine Club, ¿por qué?

Otra vez deja de sonreír.
—Verás, yo creo que en el Club hay perso­

nas que podrían desarrollar esta labor mejor 
que yo. Y también porque mis ocupaciones 
personales me absorben mucho tiempo y no 
dispongo del que yo desearía para el Club.

—Y, ¿por qué te has hecho cargo, por fin, 
del puesto?

—AI ser elegido por segundo año consecu­
tivo, no me encontré con fuerza moral para 
hacer una nueva renuncia. No obstante, con­
dicioné mi aceptación a encontrar, dentro y 
fuera de la Directiva, un mínimo de personas 
dispuestas a colaborar decididamente, y tam­
bién a que mi presidencia fuera sólo por una 
temporada.

— ¿Has encontrado esas personas?
—Creo que sí.
— ¿Me puedes adelantar cuál será la nueva 

Directiva?
Parece titubear un momento y de nuevo 

comienza a sonreír.
—Verás... quizá haya que hacer algún re­

ajuste, concretar algo o añadir alguno más, 
pero en principio es ésta: Como es natural, 
Presidente de honor, Luis Busselo, y Consilia­
rio, Rvdo. D. Antonio Munduate; Vicepresi­
dentes, Alejandro Mendívil y José García; Se­
cretaria, Maite Michelena; Vicesecretaria, Ma­
ría José Sánchez; Tesorera, Lolita Montero; 
Vocales, Francisco Mendiola, José Antonio 
Olascoaga y Luis de Pablo.

— ¿Cuáles son los problemas del Cine Club 
Rentería?

—Dos, principalmente. La carencia de local 
social y las innumerables “ pegas” que hay 
que sortear a la hora de contratar películas, 
principalmente porque son muy caras. Pode­
mos resumir que el problema es el económico.

— ¿El Cine Club Rentería ha recibido algu­
na ayuda en este aspecto?

— En este aspecto, hasta el momento, puede 
decirse que no; ahora bien, sí hemos encon­
trado una ayuda muy especial en las facilida­
des que para nuestra labor nos ha dado la 
empresa Zubillaga.

—Para ti, ¿qué es lo principal en el cine 
club? ¿F.1 estudio de la forma cinematográfica 
o el problema social del cine?

—Si admitimos que el cine es lenguaje, es 
indiscutible que ha de tener unos medios de 
expresión que es preciso conocer. N o creo que 
nadie pretenda leer sin haber aprendido pri­
mero las letras y su combinaciones. Por otra 
parte, como medio de difusión de ideas, como 
la prensa, la televisión, etc., tan extendido, 
además, plantea problemas sociales. Por lo 
tanto, para mí, en el cine club, las dos facetas 
son tan importantes una como otra.

—Acabas de decir que nadie puede preten­
der leer sin antes haber aprendido las letras 
y sus combinaciones...

—Sí, ya sé por dónde vas.
—Sin embargo, se puede ver cine sin ha­

berlo estudiado.
—En efecto. Y este es el gran problema, a 

veces grave, que plantea el cine. Films expo­
niendo temas completamente falsos son admi­
tidos como buenos fácilmente. Esto ocurre 
cantidad de veces. Y los que vemos estos films 
nos tragamos un montón de ideas falsas de 
la forma más alegre. Lo que he querido decir 
antes es que nadie puede pretender saber cine 
sin antes haberlo estudiado, por lo menos un 
mínimo de estudio. Y hay tanta gente que cree 
saber cine...

— ¿Es necesario el Cine Club en Rentería?
—Sobre la influencia del cine se ha escrito 

tanto que no creo necesario extenderme en 
ello. Hay países, Estados Unidos e Inglaterra 
entre otros, en que el cine es una asignatura 
más en la enseñanza, sea elemental o supe­
rior. En España, que yo recuerde, tan sólo 
la Universidad de Vailadolid ha creado re­
cientemente, y no sé si sólo como vía de en­
sayo, una cátedra de Cinematografía. Dema­
siado poco para un país como el nuestro. 
Mientras no se generalice el estudio del len­
guaje fílmico, estimo que en Rentería y fuera 
de Rentería, son necesarias entidades que es­
tudien y enseñen cine, llámense o no Cine 
Clubs.

Julio mira a su reloj.
—Se está haciendo tarde— me dice.
—Sí, es una lástima.
—¿No podríamos disponer de otro mo­

mento ..? Porque estamos tratando de un te­
ma tan interesante y complejo que yo quisiera 
extenderme más sobre las preguntas que me 
haces y, claro, para ello tengo que pensar 
un poco. Así... es tan precipitado...

—Sí, comprendo, pero es que OARSO está 
ya en imprenta y nos están esperando. Nos 
contentaremos pensando que todas las cosas 
de valer se suelen hacer, generalmente, un 
poco precipitadamente (como “ OARSO” tam­
bién) luchando contra la oposición de algunos 
y la lamentable inercia de otros.

Julio sonríe.
— Bien. Continúa, pues, disparando pregun­

tas.
—Continúo. Vamos a ver... El cine ¿es un 

arte?
—Desde luego. Como todo medio de expre­Don Julio Alvarez
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sión el cine puede ser arte . Y  es, sin ningún 
género de duda, el a rte  de nuestro siglo. A un­
que quizá por esto m ism o resulte a rte  indus­
trializado.

— ¿Se puede considerar al cine club com o 

club cu ltu ral?

— Sin p retender restar m éritos a ninguna 
o tra  sociedad, puedo asegurar, que el cine 
club es la  sociedad cu ltu ral por excelencia. 
V erás... no sé cóm o explicarte  esto, es tan  
claro y sencillo ... está tan  a la v ista ... V erás: 
en una película, adem ás del interés que tiene 
su fo rm a o expresión, el m odo com o el d irec­
tor, a veces artista  (el d irecto r, se entiende) 
nos ha  querido decir las cosas, adem ás de 
esto, está el tem a. Y  el cine puede expresar 
cualqu ier tem a. E n fin, sobre esto podríam os 
estar hab lando  duran te  dos horas y no h a ría ­
mos m ás que em pezar. P o r lo tan to , en el 
cine club se pueden tra ta r  todos los tem as 
que a fectan  al individuo y a la sociedad. Estoy 
tra tando  de recordar, po r ejem plo, du ran te  el 
curso pasado se tra tó  sobre la vocación du ­
ran te  el coloquio de “ H isto ria  de una m o n ja ” ; 
se hab ló  sobre deportes con “ La gran  O lim ­
p íad a ” ; del problem a del hom bre que ha lle­
gado a la edad del re tiro  con “ El C ochec ito” ; 
sobre el absurdo de la guerra  con “ El am or 
se paga con la m u erte” ; sobre religión con 
“ Los jueves m ilag ro” , en fin , aparte  de esto 
está el cine docum ental que ...

Ju lio  m ira al reloj.

— Se está haciendo tarde , sí.

— Sí, mis obligaciones me esperan.

— V am os a tra ta r  de term inar.

—Sí.

— ¿Qué opinas del cine de evasión?

— Personalm ente, me gusta. Sobre todo si 
me divierte, si está bien hecho a base de 
“ gags”  bien logrados y dosificados. Desde 
luego, este cine lo considero tan  digno de es­
tudio  en un  cine club com o o tro  cualquier 
género. T am bién  tiene su influencia en el pú­
blico.

— Si tú  pudieras un día hacer una película, 
¿sobre qué harías?

Se ríe abiertam ente.

— La verdad es que nunca he pensado en 
ello. Pero me ha hecho gracia la pregunta.

— U na vez te o í decir algo sobre “ diálogo 
entre jóvenes y m ay o res” ...

— Som os m uy propensos a fo rm ar grupos en 
la sociedad, aqu í m ayores, aqu í jóvenes, aquí 
chicos, aqu í chicas, aqu í los que pensam os de 
una form a, aquí los que pensam os de o tra. 
Esto no está m al, pero es necesario  que de 
vez en cuando, si m ás a m enudo m ejor, nos 
reunam os todos a in tercam biar ideas. E n este 
aspecto el cine club es un  m edio ideal para  
reun ir a  gentes sin d istinción de sexo, edad, 
profesión, ideas, para  en tab lar un  diálogo ver­
daderam ente  constructivo. Y es en esto en lo 
que se basa el cine fó rum ; se ve prim eram ente  
la película y después se dialoga entre todos, ab ­

solutam ente todos, pues todos tienen derecho 
a em itir su opinión, haciéndose un crítica 
constructiva.

C reo que en este aspecto se hace una ver­
dadera lab o r social.

— ¿C uáles son tus proyectos para la nueva 
tem porada?

— H ab lar de proyectos cuando acabo de asu­
m ir la presidencia lo considero un  poco aven­
turado . N o obstan te , y sin  echar a vo lar la 
im aginación, el prim ero de todos es tra ta r  de 
so lucionar el problem a económ ico, a cuyo fin 
ya se han iniciado unas gestiones de cuyo re ­
sultado es p rem aturo  hab lar. D espués, am pliar 
hasta donde sea posible nuestra  esfera de ac­
ción fo rm ativa  y social, sin ceñirnos exclu­
sivam ente a las sesiones de cine fórum . En 
este aspecto no olvido el viejo proyecto de 
dedicarnos a las escuelas, aunque  todav ía  no 
veo con claridad la  form a de hacerlo  de un 
modo continuado y no esporádico com o hasta 
ahora  ha sido. T am bién  quisiera am pliar nues­
tra  m odesta colección de libros y revistas ci­
nem atográficas, hasta  log rar u na  pequeña bi­
blioteca a disposición de nuestros socios. D es­
pués, pienso tam b ién ... ¡Bueno!, vayam os paso 
a paso, un  año da m uy poco de sí.

L am entablem ente, el tiem po tocaba a su fin. 
Las siete. M e despido de Ju lio , deseándole 
suerte  en su com etido. Y  pienso, ahora  con 
más certeza después de esta m uy corta  pero 
interesante charla , que el C ine C lub R entería  
ha sabido elegir un  Presidente de m ucho valer.

X A V IE R

Fuegos de artificio

Días de Santa María Magdalena. Ren­
tería, en ellos, arde en festejos dedicados 
a su Santa Patrona. Solaz de grandes y 
pequeños que mitigan en sus horas todo 
un año de trabajos y sinsabores. En esas 
noches cálidas del mes de julio, cuando 
las fiestas parece que ya se escapan de 
nuestras manos, las ruidosas luminarias 
de los fuegos artificiales, con sus casca­
das de colores y estampidos, constituyen, 
por tradición, un notable broche de luz 
y sonido para cerrar el animado círculo 
de sus festejos populares.

Grandes y pequeños se dan cita para 
presenciar, muy próximos, los disparos

al espacio de las colecciones alineadas al 
borde de la ría, sobre sus derechos pa­
los. Se diría, y no creo equivocarme, que 
la edad, aquí por curiosa excepción, no 
actúa por separado. Todo lo contrario, 
cabría asegurar que llegan a confundir­
se hasta el extremo de infantilizarse los 
mayores, para gozar con toda la inten­
sidad de esa invasión de júbilo y asom­
bro que aletea sobre nuestros pequeños. 
¡Cuánto daríamos los mayores por sen­
tirnos algo más niños...!

Observa un poco y verás al abuelo, 
tostado por el sol que cae a plomo so­
bre su caserío o ennegrecido por el hu­
mo de la fábrica entre cuyas paredes se 
hizo viejo; lo verás con sus nietos de la 
mano, dispuesto a saborear la quema. 
Por su frente, curtida de pliegues que 
bordó el tiempo, se cruzan ahora los re­
cuerdos de tantas fiestas de aquella le­
jana juventud. También verás al padre, 
con su mujer y sus hijos, incluso el más 
tierno, que por su corta edad todavía 
se asusta de los estampidos y busca refu­
gio en los brazos maternos. Y también 
encontrarás, sin esfuerzo, a la eterna ju­
ventud de siempre, que desea divertirse 
con la traca final y la sorpresa de algún

p o r  D a n i e l  E n c i s o  E g u r e n

estallido inesperado que abra la válvula 
de sus saltos y de sus gritos.

¡No podían sospechar los orientales al 
mezclar la pólvora con limaduras de cier­
tos minerales, que su invento habría de 
tener tanta resonancia sobre todos los 
rincones de la Tierra! Sin duda alguna, 
no habrá un solo pueblo, por pequeñito 
que sea, que no disfrute, aunque sea una 
sola vez por año. de tan multicolor entre­
tenimiento.

Cuando los cohetes estallan arriba y 
en abanico, desparraman toda la carga 
de su filigrana, es como sonrisa de la 
noche su lluvia de fuego. Las ruedas vo­
ladoras, al salir disparadas hacia el infi­
nito, parecen empeñadas en elevar cuan­
to sea posible el mensaje de las fiestas. 
En aquella fuente giratoria que arde y se 
tornasola del esmeralda al amarillo hasta 
acabar en un blanco que deslumbra, se 
adivina el misterio de algún duendecillo 
que utiliza su “flash” para tomar una 
panorámica de coloreada fantasía.

Hermoso espectáculo, donde el juego 
maravilloso de la pirotecnia realiza el 
milagro dominando la pólvora para con­
vertirla en la distracción más colorista 
de las Fiestas.
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“ N o es q u e  m e s in tie ra  d ec ep c io n a d o  cu an d o  su p e  que  el 
ú ltim o  g ran  en san c h e  de R e n te r ía  se lla m a b a  Iz tie ta , p e ro  sí 
q u e  en  m i su b co n sc ien te  e s p e ra b a  a lg ú n  n o m b re  exó tico  o m ás 
o r ig in a l y e x t ra ñ o .”

P á r ra fo  m uy  p a re c id o  a éste p ro n u n c ió  hace  a lg ú n  t ie m ­
p o  en  u n a  soc iedad  p o p u la r  u n  c a b a lle ro , in d u s tr ia l  aco m o ­
d ad o  de la  c a p ita l, en  e l tra n sc u rso  d e  u n a  de esas ch a rla s  
de  te r tu lia ,  q u e  sue len  a b a rc a r  d esde los e rro re s  a rb it ra le s  
de u n  p a r t id o  h a s ta  d isc re ta s  co n tro v e rs ias  so b re  e l c ritic ism o  
k a n t ia n o , p a sa n d o  p o r  los a ltib a jo s  de  la  e s tra te g ia  y an k i en 
la  g u e rra  f ría .

A l p a re c e r , la  v e lad a  ca rec ía  de  tem as de  m a y o r t r a n s ­
ce n d en c ia , pues e l co m e n ta rio  suscitó  c ie r ta  cu r io s id a d  e n tre  
los as is ten tes , todos e llos d o n o s tia rra s , q u e  le  a n im a ro n  a a m ­
p lia r  la  id e a .

Y, e n tre  b o te lla  y b o te lla  de  s id ra , fue  d e sa rro lla n d o  con 
in d u d a b le  s im p a tía  h a c ia  n u e s tro  p u e b lo , y  con g rac e jo  im ­
posib le  de re f le ja r ,  u n a  p e q u e ñ a  co n fe re n c ia , a p ro x im a d a ­
m en te  en  los s ig u ien tes  té rm in o s  :

“ C om o sab en , m i h i jo  c o n tra jo  m a tr im o n io  hace  a lg ú n  
tiem p o  con  u n a  ch ica  de R e n te r ía , lo  q u e , com o es n a tu ra l ,  
m e ap ro x im ó  u n  poco  a las cosas del p u e b lo  q u e , ló g ic am en te , 
h as ta  en to n ces , desconoc ía . Y , de p r im e ra s , m e llam ó  la  
a te n c ió n  e l n o m b re  de  la  ca lle  d o n d e  e lla  v iv ía . C la ro  que  
b ie n  p ro n to  lo  e n c o n tré  p le n a m e n te  ju s tif ic a d o , a l e n te ra rm e  
de que  h a b ía  o tra s  dos q u e  se lla m a b a n  ca lle  de A rr ib a  y c a ­
lle  de A b a jo . M e im ag in o  q u e  no  ten g o  n eces id ad  d e  m e n ­
c io n a rlo , a u n q u e  p o s ib le m e n te  n in g u n o  de u sted es conozca 
e l p u eb lo . B u en o , pues p o r  en to n ces ta m b ié n , ech é  e n  fa lta  
u n  n o m b re  q u e , sin  em b arg o , h e  e n c o n tra d o  en  to d as las 
lo c a lid ad e s  q u e  conozco. E fe c tiv am en te , en  R e n te r ía  no  ex is­
te  la  ca lle  M ayor, lo  q u e , p o r  o tra  p a r te , p u e d e  c o n s titu ir  
u n  in d ic io  d e m o stra tiv o  d e l e s p ír i tu  d em o crá tico  e ig u a la d o r

VISTO Y OIDO

No nos extraña
de sus c iu d ad a n o s . P o r  e l c o n tra r io , no  m e chocó q u e  u n a  p e ­
q u eñ a  b a r r ia d a  c o n s tru id a  hace  c u a re n ta  años fu e ra  conoc ida  
p o r  “ Casas N uevas” , h a b ie n d o  ed ificac io n es m u c h o  m ás r e ­
c ie n te s ; p o rq u e  ta m b ié n  en  San S eb as tiá n  ten em o s n u e s tro  
P aseo  N uevo  q u e  va ya  a lca n za n d o  casi u n a  v e n e ra b le  a n t i ­
g ü ed ad .

E n  estos m o m en to s ya co m en zab a  a in te re sa rm e  e l tem a 
y, así, u n  b u e n  d ía  p e d í n o tic ia s  so b re  u n  in c ó g n ito  C a p itá n  
que  con  su cargo  id e n tif ic a  o tra  ca lle  d esde tie m p o  in m e m o ­
r ia l ,  sin  q u e  m e a c la ra ra n  las razo n es de ta l d e n o m in ac ió n . 
P o r  m i p a r te ,  he q u e r id o  im a g in á rm e lo  com o u n o  de a q u e ­
llos a rro g a n te s  v e te ran o s  de  los T erc io s  de F la n d e s  o q u iz á , 
ta m b ié n , com o u n  ro m á n tic o  lic en c ia d o  de la  p r im e ra  g u e rra  
ca rlis ta .

H asta  a q u í, les concedo  q u e  lo  d ich o  no  pasa  de  ser u n a  
p e q u e ñ a  c u r io s id a d , b u e n a  so la m e n te  p a ra  p e rso n a s  excesi­
v am en te  d ad as a co n ced e r d e sp ro p o rc io n a d a  a te n c ió n  a l d e ­
ta lle  m e n u d o ; p e ro , estoy  segu ro  q u e  c u a lq u ie ra  de u stedes 
se s o rp re n d e r ía ,  com o yo , si le  h u b ie ra n  in v ita d o , com o la  
cosa m ás n a tu ra l  de l m u n d o , a i r  a m e re n d a r  a V ersa lles . Sí, 
s e ñ o re s ; yo  ta m b ié n  p ensé  en  los m ism os ja rd in e s , p a lac io s  
y fu en te s . — ¿V e rsa lle s?— , p re g u n té  con  u n  gesto  de ex tra - 
ñ eza. — Sí, V ersa lles— , m e fue re sp o n d id o  con  u n  ap lo m o  que  
d esa rm ab a . U n b o n ito  sitio . Y  ta n  b o n ito , ya lo  sabem os 
todos. P e ro  luego  re su ltó  q u e  lla m a n  así a c ie r ta  e lev ac ió n  
desde la  q u e  se d o m in a  la  b a h ía  y q u e  es, en  efec to , u n  
herm o so  lu g a r.

O tro  d ía , d u ra n te  las fiestas de  la  M ag d a len a , después 
de  v is ita r  la  e rm ita , m e fue  p ro p u e s to  d a r  u n a  v u e ltec ita  
p a ra  h a c e r  tie m p o  y e s t ira r  u n  poco  las p ie rn a s . A l a c e p ta r  
yo con  la  co n d ic ió n  d e  q u e  e l paseo  n o  fu e ra  m u y  la rg o , se 
a p re s u ra ro n  a tra n q u il iz a rm e  d ic ién d o m e  q u e  n o  m e p r e ­
o c u p a ra  p o r  la  d is ta n c ia , ya q u e , en  re a lid a d , no  p e n sab a n  
lle g a r  m ás q u e  h a s ta  P e k ín . ¿Q u é  les p a re ce?  Y  no  e ra  b r o ­
m a ; lo  q u e  pasa  es q u e  se les h a  o c u rr id o  lla m a r  así a u n  
p a ra je  de  las a fu e ra s , q u e  no  d is ta rá  n i q u in ie n to s  m e tro s  
d e l c e n tro  de la  p o b la c ió n .

D espués de esto , ya se im a g in a rá n  q u e  p e rm a n e c í im ­
p e r té r r i to  cu a n d o , en  u n a  ocasión  en  q u e  ib a  de  v is ita  y no  
h a lla n d o  a la  fa m ilia  en  su d o m ic ilio , m e in fo rm a ro n  a m a b le ­
m e n te  los vecinos q u e , a l p a re c e r , h a b ía n  m a rc h a d o  todos 
a B uenos A ires. T ra n q u ila m e n te , m e  lim ité  a p re g u n ta r  p o r  
e l cam in o  q u e , com o a d iv in a rá n , n o  p re c isa b a  se r cu b ie r to  
en  vuelo  tra sa tlá n tic o .

C o m p re n d e rá n  a h o ra  p o r  q u é  los castizos to p o n ím ico s  de 
G a ltz a ra b o rd a  e Iz tie ta ,  nuevos y b o n ito s  b a r r io s  d e l p u e b lo , 
m e sab en  a poco , y casi los llego  a e n c o n tra r  d iso n a n te s , en  
c ie r to  m o d o .”

A lgo así, d e sm a ñ a d a m e n te  tra n sc r ito , d ijo  a q u e l señ o r. 
C laro  es q u e  a él le  d e ja b a n  p e rp le jo  ta les  a p e la tiv o s  p o rq u e  
ig n o ra b a  las razo n es de  los m ism os. ¿ V e rd a d  q u e  a n o so tro s , 
los re n te r ia n o s , no  nos sucede lo  m ism o?

¿O  s í . . .?

A t e a k .
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La inmigración,
¿es un problema o es una solución?

M ás de veinte mil hab itan tes tiene R ente­
ría. D e ellos, la m itad son de inm igración o 
foráneos: extrem eños, castellanos, andaluces, 
etc. en núm ero de diez m il... alberga bajo  sus 
alas esta poderosa Villa, fo rm ando  el cincuen­
ta por ciento de su población.

T odo pueblo o nación, a lo largo de su h is­
toria , pasa por diversas fases: infancia o ini­
ciación, juventud, m adurez y, m uchas veces, 
decrepitud y m uerte. C uando un país es ni­
ño o dem asiado joven es influido y a rrastrad o  
por las corrientes que se derivan de los países 
vecinos m ás prósperos y vigorosos. Y en la 
m edida que se va haciendo fuerte  va dejando 
de ser influido y com ienza a in flu ir en los 
demás. En España, hasta  hace unos siglos, la 
zona que m arcó la pau ta  fue siem pre el cen­
tro, sobre todo Castilla. Y toda la costa pen in­
sular se sintió a rrastrada  po r las norm as que 
ella m arcaba. Hoy, por lo m enos en el te ­
rreno económ ico, el poder se ha centrifugado 
y transm itido  a la costa, y tenem os la em i­
gración general del centro  de la Península 
a todas las costas. Los problem as p lanteados 
en el País Vasco son un caso particu lar de es­
ta  regla general.

T odo país, lo m ismo que todo individuo en 
período de crecim iento, llega a una edad en 
que com ienza a crear sobre lo aprendido. Es­
ta capacidad creadora  p odrá  ser m ejor o m e­
nor, según la fuerza vital con que cuente. Un 
pueblo  puede tener una capacidad creadora  
que sobrepase sus p rop ias posibilidades de 
realización. Por ejem plo, un hom bre solo 
puede lab ra r  y ab o n ar su huerto  según sus 
planes. U n gran plan agrícola salido de ia 
m ente de un individuo necesita de infinidad de 
co laboradores para  su realización  concreta. El 
ingenio industrial de un hom bre puede req u e­
rir para  su realización la aportación  del tra ­
bajo de todo un pueblo. Y  si la  fuerza  crea­
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dora  b ro ta  de lodo un  pueblo se necesitará 
la co laboración  de o tros pueblos. En este 
caso se encuentran  todas las naciones, regio­
nes y provincias que reciben la em igración de 
o tros pueblos; en tre  ellos se encuentra el País 
Vasco y, en concreto , R entería.

Esto quiere decir que para  haberse  realizado 
este R entería, que es adm iración  de propios 
y extraños, ha sido necesaria la colaboración 
de todos los extrem eños, gallegos, castellanos, 
etc. que en ella conviven. Esto es evidente por 
sí m ism o. ¿Qué ocurriría  si todos ellos to m a­
sen los bártu los y nos abandonasen? Pues co­
mo form an  la m itad de los hab itan tes so b ra ­
ría, sin duda, la m itad de las fábricas, de las 
que tan to  nos enorgullecem os, y la m itad de 
las viviendas, y la m itad de las calles y, en 
principio, sobraría  a todo ren teriano  la m itad 
de su cerebro. Y en traríam os en calado por 
la pendiente que nos llevaría a un Rentería 
paradisíaco  pa ra  quienes no tienen fe en el 
fu tu ro  y desconfían  del progreso, pero, <-n 
realidad , un R entería  infantil.

¿Q uién ha  hecho a este R entería?  Si se m i­
ran los nom bres de la inm ensa m ayoría  de las 
entidades com erciales e industriales de la villa 
se verá que la iniciativa y la responsabilidad 
es del pueblo  renteriano o casco en general.

¿Q ué papel desem peñan nuestros ya fam i­
liares inm igrados? H asta  ahora  exactam ente el 
m ismo que los obreros de una fábrica  en o! 
desarro llo  de ésta. Estam os en la época en 
que los obreros exigen in tervención en la re­
giduría de las em presas, participación de be­
neficios y o tras m uchas cosas m as. Y esto po r­
que se han  percatado de que una facto ría  no 
solam ente se debe al ingenio y capital del 
industrial, sino tam bién al trab a jo  y respon­
sabilidad de la m ano de obra. Sin obreros 
no hay fábricas. Sin extrem eños, gallegos, an ­
daluces no hay R entería. Y  con el m ism o de­
recho con que p ronuncia  un obrero  “ mi fá­

brica ” , tienen derecho aquéllos a decir “ mi 
R e n te ría ” . G ente que ha  asentado aquí sus 
reales y que a diario  am asa con sus sudores 
los p roductos renterianos salidos de sus m a­
nos, es ren teriana por derecho propio.

Si la inm igración fuese fundam entalm ente  
un problem a, existirían varias soluciones: ce­
rra r m uchas fábricas o lim ita r con leyes sus 
am pliaciones. Los que en este caso em igrarían  
serían  los propios ren terianos, lo cual sí sería  
un problem a. ¿Encargar, entonces, a los m a­
trim onios renterianos que críen  hijos a todo 
pasto? Es ya un rem edio tardío.

E ntonces la inm igración no es en sí p ro b le ­
ma, sino solución; solución dada a un p ro ­
blem a creado po r nosotros. V ienen los hijos 
de Cáceres, de G alicia, de A ndalucía, de Sa­
lam anca, etc. a co lab o rar con nosotros en una 
em presa com ún, a ayudarnos a traba jar. Bien 
saben ellos que com o obreros quedan  en el 
anonim ato , pero apoyan  honradam en te  hom ­
bro con hom bro en el m ontaje  de este ting la­
do de fábricas y chim eneas que se llam a R en­
tería. E ntonces vengan enhorabuena. Son los 
inm igrados a un pueblo , cuando  en éste es 
alto  el índice de nata lidad, sím bolo  de su fe ­
cundidad creadora. M ientras vengan, es se­
ñal de que cabalgam os. Y cuando se de ten ­
gan, tam bién  lo será de que hem os agotado 
nuestra capacidad creadora.

A bandonaron  sus pueblos, dejando allí un 
problem a: po r a fán  de superación, de p rospe­
ridad y de trab a jo ; y aqu í se les recibe po r lo 
mismo: por nuestro  a fán  de superación, de 
prosperidad y de trabajo . En definitiva, porque 
nos necesitam os m utuam ente. Este sentim ien­
to es tan m anifiesto  que en todo el País 
Vasco la convivencia, el respeto y la con- 
fratern ización b ro tan  espontáneam ente. Lo d i­
cen ellos y lo sabem os todos.

Pero cuando  a un im portan te  prob lem a se 
le da una g ran  solución, frecuentem ente esta 
solución crea nuevos problem as o exalta otros 
que antes estaban latentes. Es lo que aq u í ha 
ocurrido . Al hacer venir a todos esos pue­
blos hem os puesto un punto  de integración 
sobre las costum bres, el idiom a, la biología 
y la idiosincrasia vasca en general. ¿Qué será 
ahora  de todo esto que es lo m ás íntim o?

Existen dos tipos de em igrantes: 1.° Los 
que van a fun d ar pueblos y los hacen siem ­
pre a im agen y sem ejanza propia; 2.° Los que 
van a vivir a pueblos ya con personalidad 
propia: estos son ellos m ismos tran sfo rm a­
dos a imagen del pueblo elegido. D epende de 
la capacidad de éste. Ellos vienen a aprender 
m uchas cosas; enseñém osles en la íntim a con­
versación cuan to  bueno tengam os. Pero bien 
seguro que después de un diálogo nunca salen 
los dialogantes com o cuando  com enzaron, si­
no que siem pre hay un cam bio por la in te r­
com unicación de ideas. N unca el aislacionis­
mo ni el soliloquio fueron academ ias de la 
verdad. Sí, sin em bargo, el intercam bio , pues 
todo el m undo tiene algo que aprender, m u­
cho más que enseñar. Y com o en nuestro ca- 
so se tra ta  del país de la iniciativa, m ucho 
más será lo que tenga que enseñar y aq u í 
está la posibilidad y la seguridad de la super­
vivencia de nuestra idiosincrasia. Lo que des­
aparezca después del m áxim o esfuerzo será 
por carencia de base y consistencia. El País 
Vasco, lo m ismo que cualqu ier o tro  pueblo 
que florece, nunca volverá a ser lo que fue. 
Algo cam biará  y seguro que a m ejor. Si se 
ha a rrancado  con este florecim iento  industrial 
quiere decir que se an tepone a m uchas cosas 
y que im plícitam ente se aceptan  sus conse­
cuencias.
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Y a llí lle v ab a  L uis, oeu lto  en  el p o r ta l ,  casi u n a  h o ra . 
H ac ía  un  frío  te r r ib le , “ b e ltz a ” ; de ése q u e  ob liga  a e n m u ­
d ecer a los p á ja ro s  y a so ñ a r con A lic an te .

Y ru m ia b a  sus p e n s a m ie n to s : ¿Q u é  cu lp a  tengo  yo de 
se r c o b a rd e?  ¿Q u ién  h a  es lab lec id o  en  esta t ie r ra  que  las 
d iscusiones de h o n o r ten g an  q u e  v e n tila rse  a go lpes?  ¿S ie m ­
p re  tie n e  q u e  ser así? ¡M an ía  de m e n o r fu n d a m e n to , no  
h a b r á !

La ca lle  es tab a  v ac ía , s ilenc io sa . U n gato  fu rtiv o  q u e  iba 
a lo  suyo cruzó  com o u n a  ex h a la c ió n . Y no  e ra  f e b r e r o ; e ra  
u n a  n o ch e  f r ía  de en e ro , p e ro  ya es sa b id o  que  p a ra  los gatos 
s ie m p re  es fe b re ro .

E l co razó n  le la tía  d esen fre n ad o  y tu r b u le n to ;  lo  o ía  d es­
de fu e ra  : ¡ Z a m b a , z a m b a !, so n an d o  com o m a rtilla z o s  de 
frag u a  y h ac ié n d o le  casi d añ o , a llá  d e n tro .

¿ P o r  q u é  te n ía  que  se r p rec isa m e n te  así? ¡A  go lpes! Si 
é l e ra  c o b a rd e  p o rq u e  re su lta b a  m u y  d e b ilu c h o , 110 h a b ía  o tra  
razó n . ¿C óm o iba  a m e te rse  con  E d e lm iro , que  e ra  u n a  b ru ta  
b es tia , le  a v e n ta ja b a  en  dos palm os de  e s ta tu ra , p esab a  el 
d o b le , te n ía  u n as m anos in m en sas con  unos dedos ta n  gordos 
q u e  le re su lta b a  im p o s ib le  saca r una  ce r illa  de su c a ja , ten ía  
q u e  e c h a rla s  to d as sob re  la  p a lm a?  E d e lm iro  e ra  u n  m a tó n  
de c a m p e o n a to  q u e  d is f ru ta b a  con las ca m o rra s . P e ro  no 
p o d ía  co n sen tirlo . T en ía  m e d id a  c ie r ta  de sus p o s ib ilid a d es  
físicas que  le  a c o n se jab a n  ju ic io sa  y fo rm a lm e n te  no  p a r t ic i­
p a r  en  la  m ás leve re y e r ta , y eso, en  d o n d e  e l b a re m o  de la 
h o m b ría  e ra  la  fu e rza , le  m e tía  de  lle n o  en  e l saco de los 
co b ard es. P e ro  q u e  E d e lm iro , que  fue su am igo , se m e tie ra  
con su p a d re , d e n ig rá n d o le  d e la n te  de  todos, r id ic u liz á n d o lo  : 
¡E so  110 lo  p o d ía  co n se n tir!  Si la  cosa h u b ie ra  sido  c o n tra  él. 
¡T o d a v ía !  P e ro  co n tra  su p a d re .. .  H a b ía  q u e  to m a r  cu m ­
p lid a  v en g an za  co n tra  a q u e l fa n fa rró n  y a p la c a r  así e l od io  
que  a h o ra  se n tía . C la ro  q u e  p o d ía  h a b e r le  d en u n c ia d o , p e ro  
esto  su p o n ía  el que  sus am igos 110 le v o lv ie ran  a d ir ig ir  la 
p a la b ra , p u es , sin  saberse  su razó n  fu n d a m e n ta l , e s tab a  m u y  
m a l visto  eso de d e n u n c ia r . A sí que , a lo  s im p le  : con  u n  p a r  
de g a rro taz o s  b ie n  asestados, a u n q u e  fu e ra  con  alevosía  y n o c ­
tu rn id a d  — a él 110 le q u e d a b a  o tra  a l te rn a t iv a — , p o d r ía  q u e ­
d a r  a rre g la d o  e l asu n to .

S o n a ro n  las doce y  “ el c ie r re ” o fic ia l de las tascas e ra

Luis y Edelmiro
( CUENTO )
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a las dos. C om o a c o s tu m b ra b a  en  to d o , hoy  ta m b ié n  h ab ía  
ac u d id o  con  tie m p o  de so b ra . E sta  vez q u e r ía  se r, con  m ás 
razó n  que  n u n c a , p u n tu a lís im o .

Y el co razón  le s e g u ía : ¡Z a m b a , z a m b a ! ,  re p a r t ié n d o le  
sang re  h as ta  las u ñ as y e l pelo  y le o fu scaba  la  m e n te .

Al fondo  d e  la  ca lle  d is tin g u ió  la  s ilu e ta  de u n  se reno  
q ue  la  re c o rr ía  rá p id a m e n te , com o h u y e n d o  del f r ío , peg an d o  
con su sa lch ich a  en  todos los b a jo s . Y L uis re tro c e d ió  h as ta  
el fondo  de l p o r ta l p a ra  q u e  no  le  v ie ra .

¡ B u m ! E l p o rra z o  en  la  p u e r ta  le a d v ir tió  q u e  e l r e p r e ­
se n tan te  de la  L ey h a b ía  pasado . Y  volv ió  a l lu g a r  escogido 
de an tem a n o . D esde a llí d o m in a b a  p e rfe c ta m e n te  la  casa de 
E d e lm iro , en  cuyo te ja d o  h e lad o  co lg ab a n , p e rp e n d ic u la re s  
a la  ca lle , a filad o s ca rám b a n o s  com o p u ñ a le s , q u e  lu eg o , con 
e l sol de l m e d io d ía , se d e s h a r ía n  en  ag u a . ¡Q u é fu e rza  te n ía  
el s o l ! D esde luego , b a s ta n te  m ás q u e  E d e lm ir o ; m ás que 
todos los E d e lm iro s  ju n to s , e in c lu so  Jo sem aris , d e l m u n d o . 
Si él p u d ie ra  se r Sol s iq u ie ra  p o r  u n  r a t i to .  ¡M en u d a  in so la ­
c ión  la  q u e  ib a  a coger E d e lm ir o !

T e m b la b a  en  es tre ch o  m a tr im o n io  de frío  y m ied o . E s­
ta b a  to ta lm e n te  d ec id id o  a h a c e rlo  y te n ía  m u c h o  m ied o , 
p ero  su o d io  lo  su p e ra b a  to d o . A h o ra  c o m p re n d ía  u n  poco  
a los to re ro s .

Lo estuvo  p en san d o  d u ra n te  v ario s  d ías, esfo rzán d o se  en 
ra z o n a r  f r ía m e n te . Se dec ía  :

E d e lm iro  110 es co b a rd e  p o rq u e  está  d o tad o  de u n a  fu e r te  
m u sc u la tu ra , lo  que  le hace  p e n sa r  — si es cap az  de  e llo — 
q u e , si la  tie n e , es p a ra  u sa rla . P e ro  ta m b ié n  tie n e  su d e b i l i­
d ad , su ta ló n  de A qu iles . C la ro  q u e  esto  del “ T a ló n  d e  A qui- 
les”  E d e lm iro  110 sabe lo  q u e  es, p o rq u e  es u n  ig n o ra n te  y  u n  
b o b o ... p e ro  tie n e  su ta ló n :  ¡Los sáb ad o s! ¡L os b e n d ito s  
sábados de E d e lm iro  en  los que  se p o n e  com o u n a  c u b a !
Y yo seré  d é b il, p e ro  todos los d ías d e l añ o  p e rm a n ez co  so­
b rio . Sí, te n d ré  que  h a c e rlo  u n  sáb ad o  p o rq u e  lo  q u e  d ijo  
c o n tra  m i p a d re  no  se lo consien to . Y  si él se co n d u ce  y hace 
lo q u e  q u ie re  a b u san d o  de la  fu e rza  de sus p u ñ o s, yo lo  h a ré  
a p ro v e c h á n d o m e  de su d e b ilid a d , de su “ T a ló n ” , de l sábado  
de E d e lm iro .

Y esto  e ra  lo  que  h a b ía  llev ad o  a n u e s tro  L uis a l p o r ta l ,  
en  d o n d e , con u n a  ro b u s ta  estaca de acebo  e n tre  sus m anos, 
y d isp u esto  a u sa rla  c o n tra  q u ie n  ya  sabem os, se h a lla b a  
ru m ia n d o  aq u e llo s  p en sam ien to s  sob re  los q u e  ú ltim a m e n te  
h a b ía  cav ilad o  ta n to  y ta n  p ro fu n d a m e n te . ¡V enga a d arle s  
v ueltas com o u n a  n o r ia !  L legó a e s ta r  ta n  o bsesionado  con 
la  id e a , q u e  en  ocasión  de su ú ltim a  co m id a , sú b ita m e n te , se 
en c o n tró  s o rp re n d id o  p o rq u e  h a b ía  fo rm a d o  la  p a la b ra  
“ E D E L M IR O ” — en  m ay ú scu las—  con  la  sopa de le tra s  que 
es tab a  to m a n d o . Y  en  segu ida la  d e s tru y ó ...  p e ro  esto  e ra  
m uy  fác il.

E l f río  e ra  cada  vez m ás in te n so  y le  h a c ía  te m b la r  de 
ta l fo rm a  q u e  h as ta  los d ie n te s  le  so n a b an  a ca s tañ u e la s .

Sonó in e sp e ra d a m e n te  la  u n a  y se fue  ra u d a  cu a n d o , en  
la esq u in a  de  la  ca lle , se d iv isa ro n  v aria s  fig u ras . ¡M ala  
su e rte !  S eguro  que  es E d e lm iro  con su c u a d r illa  — p en só — . 
¿Y  q u ié n  se m e te  c o n tra  ta n to s?  ¡S i fu e ra  él so lo ! P e ro  no , 
e ra n  unos eu fó rico s m a rin o s  q u e , ag a rra d o s  d e l h o m b ro , p u n ­
te a b a n  u n as in in te lig ib le s  canciones p ro d u c to  de u n a  copiosa 
cena y sus c o rre sp o n d ien te s  lib ac io n es.

¡Los m a rin o s!  ¡E l m a r!  Q ué frases m ás cu rio sas se h a ­
b ía  d icho  so b re  e l m a r. Le gustaba  m u c h o  a q u e lla  de  : “ A ra r  
en  la  M ar” . Q ue se p a re c ía  m u ch o  a a q u e lla  o tra  de : “ C ons­
t r u i r  castillo s en  e l a i re ” . ¡ E l M a r !, ¡ la  M a r !, com o la  l la ­
m a b a n  los m a rin o s . ¿ P o r  q u é  llov ía  en  la  m a r?  ¿ H a b ía  algo 
m ás sin  se n tid o  y ab su rd o ?  Sí, la  m a ld ita  m a n ía  es tab lec id a
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en  e l P a ís  de  te n e r  q u e  a r re g la r  las cuestiones de h o n o r  
a go lpes. ¡V aya  u n a  so lu c ió n ! C u á n to  m e jo r , m ás d igno  
y h o n o ra b le  q u e  to d as estas cuestiones se p u d ie ra n  a r re g la r  
ju g a n d o  u n a  p a r t id a  de  a je d re z  p o r  e je m p lo  o inc lu so  de 
“ to k a ” , s in  ir  m ás le jo s , m u ch o  m ás co lo ris ta  y  fo lk ló rica .

¡F r ío ,  f r ío !  E l o d io  le  c a le n ta b a  la  cabeza y e l f río  le 
h e la b a  los p ies.

¡ Q ué la rg a  se le  es tab a  h a c ie n d o  esta e s p e r a ! S egún sus 
cá lcu los, E d e lm iro  — ¡vaya n o m b r e ! ,  e l a d e cu a d o , desde 
lu eg o —  sa ld ría  de la  ta sca  “ a l c ie r re ” , ex p u lsad o , com o s iem ­
p re , y se d e m o ra ría  u n  c u a r to  de h o ra  o m ed ia  h o ra , d e p e n ­
d ía  de l ca rg am e n to , h as ta  q u e  p a sa ra  p o r  d e la n te .

¿Q u é  p asab a  a h o ra ?  Su án im o  se h a l la b a  a le r ta ,  p re s to  
a o b se rv a r  c u a lq u ie r  a l te ra c ió n . U nos p a p e lito s  q u e  h a b ía  en  
la  ca lle  co m en zaro n  a re v o lo te a r . ¿ S e ría  p ro v o cad o  p o r  e l 
tax i q u e  p asab a  ra u d o , re p le to  de  los m a rin o s  y sus c a n ­
c iones? ¡N o ! O tro  ra m a la z o  de  a ire  q u e  sacu d ió  con fu erza  
e l po lvo , e lev án d o lo , y e l in e sp e ra d o  go teo  q u e  d e sp re n d ía n  
los c a rám b a n o s  de casa de E d e lm iro , te s tim o n ia b a n  q u e  el 
te m p la d o  v ie n to  S u r h a b ía  h ech o  ir ru p c ió n  b a r r ie n d o  con  su 
p o te n te  escoba e l b a jo  cero .

¡T a n , ta n !  Las dos. Y a no  te n ía  frío  n i im p a c ien c ia , 
n i ta m p o co  o ía  a su co razó n . Se e n c o n tra b a  m ás sosegado. 
La e sp e ra  a b la n d a  — pensó  p o r  u n  m o m e n to , p e ro  sin  a b a n ­
d o n a r  e l g a r ro te — .

D e p ro n to , a llá , a l f in a l de la  ca lle , u n a  f ig u ra  z ig za­
g u ea n te  c a n ta n d o : “ ¡N o  h ay  m ás e m p u je ;  no  h ay  m ás e m ­
p u j e ! ” , p a re ce  d e c ir . Y ¡z á s ! ,  la f ig u ra  que  se e s tre lla  co n tra  
u n a  e sq u in a  q u e , se g u id am en te , rec ib e  el eco de u n a  sono ra  
m a ld ic ió n  q u e  e l v ie n to  S u r se en carg a  de e sp a rc ir la  g e n e ro ­
sam en te  p o r  to d a  la ca lle . Sí, a h o ra  ya no  cabe  n in g u n a  d u d a . 
¡E s E d e lm iro !  ¡N o p u e d e  se r o tro  m ás q u e  e l b es tia  de é l!
Y L u is, co n te m p la n d o  f ija m e n te , com o h ip n o tiz a d o , su in se ­
gu ro  c a m in a r, a p r ie ta  e n tre  sus m an o s, in s t in tiv a m e n te , la 
e staca  ju s t ic ie ra .

U nos pasos in seg u ro s , tro p e z ó n  y  ¡c a ta p lú n !  L a fig u ra  
que  se co loca p a ra le la  a l sue lo . P a sa n  unos segundos y la 
f ig u ra  com ienza a in te n ta r  despegarse  del sue lo  q u e  se le 
a d h ie re  com o u n a  ven tosa . Le cu esta , p e ro , a l f in , a u re o la d a  
de re so p lid o s  y g ru ñ id o s  ex tra ñ o s , lo  consigue.

A h o ra , avanza p rec av id o  con  los b razo s ex ten d id o s  com o 
u n  so n á m b u lo  y p eg a n d o  con  sus flancos la  p a re d . Y a no  
c a n ta , r e fu n fu ñ a  a lgo  así c o m o : “ N o h ay  m ás e m p u je , no  
h ay  m ás e m p u je ” , h ac ie n d o  r e c h in a r  sus d ien tes .

A l p eg a r  con su  cab ezo ta  co n tra  u n a  p e rs ia n a  su en a  com o 
u n a  descarga y se q u e d a  d u b ita tiv o  u n  ra to , con  su p e n sa ­
m ie n to  a l r e la n té  de  ta n to  go lpe , de ta n to  v ino  y d e  ta n to  
E d e lm iro  com o es, p a ra , sú b ita m e n te , d esca rg a r  u n  fu e r te  
p u ñ e ta z o  que  re tu m b a  p o te n te  com o u n  tru e n o  p o r  to d a  la 
ca lle  y ob liga  a q u e  L uis a p r ie te  m ás la  es taca , se le seque  
la  boca  y vuelva a s e n tir  frío  a p e sa r  de q u e  e l S u r se ha  
en señ o rea d o  to ta lm e n te  d e l a m b ie n te . ¿D ó n d e  e s ta rá n  a h o ra  
los se renos?  ¡D o rm id o s , seg u ro ! ¡N u n c a  a p a re c e n  c u a n d o  
hace  f a l t a ! Si ya sab en  m u y  b ie n  q u e  E d e lm iro , todos los 
sábados, sin  d e ja r  u n o  solo, a rm a  unas ca m o rra s  im p o n e n te s !
Y con esta  se rie  de ju ic io sas  rec o n sid e rac io n e s , a tin ad o s  r a ­
z o n a m ie n to s , se e n c u e n tra  L u is sin  p re te n d e r lo , sin  d arse  
c u e n ta . Se le h an  v en id o  y los h a  d esp ac h ad o  en  u n  a p re ta d o  
y ac o n g o ja n te  segundo .

¡ M ia u ! D e n u ev o , com o u n a  so m b ra , a p a re c e  e l gato  
q ue  reg resa  a su c u b i l ; avanza le n ta m e n te , su a v em e n te , d es­
lizán d o se  so b re  sus z a p a tilla s  de  seda n a tu ra l .  Se p a ra , o b ­
serva a E d e lm iro , q u ie n  t r a ta  de e n d ilg a r le  u n a  p a ta d a  y p o r  
poco  se c a e ; luego , m ira  a L uis y sa le  b u fa n d o  p re c ip ita d a ­
m e n te , no  sin  an tes  d ir ig ir le  e l b r il lo  fo sfo rescen te  de su 
m ira d a  com o si t r a ta r a  de acu sa rle . L uis s ie n te  u n  esca lo frío  
que  le  re c o rre  todo  e l cu e rp o . ¡M a ld ito s  gatos! ¡Q u é  te n d rá n  
que  e c h a r  ellos en  c a ra  a los dem ás si no  son  m ás que  unos 
asquerosos s in v e rg ü e n z a s !

L a fig u ra  se va a c e rc a n d o ; está  ya m u y  p r ó x im a ; es 
g ran d e  y ocupa m u ch o  s itio  — a L u is le  p a re ce  q u e  casi m ed ia  
ca lle— . S em eja  un  g ro tesco  g o rila  b am b o leá n d o se  y q u e  va 
e scu p ie n d o  y ru n ru n e a  fu e r te m e n te , com o u n a  c a ld e ra  a p le ­
n a  p re s ió n .

A h o ra , c ruza  la  ca lle  p a ra  c a m b ia r  de ac e ra , h ac ia  d o n d e

se h a lla  L u is, q u e  le observa f ija m e n te , com o e le c tr iz a d o ; 
ni s iq u ie ra  re sp ira , no  p u e d e , le  fa lta  fuelle .

H ay  q u e  su b irse  a la ac e ra  — p are ce  d ec irse  E d e lm iro , 
q ue  se h a  p a ra d o  t i tu b e a n te  y to rp e  fre n te  a l b o rd illo — . U n 
p e q u e ñ o  esfuerzo  y ...  lo  reb a sa  p e ro , ju s ta m e n te , tro p ie za  
con e l o tro  p ie  y se cae a p a ra to sa m e n te  en  u n a  g ro tesca  p i ­
ru e ta . U n  go lpe seco, que  su en a  a á rb o l h u eco  y a ta m b o r  
y u n  so rd o  m u g id o , son p resag io  de  algo  se rio . La f ig u ra  se 
h a  q u e d a d o  in m ó v il en  e l su e lo , d e s p a ta rra d a , com o m u e rta , 
a dos pasos de  L u is  ¿Q u é  h ac e r?  L uis sale c o rr ie n d o , d e ja n d o  
caer en  su p re c ip ita c ió n  la  estaca  y se acerca  a E d e lm iro , 
q u ie n  echa san g re  a b o rb o to n e s  de  u n a  p ro fu n d a  h e r id a  en  su 
cab ezo ta  y h u e le  a a lcoho l ag rio , a v ino  coc ido , q u e  da asco. 
T ra ta  de  re s ta ñ a r le  la  sang re  con su p a ñ u e lo  q u e , en  seg u id a , 
se le  q u ed a  to ta lm e n te  e m p a p a d o . ¿D ó n d e  e s ta rá n  los se re ­
nos? Y , ¿si v ien en ?  ¡N o , n o ! ¡Q u e  no  v en g an  a h o ra , q u e  
ig u a l m e e c h an  la  c u lp a ! T ra ta  de le v a n ta r  a E d e lm iro  y no  
lo c o n s ig u e ; es com o si q u is ie ra  le v a n ta r  u n a  to n e la d a  de des­
liz a n te  h ie lo . H ay  q u e  co nsegu ir lle v a rle  a su  casa, que  está  
a dos pasos, en  e l s ig u ien te  p o r ta l .

E d e lm iro  com ienza  a m o v e rs e ; se h a lla  co n m o cio n ad o , 
p e ro  e n tre  sus re d u c id a s  fuerzas  y las de L u is , q u e  se m u lt i ­
p lic an  de  ta l fo rm a  q u e  h as ta  é l m ism o se a so m b ra , p u e d e , 
f in a lm e n te , in c o rp o ra rse .

A tran c as  y b a r ra n c a s  consiguen  lle g a r  a l p o r ta l de E d e l­
m iro  y an tes  de q u e  L uis consiga p a sa rle  e l b raz o  sob re  su 
e sp a ld a  p a ra  a y u d a r le  a su b ir  la p in a  e sca le ra , p re s io n a d o  
p o r e l c o rp a c h ó n  de E d e lm iro  q u e  se h a  e sc u rrid o  so b re  él, 
se e m p o tra  co n tra  la  p a re d  de la que  rec ib e  la  reco m p en sa  
d e  un  so b e ra n o  ch ich ó n  en  la  fre n te  y unos fu e rte s  ra sp o n a ­
zos en  la  n a r iz . Y  L uis ta m b ié n  sang ra .

E d e lm iro  — ¡m enos m a l ! —  vive en  e l p r im e r  p iso , a 
d o n d e  llegan  después de d en o d a d o s  esfuerzos. E n  e l d esca n ­
s illo , L u is le  saca com o p u e d e  la llave del b o ls illo  con la  q u e  
a b re  la  p u e r ta  de  su casa en  d o n d e  E d e lm iro  vive solo con 
su m a d re , que  no  vive y que  sigue sin  h a b itu a rse  a los c o n ­
s u e tu d in a rio s  sábados de su E d e lm iro , a p esa r  de  los que  
h an  sido .

A h o ra  h ay  q u e  lle g a r  a l c u a r to  de E d e lm iro , cuya s i tu a ­
ción  ya conoce L uis de c u a n d o  e ra n  am igos. ¡Y a es tá ! C om o 
p u e d e , lo  d esn u d a . Los dos se h a lla n  tin to s  en  san g re  y ta m ­
b ié n  en  v ino , en  el de E d e lm iro . P o r  fin  consigue m e te rlo  en 
la  cam a y  va a la coc ina  en  d o n d e  to m a ag u a  y varios trap o s  
p a ra  l im p ia r le  la  h e r id a  que  to d a v ía  m a n a  a b u n d a n te ; re p ite  
la  o p e ra c ió n  v aria s  veces tra ta n d o  de c u ra r le  y e v ita r  q u e  se 
ensucie  ta m b ié n  la  cam a , p e ro  esto  ú ltim o  no  lo consigue. 
¡ E s tá  h ec h a  u n  a s c o !

E n  el p as illo  se oyen unos leves y a p re su ra d o s  pasos, de 
los de p u n til la s ,  de b a lle t . ¿S erá  la  m a d re  de  E d e lm iro ?  ¡S in  
d u d a !  P u es  hoy  es sáb ad o  y ya es sab id o  de todos q u e  la 
m a d re  de E d e lm iro  no  d u e rm e  los s á b a d o s ; eso sí, se ac u es ta , 
p e ro  n o  d u e rm e . H a d eb id o  c o n te m p la r  la  escena desde la 
p u e r ta  y se h a  m a rc h a d o . Q ue e l b es tia  de E d e lm iro  tenga 
u n a  m a d re  ta n  s a n ta ...  — p ien sa  L u is— .

H a p asado  b a s ta n te  tie m p o  y ya no  b ro ta  sang re  de la 
h e r id a  q u e  a h o ra  se m u e stra  ca rn o sa , la rg a  y  ro ja  com o u n a  
sa n d ía  a b ie r ta . E d e lm iro , poco  a poco , va sa lie n d o  de su so ­
p o r  y observa a su a l re d e d o r :  ¡H o m b re , si a llí  es tá  el m a ­
ja d e ro  de L u is, d ig n o  h ijo  de l to n to  de su p a d re !  P e ro .. .  
¿Q u é es lo  que  h ac e  a q u í este a lfe ñ iq u e ?  ¡A h !  sí, c la ro , 
com o se h a b ía  f ig u ra d o  él. M ira  f ija m e n te  a a q u e lla  d im in u ta  
y  c a n ija  m u e stra  de  h o m b re , to d a  sucia y d e sp e in a d a , y con 
a p re ta d a s  p a la b ra s  q u e  p u g n an  p o r  sa lir  de  e n tre  sus e sp o n ­
josos lab io s  que  sem ejan  dos m o ras  s ilvestres, neg ros de h a ­
b e r  d e ja d o  paso  a ta n to  v inazo , a ta n to  t in to r ro ,  le d ice con 
voz ro n ca  y lle n a  de am arg o  r e n c o r :  “ ¡Y a m e p are c ía  a m í, 
sí, q u e  ten ías  que  se r tú  el que  m e e m p u ja b a !  ¡T ra id o r ,  m ás 
q u e  tr a id o r!  ¡C o b a rd e !  ¡P e ro  ya te  cogeré m a ñ a n a !” . Y 
E d e lm iro , después de ésta , a to d as luces im p ro c e d e n te  d e d i­
c a to r ia , se q u ed a  d o r m id o ; d u lce  y a p a c ib le m e n te  d o rm id o .
Y L u is , en  cam b io , d e sp ie rto , m u y  d e sp ie r to , sa le  de casa de 
E d e lm iro  cu an d o  ju s ta m e n te  ¡ ta n , ta n , ta n , ta n !  es tán  so ­
n a n d o  las cu a tro . Y  a p esa r  del te m p la d o  S u r, L uis va te m ­
b la n d o .. .  t ir i ta n d o .

52



Sin pretensión alguna, sobrepasando casi los 
lím ites de lo hum ilde a lo m enesteroso, reposa 
tranqu ila  una pequeña tum ba a los pies de 
un ciprés.

Ni es ni m ás ni m enos fría  que las demás, 
ni deja de estar rodeada de p lantas parásitas 
com o las que le acom pañan; incluso invadida 
a veces por la h ierba que persiste en bro tar 
allí donde alguien se opone tenaz a q u ^  m e­
dre. sin conseguirlo totalm ente. Es la lucha 
de la naturaleza con la voluntad , sin que n in ­
guna de las dos se quiera de jar vencer por 
su oponente.

A m enudo, una cabeza se inclina hacia la 
tierra  m ientras unas m anos se a fanan  por des­
brozar de p lan tas el hueco que deja adiv inar 
el cuerpo de un niño: es decir, lo que fue el 
cuerpo de un niño, porque ya la tierra  se 
ha cobrado de lo que es suyo, p rem atu ra ­
m ente. en las carnes gordezuelas y sonrosadas 
de un precioso querubín.

El hom bre que se inclina para  lim piar hasta 
de la m s m ínim a brizna la m enuda gravilla 
que tapa la tierra  que cubre el cuerpo que­
rido, pone tanto  sentim iento com o voluntad , 
porque es un padre que, en contraste con la 
fría  serenidad de lo inevitable, recibe el cálido 
aliento que exhala, por terrosos poros, una 
vida que se le escapó entre los brazos.

Y piensa, m ientras realiza la faena, piensa 
en el ser o no ser, en el existir o no de la 
vida, y siente una gran pena p o r aquellos que 
dudan. ¿Es que no sufren? Y si sufren, ¿no 
se encuentran  a sí m ismos en el sufrim iento, 
sirviéndoles la m ism a am argura  de sedante 
para  aqu ie tar el ser que se agita entre con­
vulsiones de anhelos indefinidos?

El encuentra, incluso, felicidad en el sufri­
m iento, m ás que en el goce, porque el do lor 
es m ás perdurab le  y se lo proporciona algo 
que lo hizo muy feliz y lo sigue haciendo el 
agridulce recuerdo de lo que am ó y sigue 
am ando jun to  a la fría  tum ba que se am para  
en h  som bra del ciprés.

El cree en la vida, porque la tuvo m uchas 
veces en sus brazos, sintiendo en sus m ejillas 
el hU ito vivificante del ser que era su ser; 
y si al pensar en si podía caberle  alguna duda, 
ésta era to ta lm ente  desechada al pensar en su 
continuación.

Es un buen sitio de m editación para  él. 
A pesar de la invasión de las construcciones 
de hab itación  que rom pen irrespetuosam ente 
la soledad del m ás tranquilo  de los recintos, 
aproxim ándose casi agresivas a los acogedores 
m uros de un convento, el m undanal ruido se 
resiste a traspasar las tap ias que guardan las 
m oradas de los que reposan el últim o sueño.

Y escucha, escucha a tento  y com placido, 
porque en ellas no hay agresividad de ninguna 
clase. Son voces sin ecos, porque donde se 
dicen no hay concavidades ni recovecos. En 
esas voces no percibe el tono m eloso e insi­
nuante de la lujuria , el cascado y anhelan te

Bajo aquel ciprés
p o r  F r a n c i s c o  V e r a  A g u i l a r

del vicio, el estridente y bajuno de la envidia, 
el desaforado  de la am bición, lo que oye es 
una charla  plácida que destila am or, el am or 
que se profesan  entre sí aquéllos que hablan  
sin palabras ni sonoridades, pero que se aden­
tran  en la razón para  recapacitarlas.

Y recapacita , y lo invade la angustia  p en ­
sando en el triste destino de una hum anidad 
que no sabe encon trar la paz más que en la 
muerte.

¿No sab e ...?  ¿N o q u iere ...?  ¿N o pued e ...?
T rip le pregunta cuya contestación es una 

in terrogación escrita en el infinito.
¿Quién puede penetrar en los m isterios de 

la N aturaleza?
En la N aturaleza  no hay nada superfluo  en 

cuanto  a lo m aterial ni en cuanto  a lo m oral, 
todo tiene una m isión específica que cum plir 
que casi siem pre escapa a la percepción h u ­
m ana, incapaz de penetrar en designios que 
están por encim a de nuestra m entalidad, a pe­
sar de que la ciencia y la técnica sean capaces 
de llegar a V enus o Júpiter.

En la N aturaleza  todo tiene una com pen­
sación funcional y, por lo tan to , lógica; y la 
hum anidad se aprox im aría  a su p ropia  perfec­
ción. si le fuera dado descubrir cuál es la 
com pensación entre lo m alo y lo bueno, por 
ejem plo.

A G oliat lo venció D avid; los filisteos, al 
fin, vencieron — por la traición—  la fuerza 
ex trao rd inaria  de Sansón; al coloso de Rodas 
lo abatió  la N aturaleza  misma.

La com pensación entre la inteligencia y la 
fuerza — la lucha de David con G oliat—  fue 
la edificación de un reino. E ntre la traición  
y la lealtad — D alila fue tra ido ra  y leal— , la 
destrucción de un tem plo. Entre la soberbia 
y la ley natural — A polo fue erigido p o r la 
soberbia— . el derrum bam iento  de un mito.

Pero esto no son más que divagaciones en 
loco em peño de re lacionar lo conocido con 
lo oculto.

¿Quién vence lo invencible, ni penetra lo 
im penetrable?

A yudado por el ciprés y clavada la m irada 
en la tum ba, escucha las im perceptibles voces 
que vienen de arriba  — del ciprés—  cada vez 
más elocuentes, más precisas; es tal la preci­
sión, que se entabla un diálogo:

— Y tú, ¿qué haces ah í?  — le preguntan.

C ontesta r sin convicción es contestación 
errónea, y no le han  dado tiem po de buscar 
la convicción, pero se sacude brusco p o r no 
dejar escapar la ocasión del diálogo y con­
testa:

— T rato  de descifrar lo que hay ah í d eba­
jo — por la tum ba— .

— A hí debajo hay lo que tú  quieras que 
haya. F íjate  en aquella, la siguiente; no la 
cubre to talm ente la hierba, porque tú  la qu i­
taste; hubo alguna vez una flor, porque tú 
se la pusiste; en esa no hay nada, p o r un 
m otivo o por o tro  está vacía, pero en e sta ... 
estás tú  mismo. ¿No te das cuenta que es un 
trozo de tu  propio ser? Y, tú  eres, te sientes, 
te palpas, te encuentras a ti m ism o, im precisa­
mente, porque tu razón poco puede penetrar 
más allá de la m ateria , pero escuchas al latir 
de tu corazón, el golpeteo norm al de tu  vivir 
m aterial y tam bién  la aceleración jadean te  de 
algo que presientes y no puedes definir, pero 
que te causa inquietud, lo sabes.

— No, no lo sé, pobre de m í; en todo caso, 
com o decíais antes, presiento. Pero quisiera 
saber: ¿por qué, de dónde d im ana, qué es lo 
que provoca la angustia que oprim e la  gar­
ganta y ap lana el ser?

— Es la vida, la  m anifestación  de tu  vida 
íntim a, a la que tú  m ismo no te puedes aso­
m ar porque desconoces las sensaciones que te 
inquietan; es la sensación del sentir de una 
de las dos grandes pasiones que dom inan al 
m undo: el A m or y el Odio.

Si es el am or, sangrará  tu  corazón  y la 
sangre m anará po r tus ojos, purificada, en fo r­
ma de gotas cristalinas que te p roporcionarán  
un gran desahogo; pero si es el o d io ... tu  co­
razón  tam bién sangrará , pero  p o r tus ojos no 
m anará  desahogo alguno, porque el odio es 
insaciable; será juguete, entonces, de todas 
las bajas pasiones que anidan en el tenebroso 
im perio de la am bición.

— No te desalientes — dice— ; el desaliento 
es una m anifestación  de la cobard ía. Tienes 
que luchar, la m eta de la existencia es el 
triunfo , y éste es im posible sin lucha.

— ¡Luchar! ¿C ontra  quién?

— C ontra  ti m ism o, venciéndote y conven­
ciéndote. Así nadie te podrá  vencer y será 
inútil cuan to  hagan po r convencerte, pero 
convicciones hay m uchas, puede decirse que 
una pa ra  cada uno de los que se ponen a pen­
sar; busca la tuya propia  y desecha las de 
los dem ás; no caigas en el e rro r de creer que 
la convicción es patrim onio  de inteligencias 
privilegiadas; la convicción es m ás bien p ro ­
ducto de la conciencia, y a ésta se la m anda 
más con el corazón que con la m ente.

— Tem o la lucha. ¡Si el odio fuera  m ás 
fuerte ...!

— N o tem as, el odio tiene sus dom inios de­
lim itados. Existió y existirá siem pre, pero hay 
un valor im perecedero que nadie  ni nada 
destru irá. El odio no es congènito , lo adqu i­
rieron en los avatares de la vida aquéllos que 
estaban  carentes de conform idad. E l am or, sí; 
por am or se concibe la vida, y el p rim er sen­
tim iento que se experim enta es el am or que 
em ana de la inocencia; este es el principio 
y el fin; con am or se nace, y sea cual sea 
la actuación en la vida, en los trances de la 
m uerte no fa lta rá  una disculpa ni un  recuerdo, 
y esto, aunque no se sepa o no se quiera  com ­
prender, es am or.

Alguien, para  hacer alarde de su desm edida 
ironía, ridiculizó el am or, pero no se acordó 
más que del am or trivial, del casual y pasajero 
o el sexual, porque el am or verdad era  sa­
grado para él, ya que tenía m adre.

— Dime, ciprés, tú que así hablas, ¿eres 
o tienes algo que ver con D ios?

— Si yo fuera D ios no te estaría  hablando 
ahora, pobre de ti. ¿N o percibes, aunque no 
la com prendes, la N aturaleza? C onfó rm ate  con 
esto, porque eres una cosa creada y lo creado 
no puede ver ni saber de su creador.

— Y ¿por qué de este destino incierto? 
— vuelve a inqu irir el hom bre terco.

El aire arrecia el envite y el ciprés se re­
m ueve furioso sin que ya nada m ás pueda 
entender, bien porque el enojo del m urm ullo 
sea ahora  duradero  o bien porque se acercan 
una m ujer y dos niños silenciosos com o si 
tem ieran despertar al que hace m ucho no in ­
quietan los ru idos del m undo; que no llegó 
a ver más que con los ojos de la m ás pura 
inocencia, y del que se fue sin conocer las in­
quietudes que trae  consigo el nacer.

Pero la curiosidad infantil inquiere y, la 
m ujer al satisfacerla , en trecortadam ente  p ri­
m ero, la va anim ando el recuerdo querido 
— es la m adre—  y relata  todo lo que fue la 
corta  vida de su prim er hijo.
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Rentería, la Villa papelera
por José María Busca Isusí

Diversos pueblos guipuzcoanos han re­
cibido un sobrenombre generalizado. So­
bre todo, por medio de los cronistas de­
portivos, quienes han popularizado los 
oficios que diariamente realizan los fut­
bolistas de cada pueblo en su labor no 
deportiva.

Así, a los del Ilintxa se les llama tizo­
neras: a los del Beasáin, vagoneros; ce- 
r ajeros, a los de Mondragón, y a los de 
Rentería, galleteros o papeleros.

Hoy voy a hacer referencia a esta úl­
tima denominación.

No creo que, aparte del de hacer pan, 
haya en el mundo más honrado oficio 
que el de hacer papel.

Toda nuestra civilización se basa en 
él. Ninguna actividad humana es extra­
ña a él.

No voy a hacer una descripción his­
tórica del proceso del papel desde los 
lejanos papiros egipcios a nuestros días, 
ya que en esta misma revista es fácil que 
haya aparecido alguna, y si no lo hu­
biese sido, cualquier diccionario podría 
satisfacer al lector curioso.

No sé a qué circunstancias puede de­
berse que la industria del papel se haya 
establecido de forma tan importante en 
esta tierra.

Las instalaciones papeleras del País 
Vasco suministran la mayoría del papel 
que en España se consume.

Pero la cosa no queda sólo ahí. La 
más gigantesca empresa de papel, “ La 
Papelera Española” , es una obra de vas-

Continuación de “Bajo aquel ciprés“.
Los niños, com o si com prendieran , parecen 

darse cuen ta  de que la m uerte les a rreb a tó  un 
protector. Su infantil raciocinio les apercibe 
de que les fa lta  el guía que los había  de con­
ducir en las mil correrías y travesuras p ro ­
pias de la inocencia de la edad.

El hom bre, sin o lvidar el m urm ullo, escu­
cha la verbosidad palp itan te  de la m adre  en 
la que personifica el am or, y de buena gana 
preguntaría  al ciprés cóm o podría  person ifi­
carse el odio, pero ya no le es dado reanudar 
el diálogo y tra ta  de personificarlo  po r sí 
m ismo. Entonces se da exacta cuenta de la 
diferencia entre lo espontáneo del odio y lo 
perenne del am or; se hace plena conciencia 
del incalculable núm ero de los que lloraron 
a lágrim a viva el arrepen tim ien to  de haber 
odiado, pero ni una sola lágrim a se ha  ver­
tido ni se verterá por h aber am ado; en todo 
caso, p o r dejar de hacerlo.

Por fin, el hom bre, enderezándose lento, en ­
vuelve con una m irada cargada de sentim ien-

cos. Rafael de Picavea y Nicolás María 
de Urgoiti fueron dos paisanos, que no 
sólo se dieron cuenta de la importancia 
creciente del papel en nuestras vidas, sino 
que hombres prácticos, como vascos que 
eran, plasmaron sus ideas en esa gigan­
tesca empresa que suministra, no sólo el 
papel de consumo diario, sino la mayor 
parte del papel de prensa que se con­
sume en España

Ellos se dieron cuenta de la escasez de 
primeras materias, esto es. de madera, 
con que la industria papelera se iba a 
encontrar, e iniciaron las plantaciones de 
chopos.

Todavía, cuando revuelvo mi bibliote­
ca, suelo tropezar con unos folletos que 
sobre el cultivo del chopo editó “La Pa­
pelera Española” , precisamente en papel 
de chopo.

Tuvieron muchos contratiempos en sus 
empresas, y con el fin de fomentar el 
consumo de papel, crearon dos periódi­
cos en Madrid, que fueron “La Voz” y 
“ El Sol” , y crearon en unión de la Edi­
torial Espasa, la actual Espasa-Calpe, de 
cuya importancia en nuestra vida cultu­
ral es ocioso hablar.

Hoy, la tremenda proliferación de las 
plantaciones del Pinus Insignis ha ate­
nuado el problema, aunque no resuelto, 
ya que son precisas otras primeras m a­
terias como el albardín y el esparto, o 
simplemente recurrir a importaciones de 
maderas o pulpas de países más favore­
cidos en estos renglones que nosotros...

Me dicen que hay unos tremendos

tos indescifrables al grupo form ado  p o r la 
m adre y los dos hijos, em otiva estam pa fu n ­
dam ental del am or que nació con el m undo y 
m orirá  con él, y tras sacudirse la tierra  pe­
gada a los dedos, inicia el re to rno  a la m un­
danal e ignorante despreocupación trivial, p ro ­
m etiéndose “ in m en te ” la p ron ta  v isita que 
obliga el cercano noviem bre, cuando la p re­
sunción invade la sencillez na tu ra l de los que 
no Ies p reocupan las vanidades del m undo, 
pero que paten tiza  el recuerdo cariñoso que se 
m anifiesta en la castidad  de una flor, la vaci­
lante luz de una lám para  o en la suntuosa 
seriedad del paño negro.

Unos pasos m ás allá, la m ujer, que se ha 
adelantado, volviéndose, pronuncia  unas p a la ­
bras por las que parece escapársele la vida:

— O tro  año ya no lo tenem os.
El hom bre guarda silencio, y elevando la 

m irada al ciprés, piensa m ientras continúa la 
m archa: “ E stará  siem pre que subsista el árbol 
que lo cobijó du ran te  diez a ñ o s” .

proyectos de aumentar la producción de 
papel de prensa en Rentería.

Yo creo que al final será un motivo 
de orgullo para Rentería poder presumir 
que el papel de prensa que se consume 
en España viene todo o casi todo de las 
orillas del río Oyarzun.

Con los tremendos avances de la téc­
nica, se prevén sustituciones de produc­
tos hasta ahora considerados como im­
prescindibles. Tal es el caso del carbón, 
sustituido por el petróleo, aún muy re­
cientemente, cuando ya prevemos que és­
te, en parte, puede ser sustituido por la 
fuerza atómica, pues los europeos hemos 
lanzado un primer barco atómico que no 
gastará ni carbón ni petróleo.

Sin embargo, para el papel, no creo 
que de inmediato se vea sustituto.

No creo que se puedan producir plás­
ticos sintéticos que lo sustituyan.

Es curioso lo que ha sucedido con los 
embalajes.

Debido al tremendo desarrollo de la 
industria papelera, es hoy corriente ver 
transportados libros y alimentos en “con- 
tainers” de cartón ondulado.

Esto parece que podría haber traído 
una severa crisis en la producción de 
madera, ya que hasta hace muy poco, el 
embalaje clásico eran las cajas de m a­
dera. Pero resulta que la primera ma­
teria del cartón ondulado es precisamen­
te la madera de la que antes se hacían 
cajas. Vemos, pues, que la industria del 
papel no ha actuado en este caso como 
depredadora.

Quienes hacen o trabajan en el papel 
tendrán la satisfacción íntima de saberse 
los productores de la materia básica de 
la desanalfabetización del País, además 
de la primera materia básica de la cul­
tura de los pueblos.

Por eso deseo de todo corazón a los 
renterianos, que descansen en sus fies­
tas. Es un descanso bien ganado, muy 
diferente del que pueda tener quien se 
dedique a la fabricación de elementos 
destructores.

Y a la vez que mi felicitación, reco­
miendo a los renterianos no olviden ja­
más a los pioneros de esa industria que 
he tratado de elogiar en las precedentes 
líneas
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Las piedras no tienen la culpa
p o r  A n t x o n  O B E S O

Cuento que obtuvo el primer premio entre los 

presentados al certamen literario que, organiza­

do por la S. D. C. «EREINTZA», que se celebró 

durante las fiestas patronales de 1963.

”El que de vosotros esté sin pecado, arroje 
sobre ella la primera piedra". 

Y ellos arrojaron sobre ella las piedras...

Llovía desesperadam ente, y las olas, cada 
vez m ás violentas, revolcándose salvajes sobre 
la playa, avanzando casi h asta  los árboles que 
iban convirtiéndose en fan tasm as a m edida 
que la oscuridad ocupaba el espacio, hasta  
que una gigantesca flecha de luz lo rasgó po r 
com pleto, en todo, seguido de un  re tu m b ar 
de cien m il tim bales.

Más allá de los árboles, los cam pos; y des­
pués, el pueblo; y en éste, llegando el a u to ­
bús a la p laza. Paró  tres m inutos, y desalo ja­
do de la  gente que, corriendo desapareció en 
los portales y en las tascas, salió, de nuevo, 
hacia la c iudad; y de nuevo la p laza quedó 
vacía, sólo el redoblar de la lluvia sobre los 
adoquines.

D os m inutos más tarde, uno de los cuatro  
que hab ían  venido tam bién en el au tobús, in ­
vitando a beber, dijo:

— ¿Sabéis qué es M arta?  ¿Sabéis de dónde 
v ino ...?

Y antes de contestarse a sí m ismo, an te  la 
m irada áv ida de los que le rodeaban  a él y a 
sus com pañeros que ya sabían , llevó el vaso 
a sus labios pa ladeando  de an tem ano el p la ­
cer que le p roporcionaba la im presión que iba 
a causar.

Después, a nadie se le ocurrió  p reguntar 
de dónde sacó tal inform ación, im presiona­
dos, com o quedaron. Adem ás, él no lo hub ie­
ra dicho a todos, sino sólo a los que, com o 
él, frecuen taban , cuando iban a la ciudad, ta ­
les establecim ientos.

Fuera, la lluvia, lanzándose violenta en la 
oscuridad, solam ente visible unos segundos 
cuando un rayo ilum inaba el espacio. Las 
olas, en la p laya, sucediéndose con m ás fu ro r 
po r llegarse hasta los árboles, o quizá, hasta  el 
m ismo pueblo.

D uran te  la noche m ucha gente no pudo 
conciliar el sueño.

A la m añana siguiente com enzaron las m u­
jeres negándole el saludo, fo rm ando  a su paso 
corrillos, cuchicheando, m irándola  po r detrás. 
Los hom bres la m iraban  por delante, de pies 
a cabeza, insistentes, con m aliciosa sonrisa en 
su descaro.

— En el pueblo  lo saben — le dijo M arta.

— No, m ujer, no. ¿De qué van a saberlo? 
— tra tó  D aniel de tranquilizarla .

A los pocos días, D aniel dejó de frecuentar 
las tarbernas, pues todo, em pezaron sus am i­
gos, eran insinuaciones.

La llovizna caía insistente sobre el a taúd  
llevado p o r cuatro  hom bres, sobre D aniel y la 
gente, que tras él, subían la em pinada cuesta 
hacia el cem enterio , estrecha, entre casas, a 
cuyas ventanas asom aban rostros acusadores; 
acom pañados del rastrear de ciento ochenta 
y seis pies cansados, levantándose, pesados, 
del húm edo pavim ento, com o agobiados por 
el peso de la densa brum a. D aniel, con la

vista en el suelo, pensaba en su m adre: estaba 
sucediendo todo tan  d istinto a com o, en  p rin ­
cipio, hab ían  im aginado. T am bién hab ía  cam ­
biado, com o el pueblo, ella; se encerró  en sí 
m isma, desapareció la  sonrisa de su  boca, y 
sus ojos, a m enudo, se fijaban fuera  del es­
pacio, encorvando su m enudo cuerpo com o 
si deseara que la  tie rra  la  acogiera.

Luego, cuando en lo alto  del m onte en ­
con tró  su reposo, D aniel, después de darle 
su últim o adiós, pasó entre los hom bres y 
m ujeres que le acom pañaron  hasta  el cem en­
terio, que le m iraban, insistentes en su inso­
lencia, com o diciéndole: “ T ú has sido, t ú ” .

H acía tiem po ya que nadie se p reguntaba 
de dónde se supo lo de su m ujer, la cuestión 
es que era verdad, eso es lo que valía .

C uando llegó a casa, la noche lo hab ía  
cubierto  todo, encontró  la puerta  fo rzada, dos 
hom bres que huyeron, y a su m ujer tirada 
en el suelo con los vestidos rasgados y san ­
grando por la boca.

— ;N o han podido! ¡No h an  podido! — gi­
m iendo, com o en triun fo  a su desesperado 
esfuerzo, en su hum illación.

A quella noche fría , D aniel corrió  desespe­
rado p o r los adoquines de las estrechas ca­
llejuelas, de taberna  en taberna, buscando, con 
un cuchillo en la m ano, a dos hom bres que 
no sabía quiénes podían  ser. H aciendo huir 
a todos a sus casas, siendo observado desde 
detrás de las ventanas, hasta  quedar solo, co­
mo un perro  enferm o, po r las calles. H asta 
llegar a la plaza y g ritar, en su desesperación, 
en el silencio terrib le de aquella  noche:

— O ídm e todos. O ídm e todos. A l prim ero 
que la toque, le m ataré , le m ataré. Ju ro  que 
le m ataré.

— N o puedo d a r trab a jo  a un loco. Tengo 
que m irar por la seguridad de mis trab a ja ­
dores.

D aniel m iró a aquel hom bre grueso que 
tam bién le m iraba, desde aquella  cara  roja, 
colocado delante de los dem ás, com o apoyado 
en ellos, que tam bién  le m iraban, com o im ­
béciles. D espués los vio dirigirse al traba jo , 
al cam po, com o si fu e ran  distintos, porque 
ellos iban a la ciudad y no tra ían  a las m u ­
jeres. A lgunos, porque en el pueblo  ten ían  
ya la suya; otros, porque preferían  casarse 
con las del pueblo, y otros, porque no querían  
a aquéllas para  esposas. Sin em bargo, él h ab ía  
tenido la osadía, no de enam orarse  de u na  de 
ellas, sino de haberla  tra ído  al pueblo.

Aquella noche, después de no h ab er podido 
conseguir trab a jo  alguno, la dueña de la casa 
les despidió, alegando que ella h ab ía  dejado 
el piso en a lquiler a su “ pobre m a d re ” , como 
ahora  la llam aba, y no a ellos, m irando, al 
decirlo, con desprecio a M arta.

C allados, con dos viejas m aletas, salieron 
del pueblo ante la m irada indiferente de a lgu­

nos, y las fu rtivas de los que fueron  sus am i­
gos, detrás de las cortinas. Lo único que sa­
b ían  era  que no p odrían  ir m uy lejos, pues 
hasta el día siguiente no ten ían  el único 
au tobús que venía al pueb lo  y les podría  
llevar a algún sitio.

— Yo te he tra ído  la desgracia.
— No fuiste tú  quien  vino, fui yo quien fue 

:« por ti, y ... — dijo con c ierta  iron ía—  creí 
que te iba a favorecer...

La carre te ra  so litaria. La últim a casa del 
pueblo a c ierta  distancia.

En la oscuridad, com o si m iles de ojos les 
observaran  desde lo alto.

— T ú  estabas unido a ellos y yo te he sepa­
rado. C reo que es m ejor que te deje. Q uedán­
dote solo, todo volverá a ser com o antes.

— N o, no lo será ya; fa lta  m adre.

Más tarde, dijo:

— Pero es m ejor que tú  vuelvas donde esta­
bas. A quello no es lo peor del m undo.

D aniel a rrastrab a  su carro  de ruedas de 
m adera  portando  dos grandes cestos llenos de 
pata tas, sudando bajo  su viejo y sucio som ­
brero  de paja.

D espués de venderlo a uno de los que 
tran sp o rtab an  los cultivos a la ciudad, m iró 
a su a lrededor y vio cóm o la gente le obser­
vaba. Se dirigió a un establecim iento, com pró 
pan, semillas, h a rin a  y dos botijos. Después, 
cuando volvía a la casa que h ab itaban , cerca 
de la  playa, en la ladera del m onte, a cuatro  
kilóm etros del pueblo, desde que les despa­
charan  del piso, observó cóm o seis o siete 
individuos, que parecían  h aber estado sen ta­
dos, se m archaban  lentam ente al observar que 
él llegaba. La casa, m ás b ien una casuca, es­
tab a  m edio derru ida , abandonada, cuando 
fueron  a hab ita rla  en un in tento , com o un 
im pulso instintivo, de dem ostrar a todos que 
lo de ellos no era  distin to  a lo de los demás. 
D ía tras día, aquellos individuos iban ce­
rrando  su cerco a la casa. Se sentaban, inm ó­
viles, observando a M arta  du ran te  horas. Y al 
día siguiente, unos m etros m ás adelante. H as­
ta que, por tem or, un día, M arta  tam bién 
acom pañó a D aniel al pueblo  a vender, a los 
del cam ión que tran sp o rtab an  a la ciudad, las 
pata tas que cultivaban  en los cam pos arenosos 
que rodeaban  a su casa. C uando  volvieron, 
encon traron  la casa apedreada y los cultivos 
destrozados.

Se hallaba sola, en m itad de la p laza, con 
el carro  cargado esperando la llegada del ca­
m ión. Los adoquines ard ían  bajo  la presión 
del sol. Pero no se atrevía  a m overse, a bus­
car una som bra, pues desde que llegó, era 
observada, en absolu to  silencio, desde las ven­
tanas y desde las puertas de las tascas. C uan­
do por fin, cansada ya, viendo que p o r algún 
m otivo no llegaría el cam ión, com enzó a
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a rra stra r el carro  po r en tre  las callejuelas 
A bandonando  las m ujeres las ventanas, salie­
ron  de sus casas a su paso, insultándole p ri­
m ero, para, por fin, lanzarla  piedras, an te  la 
risa de los hom bres que m iraban. M arta  a b an ­
donó el carro , echando a correr.

El carro  estaba a la salida del pueblo , en 
m itad del cam ino, com pletam ente destrozado. 
Daniel lo contem pló  entristecido, en la noche 
débilm ente ilum inada p o r la luna. L entam ente, 
llegó a la so litaria  plaza y, decidido, en tró  en 
un¿ de las tascas. T odos, ante su presencia, 
com o si fuera  un fan tasm a, quedaron  silen­
ciosos. Les m iró, d ibujando en su rostro  una 
sonrisa hum ilde, tím ida.

— Amigos. Todos érais mis amigos. ¿Por 
qué esto? ¿Por qué?

E staba en el centro.
— Yo trab a jab a  contigo, G regorio , y con ti­

go, M iguel, y contigo, M arcos. Ju n to s ... ¿No 
podem os volver o tra  v ez ...?  Volver, aqu í, en 
esta m ism a m esa, a jugar la p a rtid a ...

Le seguían m irando quietos, silenciosos.

— Os invito, sí, os invito. Pago yo. A nda, 
Pedro, saca una ronda pa ra  todos. Yo pago, 
yo pago.

Pedro, tras  el m ostrador, m antenía la b o ­
tella en alto , indeciso.

—-Soy vuestro amigo, el de siempre. N o he 
cam biado nada. D esde pequeño he estado 
con vosotros. N ací aquí, en el pueblo, com o 
vosotros. H e jugado con vosotros, en la plaza, 
en el río , cogiendo cangrejos. T odo puede 
volver a ser com o antes, ¿verdad? ¿V erdad 
que sí?

Les m iró , después, en silencio, quietos, m i­
rándole  a él im pasibles. F u e  retrocediendo, 
len tam ente, hacia la puerta . Se dio la vuelta, 
parando, dándoles la espalda, com o esperando 
que una voz le llam ara. Después, con los ojos 
llenos de lágrim as, salió, abandonó  el pueblo, 
pasando jun to  al destru ido carro , a rra s trá n ­
dose con sus cansados pies.

El m ar, cerca de la p laya, elevándose incan­
sable en pequeñas ondulaciones com o súplica 
al cielo para, después, incapaces de poder su ­
bir m ás, caerse en blanca espum a, extendién­
dose hacia  adelante sobre la playa, cubrién ­
dola lo m ás posible. P ara  después retirarse, 
dejando, tras  sí, las arenas lim pias purificadas. 
E ntonando, a la vez, una oración hum ilde en 
su m urm ullo . M arta  y el pequeño T om ás la 
o ían  sentados a la pu erta  de casa, m ientras 
a rreg laban  u na  de las redes que D aniel u ti­
lizaba pa ra  la pesca. O bservados, a una p ru ­
dencial distancia, p o r cuatro  individuos.

C reyeron que aquel acontecim iento , el na ­
cim iento de T om ás, el h ijo  esperado, cam ­
b iaría  las cosas, pero lo único que varió  fue­
ron los individuos, que, a veces, desde lejos, 
du ran te  las ausencias de D aniel, si iba al p ue­
blo o sa lía  en la barca de pesca, siem pre eran  
ya los m ism os. Q uedaban  quietos, sentados 
con las p iernas cruzadas, m irando com o bes­
tias, abrigados cuando hacía  frío  y sudando 
cuando el sol apretaba. A cualqu ier hora, en 
cualquier m om ento, surgían silenciosos, esta­
ban silenciosos y desaparecían  silenciosos. So­
lam ente m anten ía  una estaca al alcance de 
su m ano p ara , si llegara el caso, asustarles. 
Pero no era necesario. B astaba la presencia 
de D aniel pa ra  que aquellos tarados, idiotas 
e inútiles, incapaces del m enor traba jo , des­
aparecieran . El viejo sordo y m udo, aislado 
en su m undo carente de vida com o un pá­
ram o. El idiota, con su boca babeante y sus 
brazos bailándole  constantem ente. El tran s to r­
nado m ental, producto  de una sífilis en pe­
ríodo avanzado, de edad indefin ida pero de 
cuerpo arru inado . E l m anco, el único casi 
consciente de sus actos, gandul y borracho.

El m uchacho llegó inquieto  de la escuela, 
hacía dos años que com enzó.

— M adre, ¿qué es una zorra?
— U na zorra  es un anim al.
— Y a sé, pero, ¿por qué a una persona le 

llam an zorra?
— ¿Q uién te lo ha dicho?

— N ada, nada. Los chicos... en casa les han 
dicho q u e ...

Y ya no fue m ás a la escuela, ni tan  si­
quiera al pueblo.

— La m ar em pieza a revolverse. Voy a suje­
ta r la barca — había  dicho

Después, Tom ás, bajando la ladera co­
rriendo.

— M adre — chilló—  padre  se ha  caído al 
agua.

C orrieron  hasta  llegar a la orilla, pero bas­
tante  antes pudieron ver la barca saltando so­
bre las cum bres de las enfurecidas olas para 
después desaparecer, y a D aniel tra tando  de 
sujetarse.

— ¡No, Tom ás, no — chilló la m adre— , no 
vayas! ¡No puedes!

D esapareció a la segunda ola, saliendo, más 
atrás, en la cuarta  o quinta.

— ¡No puedes, no puedes, ven, ven, ven!
Perdió las sandalias en la arena y cuando 

llegó corriendo al pueblo los pies le sangraban.
— ¡Socorro, so co rro ... D an iel... T o m ás... se 

han caído ...!
Repitiendo. R asgando su garganta.
Las m ujeres asom aban  a las ventanas. Los 

hom bres salían, lentos, de las tabernas, algu­
nos con los vasos en las m anos.

— ¡Se han caído al m ar, se han ca íd o ... por 
fav o r... vengan...!

C orría  por las calles, dejando las huellas 
rojas de sus pisadas, m ientras las ventanas se 
ab rían  dando paso a rostros imbéciles.

— ¡Por fav o r... po r favor...!
Y todos perm anecían  quietos viéndola co­

rrer por las calles, hasta que ya, inútil, su 
garganta  no podía m ás que em itir un ronco 
gemido, salió. En su carrera  fue alcanzada 
por los hom bres y m ujeres que tam bién  co­
rrían  a la playa. Y antes de llegar v ieron que 
sola la barca danzaba.

— ¡Suéltenme! ¡Déjenme! ¡Por favor! — tra ­
taba  de em itir con su ro ta  garganta.

— Es inútil. Es una ton tería  que se tire.
H asta que perdió  el conocim iento.
Se re tiraron  todos, y a ella, hasta  fuera 

de la arena, bajo los árboles, donde quedaron 
silenciosos m irando al m ar. Al anochecer to ­
dos con tinuaban  allí m enos las m ujeres, que 
volvieron lentam ente, en silencio, a sus casas.

E staban todos despiertos y m irando al m ar, 
aunque no veían nada, cuando el rugido fue 
cediendo hasta desaparecer y convertirse en 
pequeños m urm ullos que se sucedían  rítm ica­
m ente, tam bién  m iraban  allí, jun to  a la orilla, 
pero seguían sin ver nada. H asta que oyeron 
un grito, com o si la tierra  se desgarrara  con 
más violencia que hasta  entonces el rug ir del 
m ar, y a la m ujer corriendo a la orilla. E n­
tonces supieron que algo hab ía  ya allí, pero 
tuvieron que esperar hasta que los prim eros 
rayos del sol superasen las m ontañas, tras 
ellos, para  ver, sobre la p laya, dos cuerpos 
inertes, desnudos, y a la m ujer abrazando  a 
uno de ellos y la derecha extendida hacia el 
o tro. Ellos m irando com o imbéciles, quietos, 
silenciosos, com o cipreses en un cem enterio. 
Hasta que la m ujer se levantó m irándoles, a 
distancia, ella casi donde la arena se convertía  
en m ar, ellos donde la a rena se convertía  en 
h ierba, la brum a de la noche desapareciendo,

cediendo el espacio a la luz, después, con 
voz com o si surgiera de un  fondo, chillar, 
desgarrándose a la vez sus vestidos.

— Está bien. Soy vuestra. Que venga el p ri­
m ero, aqu í m ism o, aq u í... Que venga...

Después sólo, o tra  vez, el pequeño m urm u­
llo de las olas, suaves, lam iendo la arena. Los 
hom bres quietos, m irándola com o a algo ex­
traño. Y por fin, o tra  vez, com o un rugido 
del m ar por su garganta, para  caer en un so­
llozo a rañando  la arena. Prim ero unos, des­
pués otros, poco a poco, solos, iban  ab an d o ­
nando el lugar hacia sus casas. Solam ente 
cuatro  quedaron  agazapados bajo  los árboles, 
com o reptiles, distanciados unos de otros, ig­
norándose, resguardados del sol ard iente que 
fue secando los cadáveres y quem ando las 
arenas y la espalda, bajo el vestido azul des­
colorido, de la m ujer inconsciente. Solam ente 
el zum bido, alguna vez, de algún m oscardón 
y el m urm ullo de las pequeñas olas, bajando  
cada vez m ás, dejando tras sí, surgiendo, la 
m ojada a rena que p ron tam ente  quedaba seca.
Y los tres, bajo  el sol, después, en m edio de 
la fran ja  blanca de arena, cada vez m ás ancha 
entre el m ar y los árboles. Luego, de nuevo, 
las pequeñas olas queriendo llegar hacia ellos, 
lentam ente, hasta  casi lam erles los pies. Y el 
sol, radiante, escurriéndose hacia el m ar, des­
pués de triun fa l gira. Poco a poco la brisa 
poniendo en m ovim iento las hojas de los á rb o ­
les y la hierba.

La m ujer m ovió un brazo. Los reptiles, esti­
raron sus cuellos, instintivam ente, m irando con 
sus desorbitados ojos.

El sol, desapareciendo en el m ar, com o 
hundiéndose, sin m eter ru ido  alguno, una 
enorm e bola de fuego en el gran océano.

La m ujer, recuperándose, com enzaba a m o ­
verse. Las bestias, abandonando  lentam ente su 
escondrijo. Lo prim ero que vio fue  los pies, 
después los brazos, uno fa lto , y dos en difícil 
postura, conduciendo a un  rostro  estirado, 
b lando, hum edecido por la baba hasta  el cue­
llo; unos ojos clavados en u na  estirada piel 
am arillenta que la m iraban com o tra tando  de 
recordar qué m ujer le a rru in ó  la vida; una 
cabeza que ni oía ni podía  hab lar, sólo rugir, 
y el brillo de sus ojos viejos, de frustrados 
deseos de una vida perdida en el olvido de to ­
dos y en el alcohol.

— ¡No! — gritó  desesperadam ente la m ujer 
en un sonido ronco.

La única m ano del gandul, incapaz de nada, 
más que de llevar un vaso a sus labios, le tapó  
la boca. Y la abrasada  espalda restregada con 
violencia con tra  la arena.

Más tarde, las tinieblas em paparon  el espa­
cio. C uatro  bestias, disem inados, solitarios, se 
dirigían al pueblo; prim ero, el m anco; del bo l­
sillo del viejo sordom udo colgaba un  trapo  
azul, descolorido; el últim o, el idiota. T ras 
ellos, tres cuerpos inertes, desnudos sobre la 
a rena y las olas acercándose com o lenguas.

C uando los prim eros rayos de luz rasgaron 
las tinieblas, la p laya se hallaba  lim pia, p u ri­
ficada por las dulces espum as que acariciaban 
la arena, después de haberse elevado suplican­
tes al cielo en su sublim e oración de su h u ­
m ilde m urm ullo. M ás allá de la blanca arena, 
los árboles solitarios, y m ás a llá ... el pueblo.

! ERRENDERIARRA j: ------------------------------- -----------------------------------------------:
: ;
; Karidadeko Tombolari lagundnaz, oartu zaitez batez ere, aren irabazi ■
; guztiak Errenderiko beartsuen aidez zuzenduta dauzkala erriko Caritas ;
■ taldeak. :
■

; Eun da berrogei ta geiago famili beartsu, aren irabaziarekin babestuak |
■ daude. \
■ !
;; On egin ezazu, eta gaiñeruntz, sari polit eta ikusgarriak izango di- ■
; tuzu . . . zoria lagun. •
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" FABRICA ELECTROTECNICA GUILLERMO NIESSEN "

J(Z c e l e b r a r  e l  c i n c u e n ­

t e n a r i o  d e  n u e s t r a  f u n d a ­

c i ó n  s a l u d a m o s  m u y  c o r ­

d i a l m e n t e  a  l a  V i l l a  d e  

R e n t e r í a .
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Foto Z A U II4N Z
Corresponsal gráfico de EL DIARIO VASCO 

en Rentería

FOTOGRAFIA INDUSTRIAL 

FOTOCOPIAS

REPRODUCCION DE DOCUMENTOS

REPORTAJES DE ACTUALIDAD 

TRABAJOS DE AFICIONADOS

Viteri, 35 Teléis. 55 7 69 - 56 0 83 

R E N T E R I A

PORTU
CAMISERIA - CORBATAS - NOVEDADES 

ESPECIALIDAD EN MEDIAS NYLON

•

F E R I A L ,  6 

TELEF. 55 5 17 

R E N T E R I A

Bodegas OARSO. S. L.
Almacén de vinos y aguardientes 

A

Vino embotellado “SAVIN”

Depósito : Cerveza “SAN M IGUEL”

Refresco de limón “SCHUSS”

Leche y batidos "GURELESA"

V

Gamón, 10 y 12

Teléfonos : 55.046 - 56.091

R E N T E R I A

T I N T O R E R I A

ONE NA
LIM PIEZA EN SECO 

SISTEMA “PER - SEK”

SERVICIO ESMERADO 

Y ENTREGA RAPIDA 

LUTOS EN 24 HORAS

SUCURSALES: San Sebastián, Irún y Provincia 

FABRICA EN RENTERIA 

Calle Viteri, 17 Teléfono 55 6 29



CONFECCIONES, NOVEDADES 
TEJIDOS SELECTOS

S A N T I

Selección en abrigos próxima temporada

Avda. Navarra, 63 Tel. 55 9 47 
R E N T E R I A

P A N A D E R I A

Balbina-enea
ANGEL GARMENDIA

¥

Calle del Medio, 5 RENTERIA Teléfono 55 0 17

T A L L E R E S
M ECANICO S

M E C A N I Z A C I O N  DE 

PIEZAS POR ENCARGO 

R E P A R A C IO N  DE M A ­

QUINARIA EN GENERAL CARPINTERIA MECANICA

¿ José ^ILrtyieta
CUCHILLADOS Y BARNIZADOS

*

C/ San Sebastián, 3 ( Vega Iztieta RENTERIA
Larzábal Teléf. 55 5 52

EXPLOTACIONES FORESTALES 

ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA

Hijos de

JOSE ANTONIO LASA
TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA 

CONTRATISTA DE OBRAS

Teléfono 55 4 24 RENTERIA

CANTERA DE PIEDRA CALIZA 

MAM POSTE RIA, GRAVAS, ARENAS

(Paulino demandes
Cantera Arkaitz-txiki

V. Mella, 6 Teléfonos 56116 y 55370 

R E N T E R I A

P A N A D E R I A

Sucesores de "La Magdalena / /

Vda. de PEDRO ALBISU
Albañilería y Construcción

JOSE M AR IA  GOIBURU

Calle Magdalena 

Teléfono 55 6 63 

R E N T E R I A

Iglesia, 13 RENTERIA Teléf. 52903



REAL COMPAÑIA ASTURIANA DE MINAS

FABRICAS EN RENTERIA 

MINAS EN GUIPUZCOA

*

ALBAYALDE en polvo y pasta, químicamente puro 

MINIO Y LITARGIRIO, químicamente puros 

LINGOTE DE PLOMO REFINADO extra 

TUBOS Y PLANCHAS de plomo 

ESPATO FLUOR 

DEPOSITOS DE PLANCHAS DE ZINC 

y demás productos de su FABRICA DE AVILES (Asturias)

*

D E P O S I T O S  E N :

BILBAO - AVILES - LA CORUÑA - VALENCIA - SEVILLA 

BARCELONA Y MADRID



1’edro Mendizábal OtaegiJ¡

Alameda de Gamón, 14

C O N S T R U C C I O N E S

R E N T E R I A  Teléfonos 55120 - 55632

G R A F I C A S

flegmdo
IMPRENTA — ENCUADERNACION

Martín Echeverría, 14 R E N T E R I A  Teléfono 55 2 18



C O L O N I A L E S  

^ l ^ c la .  d e  £ j a ( ) i n o  Í ) í e z
Domicilio: M. Echeverría, 9 
Almacén: Plaza del Ferial, 4

Teléfono 55 2 56 RENTERIA

B a r  " O N E N A "
V I N O S  —  C A F E S  —  L I C O R E S  

Especialidad en bocadillos de jam ón serrano

A M B I E N T E  D E P O R T I V O

Zamalbide, 2 RENTERIA Tel. 55116

JOSE BELOQUI
VENTA Y REPARACION DE BICICLETAS 

ARTICULOS DE CAZA Y PESCA 
VENTA DE ESCOPETAS

Zubiaurre, 2 RENTERIA Teléf. 56 1 19

Frutas DOVAL
Casa especializada en conservas y embutidos 

SERVICIO A DOMICILIO 
Proveedor de Buques y Ejército 

Casa central Sucursal 
RENTERIA PASAJES 

Magdalena, 3 - Teléfs. 55415 y 55386 - RENTERIA

TALLERES DE CALDERERIA

SANTIAGO VILLAR
Especialidad en soldadura autógena 

y eléctrica en todos los metales

J. Olazábal, 42 RENTERIA Teléf. 55 0 49

E L E C T R I C I D A D

C A R R E R A
INSTALACIONES ELECTRICAS 

C asa Z ubiaurre, 1 - T eléf. 55761 - R E N T E R IA

PAPELERIA — JUGUETERIA — BISUTERIA 
ARTICULOS DE REGALO

C a s a  A d u r i z

Calle Viteri, 16 — Teléfono 55 6 27 
R E N T E R I A

CAFE-BAR

"  S A B 1 N  "
V D A . D E  JO SÉ  O LA SC O A G A

ESPECIALIDAD EN CAFE 
A LA CREMA Y CORTADO

Alameda - Teléf. 55 9 80 R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA

V t i Q u e t  ( A s t i b i a

Teléfono 55 651 R E N T E R I A

COMESTIBLES FINOS

¡ t L i g u e l  2  u l i e l d i a

María de Lezo, 20 
Teléfono 55 3 11 
R E N T E R I A

C A L Z A D O S

C t i z o n d a

Plaza de los Fueros, 3 Teléfono 55 1 29 
R E N T E R I A

No deje en Fiestas de visitar el

Café-Bar TOURING
Donde encontrará los más exquisitos aperitivos 
Especialidad en café a la crema y rico moka

ESPLENDIDA TERRAZA 

Alameda de Gamón RENTERIA Teléf. 56 1 57



U R A N G A ,  S . A .

M A D E R A S

C O N S T R U C C I O N E S

M A D R I D R E N T E R I A
Teléfono 2-51-16-01 Teléis.: 55.429 - 55.425

CALZADOS CARPINTERIA MECANICA

Gaaa (M oni
OBRAS

IGNACIO IRAGORRI IRIARTE
*

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

OFRECE CALIDAD EN
SUS A R T I C U L O S  A
LOS MEJORES PRECIOS Á

*
kJ

Casa Iru-Iñaki - Teléf. 55 7 12

Sta. María, 5 Teléfono 56 0 27 Morronguilleta

R E N T E R I A
R E N T E R I A



VESP A

C i c l o s  M A C H A I N
COCHES DE NIÑOS - MOTOS 

BICICLETAS - CAZA Y DEPORTES

Santa Clara, 1 Teléf. 56 1 22

DROGUERIA - PERFUMERIA

"  S H  A  i  V  A  "

Plaza Gral. Mola, 11 - Teléfono 55 6 39 - RENTERIA

HIJOS DE

M a r t í n  E i z m e n d i
T R A N S P O R T E S  

Magdalena, 11 - Telf. 56143 y 56159 - RENTERIA

DROGUERIA - PERFUM ERIA

SCRES. DE
F E L IX  N O V O A

Calle Viteri, 2 RENTERIA Teléf. 55 0 15

C A M I S E R I A  Y 
GENEROS DE PUNTO

^ l tL e r c e c le s  ( L l i z o n d o

Magdalena, 4 - Teléf. 55 1 57 RENTERIA

DROGUERIA Y PERFUM ERIA

Francisco Echeveste
M ATERIAL FOTOGRAFICO 

Calle Viteri, 11 RENTERIA Teléf 55 4 32

BAR-RESTAURANTE

M E N D 1 O L A
(Antigua Casa MATEO)

Calle Viteri, 20 RENTERIA Teléf. 55 3 99

R e p a r a c i o n e s

Radio-Televisión PHILIPS
Instalaciones amplificadoras

M anuel Celeiro
Santa María, 11 Teléf. 56350 RENTERIA

LINTERNERIA Y PINTURA 
SOLDADURA AUTOGENA

dom ingo Cckeoesíe
Viteri, 38 - Teléfono 55 6 20 

R E N T E R I A

Almacén de Cereales - Piensos - Alfalfa y Paja

JUAN HERNANDEZ
Vicente Elícegui, 11 (Plaza de las Escuelas) 
Teléfono 56 0 42 RENTERIA

Distribuidor de los
Piensos Equilibrados “ PROTECTOR” 

Fabricación de la Fandería, S. A.

C A F E - B A R

K I O S K O
Especialidad en 

C A F E S  Y L I C O R E S

Alameda, 13 Teléfono 55 6 56 RENTERIA

TALLER MECANICO

Ignacio Olaizola y Cía.
Especialidad en construcción y reparación 

de maquinaria para mármol

Santa Clara, s/n RENTERIA Teléf. 56 2 58



EL PAPEL LITOS Y PRINTING 
EN QUE HA SIDO IMPRESA 

ESTA REVISTA, HA SIDO 
SUMINISTRADO POR

Paseo de Colón, letra Y - Teléfono 18.800 

S A N  S E B A S T I A N

FAYMA
LOS MEJORES ELECTO-DOMESTICOS 

TELEVISION 

GRANDES FACILIDADES DE PAGO

Teléfono 55 7 18 

R E N T E R I A

Gran Tintorería I M P E R I A L

FERMA-EXPRESS

La más moderna y perfecta máquina de limpieza en seco 

a base de Percloretileno y Tricloretileno 

FERM A - EXPRESS, al servicio de nuestros numerosos

y distinguidos clientes y de todos aquellos que quieran 

confiarnos sus prendas, mantas, alfombras, colchas, 

cortinas, etc, etc.

VDA. DE FRANCISCO IMAZ
C asa F und ad a  el año 1929

Calle Viteri, 18 RENTERIA Telf. 55626 

Sucursales en San Sebastián:
Aldámar, 14 - Telf. 16006 
Paseo Colón, 9

G A L E R I A S

" OARSO "
Tejidos - Confecciones 

Calzados - Gabardinas 

M U E B L E R I A

Coches y sillas de niño - Relojes - Radios - Loza 
Cristalería - Baterías de cocina, etc, etc.

Precios interesantísimos

T odo cuanto  desee podrá  adquirirlo , hoy m ism o, en G A L E R IA S 
O A RSO, tan to  al C O N T A D O  como a PLA ZO S, dando por 

nuestra parte  toda clase de facilidades para  el pago

Si
G A L E R IA S “OARSO”

Plaza de los Fueros, 19, y D.a María de Lezo, 3 

Teléfono 55 4 35 R E N T E R I A



Hijo de RAFAEL URBE
TALLERES “ OMEGA “

Fabricación de cafeteras exprés “ O M E G  A ” 

50 aniversario 
al servicio 

de la 

I N D U S T R I A  H O T E L E R A

A los 50 años, ha lanzado al Mercado, gracias a los modernos elementos de fabricación, una 
máquina cafetera que contiene las características más ventajosas para el usuario:

Construcción de caldera y mueble en acero inoxidable.

Maravillosa presentación.

Grupos de elaboración de café a base de elementos construidos en la técnica moderna de embutición, que permite 
la elaboración del café en menor tiempo.

Ahorro considerable en gastos de entretenimiento.

Preparación del café con más rapidez, mejor presentación y total seguridad.

ES EL RESULTADO DE 50 AÑOS DE EXPERIENCIA

Teléfono 55417 R E N T E R I A

P R O D U C T O S  A I S L A N T E S ,  S.  A .

< # >

MARCA REGISTRADA  

CAPITAL SOCIAL: 18.000.000 pesetas, totalmente desembolsado 

F A B R I C A  Y O F I C I N A S :

R E N T E R I A  (Guipúzcoa)
Calle Martín Echeverría, n.° 5 

Apartado 34 - Teléfono 55800 - Telegramas: P A I S A

Moldeo de al servicio j
piezas de de la industria j
plástico española |



Café -  Bar -  Restaurante

T O K I - A i A Y
Especialidad en Cafés y Licores 

Blanco de Rueda 

SERVICIO DE TAXIS

Vicente Elícegui, 6 Tels. 55999 y 56188 
R E N T E R I A

V I N O S - L I C O R E S - C O M E S T I B L E S

TFermoselle
La Casa que más BARATO vende, a quien nadie discute que:

En igualdad de calidad, mejor precio 
En igualdad de precio, mejor calidad

■ ”  ........................................... ....... ' • •

Sucursales: Sancho-enea, 22, y Viteri, 25 
Casa Central y Dirección: M Echeverría, 8 - Tel 55 8 15

R E N T E R I A

TAXIS - D a u p h i n e  

"A R R IE T A "

■

Teléfono 55 6 53 R E N T E R I A

Félix Oyarbide Arislimuño

C O N T R A T IST A  D E O BR A S

*
Barrio Morronguilleta Lore-Toki

Teléfono 55 6 49 R E N T E R I A

Droguería

L E T U R I A
PERFUMERIA Y ARTICULOS DE LIMPIEZA

Magdalena, 6, y Fueros, 15 Acc. Teléfono 56.020 

R E N T E R I A

AGENCIA DE TRANSPORTES

SAN /OSE
TRANSPORTES INTERNACIONALES

Teléfonos 55.139 y 55.966 
R E N T E R I A

SERVICIO DE TRANSPORTE

Sotero Zabala

Alfonso XI, 15 - 4.° izqda. Teléf. 55 7 51 

R E N T E R I A

Almacén de Vinos al por Mayor y Menor

Valentín González
Vinos de las mejores 
procedencias de Rioja 
Navarra y Aragón

Despacho: Viteri, 21 - bajo Teléfono 55 4 33 
R E N T E R I A



FABRICA DE GASEOSAS V AGUA DE S E L T Z
H I E L O

LUIS Y SATURNINO

S U S P E R R E G U I
Capitán-enea RENTERIA Teléf. 55 0 61

TALLER ELECTROMECANICO

F R A N C I S C O  G O M E Z
Instalaciones Industriales 

D evanado de m otores 
R eparación de toda clase de apara tos eléctricos 

V enta de objetos para  regalos

Viteri, 15 - bajo RENTERIA Teléf. 55 6 25

Bodega RIOJANA
VINOS PROPIOS Y LICORES 

Servicio a domicilio - Al por mayor y menor

Av. Navarra, 65 - Teléf. 55 3 37 - Domicilio 55 6 50 
R E N T E R I A

G A R A G E

L E G A R
FRANCISCO GARRASTACHO

Calle Viteri, 48 RENTERIA Teléf. 55 6 59

F A B R I C A  D E  R O S A R I O S  

A R T I C U L O S  R E L I G I O S O S

Ignacio Gaztelumendi

Calle Alducín RENTERIA Teléf. 55 8 23

ULTRAMARINOS FINOS 
PASTELERIA Y GALLETAS

96eredem de M qH(ÍUH0
ALIMENTOS CONGELADOS 

Calle Viteri RENTERIA Teléf. 55 6 14

T A L L E R  D E  M O D E L O S  

P A R A  F U N D I C I O N E S

O oaqu ín  O la s c a a g a
J. Olazábal (Barrio Chamberí) Teléf. 55 8 42 

R E N T E R I A

CARPINTERIA MECANICA

JULIO FERNANDEZ EGUILUZ
Plaza Fernández de Landa, 1 

R E N T E R I A

L I N T E R N E R I A  Y P I N T U R A

^7osé Gjuillorme
Zamalbide, 4 - bajo Teléf. 56 0 08 

R E N T E R I A

La Cepa Navarra
P E D R O  B A L D A

VINOS EXCELENTES - LICORES FINOS 
ESPECIALIDAD EN ORUJOS 
S E R V I C I O  D E  T A X I S

Viteri RENTERIA Teléfono 55 8 99

Bar AR ALAR
Especialidad en Café, Vinos y Licores 

Servicio de meriendas y bocadillos

Magdalena, 13 - Tel. 55 0 21 RENTERIA

TALLERES MECANICOS

CSatyín C ) la s c o a g a
Troquelista - Mecánica de precisión

Avda de Navarra, 27 RENTERIA Tel. 55446



A u t o  E s c u e l a  " U R A N Z U "

BORGES - LOPEZ

Uranzu, 4 — RENTERIA, junto a Correos 

Teléfonos : 55668 - 55326 - 55439 

Clases : desde las ocho de la mañana a diez de la noche 

Carnets de 1.a, 2.a y 3.a 

ALQUILER DE COCHES SIN CONDUCTOR

Seat 600 y Ondines 
Servicio de grúa permanente

Venta y reparación de PEDRO BORGES
motocicletas y s c o te r s  Uranzu, 4 - Rentería 
Instalaciones eléctricas y

recambios. Teléfono 55668

S E R V I C I O  O F I C I A L

Lambreta, Lube, Bultaco, MW, Guzzi, Duccati, BB Centri 
y Peugeot

ALQUILER DE AUTOMOVILES SIN CONDUCTOR 

AUTOESCUELA “URANZU”

Fabricación, Pinturas submarinas, Esmaltes, Barnices, 

Secantes, Diluyentes, etc.

Tintas : Tipo-Litográficas, Tricromías, Huecograbado, 

Offset, Litografía metálica, etc.

l ¿ r r u z o l c i ,  Ó .  S  í .

Casa Fundada en 1867

Fábrica y Oficinas — Embajadores, 253 / 261 

Teléfono 239 96 00 

M A D R I D

Depósito General de Pasajes 

Esnabide, 7 — Tel. 52 0 79 

PASAJES DE SAN PEDRO

L A B O B A T O m O  DEL 

D i ' . ¿ A n t o n i o  Q o b r e r o s  K r c m g c i

ANALISIS CLINICOS - BIOQUIMICA

Calle Viteri, 16 RENTERIA Teléf. 55 6 19

C A F E  - B A R

L a  R o s a

CAFE Y LICORES 

Especialidad en Champignon y gambas a la plancha 

Espléndida terraza

Alameda RENTERIA Tel. 55 2 61

•1* *1*

U  B  A  L  D  O  [ i p ]  D E C O R A D O R

Calle H ernani, 23 SAN SEBASTIAN Teléfono 15.731 

D i s t r i b u i d o r :  M U E B L E S  I N T E R C A M B I A B L E S  H A S A  -  T A P I Z A D O S  M A G A  ( P a t e n t a d o s )

PROYECTOS MOBILIARIO, TAPICERIA Y DECORACION 

I n s ta la c io n e s  c o m p le ta s  en  to d o s  los e s tilo s .

L á m p a ra s  c r is ta l ,  b ro n c e  y fo r ja  a r t ís t ic a  O N  parle FRANCAIS 

M u e b le s  a u x i l ia r e s  - A rtícu lo s  d e  r e g a lo



LA FANDERIA, S. A.
(SUCESORES DE LOINAZ, UBARRECHENA Y CIA.)

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS PARA AVICULTURA Y GANADERIA 

Teléfono 56134 - Apartado n.° 36 RENTERIA (Guipúzcoa)

p a n a . Xcrwuxa ,
bU. J¿OL AUSUUX-
o u u .  u - o u r  

ds¿  í n w u L  o ú J j u v , 

AJLO IfUUjr AáZ cIjULcIcá, 
QJUL ÍCJL jQiiLOdjÓVL

S A V IN
J02. OúdJKX. AAJJLfcrJb.

SAVIN "el vino de todos los días"



ALMACEN DE MATERIALES DE CONSTRUCCION

María Antonia Zapirain
Domicilio: Francisco Gazcue, 1-3.° Teléfono 55 7 97 

Almacén: Avenida de Navarra, 67 Teléfono 55 8 10 

R E N T E R I A

Carpintería Mecánica y 
Construcciones en General

¿ 7 L uarte  Cerníanos

Calle Alducín (Casa “Arreche”)
Teléfono núm. 55 2 68 

R E N T E R I A

SERVICIO DE CAMIONETAS

Transportes T X 1 K 1 - E R D 1
N I C O L A S  L A S A

*
Alaberga, 10-bajo dcha. Teléfono 55 4 36 

R E N T E R I A

CAFE BAR

G O V E R R I

Cafés y Licores 
Gran surtido en banderillas 

Se sirven comidas y meriendas 
Capitán-enea, 4 — Teléfonos 56 0 99 y 55 5 75 

R E N T E R I A

Ultramarinos « B 1Y 0  N A »»

Especialidad en frutas selectas 

Comestibles finos

Gabierrota Tel. 56-6-51 

R E N T E R I A

F E R R E T E R I A

Gtodé Gru$ Sara toSa
C e r r a j e r í a  - C l a v a z ó n  

Herramientas - Loza - Cristal 

B a t e r í a  d e  C o c i n a

Fueros, 20 RENTERIA Tel. 55520

CAFE-BAR

« f f ia i ie »
*

Especialidad en cafés, tapas y bocadillos 
SERVICIO DE TAXIS

Entradas por la calle Capitán-enea y Alameda 
Teléfono 55238 R E N T E R I A

A L I IA Ñ IL E K IA  Y C0 NSTKUCC1 0 N

Juan Goiburu
Medio, 15-4.° Teléf. 56 0 80 

R E N T E R I A



CHURRERIA RENTERIANA

José Bacigalupe
Especialidad en churros y patatas fritas de 1.a calidad 

Meriendas y bautizos, servicio a domicilio

Medio, 18 - En Fiestas: Puesto en el F erial - RENTERIA

GRAN SURTIDO EN GENEROS 
ULTIMAS NOVEDADES

Mijo ele C. Qlavé
Calle Viteri - Teléfono 55 4 53 RENTERIA

C A F E - B A R

£6 (Porrón (Riojano
Francisco Gazcue, 6 - Teléf. 55 5 65 RENTERIA

Bodega ROMERAL
Especialidad en 

CAFE - VINOS y LICORES

Servicio de meriendas y bocadillos 

Santa María, 6 RENTERIA Teléf 56 0 31

M ERCERIA - NOVEDADES

“l u í  «te“
Especialidad en medias, encajes y artículos para regalos 

SUCURSAL DE 
TINTORERIA DE PARIS

Viteri, 11 - Teléfc. 55081 y 56118 RENTERIA

C A F E  B A R

MARI CHU
Cafés y Licoles - Gran surtido en banderillas 

Teléfono 55 1 99 RENTERIA

C O M E S T I B L E S

V i i c h e l e n a
Especialidad en frutas selectas 

Comestibles finos

Calle Viteri, 19 RENTERIA Teléf. 55 5 59

Panadería

S a n t a  C l a r a
R E N T E R I A

Calzados

A R C E L U S

Viteri, 7 RENTERIA Teléf. 55142

SERRERIA Y VENTA DE PISOS 
Leña cortada en todos los tamaños

MütjwQ Lasa Urlheta
Barrio Gaztaño RENTERIA Teléf. 55 8 20

BAZAR
URDABURU

Bisutería - Cristalería y Loza 
Artículos para regalos

Calle Viteri, 9 RENTERIA Teléf. 55 4 63

C A R N IC E R IA  - C H A R C U T E R IA

Benito Iñiguez Alsúa
Calle Viteri, 35 - Teléfono 55 5 01 

R E N T E R I A



BANCO DE VIZCAYA
__________FUNDADO EN 1 9 0 1 --------------- --------------------------------------------

C A S A  C E N T R A L :  B I L B A O

CAPITAL DESEMBOLSADO Y RESERVAS: 2.757.531.622,15 PESETAS

230 D E PE N D EN C IA S  DISTRIBUIDAS EN T O D A  ESPAÑA

Extensa red de corresponsales nacionales y extranjeros

Servicio de relaciones extranjeras especializado en la tramitación de toda clase de operaciones
relacionadas con el comercio exterior

Servicio de Libretas de Cajas de Ahorros e Imposiciones a plazo

« »
DEPENDENCIAS EN GU IPU ZCO A

San Sebastián (Subcentral): Avenida de España, 10 - Agencia urbana de Gros: Padre Larroca, 7 - Andoain 
Azcoitia - Azpeitia - Cegama - Deva - Eibar - Elgóibar- Fuenterrabía - Hernani - Irún - Legazpia - Mondragón 
Oñate - Pasajes - Placencia de las Armas - Rentería - Tolosa - Vergara - Villabona - Villafranca de Oria

Zarauz - Zum árraga - Zumaya

O F IC IN A  EN RENTERIA: Plaza de los Fueros, 6

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.027)

CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE SAN SEDASTIAN
FUNDADA EN EL. ANO 1879

Oficina central: Guetaria, 9 y 11 •  Centralita: 26-8-26

SUCURSALES URBANAS

ALZA-HERRERA.— Casa Sarriegui............  Teléfono 52325 BRECHA. —  Edificio Pescadería................  Teléfono 15547
15016 
23710 
18907

A M A R A .— Sancho El Sabio, 2.
AN T IG U O . — Matía, 18..........................
AY U N T A M IEN T O . —  Edificio M u n ic ip a l....

22973 G R O S.— Nueva, 17.
12105 M E R C A D O  FRUTAS.-P.° Duque de Mandas 
12185 URBIETA. — Urbieta, 5 5 ...........................

Sucursal en R E N T E R I A
Ferial, 6 - Teléfono 55-2-55

SUCURSALES EN LA PROV INC IA

A N D O A IN  — Nueva, 2 3 .........................  Teléfono 58229
AZC O IT IA .--M ayo r, 5 2 ......................... ......... » 81529
AZPEITIA. — Santo Domingo, 2 ................ ......... » 81123
BEASA IN .— Mayor, 23............................ ......... » 89313
CESTO N A. — Natividad (esq. S. Corazón). . » 83088
DEVA.— Plaza de Araquistain........................... » 60222
EIBAR. —  Avenida del Generalísimo, 19............... » 71577
ELG O IBAR.— San Bartolomé, 19............... ......... » 74182
FUENTERRABIA. — San Pedro, 20 ............ ......... » 64454
H ER N AN I.— Fueros, 2 ............................ ..........» 59061
IRUN.— Paseo de Colón, 32..................... ......... » 62314
LASARTE.— Estación, 1 2 ......................... ......... » 58765
LEG AZPIA .— General Mola, 4, trip licado.. » 87909
M O N D R A G O N .— Plaza General Mola, 3.. » 79388

M O T R ICO .— Vicealmirante Churruca, 3 .... Teléfono 60356
OÑATE. — Alzaa, 6...........................................» 78153
O YARZU N . — Plaza S. Esteban , 8 ....................... » 54455
PASAJES A N C H O . — Av. de Navarra, 18... » 52262
PASAJES SA N  JU AN .— Casa Bordalaborda » 54228
PASAJES SA N  PEDRO. —  General Mola, 27. » 51457
PLACEN C IA .— Plaza Tercio de Montejurra. » 75205
TOLOSA. — Plaza Gorosábel, 15........................ » 65334
VERGARA. — Barreneóle, 18..........  ...., » 76089
V ILLABO N A .— Nueva, 15...................... ........... » 69264
V ILLAFRANCA. — Legazpi, 5 ................... ......... » 88271
ZARAU Z.— Plaza de los Fueros............... ......... » 84924
ZU M A R R A G A . — Legazpi, 1 0 .......... . .... » 87491
ZU M AYA. — F. Gorostidi......................... ......... » 86222

Sucursal en O Y A R Z U N :  Plaza San Esteban, 8 - Teléfono 54-4-55


