CUENTOS DE LA REBOTICA

POR V. COBREROS URANGA

¢ Quién que peine canas no recuerda la reata de mulas de
los carboneros de Oyarzun, deambulando pausadamente por
las calles renterianas, de un portal a otro, y anunciando su
presencia con el, entre guerrero y cinegético, trompetazo de su
prolongado toque de corneta? Rompia éste, de pronto, el
silencio de cristal de la encalmada tarde, cruzada por el giré-
vago volar de los vencejos, despertando el ambiente de su
apoltronada modorra. Aquello bastaba para cambiar la cara
de la plaza, que aun ni se llamaba de los Fueros.

La visita de los morenos oyarzuarras tenia dos atractivos
en mi casa: uno, la querencia del viejo carbonero hacia su
hija Prantxiska, que estaba sirviendo con nosotros, y apro-
vechaba la oportunidad para traerle noticias de los suyos;
otro, la charla con el viejo, mientras fumaba un pitillo en el
quicio de la puerta de la rebotica, que mi padre le solia dar.
El bueno del carbonero, indefectiblemente, sacaba a cuento
sus andanzas con el cura Santa Cruz, en cuya guerrilla habia
militado. Yo oia con la boca abierta aquellas historias, que, de
paso, hacian brillar de entusiasmo los ojos de Eshekiel, el
ariii 'y atlético acompanante del viejo carbonero, risuefio y
sonrosado mutill, a pesar de su negro disfraz de Oléntzero.

Eshekiel fue protagonista de una pequefa jugarreta «paque-
teril», que a mi me hizo mucha gracia, y de la que quiero hablar
hoy.

La tertulia de la rebotica padecia por aquellos dias la ende-
mia de un morbo extrafio, tanto mas enconada cuanto que, en
rigor de verdad, los habituales a la misma eran del todo alér-
gicos a ese mal. Ocurrié que se habia declarado en la pro-
vincia una serie en cadena de casos graves de triquinosis, y
el gobernador habia prohibido, a raja tabla, la venta de carne
porcina. Por cierta fatalidad, que los moros llaman mektub, a
don José, que habia estado en tierras argentinas, le dio por
aiorar, con machacona insistencia, los «asados con cuerc»
pamperos, creando asi un clima de irrefrenable capricho gas-
tronémico. El antojo de los contertulios se fijé en la imposible
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imagen corruscante de un «chanchito» bien dorado, que les
hacia agua en la boca.

Comentando, una vez mds, la torturante idea de hincar el
diente en semejante sueio estaban los tertulianos un atarde-
cer en que asomaron los carboneros por la rebotica sus jetas
de reyes moros. Los oyarzuarras escucharon al desgaire, pues-
to que no iba con ellos, las lamentaciones de los contertulios.
Sin embargo, Eshekiel, «paquetero» en horas de ocio, no pudo
reprimir su juvenil impulso, y con balbuceante palabra—debido
més al respeto que a la timidez—y gesto rotundo, asegurd que
¢l se comprometia a traer a los reunidos un txerritxo sano.

—i A que no!—exclamé uno, para animarlo.

—¢ Ves este luis ?—dijo otro, sacando del bolsillo del chale-
co la durea moneda, ain en curso al otro lado de la frontera—.
Para ti si es verdad lo que dices.

El joven rey moro sonrid, ensefiando una hilera de blancos
dientes.

Al cabo de un rato, idos los oyarzuarras, los hipotéticos
pros y contras de poder comer un «chanchito» asado subieron
y bajaron como las cotizaciones en bolsa, un dia de encres-
pado agio.

Y en la rebotica se hicieron cébalas durante unos dias.
Mientras...

Una radiante mafnana de tibio sol primaveral, Eshekiel, con
su mujer y Katalintxo, la hermanita de ésta, hechos unos brazos
de mar, con sus flamantes trajes domingueros y més alegres
que unas pascuas, pasaban en lancha la frontera, por Santiago.
Ya en la carretera de la otra orilla, enderezaron sus pasos a
Etche-urdin, un caserio en la mitad del camino entre Biriatou
y Hendaya. Antes que el gozquecillo encadenado en su kashofa
—en la que se leia un terrorifico chien dangereux—anunciara
la visita de los oyarzuarras, estaban esperandolos a la puerta
el orondo duefio de la casa y su peripuesta consorte.

—ijKasho, Pillip!
—ijKasho, Eshekiel!



Las mujeres se mushuquearon, y momentos después tra-
taban, en mesa redonday ante unos vasos de vino de Burdeos,
el motivo de la presencia de los amigos oyarzuarras en Etche-
urdin.

El affaire no presenté la menor dificultad, y entre risas y
bromas dejaron para después de comer el asunto «paqueteril».

La cosa fue comica por demés. Compraron el cerdito a una
vecina, lo fajaron y vistieron con el traje de cristianar del pe-
queiio de los de Etche-urdin—que dormia en la cunita—, sin
que se olvidaran de ponerle la calotita de encajes y todo. Pre-
viamente, y utilizando el biberén del peque, lograron que se
echara el txerriki al coleto tres cuartos de litro de unabotella de
vino. Al poco rato, dormia el rorro como un bendito; dormido
y todo, atin se relamia el hocico de rato en rato, sin duda, so-
fando.

Luego de la abracadabrante faena, como la tardecida se
echara encima, apresuraron la marcha los de Oyarzun, con el
cerdito en brazos de su «mama», despidiéndose de «Monsieur
et Madame Pillip» entre mil risas, bromas y bendiciones.

Regresaron en tren. En la estacion de Irdn, el carabinero de
turno invité a la mujer de Eshekiel a que pasara a la matrona
para el consabido registro.

—Katalii: toma tu aurratxua e ishillik, ishillik egon, pa no
despertar—le dijo a su hermana, en voz alta, para que oyera el
carabinero, endosandole la «criatura».

La peque cogié en brazos al rorro y se puso a zarandearlo,
dando pasitos cortos hacia adelante y hacia atras, al tiempo
que le tarareaba una cancioncilla... porque la «criatura» habia
emitido un alarmante grufidito, prélogo, tal vez, de a saber qué
alboroto.

Eshekiel, fildsofo, se habia ido por la otra punta del andén
a fumar un pitillo, como el descastado Pello Joshepe de la
canciéon. No perdié, sin embargo, de vista a su cufadita, ni
ésta la serenidad al darse cuenta de que el carabinero se le
acercaba.

—¢ E zuya la criatura?

—De mi hermana ser.
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—¢ Chico o chica?
—Neska, potxola-potxola.
—i0zu!iY quié oz entiende a vozotro!

Katalintxo seguia danzando el paso de la nana, meciendo
con brfo a su «sobrinita».

—jVaya

—iY ta mas itxusi que Galtza-gorri!—replicé Katalifi, sin
poder contener la risa.

chica guapa que zoi la vazcal

Y de pronto:
—Isho!: despertar vas a haser a mi ainguerutxo!

En esto, sali6 de la matrona la mujer de Eshekiel, con aire
de emperatriz arroshka, contoneandose jacarandosa, como si
pasara revista al cuerpo entero de aduanas. Y comentoé:

—Jo! Zer ustedute begi oker abek?

Subieron al tren los tres, haciendo pamemas acerca del
ainguerutxo. Y no pasé nada.

Era raro que los clientes entraran en lafarmacia por la puerta
de la rebotica; alguna cashera despistada, [os dias de mercado,
quiza. En ella, en la rebotica, estaban los habituales de la ter-
tulia, cuando una joven aldeana, con un crio de pafales en
brazos, franqued la puerta:

—jAi Maria Purisima!
—Sin pecado concebida. ¢ Qué desea?
—Paper bat, txitxariantzako...

Y ia mujer de Eshekiel, con desbordante guasa, que ofrece
a don José la «criaturan. Hay un momento de estupor, por el
gesto desenfadado e incomprensible de la mama4, hasta que
—cosa de un instante—se fijan en la catadura del rorro y com-
prenden la treta. La carcajada de los tertulianos fue olimpica.
No pararon hasta despertar, con sus desaforadas risas, al
«chanchiton feliz.



