

**OARSO**  
RENTERIA, 1965



*forreçã*



# BANCO GUIPUZCOANO

FUNDADO EN 1899

**CAPITAL (totalmente desembolsado) ..... 158.677.000 pesetas**  
**FONDOS DE RESERVA..... 318.000.000 pesetas**

CASA CENTRAL: Avenida de España, 21

AGENCIAS URBANAS:

Zabaleta, 23 y 25 (barrio de Gros); Alameda Calvo Sotelo, 10; Avenida Zumalacarreghi (Antiguo)

**SAN SEBASTIAN**

SUCURSALES:

**MADRID:** Avenida de José Antonio, 22  
**Agencias:** Joaquín García Morato, 19; Goya, 85  
y San Bernardo, 122

**BARCELONA:** Ronda de San Pedro, número 13  
**Agencias:** Calles de Aragón, 288 y Assahonador, 35

**BILBAO:** Calle del Banco de España, número 2

**AGENCIAS:**

Gran Vía, 26; Gregorio Balparda, 43 y Obieta, 2 (Desierto-Erandio)

*Andoain, Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Cestona, Deva, Eibar, Elgóibar, Fuenterrabia, Hernani, Hospitalet de Llobregat, Irún, Molins del Rey, Mondragón, Motrico, Oñate, Oyarzun, Pasajes, Placencia de las Armas, RENTERIA, Segura, Tolosa, Vergara, Villabona, Villafranca, Zarauz, Zumárraga y Zumaya.*

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 6.297)



# BANCO DE SAN SEBASTIAN

FEDERADO CON EL BANCO HISPANO-AMERICANO

**CAPITAL escriturado y desembolsado.. 90.000.000 de pesetas**  
**RESERVAS..... 196.000.000 de pesetas**



CASA CENTRAL: Avenida de España, 15

AGENCIA URBANA: General Primo de Rivera, 19 (barrio de Gros)

**SAN SEBASTIAN**



Sucursales y Agencias en los principales pueblos de la provincia.  
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Ahorro.

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.003)

PANIFICADORA  
Y PASTERIA

# JENARO LECUONA



**FABRICA: Uranzu, 5 - Teléf. 55044 - RENTERIA**

## SUCURSALES

RENTERIA: Viteri, 17 - Teléfono 55 4 51

Plaza del Mercado - Puesto núm. 14

Iztieta - San Sebastián, 11 - Medio, 6 - Teléf. 55044

PASAJES: Teléfono 52 1 47

VINOS DE RIOJA Y NAVARRA AL POR MAYOR Y MENOR

## Vda. e Hijos de **GASPAR ARCELUS**

Venta directa del productor al consumidor

Solicite a su habitual proveedor



# VINOS ARCELUS

EMBOTELLADO CON NUESTROS MEJORES CALDOS

Sancho-enea, 16

RENTERIA

Teléf. 55 5 99

# Michelena-Lecuona

CONTRATISTA DE OBRAS

Pasajes, 1 (Iztieta) - Telfs. 55 2 60 y 55 6 67

RENTERIA

Fundición de metales

FUNDICIONES

## BARRENECHEA

BRONCE - LATON - ALUMINIO - ANTIFRICCION

Especialidad en hélices de bronce para vapores

Barrio Chamberí, A

Teléfono 55 2 22

RENTERIA

ALQUILER DE COCHES SIN CONDUCTOR

# Bartolomé Huarte



Domicilio-despacho:

Vázquez de Mella, 13 (barrio Ondarcho) - Teléfono 55486

Particular: Avda. Navarra, 67 - Teléfono 55486

RENTERIA

CONSTRUCCIONES

Y

CARPINTERIA MECANICA

## JOSE MANUEL ARAMBURU



Alfonso XI, 13, 1.º

Teléfono 55471

RENTERIA

# Joaquín

# Sáenz Ríos

FERRETERIA INDUSTRIAL Y DOMESTICA

Distribuidor RAILITE



Viteri, 8 - Teléfono 55 3 68

RENTERIA

# **ANTONIO MORO**

## **EN RENTERIA**

***Próxima apertura de su establecimiento  
en General Mola, 5 - Teléfono 5 50 60***

Con sus exclusivas:

**Kelvinator.** El frigorífico americano de fama mundial.

**Zenith.** El televisor de mayor venta en el mundo.

**Candy.** Lavadora italiana super-automática.

**Bru.** Lavadora de primera categoría nacional.

Radio Telefunken - Cocinas - Calentadores de agua - Acondicionadores de aire y todo para el hogar.

Talleres modelo con personal técnico para el servicio postventa.

# **CAFETERAS "OMEGA"**

**Siempre a la vanguardia al servicio de la hostelería.  
Primera y única marca mundial que ofrece la caldera de acero  
inoxidable, en sus modelos automático y de palanca.  
Ahorra más de un 80 % de gastos de consumo y entretenimiento.**

## **O M E G A - 5 0**

La cafetera más rápida y rentable actualmente  
en el mercado.

## **OMEGA "INOX-MAN"**

Cafetera hidromanual con todas las ventajas del  
modelo "Omega-50", excepto el automatismo.

## **" O M E G A "**

La cafetera de los buenos establecimientos

### **F A B R I C A :**

Zalacain, 6

Teléfonos: 55 4 17 y 55 4 68

**R E N T E R I A**

### **COMERCIAL DISTRIBUIDORA:**

Plaza Pío XII, 1, 4.º

Teléfono 26 9 35

**SAN SEBASTIAN**

**1896**



**1965**

# CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE GUIPUZCOA

BAJO LA GARANTIA Y PROTECCION DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE GUIPUZCOA

## OPERACIONES

Ahorro infantil y obrero.....	3%	Cuentas Corrientes a la vista:
Libretas a plazo.....	3 y 2,50%	a) Efectos al cobro.
Libretas ordinarias.....	2%	b) Domiciliación de letras.
Depósito de Valores.		c) Pago de contribuciones.

Operaciones de intercambio con todas las Cajas de Ahorros españolas.

## PESETAS

<b>SALDO DE CAPITALES.....</b>	<b>5.850 millones de pesetas</b>
<b>RESERVAS DE LA CAJA .....</b>	<b>282 » »</b>
<b>OBRA BENEFICO-SOCIAL.....</b>	<b>241 » »</b>

## OBRA SOCIAL

**En favor de los niños:** Colonias infantiles de Goyeneche y Ribavellosa.

**En favor de los jóvenes:** CIUDAD LABORAL DON BOSCO, Estudios Universitarios y Técnicos de Guipúzcoa, Escuela de Ingenieros Industriales, Becas, Centro Cultural Femenino de Nazaret.

**En favor de los ancianos:** Homenajes a la Vejez.

**Instituto Radio-Quirúrgico:** Bomba de cobalto.

**Centro Médico Social. Dispensario Móvil.**

**Ayuda a la agricultura y ganadería.**

Oficinas de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa en Rentería:

**Viteri, 15 - Teléfono 55012**

SOLICITE INFORMACION PARA OBTENER CREDITOS Y PRESTAMOS

# Polígono de Galtzaraborda

## "RENERIA"

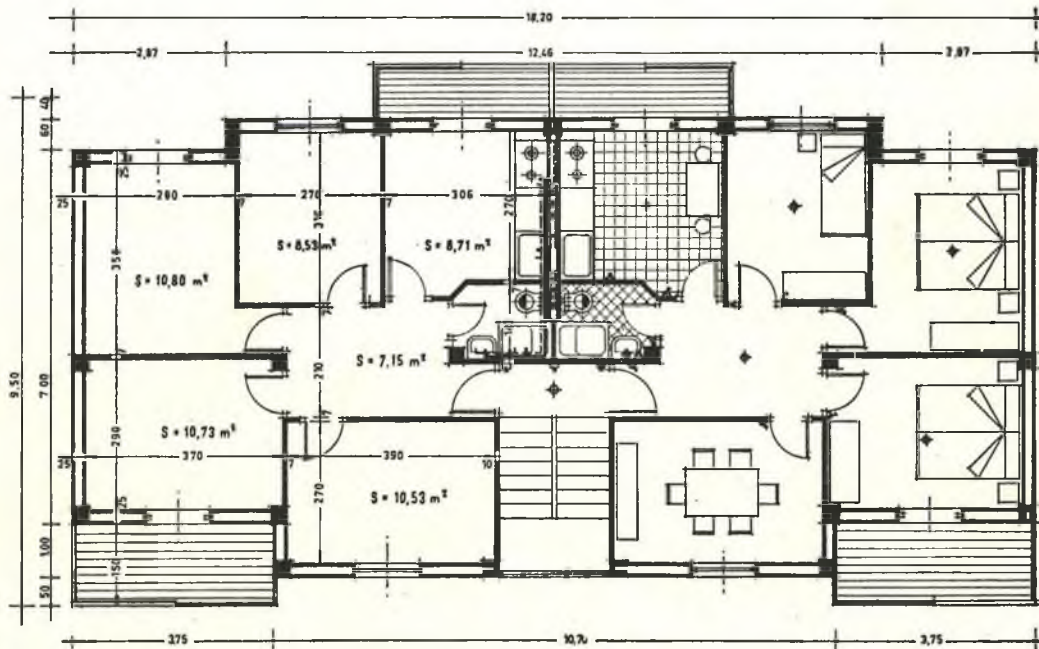


**CONSTRUCCIONES SAREZ, S. A.**, en su codo a codo con el problema de la vivienda social, pone a disposición de la villa de Rentería 500 nuevos hogares, contruidos con el afán de superación que le caracteriza, a fin de ofrecerlos al público con las máximas condiciones de comodidad y confort que pueden reunir este tipo de viviendas.

A tres minutos del centro de la población, su emplazamiento en el polígono de Galtzaraborda, que se halla situado en zona constantemente bañada por el sol, y su vista panorámica sobre el monte Jaizkibel, hacen de este lugar de lo más acogedor y sugestivo.

Se cuenta ya con una urbanización en curso, que dará acceso al grupo por la calle Viteri, completándose dicha urbanización con unos jardines, arbolado y parque infantil.

Las casas estarán dotadas de bajos comerciales con unos soportales corridos a lo largo de la fachada, quedando así cubiertas cuantas necesidades de servicios requiera la vida familiar en este Polígono.



Constan de cuatro habitaciones y cocina exteriores, amplio hall, cuarto de baño, con balcones y solana todas las viviendas.

Informes: **CONSTRUCCIONES SAREZ, S. A.** - Plaza 13 Septiembre, 1, entlo. - San Sebastián

TALLER DE REPARACION DE MOTOS Y BICICLETAS

## AGUSTIN ORTEGO

Agencia Oficial ISO

Servicio MONTESA-IMPALA para esta zona

★

Agencia Oficial: M.º de Lezo, 9 - Teléfono 55119 - RENTERIA

Domicilio: PASAJES DE SAN JUAN - Juan XXIII, 3.º derecha

## Talleres «MICHERU»

Construcción de toda clase de moldes y troqueles

Construcción y reparación de maquinaria en general

Avda. de Navarra, 25

Teléfono n.º 55 2 92

**RENTERIA**

TRANSPORTES EN GENERAL POR CARRETERA

## JULIAN ZABALA

Avenida de Navarra, 79 - Teléfono 56 0 59

**RENTERIA**

## Nicolás Arocena

ALMACEN DE  
MUEBLES

Santa Clara, 20

Teléfonos: Almacén 55 7 20 - Domicilio 55 7 31

**RENTERIA**

*Por fin...*

## «VALENTIN»

*abre un nuevo bar*

ESPECIALIDADES DE «SOUFLÉ»

Paseo Iztietta, 3      RENTERIA      Teléfono 56596

JOYERIA

ORIA

Plaza de la Diputación, 1 (bajo) - Teléfono 55 5 27

**RENTERIA**

SNACK - BAR

## ” M a t c h ”

RESTAURANT

Especialidad en calamares fritos, champiñones, pinchitos morunos, etc. Comidas, meriendas y toda clase de licores

ESMERADO SERVICIO

San Sebastián, 15      Teléfono 56 3 94

**RENTERIA**

## Benito Zuriarrain

CARPINTERIA MECANICA

Trabajos en formica • Montaje de bares

Armarios empotrados y construcciones en general

Calle San Sebastián, 10

Teléfono núm. 54 9 51

**RENTERIA**



**RADIO - RELOJERIA**

**“HOYOS”**

VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

Concesionario de:

Lavadoras OTSEIN • Televisión ASKAR

Teléfono núm. 55 3 03 Frente al Ayuntamiento

**RENTERIA**

**FABRICA DE BALDOSAS**

Materiales de construcción - Escaleras de mármol comprimido  
y piedra artificial - Imitaciones de madera y mármol - Terrazos

**Faustino Fraile**

María de Lezo, 33

Teléfono 55 9 91

FRENTE A FABRIL LANERA

**RENTERIA**

**CAFETERIA**

**Juli**

Calle Viteri

Tel. 56664

**RENTERIA**

**CONFECCIONES  
GENEROS DE PUNTO**

**Lina**

Plaza de los Fueros, 9 - Teléf. 56367

Plaza de los Fueros, 21 - Teléf. 55356

**RENTERIA**

**MATERIALES DE CONSTRUCCION**

**JOSE MARIA MENDIZABAL**

Agencia URALITA

Impermeabilizantes SIK A

Calle Particular Viteri, 3 (bajo) - Teléfono 55 7 00

**RENTERIA**

**EXPLOTACIONES FORESTALES  
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA**

**Ramón Altube**

Domicilio: Viteri, 41 - Teléfono núm. 55 4 50

Factoría: Vázquez Mella, 2 - Teléfono 55 2 33

**RENTERIA**

**ALMACEN DE MADERAS**

**JOSE BASTERRICA IMAZ**

☆☆☆

Calle Viteri, 48

Teléf. 55 8 43

**RENTERIA**

**ELECTRICIDAD GENERAL  
INDUSTRIAL Y DOMESTICA**

**Casa GAETXE**

GALLASTEGUI HERMANOS

Capitán-enea, 5

Teléfono 54715

Calle Viteri, 7

**RENTERIA**

Teléfono 55430

## CALDERERIA Y GALVANIZADOS

# Matías

TERMOSIFONES - PAILAS - TANQUES TIPO  
CAMPSA - SOLDADURAS Y OTROS  
TRABAJOS DE ENCARGO EN GENERAL



Morronguilleta núm. 14      Domicilio: Tel. 56 1 85  
Villa Aránzazu              Oficinas: Tel. 55 1 14

RENTERIA

## RESTAURANT



# PANIER FLEURI

A. FOMBELLIDA

Ses spécialités et plats classiques.  
Ouvert toute l'année.

Servicio a precio fijo y a la carta.  
Hermoso jardín y espléndidos salones.  
Abierto durante todo el año.

Téléfono 56 1 29

RENTERIA

## NUEVO GARAJE

# “BIYOK”

Reparación de automóviles y motores DIESEL  
Trabajos de torno y soldadura



Vicente Elícegui, 5                      Teléfono 56 0 73

## PANADERIA

Vda. de  
**Tomás Adúriz**

Plaza del Ferial, 1                      Teléfono 55 0 13  
Sucursal: Viteri, 48                      Teléfono 55 9 42

RENTERIA

## ALMACEN DE PATATAS Y COLONIALES

# Coloniales BARRON

Transporte por autocamión



Almacén núm. 1. Despacho central y oficinas: Viteri, 40 - Teléfono 56103  
Almacén n.º 2: Calle Juan de Olazábal

RENTERIA

## ALMACEN DE PATATAS, FRUTAS Y JABON CONSERVAS, ULTRAMARINOS Y COLONIALES

# JOSE PEREZ FUENTE

HIJO DE ROMAN PEREZ  
Importador de Coloniales en general n.º 687

Viteri, 10 - Teléfonos: 55 6 28 - Particular 56 1 96

RENTERIA

*Fabril Lanera, S. A.*

**LANAS DE RENTERIA**

MARCA REGISTRADA



**Teléfono 56100**

**RENTERIA**

*Sastrería*

**GARCIA**

---

**Viteri, 14**

**RENTERIA**

# MUEBLES

CONTADO Y PLAZOS - PRECIOS ECONOMICOS

## Galerías Viteri

**Sucursal de TRINCHERPE** - Barrio Azcuene, 16 - Teléf. 54997

GRAN SURTIDO en alfombras, lámparas, colchas, sábanas, mantas, tapicería, objetos de regalo, etc., etc.

CASA CENTRAL:

Viteri, 48 (esq. F. Gazcue)

**RENTERIA**

Teléfono número 54869

Calzado, géneros de punto, tejidos, confecciones, pañería, altas novedades

**Visítenos y se convencerá**

# Arruabarrena Hnos., S. R. C.

EXCAVACIONES Y TRANSPORTES



Arenas y gravas del  
río Bidasoa  
Teléfono 62 6 86

**IRUN**

Cantera de piedra caliza para hormigón  
armado, arenas, cal y mortero  
Teléfono 54 5 80

**OYARZUN**

Cantera de arena siliciosa  
para albañilería y  
fundiciones

**LEZO**



Calle María de Lezo, 21

Teléfonos 55025 - 55158

**RENTERIA**

PANADERIA

Sucesores de "La Magdalena"

**Vda. de Pedro Albisu**



Calle Magdalena

Teléfono 55 6 63

RENTERIA

**C. ORIA**

RELOJES, SORTIJAS, ALIANZAS, RADIOS, LAVADORAS, ETC.

CONTADO Y PLAZOS



Fco. Gazcue, 1

RENTERIA

Teléfono 55 5 27

**Estanislao Echaveguren**

CONTRATISTA DE OBRAS

Alfonso XI, 11, 1.º izqda. - Teléfono 55 4 19

RENTERIA

Beguiristain

**«Donosti»**

ACEITES - VINOS - LICORES Y CHACOLIS

Zamalbide, 8

Teléf. 55 1 03

RENTERIA

LABORATORIO DE ANALISIS CLINICOS

Isabel  
Olaciregui



Viteri, 9 - Teléfono 55 6 15

RENTERIA



**ELECTROMECHANICAS**

ESPECIALIDAD EN MONTAJES ELECTRICOS  
DE POLIPASTOS Y GRUAS PUENTES

Instalaciones, montajes, bobinajes, reparaciones.

Venta de materiales industriales y eléctricos.

Motores, transformadores.

Aparellaje alta y baja tensión.

Materiales para buques.

Conductores, aislantes.

Pequeño material, etc.

Enrolladores eléctricos.

Alfonso XI, 7

Teléf. 55 1 35

RENTERIA

**SYME**

**CONFECCIONES**

***El Fénix, S. L.***

**FABRICA DE PRENDAS EXTERIORES**



**Trincheras - Gabanes - Pantalones  
Impermeables nylon Piuma D'Oro**



Fábrica y oficinas: Fuenterrabía, 6

VENTAS AL DETALL: Paseo Iztietta, 7 (esquina calle Pasajes)

Teléfono 5 6 5 4 4 (3 líneas)

**RENTERIA**

CONFECCIONES - NOVEDADES  
TEJIDOS SELECTOS

**Santi**

Selección de abrigos próxima temporada

Avda. Navarra, 63

Teléfono 56860

**RENTERIA**

PANADERIA

**Balbina-enea**

**ANGEL GARMENDIA**



Calle del Medio, 5

Teléfono 55 0 17

**RENTERIA**

TALLERES MECANICOS

**EZAR**

MECANIZACION DE PIEZAS POR ENCARGO

REPARACION DE MAQUINARIA EN GENERAL

Calle San Sebastián, 3 (Vega Iztieta) - Teléfono 56 7 50

**RENTERIA**

ALBAÑILERIA Y CONSTRUCCION

**Juan Goiburu**



Medio, 15, 4.º

Telf. 56 0 80

**RENTERIA**

**GRAFICAS**

**SEGUNDO**

IMPRESA-ENCUADERNACION

Martín Echeverría, 14

**RENTERIA**

Teléfono 55 2 18

— F O T O —  
**ZARRANZ**

Corresponsal gráfico de EL DIARIO VASCO en  
Rentería

FOTOGRAFIA INDUSTRIAL

FOTOCOPIAS

REPRODUCCION DE DOCUMENTOS

REPORTAJES DE ACTUALIDAD

TRABAJOS DE AFICIONADOS

Viteri, 35 - Teléfonos 55 7 69 - 56 0 83

**RENTERIA**

# PORTU

**CAMISERIA - CORBATAS - NOVEDADES  
ESPECIALIDAD EN MEDIAS NYLON**

F E R I A L , 6  
T E L E F . 5 5 5 1 7  
**RENTERIA**

## Bodegas OARSO, S. L.

**ALMACEN DE VINOS Y AGUARDIENTES**

Vino embotellado SAVIN

Soda tónica YINCHUS

Refresco de limón SCHUSS

Leche y batidos GURELESA

Id. Id. mantequilla

Id. Id. nata

Sidra achampanada MAI-ONA



Gamón, 10 y 12 - Teléfonos 55 0 46 - 56 0 91

**RENTERIA**

## TINTORERIA ONENA

**La maquinaria más moderna  
para la limpieza en seco en  
Percloroetileno.**

**PER-SEK, al servicio de nues-  
tros numerosos clientes de  
capital y provincia.**

SUCURSALES: San Sebastián, Irún y provincia

**FABRICA EN RENTERIA**

Calle Viteri, 17

Teléfono 55 6 29



VESPA

## Ciclos MACHAIN

COCHES DE NIÑOS - MOTOS  
BICICLETAS - CAZA Y DEPORTES

Santa Clara, 1 RENTERIA Teléfono 56122

DROGUERIA - PERFUMERIA

## «SHALVA»

Plaza del Gral. Mola, 11 - Teléf. 55639

RENERIA

HIJOS DE

## Martín Eizmendi

TRANSPORTES

Magdalena, 11 - Teléfs. 56143 y 56159 RENTERIA

DROGUERIA - PERFUMERIA

*Sucesores de*

## Félix Novoa

Calle Viteri, 2 RENTERIA Teléfono 55015

CAMISERIA Y  
GENEROS DE PUNTO

## MERCEDES ELIZONDO

Magdalena, 4 - Teléfono 55157 RENTERIA

DROGUERIA - PERFUMERIA

## Francisco Echeveste

MATERIAL FOTOGRAFICO

Calle Viteri, 11 RENTERIA Teléfono 55432

BAR - RESTAURANTE

## Mendiola

(Antigua Casa MATEO)

Calle Viteri, 20 RENTERIA Teléfono 55399

**Reparaciones**

### Radio - Televisión PHILIPS

Instalaciones amplificadoras  
Delegación Emisora «La Voz de Guipúzcoa»

## MANUEL CELEIRO

Santa María, 11 RENTERIA Teléfono 56350

LINTERNERIA Y PINTURA  
SOLDADURA AUTOGENA

## Domingo Echeveste

Calle Viteri, 38 - Teléf. 55620  
RENERIA

Almacén de Cereales, Piensos, Alfalfa y Paja

## JUAN HERNANDEZ

Vicente Elícegui, 11 - (Plaza de las Escuelas)  
Teléfono número 56 0 42 RENTERIA

Distribuidor de los  
Piensos equilibrados «PROTECTOR»  
Fabricación de la Fandería, S. A.

C A F E - B A R

## KIOSKO

*Especialidad en:*

CAFES Y LICORES

Alameda, 13 RENTERIA Teléfono 55656

TALLER MECANICO

## Ignacio Olaizola y Cía.

Especialidad en la construcción y reparación  
de maquinaria para mármol

Barrio Alcibar OYARZUN Teléfono 55672

**COLONIALES**

***Vda. de Gabina Díez***

Domicilio: M. Echeverría, 9  
Almacén: Plaza del Ferial, 4

Teléfono 55 2 56

RENTERIA

**BAR - RESTAURANTE**

**LAS CAMPANAS**

Pensiones completas - Comidas económicas  
Bodas y bautizos - Despedidas de solteros

Morrunguilleta, 20 RENTERIA Teléfono 54 7 99

***José Beloqui***



VENTA Y REPARACION DE BICICLETAS  
ARTICULOS DE CAZA Y PESCA  
VENTA DE ESCOPETAS

Zubiaurre, 2

RENTERIA

Teléf. 56 1 19

**Casa DOVAL**

Casa especializada en conservas, embutidos y frutas  
SERVICIO A DOMICILIO

Proveedor de buques y ejército

Casa central: RENTERIA

Sucursal: PASAJES

Magdalena, 3 - Teléfonos 55415 y 55386 RENTERIA

**TALLERES DE CALDERERIA**

**SANTIAGO VILLAR**

Especialidad en soldadura autógena  
y eléctrica en todos los metales

J. Olazábal, 42

RENTERIA

Teléfono 55049

**ELECTRICIDAD**

**CARRERA**

INSTALACIONES ELECTRICAS

Casa Zubiaurre, 1

RENTERIA

Teléfono 55761

**PAPELERIA - JUGUETERIA - BISUTERIA**

ARTICULOS DE REGALO

***Casa Adúriz***

Calle Viteri, 16

RENTERIA

Teléfono 55627

**CAFE - BAR**

**“SABIN”**

(VDA. DE JOSE OLASCOAGA)

Banderillas calientes y frías

Alameda

RENTERIA

Tel. 55980

**CARPINTERIA MECANICA**

**MIGUEL ASTIBIA**

Teléfono 55 6 51

RENTERIA

**COMESTIBLES FINOS**

**MIGUEL ZUBELDIA**

María de Lezo, 20

Teléfono 55 3 11

RENTERIA

**CALZADOS**

***Elizondo***

Pl. de los Fueros, 3

RENTERIA

Teléfono 55 1 29

No deje de visitar en fiestas el

**Café-Bar TOURING**

Donde encontrará los más exquisitos aperitivos  
Especialidad en café a la crema y rico moka

ESPLENDIDA TERRAZA

Alameda de Gamón

RENTERIA

Teléfono 56 1 57

**OARSO**  
**1 9 6 5**





# O A R S O

Segunda época. Núm. 8 ☆ Rentería, 22 de Julio de 1965 ☆ Dep. legal: S. S. 269-58

## SALUTACION

*Nueva fecha de Magdalenas y nueva fecha de la revista OARSO.*

*Renteriano que soy, me encuentro ahora como Alcalde al frente de este ayuntamiento.*

*Para todos mi saludo en estas tradicionales fiestas, con el deseo de que la alegría llegue a cada familia y a cada casa de nuestra villa.*

*Un alto en el trabajo—duro y largo trabajo de los largos días—, para que juntos celebremos la gran solemnidad bajo el amparo de la Santa Patrona.*

*Mientras los pueblos ríen juntos, es que en ellos existe el amor y la fraternidad de los bien avenidos.*

*«Convivir no es sólo estar, sino hacer algo en común». Unidos debemos laborar por esta Rentería que crece, para que el desarrollo y el auge industrial vayan parejos con las virtudes y el calor de hermandad.*

*Como toda colectividad humana, tiene el acervo de su historia, por la que estamos vinculados con las generaciones pasadas, pero a su vez somos impulsados hacia el futuro, lo cual nos hace también sentir la solidaridad con las generaciones venideras.*

*El trabajo es prosperidad. Ella se apoya en el esfuerzo de los que nos precedieron, y nosotros, arrimando el hombro, haremos que puedan continuar los que nos hayan de suceder en la continuidad viviente del común.*

*Bondad y firmeza en el bregar esperanzado de los días. Y la esperanza es paz y también sana alegría.*

*A todos, tanto renterianos de vecindad como a los que nos visiten por unos días o unas horas de fiesta, mis mejores deseos de felicidad en las Magdalenas de 1965.*

LUIS MARIA BARINAGA HERNANDEZ  
Alcalde de Rentería

**SUMARIO**  
**Y**  
**COLABORADORES**  
**DE**  
**OARSO**

**Aizarna, Santiago.**—La sinceridad.  
**Aizarna, Santiago.**—El XIII Festival Internacional de Cine de San Sebastián.  
**Aizarna, Santiago.**—Canciones de primavera.  
**Arocena, Fausto.**—Rentería en el itinerario de Senlis.  
**Arregi, Rikardo.**—Gaur gaurkoak.  
**Arrieta, Anselmo.**—Densidad de vida social de un pueblo.  
**Boni.**—Para cuando vuelvas...  
**Busca Isusi, José María.**—Nuestra convivencia necesita de buenos lubricantes.  
**Cobrerros Uranga, V.**—Cuentos de la rebotica.  
**«Ereintza».**—Las chicas y su nuevo local.  
**Feranzanis.**—La fiesta de los toros en Rentería.  
**La Ciudad Laboral Don Bosco.**  
**«Orereta», J. Gil.**—Balance deportivo renteriano.  
**Jabier.**—Magdalen jaiak.  
**Los Santos, Esteban.**—Las brujas de Rentería.  
**Lecuona, J. M.**—La canción moderna vasca.  
**Lecuona, Manuel.**—El románico en Guipúzcoa.  
**Obeso, Antxon.**—El cine en Rentería.  
**Obeso, Antxon.**—Mi amigo Hemingway y los vascos.  
**Olaskoaga.**—Nere kalea.  
**Pagope.**—El matrimonio.  
**Txori-Txiki.**—Poesías.  
**Ubeda Palmas, Angel.**—Enseñar al que no sabe.  
**Un concejal.**—Relevo.  
**Vera Aguilar, Francisco.**—Un saludo tardío.

**OTRAS PAGINAS**

Salutación del Sr. Alcalde.  
Programa de actos y fiestas.  
«Piedras con historia».  
«Eguzki-lorea», paisajes y flores (en color).  
«La caridad». Citas.  
Tres nuevas parroquias en Rentería.

**ILUSTRACIONES**

Arocena, Cobrerros, Garrido, Peña, Sota y Torrecilla.

**FOTOGRAFIAS**

Arrieta, Elósegui, Fagoaga, Koch, Navarro, Obeso, Otegui, Pascua y Zarranz.

**Impreso en Industria Gráfica Valverde, S. A.**  
**San Sebastián.**



## RELEVO

El pasado día 29 de abril cesaba en su puesto de Alcalde de nuestro pueblo don Luis Echeverría Iceta, después de más de ocho años cumplidos al frente de la Corporación Municipal.

En esta nuestra revista *OARSO*, en la que queremos que se relate cuanto de interés pasa por Rentería, no podíamos dejar sin que quedara constancia de un acto tan importante para nuestra villa.

La figura de don Luis Echeverría Iceta ha quedado, entre los que conocíamos de cerca sus desvelos y preocupaciones, como la del perfecto hombre de bien y de gran sentido común, condiciones éstas que le hacían ser querido y respetado de cuantos trabajábamos a su lado. Mucho podríamos decir de su discreción y tacto, tanto en el constante bullir de los asuntos municipales como en la habilidad y cariño con que gobernaba su «equipo» de concejales. Siempre tenía la palabra oportuna para limar asperezas y hacer que nos sintiéramos parte de un todo homogéneo, y los problemas se diluían en amigable discusión.

Su constante preocupación por la enseñanza y la cultura le hicieron promover la construcción de las escuelas de Alaberga, Calvo Sotelo y Gabierrota, dejando muy bien encaminados los proyectos de construcción de dos bloques en Galtzaraborda, de los que esperamos pronta solución y la consiguiente construcción para satisfacción de todos.

También fue grande su preocupación por el abastecimiento de aguas, dejando muy adelantados los trabajos de la inmediata solución de nuestros problemas; sería larguísimo el enumerar todas las realizaciones llevadas a cabo durante su tiempo en el Ayuntamiento: el nuevo mercado, el bello barrio de Iztieta, la próxima erección del ambulatorio, etc., etc.

Capítulo aparte, merecen destacar los largos períodos en los que ha ocupado cargos en el Ayuntamiento renteriano; comenzó como concejal en septiembre de 1936 hasta noviembre de 1941; luego fue Teniente de Alcalde desde el 6 de febrero de 1949 hasta el 3 de febrero de 1952, y tomó posesión del cargo de Alcalde el 4 de enero de 1957 hasta el 29 de abril de 1965, que, sumados, hacen más de 16 años dedicados por entero, con la dedicación que él sabe poner en las cosas, a las duras e ingratas tareas del municipio.

Por todo esto, queremos darle las gracias públicamente, como lo hacemos, con la alegría de resaltar la labor de un hombre dedicado a su pueblo y la tristeza de haberlo perdido para las tareas municipales, aunque sabemos que su ánimo nunca estará separado de los asuntos municipales y siempre contaremos con su incondicional apoyo y leal consejo.

Amigo Luis, «nuestro» Alcalde, gracias en nombre de todos.

UN CONCEJAL



**Nuestra revista se honra al presentar a los componentes de nuestra Ilustre Corporación Municipal, dedicando un saludo de simpatía a su nuevo Alcalde Presidente, don Luis Barinaga Hernández, a quien deseamos toda serie de aciertos y felices realizaciones, en el difícil desempeño de su elevado cargo.**



# PROGRAMA DE ACTOS Y FIESTAS

QUE EL ILUSTRE AYUNTAMIENTO DE LA N. Y L. VILLA DE RENTERIA,  
HA ORGANIZADO PARA LOS DIAS 21, 22, 23, 24 Y 25 DE JULIO DE 1965 CON  
MOTIVO DE LA FESTIVIDAD DE SU PATRONA SANTA MARIA MAGDALENA

## DIA 21 MIERCOLES

**A las siete de la tarde.**—La Banda Municipal de Chistularis, precedida por la de Cultura Musical Renteriana y la comparsa de gigantes y cabezudos recorrerán las principales calles de la villa, al alegre son del tradicional pasodoble *El Centenario*, anunciando al vecindario el comienzo de las fiestas entre alegre volteo de campanas y disparo de cohetes y chupinazos.

**A las siete y media.**—En la basílica de Santa María Magdalena comenzarán las SOLEMNES VISPERAS de la santa.

**A las ocho.**—En la misma basílica, SOLEMNE SALVE con asistencia de las Autoridades en cuerpo de comunidad.

**De diez a doce.**—En la plaza de los Fueros, CONCIERTO DE BAILABLES, amenizado por orquesta.

**A las diez y media de la noche.**—En la alameda de Gamón, presentación del conjunto de Ballets y Coros Vascos «IRU-CHULO», de San Sebastián, interpretando una selección de bailes del país, y actuación del Coro de la Sección de Folklore de la Sociedad LAR-TAUN, del valle de Oyarzun, con un selecto programa de canciones vascas.

**De doce a tres de la madrugada.**—En la alameda de Gamón, GRAN VERBENA, amenizada por la Banda de Cultura Musical Renteriana, orquesta y gramola, quemándose a las doce y media en punto el clásico y tradicional «ZEZEN-ZUSKO» o toro de fuego.

## DIA 22 JUEVES

### FESTIVIDAD DE SANTA MARIA MAGDALENA

**A las seis y media de la mañana.**—DIANAS por las peñas.

**A las siete.**—ENCIERRO y a continuación, en la plaza de toros instalada en la plaza de los Fueros, EMBOLADOS para los aficionados.

**A las ocho y media.**—Acompañada por la Banda Municipal de Chistularis, recorrerá las principales calles de la villa la comparsa de GIGANTES Y CABEZUDOS.

**A las diez y media.**—La Corporación Municipal y el Cabildo Parroquial, acompañados por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, la Municipal de Chistularis y el grupo de makildantzaris de la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza» se dirigirán a la basílica de Santa María Magdalena, de la cual saldrá la tradicional PROCESION que ha de conducir la imagen de la santa a la iglesia parroquial, y a continuación SOLEMNE MISA en la iglesia parroquial, que será cantada por el notable coro parroquial, estando encargado del panegírico de la santa un elocuente orador sagrado.

**A las doce y media.**—En el Salón Alameda de esta villa se celebrará el acto de entrega de premios a los ganadores del L CERTAMEN PROVINCIAL DE CINE AFICIONADO EN 8 MM, CONCURSO LITERARIO y de la SEMANA DEL AJEDREZ, organizados por el Cine Club Rentería, Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza» y Peña Txoko-Txiki, respectivamente, con el patrocinio del Ilustre Ayuntamiento.

**A las doce y media.**—En la alameda de Gamón, GRAN CONCIERTO a cargo de la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, bajo la dirección del notabilísimo maestro MANSO CALLEJA, con arreglo al siguiente programa.

### PRIMERA PARTE

- 1.º *Brisas de Málaga* (Pasodoble)..... P. Marquina  
2.º *Euskal-Erria* (Obertura)..... J. Franco

### SEGUNDA PARTE

- 3.º *A May - Day* (*Un día de mayo*), Obertura... Haydn Wood  
4.º *Las golondrinas* (Pantomima)..... J. M.ª Usandizaga  
Como homenaje al ilustre compositor en su 50 año de su fallecimiento.

**De tres y media a cuatro.**—Por la emisora de radio «La Voz de Guipúzcoa» se radiará un PROGRAMA ESPECIAL dedicado a los renterianos ausentes, que será iniciado con *El Centenario*.

**De seis a nueve.**—En la alameda de Gamón, CONCIERTO DE BAILABLES, por la Banda de Cultura Musical Renteriana y gramola.

**A las seis.**—En el frontón municipal, GRANDES PARTIDOS DE PELOTA, con la actuación de las parejas que han triunfado en el Campeonato de España de aficionados, en las siguientes combinaciones:

### PRIMER PARTIDO

BENGOECHEA y SALAVERRIA, de Guipúzcoa

contra

EZPONDA y ALEGRIA, de Navarra

### SEGUNDO PARTIDO

MADRID y NALDA, de Alava

contra

TRIPITAS y NARRO, de Rioja

**A las siete y media.**—En la plaza de toros, EMBOLADOS.

**De diez y media a dos y media de la madrugada.**—CONCIERTO DE BAILABLES por la banda de música de Hernani, que hará su entrada en la villa por la calle de Viteri, quemándose, a las once y media en punto, en las orillas del río Oyarzun, una vistosa colección de FUEGOS ARTIFICIALES de la acreditada casa de Hijos de Félix Mz. de Lecea, de Miranda de Ebro.

## DIA 23 VIERNES

**A las ocho y media.**—Acompañada por la Banda Municipal de Chistularis, la comparsa de GIGANTES Y CABEZUDOS recorrerá las principales calles de la villa.

**A las nueve.**—En la iglesia parroquial se celebrará una MISA con asistencia de los niños y niñas de las escuelas y colegios de la villa.

**A las diez.**—En el Salón On-Bide se procederá al REPARTO DE PREMIOS Y CERTIFICADOS ESCOLARES a los alumnos más aventajados de las escuelas públicas.

**A las doce.**—En la plaza de los Fueros, PRIMER CAMPEONATO LOCAL DE BAILE AL SUELTO INFANTIL, organizado por la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza».

**A las tres y media.**—En las distintas salas de espectáculos de la villa se organizarán sesiones de CINE INFANTIL.

**A las cinco.**—En la plaza de los Fueros, FIESTA DEL NIÑO, con lanzamiento de globos grotescos, granadas japonesas, tracas, concursos deportivos, humorísticos, etc., etc., y actuación de COLO-RIN Y SUS MUÑECOS, por el grupo de arte que dirige don José Luis Villarejo.

**De seis a nueve.**—En la alameda de Gamón, CONCIERTO DE BAILABLES por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana y gramola.

**A las siete.**—Organizado por el Club Atlético Rentería, se celebrará el PRIMER CAMPEONATO DE INTERBARRIOS «PRIMER GRAN PREMIO RENTERIA DE PATINES», en un interesante circuito y con abundantes trofeos.

**A las siete y media.**—En la plaza de toros, EMBOLADOS.

**A las ocho.**—GRAN TAMBORRADA INFANTIL, organizada por la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza», que recorrerá las principales calles de la villa.

**A las diez y media.**—En el Salón Victoria, GRAN CONCIERTO CORAL por la maravillosa y laureada agrupación CORAL DE CAMARA DE PAMPLONA, con arreglo a un magnífico y selecto programa, que será anunciado oportunamente.

**A las diez y media.**—En el frontón municipal, GRAN VELADA DE BOXEO, organizada por la Federación Regional de Navarra, en una magnífica reunión de los mejores pugilistas de la región, y en la que se disputarán seis combates, que serán anunciados oportunamente.

**De diez y media a dos de la madrugada.**—CONCIERTO DE BAILABLES, por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana y gramola.

## **DIA 24 SABADO**

**A las nueve.**—DIANA por la Banda Municipal de Chistularis.

**A las once.**—En la plaza de los Fueros, comenzarán las eliminatorias del XVI CAMPEONATO DE GUIPUZCOA DE BAILE AL SUELTO, organizado por «La Voz de España» y patrocinado por el Ilustre Ayuntamiento de la villa, siendo condición indispensable que las parejas participantes comparezcan ataviadas al clásico y tradicional estilo del país, otorgándose los siguientes premios y trofeos:

- 1.º 1.500 pesetas y trofeo del Ilustre Ayuntamiento.
- 2.º 1.250 pesetas y trofeo de «La Voz de España».
- 3.º 1.000 pesetas y trofeo de «Unión Previsora, S. A., Cía de Seguros».
- 4.º 850 pesetas; 5.º, 750 pesetas; 6.º, 600 pesetas; 7.º, 500 pesetas; 8.º, 400 pesetas, habiendo, además, un premio especial de 250 pesetas para la pareja mejor ataviada.

**A las doce y media.**—En la alameda de Gamón, AUDICION DE BERSOLARIS, con actuación de afamados poetas vascos de la región.

**A las cinco y media.**—En la plaza de los Fueros, continuación del XVI CAMPEONATO DE GUIPUZCOA DE BAILE AL SUELTO, hasta su total clasificación, procediéndose seguidamente al REPARTO DE PREMIOS.

**De cinco y media a nueve.**—Organizado por la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza», GRAN DESFILE DE CARROZAS por las principales calles de la villa y ROMERIA VASCA en la alameda de Gamón.

**A las seis y media.**—En el frontón municipal, GRAN FESTIVAL DE JUEGOS POPULARES VASCOS, con actuación de levantadores de peso, *aizkolaris* y exhibición de *bersolaris*, y cuyo programa completo será anunciado debidamente.

**A las siete.**—En la plaza de toros, EMBOLADOS.

**A las siete y media y diez y cuarto de la noche.**—En el Salón Alameda se representará la obra vasca *Ameriketako osaba*, de Mari Elissagaray, traducido al guipuzcoano por don Manuel Lecuona, en

tres actos, por el cuadro artístico de la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza».

**De diez y media a tres de la madrugada.**—En la alameda de Gamón, GRAN VERBENA amenizada por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, orquesta y gramola, quemándose a las doce y media en punto una magnífica COLECCION DE FUEGOS ARTIFICIALES de la renombrada casa Piro-tecnia Zарагоzаna.

## **DIA 25 DOMINGO**

### **FESTIVIDAD DE SANTIAGO, PATRON DE ESPAÑA**

**A las seis y media de la mañana.**—DIANA por las peñas.

**A las siete.**—ENCIERRO, y a continuación EMBOLADOS para los aficionados.

**A las ocho.**—Acompañada por la Banda Municipal de Chistularis, la comparsa de GIGANTES Y CABEZUDOS recorrerá las principales calles de la villa.

**A las ocho y media.**—PASACALLES y actuación de la fanfara «Polito y sus Discos Vivientes» en el quiosco de la alameda, a las doce, en un concierto bufo.

**A las nueve.**—GRAN PRUEBA CICLISTA MAGDALENA, puntuable para el Trofeo Guipúzcoa de Primera Categoría, organizada por la Sección Ciclista del Club Deportivo Touring y patrocinada por el Ilustre Ayuntamiento.

**A las nueve y media.**—GRAN CARRERA CICLISTA INFANTIL.

**A las diez y media.**—Organizadas por el Club Atlético Rentería, se celebrarán diversas pruebas atléticas en su recinto deportivo.

**A las diez y media.**—En la iglesia parroquial, SOLEMNE MISA MAYOR, y a continuación, ambos cabildos, acompañados por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, la Municipal de Chistularis y el grupo de *makildantzaris* de la Sociedad Deportiva y Cultural «Ereintza», se dirigirán procesionalmente a la basílica de Santa María Magdalena para reintegrar a la misma la imagen de la santa.

**A las once.**—En la plaza de Cipriano Fernández de Landa interesante CONCURSO DE TOCA, cuya inscripción se cerrará a las doce y media, otorgándose valiosos premios y trofeos.

**A las doce.**—En el frontón municipal, GRAN PARTIDO DE BALONMANO, actuando la selección guipuzcoana contra la selección renteriana.

**A las cuatro.**—En los terrenos propiedad de Inmobiliaria Vasconavarra, sitos en el polígono de las Agustinas, GRAN TIRADA AL PLATO «XIV GRAN PREMIO TXEPETXA», de carácter provincial, organizada por la Sociedad de Caza y Pesca «Txepetxa», con abundantes premios y trofeos.

**De seis a nueve.**—En la alameda de Gamón, CONCIERTO DE BAILABLES, por la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana y gramola.

**A las siete y media.**—EMBOLADOS en la plaza de toros.

**A las diez.**—En la calle de Viteri, CRITERIUM CICLISTA, con pruebas de velocidad, de persecución, a la americana, etc., etc., organizado por la Sección Ciclista del Club Deportivo Touring y patrocinado por el Ilustre Ayuntamiento.

**De diez y media a dos de la madrugada.**—CONCIERTO DE BAILABLES en la alameda de Gamón, a cargo de la Banda de Música de la Asociación de Cultura Musical Renteriana y gramola, interpretándose, entre otras, una colección de obras antiguas, y a las doce en punto se correrá el clásico y tradicional «ZEZEN-ZUSKO» o toro de fuego, dándose fin a las fiestas patronales del presente año a los acordes del pasodoble *El Centenario*.

Rentería, julio de 1965.

LA COMISION MUNICIPAL DE FIESTAS

Del 18 al 25 de julio, organizada por el Club Txoko-Txiki y patrocinada por el Ayuntamiento de la villa, se celebrará la SEMANA DEL AJEDREZ.

(Aprobado por el Ayuntamiento Pleno en sesión del 2 de julio 1965).



# ENSEÑAR AL QUE NO SABE

POR ANGEL UBEDA PALMAS

## CAMPAÑA NACIONAL DE ALFABETIZACION Y PROMOCION CULTURAL DE ADULTOS

Hace ya cuatro años que, bajo el aleccionador lema que encabeza este artículo, la Asociación Fomento Cultural de Rentería inició su campaña de emancipación del factor humano.

Entre los muchos proyectos de esta asociación, hoy fecundas realidades, destaca la unánime decisión de sus asociados de acometer el gran problema de la lucha contra el analfabetismo. En principio, al no contar con un local adecuado para esta misión, el entusiasta grupo de alfabetizadores voluntarios comenzó sus clases en un aula del «Grupo Escolar Viteri». Más tarde, y merced a sus propios esfuerzos y a la eficaz ayuda recibida de algunas entidades locales y provinciales, la asociación cuenta ahora con un amplio y acogedor local de su propiedad.

Posiblemente, nadie supone la dificultad que entraña la tarea de enseñar a leer y escribir a mayores. Lógicamente, no tiene parangón posible con la enseñanza de los niños. Para poder desempeñar esta labor se precisan cualidades que no están al alcance de cualquier temperamento. Abnegación, dulzura y unos nervios bien templados. Evidentemente, el adulto no tiene ya la facilidad retentiva de la infancia. Por ello, tanto la misión del maestro, como la del alfabetizador voluntario, es dura y tenaz. Junto a un magnífico espíritu de sacrificio debe reunir dotes de comprensión, paciencia y suavidad persuasiva. Es preciso repetir las lecciones una y otra vez, hasta conseguir queden bien grabadas en los desentrenados cerebros.

Luego, este esfuerzo inicial de la asociación tomó un auge evolutivo sorprendente. Cuando el Ministerio de Educación Nacional emprendió la Campaña Nacional de Alfabetización y Promoción Cultural, la Asociación Fomento Cultural de Rentería se adhirió entusiastamente a dicho programa y solicitó del Ministerio le otorgasen el título de Entidad Colaboradora.

Afortunadamente, todos sus desvelos se vieron recompensados con este nombramiento. Ventaja que le supone contar con la valiosa orientación y colaboración de un maestro tutor y dos plazas fijas de maestra y maestro para las clases de analfabetos absolutos de ambos sexos.

Naturalmente, esos dos cargos serían insuficientes, dado el gran número de alumnos que acuden a las clases actualmente. ¡Ah!... Pero la Asociación Fomento Cultural de Rentería cuenta con un verdadero plantel de alfabetizadores vo-

luntarios. Jóvenes de muy buena cultura y mejores sentimientos. Son verdaderos esforzados en esta laudable, inteligente y sorda labor. Hombres que una vez terminada la jornada de trabajo sacrifican sus horas de asueto en ayuda a sus semejantes. Mucho más meritoria, todavía, si se tiene en cuenta que la labor de éstos es completamente desinteresada. Por tanto, los alumnos de ambos sexos que acuden a las clases de la asociación encuentran toda suerte de facilidades para su educación y, además, gratuitamente.

Para poder dar una idea, lo más exacta posible, de la marcha ascendente de esta campaña pedagógica, hemos creído oportuno entrevistarnos con el tutor de la campaña de alfabetización en Rentería y su comarca. El secretario de la Asociación Fomento Cultural, don Alejandro de Vera Gómez, nos presenta.

Don Fernando Pascual Longo, maestro nacional y tutor de tal campaña, es persona muy comunicativa. Hombre de grandes dotes organizadoras, une a su inteligencia, demostrada, la gran simpatía de su sencillez.

—¿Cómo ve usted el desarrollo de la campaña de alfabetización en Rentería?

—Bien... francamente bien—responde sin vacilar—. Sin embargo, aún cabe esperar más de esta labor conjunta.

—Entonces, ¿son ostensibles los resultados obtenidos?...

—Sin duda alguna. Además, tampoco puedo negar que me siento complacido de su marcha progresiva. Pero todavía es demasiado prematuro para hablar de éxitos, en tanto nuestra acción no sea definitiva.—En tono vehemente, asegura—: Tenemos que acabar, totalmente, con el analfabetismo.

—Magnífica decisión—exclamamos.

—No obstante—añade el señor Pascual—, para alcanzar la meta propuesta, con rapidez se comprende, deseáramos contar con el apoyo, adhesión y buena voluntad de todos aquellos ciudadanos que por su situación y medios a su alcance, debieran, por motivos afectivos morales, secundar nuestra campaña.

—Concretamente, ¿a quiénes se refiere?

—¡Oh!...—don Fernando sonríe bondadosamente—. Mi ruego va dirigido a todos los particulares que tienen a su servicio mujeres y hombres que no saben leer ni escribir. Por tanto, es a estas personas a quienes corresponde la humanitaria

A

B

6

7

C

8

decisión de animarles a que acudan a las clases de emancipación social. Deben insistir, una y otra vez, hasta conseguir vencer el natural recelo de estos adultos humillados por su propia ignorancia. Usted sabe—mueve sus manos en gesto convincente—que por el hecho de no saber leer y escribir las gentes son más vergonzosamente tímidas.

—Cierto... cierto—apoyamos, convencidos—. Sin embargo, señor Pascual, ¿no cree usted que aquí, en esta asociación, los ignorantes no pueden sentir reparos de inferioridad?

—Exacto... Indudablemente, ha dado usted en el centro de un importantísimo detalle. Precisamente, es un hecho demostrable que a esta asociación es a donde los analfabetos acuden más gustosos. Contentos, sería la frase justa.

—¿Motivos?

—Posiblemente, y en primer lugar, el valor que da al anónimo de su impotencia entrar en una asociación en lugar de acudir a una escuela. Hay que tener en cuenta que se trata de personas adultas. También, sin duda alguna, el ambiente de cordialidad en que se desenvuelven. El analfabeto absoluto tiene a su servicio maestros especializados en esta labor, exquisitos en ductilidad y buen trato.

—¿Está satisfecho de la marcha de esta conjunta tarea de maestros titulares y alfabetizadores voluntarios?

—Ya lo creo... Es magnífica y palpable su eficacia. Sin embargo, debo reconocer que la labor desplegada, siendo enorme y fructífera, no ha alcanzado todavía el objetivo señalado. Por tanto, es preciso seguir batallando sin desmayos. Debemos tener en cuenta que Rentería, por su gran importancia industrial dentro del área nacional, es punto sobre el cual convergen trabajadores de todos los lugares de España. Esta circunstancia le demostrará lo dificultoso de nuestra misión. Así, nuestra labor de captación debe de ser continua, sin vacilaciones. Pero de esta conjunción de maestros titulares y alfabetizadores voluntarios cabe esperar mucho. Es más, abrigo la gran esperanza de que unidos en nuestro empeño se conseguirá, en un plazo relativamente corto, la total desaparición del analfabetismo en Rentería y su comarca.

Lo dice en un tono tan firme que estamos seguros lo logrará. Innegablemente, don Fernando Pascual Longo une a su comprensión y sentido de la responsabilidad la energía y tesón de los convencidos en el éxito de su misión: la gran labor de ayudar al que no sabe. Gratamente complacidos de su amabilidad, nos hemos despedido con la satisfacción de haber comprobado que el cargo de ordenador tutor de la Campaña Nacional de Alfabetización en Rentería y su comarca, además de ser un verdadero acierto, está en muy buenas manos.

Seguidamente, el secretario de la Asociación Fomento Cultural, don Alejandro de Vera Gómez, me anima a visitar las distintas dependencias del local. Es una inspección que comprueba la gran eficacia de esta asociación en materia cultural. Es la hora de las clases y los compartimientos habilitados para la enseñanza están repletos de adultos de ambos sexos.

En una de estas aulas, el maestro oficial, práctico en su difícil cometido, enseña a leer y escribir a los analfabetos absolutos. Compenetrado en su profesión, corrige, con destacada dulzura, una y otra vez a sus alumnos.

Las distintas secciones, debidamente preparadas por los propios asociados, ofrecen un claro ambiente educador. En ellas, los jóvenes alfabetizadores voluntarios dan sus clases. Muy cultos y correctos, enseñan sin jamás irritarse. Incansables, repiten las lecciones cuantas veces creen ser preciso para que estas personas, ya adultas, puedan asimilar lo necesario para completar su instrucción.

Queriendo dar al lector una sucinta idea de lo importante de esta función pedagógica, reseñaremos que el total de alumnos de ambos sexos que acuden a las clases de este centro es muy importante. Están divididos en tres secciones o grupos:

analfabetos absolutos, analfabetos redimidos y promoción cultural. El primero lo componen un total de cuarenta y siete personas, siendo de ciento ocho el número de asistentes que integran las clases de analfabetos redimidos, promoción cultural, dibujo y francés.

En tanto efectuamos el recorrido, voy admirando la eficacia y gran labor de la Asociación Fomento Cultural de Rentería en este orden. Su secretario, y a la vez alfabetizador voluntario, nos habla con singular entusiasmo de los proyectos y fines de la campaña emprendida. Hombre sencillo, pero de gran talento y valía, su modestia, muy acusada, le hace rehuir el elogio. Sin embargo, es un hecho demostrado de que gracias a sus buenas cualidades, desinterés hacia todo lo material y enorme sentido de la responsabilidad, ha sido posible llevar a feliz término uno de los postulados de la asociación: La verdadera y emancipadora obra de enseñar al que no sabe.

—Debemos destacar que la Asociación Fomento Cultural de Rentería da las clases gratuitamente—nos dice con su habitual simpatía—. No percibimos del alumno una sola peseta.

—Bien, ¿y cómo consiguieron llevar su idea a feliz término? —le preguntamos.

—¡Oh!... Pues, verá usted. Tomándonos la inmensa tarea de presentarnos en los centros de trabajo. Por tanto, acudimos a fábricas y talleres rogando a los jefes de personal animasen a los analfabetos que tuvieran a su servicio acudiesen a nuestras clases nocturnas. Al mismo tiempo, iniciamos una campaña de propaganda por medio de anuncios en los periódicos y la impresión de carteles y proyecciones de lemas alusivos—por medio de diapositivas—en los cines. Fue una labor tercamente dura. Pero nuestra tenacidad dio este maravilloso resultado.

—Estará contento de este triunfo, ¿no es eso?

—Evidentemente, muchísimo. Tal vez ello sea debido a la propia satisfacción de ver realizados unos proyectos que a muchos les parecieron irrealizables. El natural orgullo de sabernos útiles a la sociedad ignorante. Quizá la gran alegría del deber impuesto y cumplido.

—¿En qué aliciente primordial funda usted el continuo auge que la Asociación está obteniendo en la Campaña de Alfabetización y Promoción Cultural?

—Probablemente en la cordialidad de trato que aquí reciben los adultos—responde, sin dudar—. De otro lado, en la comprensión a su desgracia que observan por parte de todos nosotros.

—¿Resulta penosa esta tarea de alfabetizador voluntario?

—Sinceramente, para mí no. Y abrigo la seguridad de que tanto mis compañeros como yo, lo hacemos complacidamente gustosos. En nuestra misión nunca debe traslucir el enfado y el aburrimiento. Hay que tener presente este detalle: son personas adultas y nuestra obligación es evitar que el alumno pierda la confianza en sí mismo. Debemos superarnos en nuestra atención para que no se desespere y abandone lo comenzado. La práctica nos ha enseñado que lo primero y más necesario es lograr que los adultos acudan a las clases con la satisfacción y tranquilidad del que sabe va a recibir un trato de tolerancia y comprensión para su ignorancia.

—¿No le parece que esto explica su éxito suficientemente?

Don Alejandro de Vera sonríe por respuesta.

—Bueno, y ya que estamos en el capítulo de preguntas, ¿podría decirme si ese entusiasmo que en todos ustedes se revela lo comparten, igualmente, los alumnos?

—¡Naturalmente!—exclama gozoso—. Es más, le voy a referir un hecho reciente. Quiero que usted mismo se convenza de lo exacto de mi afirmación. Sucedió a raíz del «match» de fútbol entre los equipos del Real Madrid y Benfica de Portugal. Se trataba de un partido televisado. Sabiendo el entusiasmo que existe entre la mayoría de las gentes por ver estos encuentros, convinimos, puestos de mutuo acuerdo maestros y alfabetizadores voluntarios, que las clases, por esa noche, podían ser algo más breves. Convencidos de darles una grata sorpresa, les comunicamos nuestra decisión: «hemos creído oportuno, y para que todos ustedes puedan ir a contemplar el partido televisado, que las clases hoy duren media hora menos que de costumbre. ¿Qué tal les parece?». Y la contestación fue unánime: «¡Hum!... No nos interesa el partido de fútbol. Y si a ustedes no les molesta, preferimos seguir estudiando como todos los días».

—Estupendo... Es una manifestación por la que deben ustedes enorgullecerse. Bueno... cambiando de tema, ¿ha recibido la asociación ayudas para esta Campaña de Alfabetización y Promoción Cultural de Adultos?

—Ya lo creo... magníficas ayudas—responde rápido—. La inspectora de Enseñanza Primaria y encargada de la Campaña de Alfabetización en Guipúzcoa, doña Marta Gil Rey, ha tenido, debido a su celo, diligencia e interés en el éxito de su misión, grandes atenciones para con nosotros. A ella debemos todos estos métodos modernos de enseñanza, enciclopedias, libros de lectura—me los va mostrando—y cuanto es necesario para completar la labor educativa. Además, hay que añadir a este valiosísimo material recibido un aparato proyector con sus correspondientes diapositivas y un completo sistema de lecciones por medio de discos. Atenciones por las que la Asociación Fomento Cultural de Rentería le queda muy reconocida.

Ante la realidad de los hechos, no nos queda otro recurso que reconocer la gran valía de estos hombres, maestros titulares y alfabetizadores voluntarios, que, fieles a sus fines altruistas, ponen de su parte el máximo esfuerzo personal e, incluso, el del sacrificio económico.

Uno de los carteles propagandísticos nos llama la atención. Es corto, pero certero, y habla al corazón de todos. Dice:

«No permanezcas impasible ante el sonrojo del compañero que no sabe firmar. Anímale a que acuda a nuestras clases. La Asociación de Fomento Cultural les ofrece sus cursos gratuitos por maestros especializados en enseñanza amena y cordial.»

Es un verdadero lema emancipador de la ignorancia y de cooperación ciudadana. Por tanto, es innegable que asociaciones como ésta son las que ennoblecen a los pueblos. Sin duda alguna, Rentería puede estar orgullosa de tener una entidad como la Asociación de Fomento Cultural, cuyo único y exclusivo fin es favorecer la cultura ciudadana, la higiene y la salud pública. Dar al hombre su digno sentido de la responsabilidad. Meta y razón por la que estimamos su labor de admirable. Conjunto de asociados que, en su deseo de hacer bien, nos muestran una de las más bellas facetas del corazón humano: el de la bondad.



# EL CINE EN RENTERIA

POR ANTXON OBESO

De todos es sabido la influencia tan enorme que este medio de difusión, el cine, ha ejercido, y ejerce, en los pueblos, en la sociedad. Sería curioso hacer un estudio de esta influencia, aunque muy difícil y compleja, en nuestro pueblo; sería a la vez, también, un estudio de esta influencia en muchos pueblos. En fin, yo no soy quien pueda hacer esto ni tampoco es mi intención. Pero la cuestión es que el cine en Rentería es una realidad interesante, y desde que comenzó, se estableció en Rentería, está sufriendo una curiosa transformación. Una evolución que en un futuro próximo nos depare una nueva faceta de «vivir» el cine. Es a esto a lo que en estas pocas notas me quiero referir.

Limitándonos a hacer un poco de historia, el primer cinematógrafo se instaló en nuestro pueblo el año 1914, en un edificio que era a la vez Alhóndiga, Parque de Bomberos y Matadero. El cine se improvisó en la parte de arriba del antedicho edificio. Las proyecciones, entonces en mudo, solían ser comentadas por una persona, que colocada a un lado de la pantalla explicaba al público lo que en ésta sucedía. Ya tenemos aquí al pionero de los que después, en los cine-clubs, se les denomina presentadores, en una faceta distinta, pero con un mismo fin: dar al público, al espectador, una mayor amplitud de conocimientos sobre el tema o técnica del cine. Entonces se les denominaba explicadores, y el primero, en Rentería, fue don Nicolás Pelayo.

El segundo cinematógrafo se instaló poco después en la calle María de Lezo, esquina plaza de los Fueros. Más tarde otro, en el antiguo Círculo Liberal, hoy Centro de la Congregación de San Luis, y el explicador era don Enrique Elicechea, siendo operador don Juan Busselo.

El primer local que se construyó con el fin determinado de proyectar películas fue el Salón Reina Victoria, aunque también se efectuaban sesiones de teatro. Entonces ya no había explicadores, pues ya los espectadores entendían perfecta-

mente lo que se desarrollaba en la pantalla, sin necesidad de que se lo dijeran. Entonces al explicador se le sustituyó por un acompañamiento musical de piano. El pianista se encargaba, muchas veces improvisando, de dar a la acción de la película el matiz musical necesario. El primer animador o jefe de sonido del Salón Victoria fue un tal señor Jáuregui, y después don Luis Obeso. Se puede decir que dar el adecuado clima musical a la película, de esta forma, era todo un arte. Más tarde se sustituyó al pianista por una orquesta, que la dirigió el maestro don Hipólito Guezala.

Después se construyó el cine ON-BIDE. Y luego vino el cine sonoro.

Hemos hecho un poco, muy poco, historia del cine en Rentería. Sería muy interesante que en otra ocasión alguien escribiera sobre esta cuestión. Yo no soy el más adecuado para ello y además mi intención es otra. He querido hacer ver que fue una época de «vivir» el cine de una forma de mero espectáculo exclusivamente. Tanto el explicador como el pianista, y más tarde la orquestina, se supeditaban completamente a la acción de la película, siendo el público un pasivo espectador.

Hoy se empieza a «vivir», y en algunos aspectos ya se «vive», el cine de distinta forma. Hoy hemos llegado al momento en que el público cambia de posición en dos aspectos.

Primero: el cine que hoy se hace obliga al espectador (me refiero al cine arte) a tomar parte activa en lo que el filme nos presenta. Los temas y problemas que nos muestra hoy el cine son más complejos, y podemos decir también más humanos. La película ya no nos da todo hecho, sino que el espectador tiene que aportar algo de sí mismo a la problemática que se nos presenta en la pantalla. Hay que pensar para que lo que hemos visto nos diga algo. El espectador entra dentro del cine.

Y segundo, y esto es más importante, el hacer cine ya no está en manos de unos pocos, sino que se está popularizando tanto que el hacer cine está ya en manos de muchos. No me refiero a hacer cine para su explotación comercial, que en algunos casos también puede ocurrir, sino que hacer cine por afición, por ilusión, por deseos de expresar por medio de imágenes sus problemas, sus ideas, sus ilusiones, su arte, su yo.

La cámara fotográfica que hoy está en manos de cualquiera, está dando paso al tomavistas. Esto es magnífico, pues la popularización de este medio de expresión pone en manos de muchos el medio necesario para desarrollar sus aptitudes, su arte en este campo. Ya tenemos cómo en Irún dos jóvenes han filmado ese estupendo cortometraje titulado «Pelotari». Y en Rentería, el año pasado, un grupo de jóvenes filmaron las fiestas de nuestro pueblo. No vamos a decir que el resultado de la experiencia fuera un éxito, pero sí un gran paso para hacer en un próximo futuro cosas que puedan ser verdaderamente interesantes.

Además de este grupo, hay ya otros que también practican este arte. No quiero mencionarlos, como lo he hecho, aunque de forma incompleta, con los que en el cine de antes, en Rentería, intervinieron en una forma más o menos artística. No es mi intención dar nombres por el momento. Esperemos a este Primer Certamen Provincial de Cine Aficionado que el Cine Club de Rentería ha organizado. Creo que nos encontraremos con agradables sorpresas. Ante cine hecho por renterianos y para renterianos. Ante cine hecho por jóvenes con los que nos cruzamos diariamente y charlamos en cualquier bar. Ante cine de jóvenes, que por este maravilloso medio de expresión nos pueden decir cosas verdaderamente interesantes.

Esperemos el resultado del Certamen Provincial de Cine Aficionado. (Y que este certamen tenga posteriores ediciones, con el fin de estimular a los aficionados a este maravilloso arte.)

Y así es como nos encontramos hoy, desde que en 1914 se instaló, o vino el cine a Rentería, ante una nueva forma de «vivir» el cine en nuestro pueblo.

# NUESTRA CONVIVENCIA NECESITA DE BUENOS LUBRIFICANTES

JOSE M. BUSCA ISUSI



En pueblos como en Rentería, donde las industrias son abundantes, hasta los chiquillos saben que para que una máquina marche bien es preciso el empleo de lubricantes o lubricantes. Esto es, de productos que sirven para lubricar o hacer suave y resbaladiza una cosa.

Existe una acción física llamada rozamiento, la cual se opone al deslizamiento de un cuerpo sobre otro. El rozamiento tiene sus ventajas—sin él no podríamos andar sobre el suelo— y sus inconvenientes, ya que el combatirlo cuesta muchos millones a los humanos. No hay más que ver los dineros que gastan los automovilistas en aceites, o sea, en lubricantes.

Una máquina, por perfecta que sea y pese a todo el cuidado que se haya puesto en su confección, tiene ro-

zamiento entre sus piezas y es preciso emplear lubricantes para aminorarlo.

El uso de lubricantes viene de antiguo. Los viejos caseros vascos engrasaban con sebo los ejes móviles de sus *gurdís*. La expresión castellana «dar manteca» es una clara expresión del tipo lubricante, y todos sabemos que en su moderna acepción «dar manteca» es dar dinero y que este es uno de los mejores lubricantes o aminoradores del rozamiento que se conocen.

Todo este largo preámbulo viene a cuento para dar la sensación al lector de que si hasta las más perfectas máquinas necesitan de lubricantes, también tendrá la misma necesidad otra acción humana, cual es la convivencia social.

Desde que los transportes alcanzaron su gigantesca marcha actual, la convivencia entre diversas comunidades humanas se ha intensificado en grado y número.

La historia nos dice que, por lo general, cuando dos comunidades humanas se pusieron en contacto, surgieron guerras o conflictos. Todas las invasiones históricas no han sido más que consecuencia de esto.

Hubo pueblos, cual el japonés, que no tuvieron invasiones de otros pueblos durante centurias y sólo pudieron tener conflictos entre ellos. Los conflictos con otros pueblos no surgieron hasta que llegó el almirante Perry y les obligó a abrir los puertos a los blancos. Si los japoneses hubiesen tenido espíritu de convivencia, no les hubiese pasado lo que les ha pasado. Empezaron en Pearl Harbour y, claro, después vino lo de Hiroshima y Nagasaki. La lección es clara: no haber empezado y, si se empezó, luego no gritar.

Hoy mismo estamos viendo múltiples ejemplos de buena y de mala convivencia. Entre los primeros tenemos a los pueblos de las islas británicas. Ellos mismos reconocen varias nacionalidades, pero están tan bien conjuntadas que, salvo en el caso irlandés, los de fuera no sabemos distinguir un escocés de un galés o de un puro anglo, aunque pueden ser tan diferentes entre sí como un holandés de un belga.

Ejemplo de mala convivencia la tenemos por otro lado en Norteamérica, con sus sangrientas luchas raciales. Problemas que pueblos mucho más primitivos, cual muchos sudamericanos, los han resuelto, no los han sabido resolver los supercivilizados yanquis.

Hablando de esto no hace mucho tiempo con un americano culto y católico, me decía: «También ustedes tienen discriminaciones, sí. Vamos a ver: ¿le gustaría que su hija se casase con un gitano?» Y me soltó unos cuantos ejemplos que me dieron a entender que también nosotros, casi sin saberlo, hacemos discriminaciones raciales.

Hoy los fantásticos medios de comunicación están haciendo que tengamos que convivir con pueblos con los que apenas hemos tenido contacto por siglos. Podemos citar en primer lugar a los vascos que se van al extranjero. El vasco, por lo general, es un buen inmigrante para el pueblo donde se asienta. Va a trabajar y a hacer dinero y la política le importa un bledo.

El tremendo desarrollo de la industria está trayendo a nuestros lares gentes de otras zonas, de entre las que en seguida hacemos distinciones, si son castellanos, gallegos, extremeños o andaluces.

Son pueblos que se superponen como las piezas de las máquinas, de lo que, como decimos al principio, surge

el roce. Para evitar que éste sea grande, tenemos que aplicar lubricantes.

El lubricante de la convivencia es la cortesía, e incluso el llegar a ceder algún derecho de cada parte, sin que sea necesario, claro está, el que una comunidad se deje pisar por la otra.

En realidad, indígenas e inmigrantes somos católicos, y la mejor lubricación la tendríamos en la aplicación de las consignas de Jesús; pero esto, lo estamos viendo, es mucho pedir, incluso para quienes presumimos de católicos finos.

La tendencia mundial es actualmente a la unificación. Lo estamos viendo con Europa: en los trajes, en las canciones, en las comidas, en el lenguaje, etc. Hay que tener mucha fuerza para nadar contra corriente tan fuerte. Debemos considerar que los hechos son tal cual es su naturaleza, y no como nosotros deseamos.

El hombre es, por esencia, un animal social. Cuando pierde esta sociabilidad y espíritu de convivencia, surgen las guerras, las que a las actuales generaciones les parecen mucho más horribles que a las que les precedieron.

El «perdóneme», «pardon», «excuse me», «dispense», pueden parecer fórmulas sin trascendencia, pero no cabe duda de que tienen un valor humano y contribuyen a lubricar nuestra vida social. Lo mismo que contribuye el respeto que mantengamos hacia las costumbres de los demás.

Nuestra zona, es obvio, es clara zona de roce de varios pueblos, y si hay roce, hay que emplear lubricantes. Como hemos dicho, éstos son la cortesía, los buenos modos, el respeto por las opiniones de los demás, de sus usos y costumbres y, en fin, unas cuantas cosas que, por lo general, no solemos acostumbrar a hacer.

Y como muchos maestros, terminaremos poniendo un ejemplo al terminar la lección.

Para mí, el piropo siempre ha sido, además de una muestra de incapacidad sexual, una grosería. Me molestaba, incluso, oírlos en la zona del Lavapiés madrileño. Excuso decirles a ustedes lo que me pasa cuando lo oigo en una calle nuestra, donde afortunadamente jamás se oyeron.

Por el otro lado, sé que podrán hacernos observaciones parecidas.

Que cada uno limemos nuestras aristas puede ser contribución decisiva para una buena convivencia entre las diversas comunidades. El esforzarnos en esta acción sería, sin duda, el mejor lubricante para nuestra convivencia.





# EL ROMANICO EN GUIPUZCOA

POR MANUEL DE LECUONA

Sin apenas salir del tema de las rutas jacobeanas, tan de actualidad en este año jubilar, y que el pasado año tocamos nosotros de intento en esta misma revista, vamos a tocar hoy el tema—también apasionante—de lo románico en Guipúzcoa.

Las peregrinaciones, tanto las santiaguistas como las romanas y las hierosolimitanas, contribuyeron, sin duda, a la difusión del cristianismo en el riñón del país vasco, que es nuestra Guipúzcoa; y los «testigos» en que quedó cristalizada la constancia sucesiva de aquella cristianización fueron, entre nosotros, principalmente, los monumentos de la época románica. Los monumentos románicos de Guipúzcoa son un índice histórico de nuestra cristianización.

Si se quiere estudiar el fenómeno de la cristianización de Guipúzcoa es necesario de toda necesidad investigar los restos románicos, constatando su calidad y su difusión en el ámbito geográfico del país. Nunca se podrá dar un paso seguro en este terreno sin aquella investigación. Es inútil esperar nada serio de la documentación escrita. Nuestro pueblo se movió por largos años al margen de la constancia escrita de los episodios de su vida. Y la documentación indirecta, de otros países que se rozaron con el nuestro, inevitablemente tiene que ser incompleta, si no ya falseada por la pasión de la rivalidad. El único testimonio verdaderamente solvente en esta materia es el monumento, el monumento románico, el monumento de la Edad Media, más o menos alta, más o menos remota.

Ahora bien, ¿cómo estamos en Guipúzcoa en esta materia?

Ha habido una postura un tanto inconsciente de negar alegremente la existencia de lo románico en nuestro pueblo. Alegremente, sin hacer una investigación un tanto paciente.

La verdad, sin embargo, es otra, completamente otra. En Guipúzcoa hay románico. Las iglesias guipuzcoanas no son solamente góticas o del renacimiento, sino que hay también iglesias que ostentan muestras muy elocuentes de la época y arte románicos. Y hasta hay alguna que ostenta una singularísima muestra de algo visigótico o, por lo menos, mozárabe, paralelamente a algunas reminiscencias más del mismo estilo visigótico en menaje del culto cristiano, como una copa de administrar el sacramento del Bautismo colectivo, hallada en el riñón del país, y pilas propias del mismo sacramento radi-

cantes también en él. Detalles que no se deben ignorar cuando se trata de establecer la cronología de la cristianización del país.

\* \* \*

Una advertencia se impone antes de pasar adelante. Y es que en Guipúzcoa no podemos mostrar hoy ningún monumento románico de grandes proporciones, sino solamente ejemplares de «arte menor», y, aun en lo que nos queda de esto último, no contamos con un edificio completo—ábside, muros, bóvedas, portada—; sólo tenemos restos, portadas principalmente, y alguno que otro caso de ventanales. Pero para nuestro caso de constatar la existencia de un arte auténticamente románico es lo mismo que se trate de algo monumental, como que se trate de ejemplares más modestos. Lo importante es que se trate de arte auténticamente románico. Y una vez establecido este hecho, cabrá investigar las causas de la ausencia de lo monumental. Quizás es que lo modesto lo hallamos en poblaciones de menor importancia, y ello por imposibilidad que hubo de suplantarlo por lo gótico posterior y por lo que se refiere a lo más monumental—que hubo de haber en poblaciones más importantes—, ello fue suplantado por lo gótico posterior, por aspiraciones muy naturales de los pueblos, aspiraciones de superación constante, sobre todo en épocas de mayor riqueza. Lo importante para el caso, repetimos, es la existencia en el país de arte auténticamente románico, monumental o modesto.

La no existencia de un edificio románico completo—como los que hay, v. gr., en Alava y en Navarra—, sino sólo restos—portadas y ventanales—se debe a la reconstrucción y ampliación habida de las iglesias guipuzcoanas, incluso en los medios rurales; pues, en efecto, también a poblaciones rurales y de menor importancia alcanzó en nuestra provincia, desde hace muchos años, el afán de ampliación de sus templos primitivos por necesidades de crecimiento o, sencillamente, por afanes de emulación de los pueblos entre sí. Lo interesante en esta materia es que en medio de tales afanes no se haya destruido totalmente lo anterior, sino que se haya conservado siquiera alguna bonita portada o algún curioso ventanal.

Una observación, también muy pertinente a nuestro caso, es que el área de dispersión de los restos románicos en la



Baptisterio de Santa Maria, de Tolosa.



Pórtico de la capilla del cementerio de Azcoitia.

provincia viene a ser toda su geografía, de tal manera que no cabe decir que sea sólo el Sur o sólo el Norte, o el Este o el Oeste, o la periferia o el centro; todo el territorio se halla penetrado de tales muestras y restos.

\* \* \*

Y, pasando ya a registrar los casos concretos, señalemos primero en las cercanías de San Sebastián, tres: la portada de la antigua iglesia parroquial de Hernani, hoy monasterio de MM. Agustinas; más un ventanal en la parroquia de Igueldo, así como una puerta en San Pedro, de Pasajes. No mucho más al Sur, la puerta principal de la parroquia de Urnieta. En la misma línea y lindando con Navarra, la puerta de la de Berástegui, así como la de la vecina Elduayen. Y, viniendo ya un tanto más hacia el centro de la provincia, la portada—bien rica, por cierto—de la antigua ermita de San Esteban, extramuros de Tolosa, hoy arco del baptisterio de la parroquia; siguiendo la raya de Navarra, la por muchos conceptos interesante portada (arco de medio punto) de la iglesia rural de Huarte de Amézqueta; y por la misma zona, la muy decorada de la iglesia parroquial de Abalcsqueta; penetrando más al interior de la provincia, la sencilla pero interesante también (arco de medio punto) de la iglesia rural de Santa Marina, de Albístur, y del mismo carácter, y caminando más al centro de la provincia, portada también de medio punto, de la antigua parroquia de Azcoitia, hoy capilla del cementerio. Subiendo más hacia el Goyeri guipuzcoano, la puerta principal de la parroquia de Ichaso, a la cual responde, con algunas reminiscencias algo más cotizantes, la de la iglesia de La Antigua, de Zumárraga, interesante iglesia por otros muchos conceptos relacionables también con lo románico. Y, saliendo ya hacia Vizcaya y Alava, el ejemplar muy elegante del actual cementerio de Arechavaleta, al cual hace coro el ejemplar de medio punto, y con bonita decoración en los capiteles, de la parroquia de Garagarza, cerca de Mondragón, más en la iglesia de Bolibar, de Escoriaza, el antiguo ábside con ventana románica, envuelto y oculto dentro de la torre campanario de la actual iglesia, así como en la misma zona mondragonesa, en la casa rural de Bedoña, un curioso ventanal aprovechado para la chimenea de la calefacción de la sala-comedor, así como otro par más de ellos en lo alto del imafrente de la iglesia actual, arrancados los tres de la iglesia primitiva, que en tiempos, como otras muchas, sería totalmente románica, si bien de modestas dimensiones.

En el cementerio de Cegama—antigua primitiva parroquia de San Bartolomé de Andueza—se conserva también un capitel románico de complicada factura, que ahora sirve de pila de agua bendita.

Nada decimos aquí de la iglesia de Astigarribia, jurisdicción de Motrico, que plantea un problema arqueológico muy curioso, con su ventanal de arco de herradura, en el ábside de la primitiva iglesia, envuelta ésta dentro de otra iglesia mayor y más alta que la protege totalmente; arco de herradura que nos aboca a los años anteriores a la invasión mora, años de la iglesia visigótica de los Isidoros de Sevilla y Eugenio de Toledo, o, por lo menos, a los años de la iglesia mozárabe, de los siglos inmediatos a la invasión.

\* \* \*

Unas observaciones finales serán oportunas antes de dar término a este rápido recuento.

La primera de todas, acerca de la calidad artística de estas portadas. Las hay de verdadera categoría en cuestión de ornato: tales la del cementerio de Arechavaleta y la del baptisterio de Tolosa y la de la parroquia de Abalcsqueta. La mayoría de las restantes son sencillas, de capitel liso y de arcos en arquivolta, igualmente sencillos, de baquetón o de arista viva, como las, por lo demás, muy elegantes de trazado de Berástegui, Elduayen, Urnieta, etc. Portadas todas ellas de arco apuntado, detalle por el cual algunos las juzgaron góticas; pero no cabe dudar del carácter románico de las mismas por

varios detalles, como el de la arista viva de los arcos concéntricos de la arquivolta, y por el capitel de tipo cúbico, lo mismo que los detalles de ornamentación del conjunto, de ajedrezados, dientes de sierra, punta de diamante, etc. Aparte de que, como lo hemos indicado, tenemos cuatro ejemplares situados en puntos muy distantes entre sí, como Huarte, Santa Marina, Azcoitia y Garagarza, que son de arco de medio punto, arco perfecto, sin apuntamiento, y con la adición de que el caso de Garagarza reúne detalles de muy interesante ornamentación románica en los capiteles.

\* \* \*

Nada decimos aquí de las imágenes románicas, de las cuales, y en los dos extremos de la costa marítima guipuzcoana, tenemos dos ejemplares que, igualmente, resultan extremos—de seriedad la una y de sonrisa la otra—, de Santa María, de Irún (hoy conocida por del «Juncal»), y de Santa María, de Iciar.

La abundancia de ejemplares góticos—vírgenes sentadas— en nuestras ermitas, y la enorme profusión de las renacentistas de nuestras parroquias, nos autorizan a creer que en lo románico, rimando con los edificios del estilo, cuyo índice damos, habría también abundantes ejemplares acreditativos entonces de la devoción mariana tan tradicional en la provincia.

Por lo demás, en la parroquia de San Andrés, de Eibar, y coronando su puerta principal, se admira un San Pedro de pliegues simétricos y de gran estilización, de aire eminentemente románico.

Como también son eminentemente románicos el Cristo que se venera en la cresta del Aizkorri y el recientemente devuelto al culto en la parroquia de Ceráin, ambos ejemplares, de Cristos procesionales, de bronce, Cristos «Majestad», con corona real en lugar de la de espinas, y con restos de esmaltes el ejemplar de Ceráin.

Y ya, para terminar, como hemos comenzado, con una referencia a las rutas jacobeanas, diremos que una manifestación muy importante del arte románico en Guipúzcoa en materia de imágenes la tenemos precisamente en una imagen de Santiago que se venera en la ermita de *Santiago-mendi*, de Astigarraga; imagen, por cierto, de alabastro, y del santo apóstol en traje de peregrino.

La estatua, desde luego, no es de un románico puro o primitivo, sino más bien de transición, no de otro modo que las estatuas del Pórtico de la Gloria de Santiago de Compostela. Ni su romanicismo es completo, puesto que no se manifiesta en la totalidad de la imagen, sino en la técnica y expresión del rostro, sin nada de carácter románico en el plegado de la ropa; pero en cuanto al rostro, con una semejanza impresionante en la técnica, concretamente en las barbas del santo, cuya distribución en bucles y el remate de cada bucle en espiral es del mismo sabor y estilo de las barbas de todos los personajes del referido famoso pórtico compostelano. (1).

La expresión del rostro, por su parte, es de una piedad verdaderamente románica, con una diferencia con respecto a los personajes compostelanos—de los cuales se pondera su típica actitud de diálogo mutuo—y es que la expresión de nuestro caso es de mirada piadosa en solitario. Pero mirada piadosa de veras.

En el plegado del ropaje no cabe hablar de romanicismo, quizá por lo rústico de la talla en este extremo. Su plegado no tiene ningún estilo.

Esta falta de unidad de estilo en el conjunto de una imagen no es rara, sino que tiene lugar también en otras imágenes, mitad románicas, mitad góticas. Nosotros recordamos el caso de la notabilísima Trinidad, de la ermita de la misma advocación, en la aldea navarra de Aguinaga, en el valle de Gulina. Los pliegues de la túnica del Padre en este curiosísimo y preciosísimo grupo trinitario son pliegues típicamente románicos, mientras que la cabeza del personaje, con su corona de flores de lis, es francamente gótica. Al revés de nuestro caso, en el que la cabeza es románica y el cuerpo no tiene estilo.



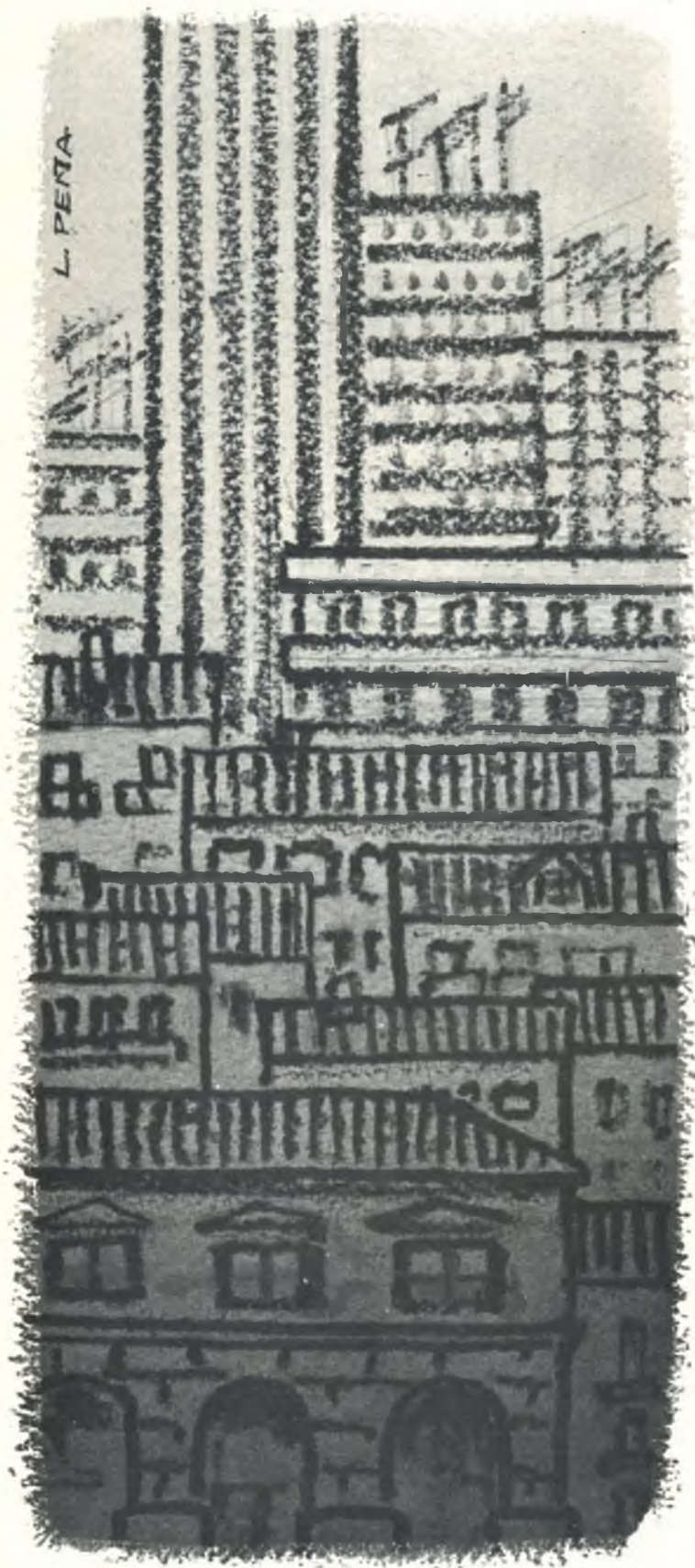
Interior del pórtico de la capilla del cementerio de Azcoitia.

(1) Véase la ilustración del artículo "Rentería en el itinerario de Senlis", de Fausto Arocena.



# UN SALUDO TARDIO

POR FRANCISCO VERA AGUILAR



El pasado año de mil novecientos sesenta y cuatro, séptimo de la segunda época de esta publicación y decimonoveno de mi estancia en Rentería, colaboré por primera vez en estas columnas, cuyo título es obvio reseñar, ya que campea, como mensaje de intimidad, en la portada y es de todos—al menos de los que se interesan por nuestras cosas—conocida.

Digo nuestras, y comprenderás por qué si sigues leyendo, caro lector.

A pesar de que en aquella primera colaboración recibí alguna que otra felicitación—no importa el número—, lo hice muy mal.

Lo hice mal, porque en ella hablaba de mis sentimientos o de mis convicciones y forma de pensar; y en publicaciones del carácter, sentido y cometido de la revista *OARSO* es forzoso y forzado hablar por y para lo que está concebida: del pueblo y para el pueblo.

Del pueblo, porque es su hija, y nadie como un hijo—pasión aparte—puede hablar de su padre; para el pueblo, porque siendo suya todo queda o debe de quedar en él en un plano espiritual. Lo material se extiende en un ámbito cada vez más dilatado cuanto más dilatada va siendo su pujanza evolutiva, constructiva, industrial y culturalmente.

El pasado año, acabo de decirlo, era el decimonoveno de mi estancia en Rentería, y el presente, el vigésimo. Me parece cercano todavía el 26 de diciembre de 1945, cuando a las nueve en punto de la noche bajaba del tren en la estación del Norte, bajo una lluvia torrencial; sin nada que me protegiera de aquella inclemencia, a oscuras por un corte de fluido eléctrico, desconocedor absoluto del terreno que pisaba, andaba poco menos que a tientas hasta llegar a la, relativamente anchurosa, plaza que entonces existía en el barrio de Casas Nuevas, y que hoy ocupa un gran edificio de habitación, donde mejor creo yo estaría, aunque no fuera más que un humilde jardín, recreo de la vista, regenerador del aire y lugar de expansión de la chiquillería.

Allí se dio la luz y encontré a alguien a quien preguntar por mi destino incierto. Ni siquiera sabía si tendría dónde pasar la noche. Por toda orientación una dirección mal garrapateada a lápiz en un sucio papel, y allá me encaminé, cruzando por delante del ayuntamiento, adentrándome en, lo conocido por la parte vieja de Rentería, la calle Magdalena, donde me recibió solícita una familia compuesta por personas de acá y de allá, nativas y avenidos, vinculados a la villa por lazos en todos los sentidos indisolubles.

Los cabezas de aquella familia no existen. Rindieron ya su natural tributo a la tierra. Que en paz descansen.

No estaban a la sazón todos en casa, pero pronto se reunieron, mejor dicho, me reunieron con ellos en el bar «Paraíso», donde la afectuosidad se acrecentó, si cabe. Los ofrecimientos eran sinceros, el tiempo lo demostró, y no tardaron en encontrarme alojamiento para aquella noche y para cuantas pudiera necesitar en la vieja posada de la Magdalena—inexistente hoy—, por un módico precio al alcance de mis exiguos recursos; un motivo de agradecimiento más.

Estará siempre presente en mi recuerdo el retorno al «Paraíso», donde fui presentado a todos y cada uno de los que estaban y fueron llegando, que no eran pocos, y como todos y cada uno se ofrecieron para al día siguiente buscarme patrona, hablar con sus patronos o encargados a fin de agenciarme ocupación—entonces no se ponían anuncios en los periódicos pidiendo obreros—, que tan necesaria me era si quería empezar a vivir al otro día.

Y así fue; desde entonces ha llovido mucho, como suele decirse, y bajo esa lluvia suave, torrencial, borrascosa o *sirimiri* pertinaz, Rentería ha crecido y se ha transformado, encaramándose por las laderas de los montes, orgullosa de su empuje y poderío, como ocurre con Alaberga y Caltzaraborda, o disputándole, valiente, terreno al mar bravío, como acontece con el nuevo e inacabado barrio de Iztieta, donde las tempestades adentraban en tiempos las olas, anegando las huertas y ahogando los animales en las chabolas.

Parece pueril, y lo es, hablar de esto a quien asistió al proceso paulatino y seguro de un pueblo pertinaz y creador que, sobre su misma solera, se abre a nuevas perspectivas de progreso incontenible, como lo fueron después que las riadas de 1933 al 1953 inundaron sus calles de agua y lodo y llenaron de incertidumbre a industriales, comerciantes y vecinos; pero yo escribo más bien pensando en quienes se fueron por entonces o llegaron mucho después. Los unos tendrán que esforzarse mucho para comprender cómo pudo realizarse el milagro de la expansión; los otros no llegarán a comprenderlo jamás.

Una descripción detallada necesitaría mucho más espacio del que se puede disponer en un artículo periodístico o de revista; sin embargo, a grandes rasgos, para los que lo conocieron, porque no pueden negar la asertación, y para que los recién llegados se hagan una idea, diré que en aquella época el bloque comprendido entre la calle Francisco Gascue y la fachada casi

circular que sirve de entrada a Rentería, bifurcando la carretera general de la municipal, no existía; ahí había una enorme chabola pintada de negro y una pila de railes y maderos que yo quité o colaboré a quitar con mis manos. Lo que hoy empieza a perfilarse como una bonita calle que lleva el nombre de Irún era un canal recién construido, descubierto y pestilente; la Alameda, sin los árboles que en la actualidad la hermosean, con un feo quiosco, más afeada aún por las obras de defensa del río Oyartzun, polvorienta unas veces, embarrada otras, era casi inservible; mucho más angosta la carretera desde la entrada de la calle Viteri, por la parte de San Sebastián, hasta la hoy bastante anchurosa plaza de los Fueros, casi ocupada entonces por el, viejo e insuficiente ya, mercado, que dio paso al más capaz y mejor acondicionado que se levanta en lo que era una vaguada cultivada de berzas y puerros y donde existía una casita a cuyos moradores conocía y conozco, por que aún viven, si no en Rentería, en sus alrededores; ha crecido considerablemente el barrio de Castaño y Ondartxo ha aumentado más del doble.

Pontika, las Agustinas, plaza y calle de Santa Clara, han crecido y hermoseado; para darle la mano a Oyartzun, tal vez surgieron Larzábal primero y el nuevo Gabierrota después.

Al mismo ritmo ha mejorado y aumentado el comercio y la industria. La descripción habría de ser más metódica, extensa y documentada, y en definitiva no es ese el objeto inicial de estas líneas.

Todo esto carecería de valor o sentido por mi parte—poco más o menos pasa en otros sitios—, si no existiera la relación moral y material de lo prestado y recibido, porque contribuí a ese crecimiento con mi esfuerzo personal en Ondartxo, Pontika, defensa de la regata de Pekín, etc., etc.

Yo no soy de Rentería, pero considero Rentería como algo mío. En ella tengo puesto un granito, un insignificante granito de arena, que nadie podrá quitar, y esta pertenencia es más profunda por cuanto, como rezaba en mi colaboración pasada, tengo parte de mi ser sembrado «Bajo aquel ciprés».

Seguir relatando incidencias o situaciones, por más que se relacionen con la villa, sería personalizar demasiado. Por esta vez no he querido darle a mi colaboración en *OARSO* más cometido que enviar desde aquí a todos los que estaban y los que fueron llegando después, un saludo que no por tardío deja de ser sentido:

—GABON, JAUNAK (Buenas noches, señores).

# EL MATRIMONIO

POR PAGOPE



Con frecuencia se oyen comentarios que denotan que no todo anda bien en el matrimonio, tal como lo conocemos, o en la familia, fruto natural del mismo. El que el hombre esté tan ocupado en mil tareas y trabajos es un argumento utilizado hasta por los mejores, para explicar el poco tiempo que dedica, al día o a la semana, a los de su casa. Otras veces los padres se lamentan del descarrilamiento de los jóvenes, a los que no hay quien comprenda. «No sabemos a quién han salido», repiten, entre asustados y sorprendidos. Si escuchamos a los jóvenes, casi unánimemente repiten que sus padres no les atienden y que se encuentran solos.

¿Indica todo esto que el matrimonio como institución está en crisis? ¿O, simplemente, que es humano hablar más a menudo de lo que está mal que de lo que está bien, porque es humano el deseo de perfeccionarse? Nosotros nos inclinamos por esta segunda suposición. Siendo el matrimonio una institución natural, elevada luego a la categoría de sacramento, pervivirá y se adaptará a las distintas situaciones y circunstancias que en el transcurso del tiempo se le vayan presentando.

Pero nos tenemos que preguntar si el llamado matrimonio tradicional ha desarrollado ciertas características, subrayándolas en demasía, y ha dejado en la sombra otras también muy importantes, y en tal caso si tiene o no que rectificar o ser completado.

Habitualmente se ha destacado la nota de autoridad en el varón, y la de la fidelidad en la mujer y en los

hijos. Un hombre que manda en casa, cuya mujer le sirve y tiene muchos hijos, era envidiado porque se le consideraba, y él mismo lo manifestaba muchas veces, como un hombre feliz. ¡Qué pocas veces se tenía la oportunidad de escuchar lo que pensaban de esa felicidad la esposa o los hijos!

Dios los creó iguales—hombre y mujer—, los creó personas libres. Cada uno tenía una misión que cumplir, o, mejor dicho, una misión compleja que cumplir. Al hombre se le dio una mayor potencia muscular, más fuerza, y es de sobra conocida la importancia de la fuerza en el hombre primitivo. El varón la utilizó dentro del matrimonio para dominar. La pareja humana del paraíso se convirtió en la pareja humana del antiguo testamento. La venida de Jesús sirvió para restaurar el orden primero, trastornado por el pecado original. El hombre tiene que cumplir el mandamiento del amor en el matrimonio, es decir, tiene que sentirse feliz únicamente cuando conoce y ve la felicidad de los suyos. Lo mismo ha de decirse de la mujer.

Los fines que la comunidad matrimonial tiene que cumplir son dos: contribuir a la felicidad del otro y la procreación. Los dos fines son importantes. No hay uno más importante que el otro. Un matrimonio que cumpliera sólo uno de los dos fines, el tener hijos, por ejemplo, no daría un testimonio completo de lo que significa el matrimonio. ¡Cuántas veces la mujer no ha sido más que un instrumento de la sensualidad del esposo,

que no se ha preocupado ni por un momento de lo que ella podía y debía sentir!

Este derecho de la mujer al amor, ha sido olvidado con frecuencia. El reconocimiento de ello es un síntoma de la mayor atención que hoy se le presta. Actualmente se procura educar y desarrollar la personalidad de la mujer con el mismo interés que la del varón. La mujer trabaja y estudia, se prepara para la vida y así no considera como una desgracia el casarse tarde o no hacerlo, y cada vez son menos las que se casan por recurso. La mujer, más formada y más preparada, será también mejor compañera y educadora.

La educación de los hijos hay que hacerla también en el amor, por el amor y para el amor. Los padres deben poner su autoridad al servicio del amor y no a la inversa. Tienen el derecho y el deber de educar ellos a sus hijos y no pueden delegar en otras personas o instituciones tal educación. Lo principal de ésta debe llegar a los hijos directamente de los padres, que no deben renunciar a ello. Pero educar no es transmitir órdenes o consignas y hacer de los demás una especie de imitadores o repetidores de nosotros mismos, sino favo-

recer el desarrollo de la personalidad del niño, fomentando sus tendencias hacia fines buenos. Por tanto, el educador deberá impulsar y favorecer, señalar metas y fines hermosos, sobre todo amor al prójimo, familia y sociedad, al mundo en general, al trabajo como servicio a los demás, a la justicia, a la verdad y, en resumidas cuentas, a Dios a través del prójimo.

La familia, además, está en la sociedad, en comunidad con otras familias y debe estar abierta a los problemas exteriores; debe llevar también hacia fuera su vida y su mensaje.

Todo este plan es humanamente difícil de realizar, pero el matrimonio es un sacramento, una fuente de gracia, que nos va ayudar a cumplir en nuestro estado el plan de Dios. Aquí convendría recordar que los deberes impuestos por el sacramento del matrimonio tienen preferencia sobre otra clase de deberes, por ejemplo, los profesionales. En el trabajo de todos los días y de todas las semanas tenemos que encontrar tiempo para emplearlo en nuestra más importante misión, cumplir el mandamiento del amor en nuestra comunidad familiar.

## TRES NUEVAS PARROQUIAS EN RENTERIA

Creemos que el hecho merece ser registrado en *OARSO* de 1965.

Mediante tres decretos, firmados el 15 de junio próximo pasado, el Excmo. Sr. Obispo de la Diócesis se ha servido erigir en Rentería tres nuevas parroquias por desmembración de la de Nuestra Señora de la Asunción, única hasta ahora.

**Advocación y título de la primera: SAN JOSE, OBRERO.**

**Culto parroquial:** provisionalmente, en la capilla del Asilo, en tanto se edifica el templo propio sobre el solar reservado en Iztieta.

**Límites de esta parroquia:** la línea divisoria imaginaria arranca de la calle Viteri, frente al espacio libre existente entre los números 31, 33 y 35; remonta unos metros por el eje de la misma calle hasta la altura de la calle Alfonso XI; toma el eje de esta calle y lo recorre desembocando en la carretera general Irún-Madrid. Retrocede en esta carretera hacia Irún lo necesario para comprender el Asilo y sus pertenecidos; entra en el río Oyarzun y sigue su curso hasta el puente y paseo de Lezo, y, torciendo a la derecha, recorre puente y paseo citados hasta incidir en la línea divisoria del término municipal y parroquia de San Juan Bautista, de Lezo, en las inmediaciones de la estación Lezo-Rentería de la RENFE. Desde este punto sigue la misma citada línea divisoria hasta la bahía y desembocadura del río Oyarzun. Pasa al lado opuesto de la misma desembocadura en la bahía, y recorre muelle y bahía hasta llegar a la altura frente al puente Nuevo en construcción sobre la RENFE y la carretera general Irún-Madrid. Enfila en línea recta este puente, y, al alcanzar su punto medio sobre la carretera general, tuerce a la izquierda, hacia Irún, toma el eje de la misma carretera general y lo recorre hasta cerca del túnel del alto de Capuchinos. Aquí se desvía hacia la iz-

quierda, toma el eje de la carretera antigua y lo recorre hasta la salida del citado túnel, en que nuevamente empalma con el eje de la carretera general y lo recorre hasta desembocar en la calle Viteri, cuyo eje toma y recorre hasta el punto de arranque inicial.

\* \* \*

**Advocación y título de la segunda parroquia: el SANTISIMO REDENTOR.**

**Templo parroquial:** el actual del poblado de Alaberga, que es ampliable.

**Límites de esta parroquia:** la línea divisoria imaginaria arranca frente al poblado de Alaberga, del punto de convergencia de la calle Viteri con la carretera general Irún-Madrid y sigue el eje de esta carretera hasta cerca del túnel del alto de Capuchinos. Aquí se desvía un poco hacia la derecha para tomar y recorrer el eje de la carretera antigua, reasumiendo a la salida del citado túnel el de la carretera general Irún-Madrid y recorriéndola hasta el puente Nuevo de comunicación con el muelle sobre la misma carretera general. Tuerce a la izquierda y se dirige a la carretera que conduce a la Ciudad Laboral Don Bosco y, recorriéndola, sube hasta la explanada ante la entrada principal de dicha Ciudad Laboral. Recorre la explanada, comprendiéndola, siguiendo primero la línea del barandado y, a continuación, a nivel más bajo, la de un valladar metálico y prosigue la línea recta de este valladar hasta incidir en la línea divisoria de los términos municipales de Rentería y Alza-San Sebastián. Desde este

(Continúa en la pág. 52)

# LA SINCERIDAD

POR SANTIAGO AIZARNA



Si, como sabemos, hay dos maneras de vivir, pero solo una de ellas nos vale, es necesaria la sinceridad. Encajonemos para ello a nuestro yo frente a su juez, nuestra conciencia: ¿qué nos queda?, ¿cómo podremos respondernos con esa mentira que prestamos a los otros? Y, sin embargo, yo debiera decir que no creo en la sinceridad, y sería sincero diciéndolo.

Un hombre frente a sí mismo anula toda posible escapatoria. Cuando sobornamos a otros nunca dejamos de sobornarnos a nosotros mismos, pero ¿qué ocurrirá cuando el sobornador a sí mismo es al propio tiempo sobornado y sobornador, como siempre ocurre, y cuando este sobornador-sobornado se encuentre frente a sí mismo?

Hay una prueba extraordinariamente difícil para la conciencia humana: la del espejo. A cualquier hombre, aun al pagado de sí mismo, hágasele mirar frente a frente a un espejo. Difícil nos sería tropezarnos con un test más completo. El tiempo de nuestra propia contemplación, nuestras posibilidades de permanencia, indicarán innegables aspectos de nuestra psicología, y si este baremo nos da cantidades muy aproximadas de vanidad, también nos dará, en otra proporción, cantidades casi justas de inteligencia y de sinceridad.

Pero siempre la sinceridad es un camino peligroso. He dicho que debiera decir que no creo en la sinceridad, y que sería sincero diciéndolo. No es paradoja. Porque yo creo que la sinceridad es esa cosa que no existe y que nosotros creemos que existe, por lo menos, en nosotros mismos. Es un fenómeno curioso. Aun aquel que, a sabiendas, se engaña a sí mismo, no deja de creer en ese mismo momento en su sinceridad íntima, en la verdad de su subjetivismo, en su yo auténtico. Y, sin embargo, no sería difícil demostrar que ni siquiera su yo existe, por lo menos como él lo ve, ya que lo que creemos ser es muy distinto a lo que somos, y que lo que es, ni él ni nadie sería capaz de sospechar.

Y aquí podría encajar, un poco a manera de divagación, aquella teoría de Oliver Wendell Holmes, traída más tarde por Unamuno en su prólogo a *Tres novelas ejemplares*, y que se refiere no sólo a la posibilidad, sino a la realidad de que, cuando conversan dos, X e Y, hay seis personajes en conversación. Es decir, que nunca la realidad anímica del hombre es unidimensional, sino, al menos, tridimensional, ya que aún nos quedamos cortos en esta apreciación. Y volviendo a incidir ahora, otra vez, en nuestro tema, la pregunta se hace simple y fundamental: si yo creo ser sincero en lo que creo ser, ¿lo seré también en lo que soy?, ¿lo seré asimismo en lo que creen los otros que soy?

Es evidente que, primero, necesitaría creer en mi realidad, o en mi existencia auténtica, para creer en mi sinceridad. Si yo no sé todavía—como podría asegurarse que no lo sabe nadie—lo que soy y lo que creen los otros que soy, y tengo una vaga idea de lo que creo ser, y aún más, hay matices perdidos en la personalidad, tales como lo que quiero ser, lo que quiero no ser, lo que no quiero ser y lo que no quiero no ser, como también apunta Unamuno, y hay también problemas más complejos y profundos, como el querer ser, y el querer no ser, ya que toda mi proyección se dirige desde el campo vitalista, desde la voluntad, y no desde la noluntad, y no es lo mismo «querer no ser» y «no querer ser», y cuando cada una de estas, no conjeturas, sino realidades, pero tampoco realidades aparentes, sino realidades existenciales, más bien, personalidades, apunta un nuevo matiz introspectivo, ¿cómo puedo creer en la ilusa, en la necia, en la simplista sinceridad?

Intentemos la prueba. Es fácil tomar una cuartilla blanca y un lápiz. Antes hemos debido crear la soledad. Enfrentados a nuestra propia alma, intentemos depositar sobre la blanca cuartilla nuestro secreto. Pronto caeremos no en su dificultad, sí en su imposibilidad. Coincidiremos inmediatamente en afirmar que aquello que hemos depositado sobre la cuartilla no es lo que queríamos y debíamos haber depositado, y que esto que debíamos haber depositado no sabemos lo que es. En suma, con esta



tentativa no habremos hecho otra cosa que enfrentarnos con los dos pavorosos problemas que acechan al ser humano y que en nada favorecen la posible existencia de la sinceridad: el problema hombre-isla y el de la impotencia del lenguaje.

Esto es evidente. En cualquier momento, cuando estoy intentando expresar mi pensamiento, me doy perfecta cuenta de mi falsedad no buscada, pero no por ello menos falsa. Me digo de qué manera no he dicho lo que quería y no he podido decir. A veces me doy cuenta de que mi dialogante ha entendido lo que no he dicho y sí quería decir. Entonces veo que se abre una fisura en la monolítica conformación de mi yo-hombre-isla. Pero las más, es una vana ilusión que me he forjado. Es fácil creer que la adivinación del pensamiento es factible. No es tan fácil que lo sea. A veces en el hondón de unos ojos vemos aquella verdad intuída. Pero difícilmente llegaremos nunca a confesar a los otros, también a nosotros mismos, lo que en verdad perseguimos con la confesión. El problema del hombre-isla se convierte así en un aterrador problema. Ni la persona más querida, la que más sabe de nosotros es capaz de intuir ligeramente nuestra profundidad. Nunca podrá saber hasta dónde seremos capaces de llegar en el bien y en el mal. La frontera de cada hombre se hace así invulnerable. Pero, ¿qué tiene que ver todo esto con la sinceridad? Muchísimo. Demuestra, simplemente, que la sinceridad es imposible.

La impotencia del lenguaje es otro problema. Pero en cierto modo unido al primero. Si el hombre fuese capaz de confesar lo que es, lo que siente, lo que quiere, tendría que vérselas con esta impotencia del lenguaje como el problema fundamental. No siendo así, el problema del hombre-isla es el fundamental. Sucede, solamente, que esta impotencia del lenguaje no hace otra cosa que oscurecer nuestro ya oscuro pensamiento.

Es de esta forma como se explica la imposible existencia de la sinceridad en el estrato más profundo de nuestro ser hombres. Pero no es a este estrato más íntimo, más profundo al que se refiere, generalmente, cuando nos referimos a la sinceridad. Más bien al punto en donde el engaño, el fraude, la hipocresía, son causas buscadas, no solamente dadas en función de una inconsciencia, una impotencia o una manera de ser. Y en este punto sí que cabe no sólo afirmar, sino revalidar a la sinceridad como necesaria.

Difícil, sí. Y peligrosa. Y ardua. Pero necesaria. Sin la sinceridad, enfocada ahora ya desde premisas no tan hondas, sí más corticales, se diluye la esencia más íntima de la hombría. Que es su individualidad. Que es su libertad. Y que nace todo ello de su sinceridad. Ningún hombre es libre si no se es sincero consigo mismo. La libertad—hablo de la libertad interna—no es algo que nos tienen que dar, sino algo que nos tenemos que dar. La sinceridad es su llave. Sin la sinceridad nadie podrá sentirse libre. Navegará entre informes algodonosas nubes de autosoborno.

Esto, la sinceridad ante sí mismo. ¿Y la sinceridad ante los otros? El ser sincero ante sí mismo y no ante los otros es un problema de cobardía, de convivencia. Cuando se quiere decir «muera» y se dice «viva» estamos ante la cobardía, ante el interés, ante nuestro sucio pellejo que es preciso defender. Eufemísticamente hablando: problemas de convivencia.

Pero todo el problema de la convivencia se reduce a una calle, a caminar por una calle. Si por esta calle camina el camión de

las mudanzas con nuestros pobres avíos personales, y nada veda su contemplación a los vecinos, cada mirada viola nuestra intimidad. Pero si en vez del camión de las mudanzas somos nosotros mismos los que caminamos y nos amanece por sobre los hombros la molesta maleza de nuestras ideas, entonces a la vergüenza hay que añadir la peligrosidad, pues si en verdad nunca es el hombre más fuerte que cuando muestra abiertamente su ideario, nunca tampoco es más vulnerable.

Imaginemos una calle. Una calle abierta. Con luz de día. Con luz de curiosidad amaneciendo en los ojos vecinos. Y el hombre, este hombre del vivir cotidiano, este hombre antihéroe y heroico al mismo tiempo—pues difícilmente se podrá dar nunca un hombre que no sea al mismo tiempo las dos cosas—, va por la calle saludando a los vecinos. En este hecho vive la agonía más extremosa del hombre. En su ser social—necesidad y servidumbre—se larva su cobardía diaria. La cara de Pedro, de Juan, de Jaime nos acechan en la calle, en la acera. Entonces componemos el gesto. Usamos la máscara. Sonreímos cuando maldecimos. Untamos con barniz de dureza la ternura. Y la calle no termina. Nunca termina nuestra calle particular, que se va prolongando al compás de nuestros pasos. Y nuevas caras que nos exigen nuevos gestos, nuevas falsedades, nuevas cobardías.

«Pero tú lo dijiste... Es preciso vivir... Es preciso convivir...» Cierto. Pero, ¿qué es vivir? ¿No será, acaso, que esa manera de vivir sea un poco morir en nuestra propia conciencia?

Vivir, convivir, es difícil. De acuerdo. Pero estoy convencido de que no basta, de que hay que forzar la situación. Pasar de la pasiva a la activa, de violados a violadores. Vivir debe ser no dejar vivir. Ir gritando a la cara de las gentes su poltronería, su comodidad, su falta de inquietudes, su vegetar bostezado de animalía. Siempre he defendido la transigencia como suma virtud humana. Sin embargo, hay momentos en que un grito de rebeldía se me estrella en la quilla del pecho. Y clamo por la intransigencia como virtud. Grito para que alguien invente algo que les saque de la modorra, que les sacuda a estos pobres imbéciles que nos rodean, y que nacieron porque sí, y ya nunca más supieron otra cosa que vegetar, es decir, alimentarse, reproducirse y morir. Ser sincero consigo mismo ya no basta. Es preciso proyectar este peso, esta gravidez de molestia sobre los demás. Es preciso que algo vibre en ellos. Que sean hombres y no piedras. Y esta sublime virtud de la transigencia, la más alta en la escala humana, puede parecer blandura en este terreno.

Cuando la sinceridad exige gritos de protesta no se será sincero callándolos. Y muchas veces, todas las veces, nos exigirá ir con bandera alzada contra la comodidad atrincherada. Ser responsables de nuestra propia hombría lo exigirá. Porque la hombría se afianza en terrenos de soledad desnuda, en esa áspera soledad que consiste en no estar ni siquiera consigo mismo. Si no se es capaz de llegar a esto nos atacará en el camino, quizás el más vano, el más sutil enemigo: el componer nuestro gesto ante los demás. Algo que algunos llaman vanidad; otros, afectación; de verdad, tontería.

El caminar por la calle, es decir, por la vida, con la sinceridad por delante, será siempre, para quien así no lo sienta de verdad, empresa ardua. Pero en último caso se tratará solamente de un problema de elección. O vivir o vegetar. Escoja cada cual lo que le conviniere.



# XIII festival internacional del cine san sebastián

ESPAÑA - SPAIN - ESPAGNE

3-12 de JUNIO 1965

POR SANTIAGO AIZARNA

El Festival Internacional de Cine de San Sebastián núm. 13 no tuvo mucha suerte, verdaderamente. A primera vista, frente a la programación oficial de películas en concurso, no nos hicimos muchas ilusiones, pero al menos habla ciertas esperanzas en la sección informativa y en el ciclo retrospectivo. Aceptada la excusa, perfectamente gratuita, de que el año no había sido pródigo en buenas películas, se esperaba al menos que una buena selección de películas antológicas nos hicieran paliar tal pobreza. Esto fue así muy relativamente. Tampoco abundaron las buenas películas en la sección informativa. Tampoco el ciclo de terror tuvo la suficiente categoría como para estar orgullosos. Se pudiera decir que todo se desarrolló más bien en tono menor, como un año de transición, muy lejos de la buena impresión que nos dejó el año pasado. Y esto se pudo advertir desde la gala inaugural hasta la sesión de clausura. A pesar del marchamo colosalista de Becket, que no gustó demasiado, aunque más tarde su éxito comercial fuera sonado, tampoco puede compararse con la débil obra de Cornel Wilde, *La presa desnuda*. Y en la sesión de clausura, *The Amorous Adventures of Moll Flanders*, fue un triste remedo de la ágil, sagaz, picaresca e insinuante película que bajo el título de *Tom Jones* cerró el festival anterior. Es decir, que a todo lo largo del Festival imperó este tono menor; y ya dada esta visión panorámica del conjunto, analicemos lo realmente destacable y analizable. Para ello, y siguiendo un orden de programación que a la organización le costó seguir, hablaremos primeramente de la película que abrió el Festival, seguido de las presentadas a concurso y de la que cerró, para comentar seguidamente algunas películas de la sección informativa y del ciclo retrospectivo del terror.

1) *THE NAKED PREY* (*La presa desnuda*), de Cornel Wilde.

La película de Cornel Wilde nos pareció, pasada la primera impresión de un buen arranque, una película narcisista del peor corte, que ni siquiera el factor exótico de su ambiente pudo salvar. En película hecha y contrahecha para su lucimiento personal, Cornel Wilde paseó—desnudo para su mejor exhibición—obsesionante y mortalmente aburrido durante todo el largo rato de su proyección, que nos pareció aún más largo por esta obsesionante presencia. Al final, lo que uno más lamentó fue que Narciso Cornel Wilde no fuera cogido por los negros. Esto, al menos, nos hubiera consolado un poco; pero ni eso.

Y podríamos seguir hablando de la vocación tarzanesca del protagonista si no nos interesara más recalcar lo que de evidentemente bueno hay en esta película. Esos breves minutos que relatan la tortura y muerte de los miembros del safari tienen verdaderamente fuerza y garra, movilidad. Y es lo único que se salva.

2) *EL DESARRAIGO*, de Fausto Canel.

Con lo que primeramente nos sorprende esta película es con la fotografía, una extraña fotografía, buena, por supuesto, en donde las sombras han desaparecido. Después, la película se recarga en tentativas de propaganda de un régimen político. La película trata de mezclar el amor con ciertas exigencias patrióticas. Es posible ver un cine a «lo Antonioni» en determinados momentos, y en general la carga de propaganda que pretende dejar en el espectador medio es contradicto-

ria. Ver el amor sujeto a esas extrañas presiones de un medio social y un poco como arrinconado y empujado por tractores, sacos de cemento, excavadoras, etc., desanima un poco. Y hasta desanima, precisamente, en la propaganda que persigue.

3) *KURO NO CHOTOKKYU* (*Superexpreso*), de Yasuzo Masumura.

Cuando uno ha visto películas japonesas del corte de *Rashomon*, *Harakiri*, *La isla desnuda* y, muy recientemente, la fabulosa *Mujer de arena*, no le es fácil comprender qué pretenden los japoneses al presentar películas occidentalizadas a concurso.

Este *Superexpreso*, sin aportar ninguna nota de originalidad a lo más vulgar del cine policíaco, tiene la desventaja de que es mortalmente aburrida. Películas de este corte, como también lo era la que se presentó el año pasado, nada favorecen a la buena fama del cine nipón. Lo que se pudo advertir es que entre los espectadores se iba cogiendo una especie de complejo de previsión ante las películas japonesas.

4) *HARY JANOS*, de Miklos Szinetar.

Al llegar a comentar esta película uno debe confesar su culpabilidad: uno no fue capaz de ver la proyección entera. Esto obedece quizás a su poca vocación de melómano, pero uno nunca va al cine a ver operetas, y ésta le resultó insoportablemente pesada.

5) *MIRAGE*, de Edward Dmytryk.

De *Mirage* a aquel *Recuerda...* de nuestros años mozos va tan poco que se pueden dar la mano. Película freudiana, vetusta y pasada, uno se sorprende un poco que pudiera merecer como para que le dieran el primer premio, pero fue así. Uno, como es natural, pateó a placer esta decisión, porque uno cree que esa incivilidad del pateo como algunos argumentan, es un derecho tan respetable como el del aplauso. Película comercial, sin ningún valor fílmico de excepción, uno cree que debiera de haber pasado sin pena ni gloria.

6) *MASQUERADE*, de Basil Dearden.

Una película un tanto absurda, hecha a la manera absurda y que nos deja fríos. Si uno tuviera que decir en una palabra su opinión sobre esta película, pronunciaría ésta: mala. Sin embargo, aparte del cine-cine existe algo que se llama cine-comercio, y esta película cumple perfectamente con esta clase de cine. Película hecha con oficio, pero sin un gramo de arte, es de justicia preguntar qué hace en un festival. Una película de decepción, en suma.

7) *NADIE OYO GRITAR A CECILIO FUENTES*, de Fernando Siro.

Fue una pequeña sorpresa la que nos deparó esta película. Sabido el título, lo primero que uno se dijo fue que «tampoco él iba a oír gritar a Cecilio Fuentes». Pero a pesar de todo fue a ver la película y no resultó tan mala.

La película arranca desde el primer momento con un tema interesante. La cobardía de la sociedad, mejor aún, el sentido de justicia

entre unos golfos, siempre será un tema interesante. Hay cosas verdaderamente conseguidas en esta película, aunque en una línea general la película no se cierre, no dé la impresión de obra acabada. Y le sobra también, justo es decirlo, sadismo, crueldad.

8) *ONCE A THIEFF (El último homicidio)*, de Ralph Nelson.

Esta película puede interesar, y de hecho interesó, a bastante gente que tiene la idea, no tan descabellada, de que el cine es un arte para pasar el rato. Sin embargo, según lo que uno opina, eso sólo no justifica a una película. *Once a Thief* cuenta tan pocas cosas que quizá pudiéramos decir que no cuenta nada; sin embargo, a veces importa también cómo lo cuenta, más que lo que cuenta, y aquí sí que podemos dar a su director un voto de confianza.

9) *LA DAME DE PIQUE*, de Leonard Keigel.

Si uno piensa seriamente en cómo se produjo el envío de esta película oficialmente a un festival, no puede por menos de pensar que se hizo con mala intención. Ni acaso el discreto éxito de *Judex*, de Franju, el año pasado, puede explicar la presencia de esta vieja película, de este viejo hacer, de este viejo, viejísimo cine. La vejez puede estar bien y justifica su utilización cuando sólo es pátina o barniz, pero aquí todo es viejo y la película se hace inadmisiblemente. Yo creo que la mala intención así revelada por Francia con respeto al Festival, se puede evitar con una selección a tiempo.

10) *ZLATA RENETA*, de Otakar Vavra.

Por primera vez nos encontramos en el Festival, y gracias a esta película, con una auténtica película festivalera. Esto de las películas festivaleras merece una explicación. Yo creo que la película festivalera se conoce en seguida por sus intentos de expresión nueva, por su calidad formal, por una línea y una técnica expresa en el planteamiento. Ahora, últimamente, se ha dado en afirmar que esta clase de películas pertenece a un modo de hacer viejo. No lo sé.

En realidad, lo que aparece bien a las claras es que *Zlata Reneta* es, con mucho, la mejor película que ha aparecido por el Festival. Basada en la novela del poeta checo Frantisek Hrubin, *Zlata Reneta* no puede excusar su procedencia literaria. Y es una inmersión, en cierta manera, en la psicología de cierta clase de hombres que se colocan ante la vida en actitud de espectadores, hasta que se dan cuenta de que han perdido la vida. El medio ambiente, el juego del tiempo, la problemática que en ella se aborda prestan a *Zlata Reneta* categoría de buen cine.

11) *CASANOVA 70*, de Mario Monicelli.

Una película humorística, satírica, ágil, con la que Italia hace acto de presencia en este Festival. No importa en modo alguno lo que cuenta la película, importa la manera ágil con que está narrada, este conocimiento del espectador de que hace gala el cine italiano, su movilidad extraordinaria, sus excelentes «gags» bien adobados y servidos. Y también el triunfo de Marcello Mastroianni como actor sin igual. Una película alegre, que a falta de trascendencia y hondura aporta al menos esta grata agilidad que hace pasar un rato entretenido.

Y una nota a destacar. Esta película no tuvo una segunda proyección en el Astoria como la tuvieron las demás películas. Uno cree que ello se debió a supuestos atrevimientos eróticos que la organización festivalera creyó no apto para las deficientes mentalidades del público en general. Sin caer en cuenta, acaso, que la aceptación de este criterio, a priori, demuestra ya una deficiencia mental. Y nada más.

12) *JATCHAROVANNAIA DESNA*, de Julia Solutseva.

En realidad, el *Desna encantado* no es una película. Es un alargado documental en donde la fina sensibilidad femenina de Julia Solutseva se manifiesta en toda su potencia. Película procedente de un viejo guión de su marido, el excelente director Dovjenko, Julia Solutseva no ha hecho en esta película otra cosa que dirigir la mirada hacia ese perdido rincón de la infancia y reconstruirlo con suma delicadeza y sensibilidad. Hay un excelente color en función de la película, una sorprendente matización de la vida de aldea, y un pálpito de nostalgia curada un poco por el advenimiento del tiempo nuevo, en la que Julia Solutseva baña el perdido reflejo de la infancia perdida, y en cierta medida la consuela. Esa aparición de grúas y fábricas en último término, que rompen la uniforme poesía del filme, sirven para presentarnos esta nueva esperanza de la realizadora rusa, que nos sorprende le sirva como mujer, y mujer sensible, de consuelo. En lo demás, hecha abstracción de su poesía, de su color, de su sensibilidad, no hay mucho que decir de la película, porque no es tal. Una película necesita tener algo más que de documental para poder tomarla en consideración.

13) *LA COGIUNTURA*

La segunda película italiana presentada a concurso es, como la primera, ágil, alegre y entretenida. Una película un poco en la línea de *La escapada*, aunque sin llegar a su categoría. Vittorio Gassman sin mostrarse tan «cara» como en esta película, lo es también mucho. Una serie de intrascendentes aventuras, algún «gag» explotado en excesiva duración, alegría, humor y desenfado pueden dar la tónica

general de esta película, que no se aparta excesivamente de lo que nos ofrece con bastante frecuencia el cine italiano.

14) *MEGATON YE-YE*, de Jesús Yagüe.

El favor más grande que podríamos hacer a esta película es no hablar de ella. Sorprende en absoluto que España se presente oficialmente a concurso con una película parecida, que es la negación más absoluta de cine que hemos tenido ocasión de presenciar. Ni aun la más irresponsable inconsciencia puede excusar la presencia de este engendro en un festival, el único de categoría internacional en España. Y ella habla claramente de la necesidad imperiosa de que una previa selección garantice un mínimo de categoría en las películas que opten a premio. En caso contrario, el fracaso está llamando a nuestras puertas.

15) *REKOPIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE*

No una mala película, pero sí harto pesada la presentada por Polonia a nuestro Festival. Estas aventuras del «manuscrito encontrado en Zaragoza» desbordan las posibilidades de la más calenturienta imaginación y nos ponen al borde del estado cataléptico. Y repetimos que la película no es mala. Tiene valores formales en el aspecto cinematográfico, pero se desparrama demasiado y sobre todo le sobra, acaso, una hora de proyección. De esta manera, es una película que cansa horrores. Ambientes fantásticos, escenas surrealistas, etc., etc., prestan a la película valores hasta plásticos y literarios, pero la sensación general es de agobio.

16) *OPERATION CROSSBOW*, de Michael Anderson.

Otra película comercial, y van ya... El filme de Anderson no nos ha gustado más que otras mil del género parecido, en donde algún accidente de la guerra es el principal protagonista. Aquí se trata del episodio de las V-2 alemanas y de su lanzamiento desde las plataformas de Peenemünde. Una película más de guerra, añadimos, en la que ni la presencia de intérpretes conocidísimos, como Sofía Loren, Trevor Howard y John Mills, la salvan de una mediocridad excesivamente vista. Hay quien opina que vale más presentar una película mediocre, de acción encadenada y movida, a otras que presentan un tema humano y profundo, aunque a veces venga envuelto en una especie de pesadez. Uno opina que según... Y opina también que para presentar películas de este tipo sobran perfectamente los festivales.

GALA DE CLAUSURA

*THE AMOROUS ADVENTURES OF MOLL FLANDERS*, de Terence Young.

Uno cree que el hecho de presentarse esta película clausurando el Festival puede obedecer a dos causas. La primera, posiblemente, a hacer imperativa la presencia de Kim Novak en el festival, con lo que, de ser así, la película habría cumplido un objetivo; y la segunda, a prolongar el buen gusto que dejó *Tom Jones* en la clausura del festival anterior. Sin embargo, en este segundo punto la película dejó mucho que desear. Quizá por aquello de que «segundas partes nunca fueron buenas»; la película fue una triste repetición, infeliz, de la feliz frescura de *Tom Jones*. La desgraciada repetición en *Moll Flanders* de los felices hallazgos de *Tom Jones* nos eximen y nos liberan de prolongarnos más en su crítica. Una película mediocre sirvió para cerrar un Festival más bien mediocre. Eso fue todo.

PELICULAS DE LA SECCION INFORMATIVA

En la sección informativa, como siempre, se mantuvo el mejor tono medio de las películas. Podríamos hablar, en primer lugar, de *Young Cassidy*, una película inglesa que, sin ser nada genial, aporta un bien hacer con una temática interesante. El que esta película se refiera a la vida de un autor teatral hace pensar en la biografía de Sean O'Casey, uno de los más importantes autores irlandeses, autor, entre otras obras, de *Juno y el pavo real*. Toda una época irlandesa, su lucha por la independencia, el ambiente medio del pueblo irlandés, el movimiento literario que dio paso a través del Abbey Theatre a la existencia del Teatro Nacional Irlandés. La película al reflejar toda una época no olvida en ningún momento la discreta calidad filmica y se hace, a la par que entretenida, interesante.

Podríamos hablar también en este apartado de *Los meses más largos*, una excelente película de guerra, a la que seguramente le sobran unos cuantos minutos de proyección. La guerra está observada aquí desde un punto de vista humano y se refiere a la retirada de los rusos frente al ataque alemán. Este aspecto humano de la guerra, que enseña a aborrecerla, contrasta vivamente con las otras películas de guerra presentadas en el Festival, y en donde el participar en ellas era una gesta heroica y honrosa. Aquí se muestra más bien la miseria, la crueldad de la guerra, y resulta así, por mera exposición, una auténtica película antibelicista.

Otra película rusa, *Jeni Sabutich Predkov* («La sombra de nuestros antepasados olvidados»), nos pareció una excelente muestra de cine lírico, en donde el alma eslava, cargada de toda su aficción, tristeza y poesía, se vuelca en unos planos magníficos de una enorme belleza en color y sentimientos. Uno cree que solamente por ver esta película

valía la pena la excusa del Festival. Película en donde la belleza y el sentimiento cobran en la imagen un auténtico valor de obra de arte, es un magnífico exponente del cine lírico.

También fue proyectada en la sección informativa una nueva versión del *Hamlet* debida a Grigori Kozintsev. Buena película, de una innegable calidad; se le podían apreciar, sin embargo, baches de inmovilidad, y el vestuario que exhibe no nos parece, precisamente, acorde a un tiempo que debe ser el que se desarrolla en la película. La admiración de Kozintsev por nuestro Greco le lleva a copiar su vestuario y ofrecernos un *Hamlet* de modisto de España imperial. Con la particularidad de que las diversas épocas imperiales españolas coinciden anacrónicamente en el vestuario de este *Hamlet* ruso. Pero quizás sea este un pecado menor, y, en cambio, la película tiene auténticos valores que sería injusto paliar.

Otra de las películas prometidas en la sección informativa, y cuya imposible presencia a la hora anunciada, según la programación, fue subsanada después en proyección aparte, una vez terminado el Festival, fue la película checa *El quinto jinete es el miedo*. Buena película, es una muestra más de cómo el cine checo, incidiendo en el verdadero tema, el humano, está en el terreno del cine mejor. Este concienzudo análisis del miedo llevado a cabo por el realizador checo, convenció plenamente. Y es interesante constatar, ya desde una mentalidad literaria, cómo el cine checo, ya sea en esta película, ya en la presentada al concurso, está cerca de la mentalidad kafkiana en innumerables detalles que saltan al primer plano, como esa primera exposición de la película que nos ocupa. Particularmente, de todo el Festival, el cine checo es el que más ha convencido.

### CICLO RETROSPECTIVO DE TERROR

Las mañanas del Festival han sido ocupadas totalitariamente por las películas del ciclo de terror. Antes de ir más adelante en la somera opinión sobre alguna de ellas, bueno será apuntar que uno cree que el cine de terror que se nos ha dado, como todo el cine retrospectivo en general, viene en función o a modo de cine didáctico, y así no se puede proyectar a la buena de Dios, que es la peor manera que se conoce. Es decir, abogo por la cronología. Las películas se deben proyectar con cierto rigor lógico de tiempo, al menos, y de ninguna manera se puede organizar esa magnífica *puzzle* que se nos dio. Una base en el tiempo hubiese dado a estas proyecciones seriedad de estudio y no hubiese degenerado, como al fin degeneró, casi en gamberrada.

De todas las películas exhibidas en este ciclo destacaríamos tres: *Nosferatus*, *King Kong* y *Et mourir de plaisir...*

*Nosferatus* es, sin duda, de todas ellas la mejor película, o, por lo menos, la que mayor efecto emocional nos ha producido. La película de Murnau (1921) tiene en verdad una belleza literaria y plástica que sobrecoge. Escenas como la de la procesión de los cadáveres por la calle en cuesta, la de las ratas saliendo de los ataúdes, la estampa del barco en plena mar, pertenecerán ya por siempre a la antología del cine, y su encanto, vestido de cierta extraña irrealidad, nunca será superado. *Nosferatus*, de Murnau, será por siempre un filme excepcional, cuyo encanto plástico-literario será muy difícil de borrar.

Otra cosa es *King Kong*, cuyos efectos colosalistas son los que primero acaparan la atención del espectador. Podríamos también hablar del mito fálico expuesto o traspuesto más bien en *King Kong*, pero creo que sería irnos demasiado lejos. *King Kong*, así como está, llena suficientemente una clase de cine, y si ahora, a través del tiempo, su horror nos mueve un poco a la indulgente sonrisa, no podemos olvidar que también los más de sus efectos terroríficos son una maravilla técnica y están logradísimos.

Con *Et mourir de plaisir...* asistimos al intento de Vadim de recrear el tema de vampiros, incidiendo directamente en su vertiente sexual. La película tiene una enorme delicadeza, pero a Vadim se le escapa o no quiere aprehenderla en su totalidad. Por otra parte, es una película excesivamente parada, y aparte de dos o tres planos felices de sutileza en la sugerencia erótica, puede decirse que solamente se va soportando. Los únicos valores a tener en cuenta en ella son la finura, la delicadeza y la sugerencia.

### CORTOMETRAJES PRESENTADOS A CONCURSO

Inútil, y por demás prolijo, sería hablar de todos los cortometrajes presentados a concurso. Pero si he abierto la sección ha sido con el único, y exclusivo casi objeto de hablar de un soberbio cortometraje titulado *A*, que pasó sin pena ni gloria, ni creo que vino relación suya en el programa oficial.

*A* cuenta la tragedia de un hombre perseguido a lo largo de su habitación por una letra, la *A*. Es una historia de innegable corte kafkiano, y está hecha con una gracia y originalidad fuera de serie.

También es muy destacable el cortometraje, creo que polaco, *Rouge et noir*, en que, a través de una pluma ingeniosa, se nos da en unos dibujos elegantes y ágiles una «corrida de toros».

Tampoco en la sección de cortometrajes tuvo mucha suerte España. Su corto *Señores del espacio*, en donde se nos habla de la vida en estado

salvaje del halcón y del azor, es, cinematográficamente, un corto anodino, sin más interés que el que se pueda derivar del conocimiento de esas vidas.

### RUEDAS DE PRENSA

En las ruedas de prensa se pudo observar, en la mayor parte, una atonía enorme, junto con falta de agilidad en las preguntas, y en algunas de éstas total indigencia mental. Los directores o representantes de cada país en muchos casos se limitaron a ofrecer una base estadística de la producción cinematográfica de cada país respectivo. Hubo, como todos los años, poco más o menos, ciertas preguntas «patosas» que, al mismo tiempo que definen al interrogador, sumen en un mar de complejas meditaciones a los oyentes. Como casi todos los años, también se tocó tangencialmente el tema de la religión en la rueda de prensa a la delegación rusa. En la checa se habló de problemas humanos, del franco-tirador de ideas según la concepción de la sociedad desde el punto de vista checo, idea directamente surgida de la película que proyectaron. En la rueda de prensa polaca, si no nos equivocamos, un cierto padre religioso desarrolló la exquisita teoría de San Alfonso María de Liguorio en relación a los pechos desnudos de las mujeres.

También se pudo notar la desusada animación que había en las ruedas de prensa seguidas de cóctel, y, al contrario, casi la pobreza, o la necesidad de reclutamiento que surgía cuando el cóctel no era esperado.

### PUBLICACIONES DEL FESTIVAL

Con ocasión del Festival se publicaron dos libros y tres opúsculos, sin contar la revista oficial del festival y un sinnúmero de papeles explicativos.

Uno de los libros, *Los cómics en la pantalla*, es una fabulosa recopilación de Luis Gasca de todos los «comics» que han tenido algo que ver con la pantalla mundial. Más que todo, lo que sorprende es el enorme trabajo que ello supone. A propósito de los «comics», mediado el Festival se proyectó una película horrorosa, cuyo héroe era LI'L ABNER.

El otro libro aparecido con el Festival fue una necesaria y agradecida recopilación de las películas proyectadas en los doce festivales anteriores. Interesa enormemente desde el punto de vista de la curiosidad y de la estadística.

Los opúsculos fueron dedicados a *Recuerdo y presencia de Stân Laurel y Oliver Hardy*, por Carlos Fernández Cuenca; *Recuerdo y presencia de Eusebio Fernández Ardavin*, por Rafael Gil, y *Recuerdo y presencia de Ladislao Vajda*, por Luis Gómez Mesa.

### P R E M I O S

Acta del jurado del XIII Festival Internacional del Cine de San Sebastián, integrado por los señores Jean Negulesco (Estados Unidos), presidente; Pierre Baker (Gran Bretaña), Pierre Braumberger (Francia), Minhea Gheorgiu (Rumania), José G. Maeso (España), Miguel Picazo (España) y Roberto Talice (Argentina):

GRAN CONCHA DE ORO a la mejor película de largo metraje, *ZLATA RENETA* (Checoslovaquia) y *MIRAGE* (Estados Unidos), dirigidas por Otakar Vavra y Edward Dmytryk, respectivamente.

CONCHA DE ORO al mejor cortometraje, a *L'INVENTION DE LA PHOTOGRAPHIE* (Francia).

CONCHA DE PLATA al largometraje *NADIE OYO GRITAR A CECILIO FUENTES* (Argentina).

PREMIO SAN SEBASTIAN a la mejor dirección de largometraje, a Mario Monicelli, por *CASANOVA*, 70 (Italia).

PREMIO SAN SEBASTIAN a la mejor interpretación femenina, a Lili Palmer, por su labor en *OPERATION CROSSBOW* (Gran Bretaña).

PREMIO SAN SEBASTIAN a la mejor interpretación masculina, a Marcello Mastroianni, por su labor en *CASANOVA*, 70 (Italia).

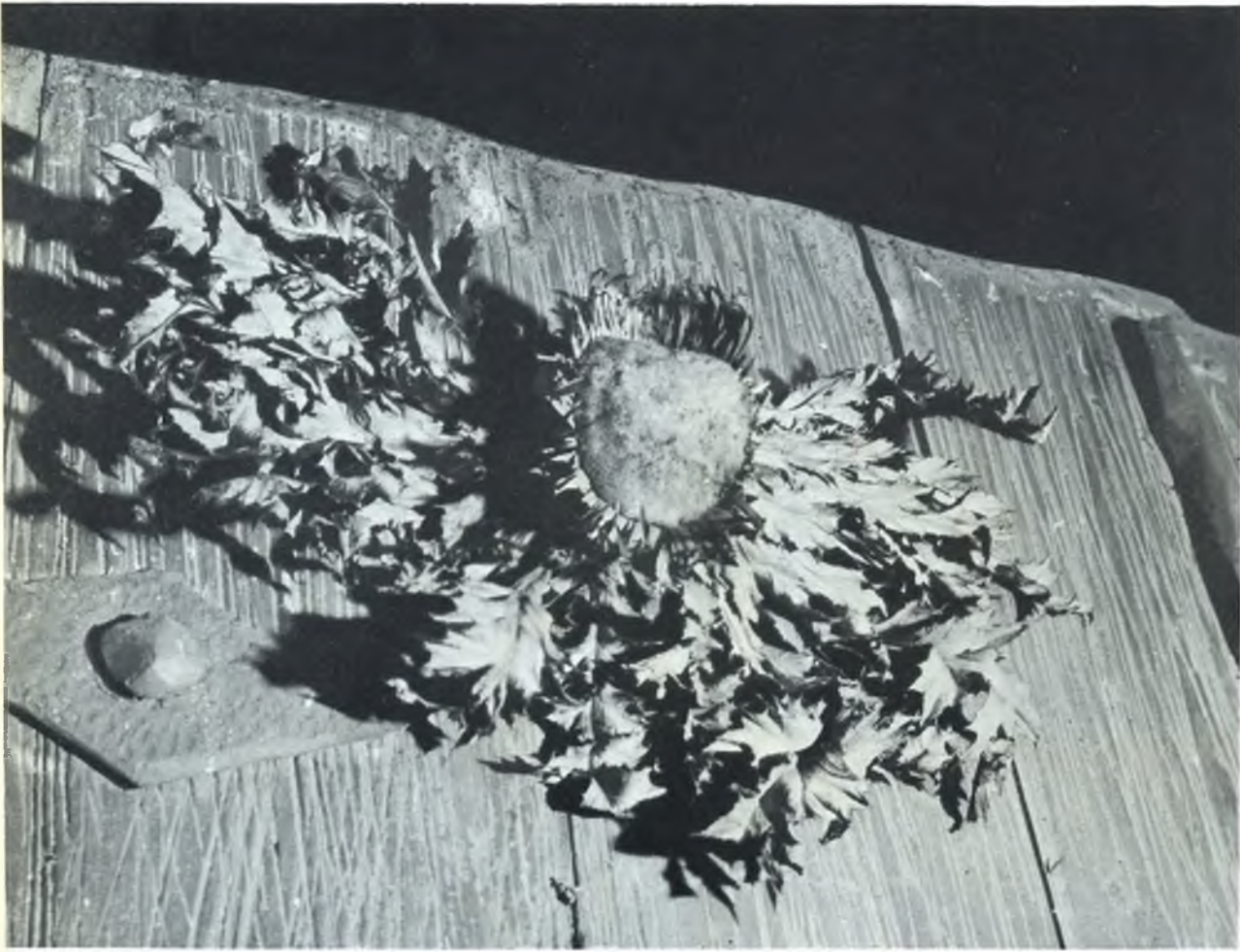
MENCIONES ESPECIALES a las películas *JATCHAROVANNAIA DESNA* (U. R. S. S.) y *EL DESARRAIGO* (Cuba).

### BALANCE Y OPINION

Muchas películas en cantidad, pero muy pocas en calidad. Lamentable la deserción de *La vieille dame indigne*, de Allasio, que indica bastante claramente que el Festival de San Sebastián no debe esperar demasiado de la cinematografía francesa, por motivo de celos festivos. Uno cree más bien que el Festival de San Sebastián debe nutrirse preferentemente de cinematografías de otras latitudes más alejadas, que siempre han mandado mejor material.

En suma, un tono mediocre imperando en todo. Y a esperar que el año venidero nos depate, en todo, un mejor festival.





TERMINO MUNICIPAL DE  
R E N T E R I A



## EGUZKI-LORE

«Flor del sol» del folklore vasco, es una de las muchas variedades de cardo registradas en la botánica. La variedad conocida científicamente con el nombre de *Carlina acaulis* o *Carlina angelica*. Su raíz es diurética.

El folklore vasco relaciona a la *Carlina acaulis* con el sol, como un símbolo suyo. Y en la mentalidad mágica del país se le reconocen virtudes propias del astro del día.

Una de ellas, la de ahuyentar a los genios maléficos. Al nacimiento del sol, huyen, por ejemplo, las brujas y se desvirtúan los maleficios propios de la noche. El *eguzki-lore* tiene la misma virtud mágica, virtud que la ejerce durante la noche, cuando el sol no ha salido aún. Casa que en su puerta de entrada esté decorada con *eguzki-lore* es inmune contra acciones maléficas nocturnas de cualquiera clase. Por extensión, ejerce función parecida también contra el rayo; función que, como es sabido, primariamente se atribuye al espino albar, *elorri zuri*, una de cuyas ramas, puestas sobre la puerta de ingreso en la casa, preserva a ésta contra el rayo durante la tormenta.







«Txori-txiki» izenpetzen zuan EZENARRO MENDIA'tar JON, euskal olerkaria, berez errenderitarra ez izan arren, gure erria biotzbiotzez maitatu zun. Emen bizitu zan urte askotan, ta emen bertan illobiratuak daude bere gurasoak.

Bere eriotzaren 20'garren urtea oroituaz, eta laister argitaratuko diran bere lanen itz-aurre eran, OARSO'k poz-pozik bildu ta azaltzen ditu oraindño ixilllean gordeak egon diran bere olerki batzuek. Bere biotz goxotasunarekin batera, olerki auetan ederki agertzen zaigu zeñen uki-bera zan.

Don JUAN ECENARRO MENDIA, el inspirado poeta vasco que popularizó el seudónimo de «Txori-txiki», no era renteriano por su nacimiento, pero amaba de corazón a este pueblo, donde vivió durante años, y en el que descansan los restos de sus padres.

OARSO se honra al traer a sus páginas hoy, a los 20 años de su fallecimiento, unas muestras inéditas de la fina sensibilidad que predomina y rebosa de su producción poética, como anticipo de la próxima publicación que sabemos se prepara de todas sus obras.

## Ama'ri

¡ A nere biotzeko Ama!  
 Ludiko izenik goxoena,  
 Lore ederra,  
 Zeruko izarra,  
 Notiñ guzietan maitiena...  
 Dago-ba lurrian besterik  
 Zu ainbeste maite danik?  
 Ez Amatxo,  
 Zu-aiñ iñortxo  
 Ez det ludian maite nik.

Zergatik ona zu bakarrik,  
 Emakumia txarra izanik?  
 Zeralako maitea  
 Ama nerea,  
 T'au dezu ortarako askorik,  
 Ba nere Ama zu izanik  
 Ez da ludian iñor oberik,  
 ¡ Ama zeralako  
 Neri maitatzeko!  
 Gau-t'egun, osasun-ta-gaxorik.

Dut Ama, biotz barrenian  
 Dagon tokirik onenian  
 Elizatxo bat  
 Egiña zuretzat,  
 T'an zaude ni bizi artian  
 Eguzki ederra bezin garbirik  
 Ludiko loi-zikin guzitatik:  
 ¡ Amatxo nerea!  
 ¡ Bakarrik zurea  
 Nai det izatia beti nik!

## ¡Negarrez ago?

Zer daukan  
 ¡ Ene kutuna!  
 Aiñ garratz negar egiteko?  
 Zertzeukaten  
 Begi-eder oyek  
 Malko samiñak orrela illuntzeko?

Gaixorik al daukan  
 Biotz xamurra?  
 Maitasuna-alдон ire naigabea?...  
 Ori dala?  
 ¡ Ago-ba ixilik  
 Loretegi ederreko lore maitea!

Esaidan neri  
 Ire naigabeak,  
 Bai, kutuntxo, egiya esaidan;  
 Maitasun gaitza  
 Ondo zekiñat...  
 ¡ Berak ba biotza urratu zidan!

.....

Ire maiteakin  
 Aizela asarretu?  
 ¡ O, neskatilla!, ori zer den?  
 Ire maiteak,  
 Esaten diñat,  
 Ik bezela negar dubela egiten.

Ago-ba ixil  
 ¡ Ene laztana!  
 Orregatik negar ezdalako egiten!  
 Zergatik maitasuna  
 Egizkua danian...  
 ¡ Asarre txikiyak ditun astutzen!

## ¡Nun yago!

Nun yago  
¡Ene kutuntxo!  
Nere aurrera ez etortzeko?  
Zergatik nigana  
Ez ator berriro  
Biotz gaxo au alaitzeko?

Egun baten  
Agertu itzanan  
Anitz ederra nere aurrian...  
¡Nolako garra  
¡Ene maitea!  
Biztu zitzaidanan biotzian!

Iduritu zitzaidan  
Aurrian neukala  
Aingerutxo ederra eder tartian;  
Orregatik itzak  
Gelditze itunan  
Irten eziñik estarri barrenian.

.....

Eguzki ederrak  
Zabal oidizkin  
Anitz goxo diran oztargiyak...  
Baña kutuntxo,  
Eguzki ederrori,  
Illuntzen zakin ire arpegiyak.

Zeru ozkarbiya  
Anitz alaitzeko  
Izar politak biar eiditun...  
Baña maite,  
Ire begiyekin,  
Zeru ta lurra alaitzen ditun.

Txindorra abesten  
Alai dagonian  
Aingeruak lez abestu oidin...  
Baña, nere,  
Ik abestian,  
Lotsaz beteta ixiltzen zakin.

Ator ba kutun,  
Ator nigana,  
Gaixo dagon biotza sendatzera...  
Ator arin  
Maite diranala  
Nik iri lez, neri esatera.

## Neskatilla bati

Ikuste autenian,  
Biotzak zidan:  
¡Maitezak!  
Aingeru eder.  
Izar polit ori,  
¡Maitezak!  
Loretxo liraiñ  
Txori alai ori,  
¡Maitezak!

Abotxo politeko  
Barre xamurrak,  
¡Eskayok!  
Begi ederretako  
Begiratu goxuak,  
¡Eskayok!  
Maitasun maitienak  
Beretzat dauzkatela  
Esayok...

.....

¡O, nere biotz gaxua!  
Ezeren erru gabekua  
¡Errukidit!  
Naiz maitearen begiyak  
Zabaldu oztargi garbiyak,  
Alperrik;  
Ba, ez ire edertasuna,  
Baizik nere itsustasuna...  
¡Ikustendik!

## ¡Txori gaxua!

¡Ene txori polit-polita  
Samiñez abesten zaudena!  
Elur txuri-txuriya ikustian  
Etzaizu alaitzen barrena?

Zugatzak daude txuriz jantzirik,  
Maindire garbiyaz estalirik zelayak,  
Mendiyak arro, edertasuna erakutziz,  
T'ixil-ixil dijuaz ibai alayak...

¡Zeinek zuk bezela liteke  
Ega-egaka laiñuetara igo,  
Izamenaren jantzi ederra  
An goitik ikusteko gero!

Bañan zuri, txori kutuna,  
Ezdizu alaitzen elurrak,  
Eta ikustian txuritua lurra  
Abesten dituzu samiñ negarrak.

Kabiyan zaude otzez dar-dar,  
Jana ezin billa dezu lurrian;  
Etsaya berriz erne itxoiten  
Atzaparra botatzeko zu ikustian.

Ara ba Izamenan edertasuna  
Naigabe gogorra zuretzat biurtua,  
Orregatik nik elurra ikustian  
¡Erruki zaitut txoritxo gaxua!



## GAUR GAURKOAK

RIKARDO ARREGI

Nik uste dut euskaldunak bearrezkoa dugun gaurkotasuna ez dugula bear bezela pentsatzen. Oraingo garai aukerak, gure garai aukerak, bere zirkunstanziak bat eginik, nostalgikoak bihurtu gaituzte. Nostalgikoak eta gaiñera defensiban bizi etazi.

Aiñ indartsu eta onelako samintasunarekin gure prolemak XIX'gn. gizaldian asi ziran. Penagarria da benetan Euskalerriko XIX'gn. gizaldiko historia bear bezela idatzi gabea izatea. Gizaldi ortan asi zen Euskalerraren industrializazioa eta gizaldi ortan ere galdu zuen Euskalerrak bere buruaren jabetasuna fueroak galtzerakoan. Bi gertaera oiek, fueroak galtzea eta industrializazioa, baliteke elkarren artean zer ikusirik ez izatea. Baiñan seguruenak baietz uste dut. Baiñan fueroak galdu giñulako industrializatu gerala edo industrializatu gerala fueroak galdu ditugula oraindikan

garbi ikusten ez dedan gauza da. Utzi dezadan ordea puntu au ez baida oraingoz guretzat garrantzitsuena.

Esan bezela lengo gizaldia industrializazio asieraren gizaldia da Euskalerrian. Orduan jarri zitzaizkigun gure prolemak gorri gorrian euskaldunoi. Orregatik jarri giñan defensiban, bear bada beste erremediorik ez genduelako. Orregatik asi giñan nahasten eta bat egiten euskaldun izaera ta nekazari izaera. Ta ortan daude gaur egunean ere gure prolema aundientakoak. Industrializatutako gizarte batean bizi izan arren gure izaera nekazari gizarte bateri lotua dagola uste dugu edo uste izan dugu gutxienean. Orregatik lengo gauzak bakarrik, lengo dantzak, lengo abestiak, lengo oiturak artzen ditugu euskal izaeraren adierazle onenak bezelak. Guarko gauzak berriz ez zaizkigu batere euskaldunak iruditzen geien bat beñepeñ.

Orregatik bear bearrezkoa dugu gure prolemak atzera begira erabili bearrean gaurko egunari ta gerorari begiratuta pentsatzea. Ba dakit ba dela beste arrisku bat, au da, gaur eguneko izaeratik gure izaera guztia galtzea. Iñoiz egia izan baldin bada, gaur iñoiz baiño geiago da, munduan zear errien nortasunak galtzen dijoztela, galtzen eta ittutzen. Gaurko izaerak ez du esan nai besterik gabe besteak egin dutena, beste erriak, batez ere erri aundien eta indartsuenak egin dutena onartzea, ez. Bakar bakarrik esan nai du gure izaerari dagozkion gai guztiak nolako gizartean, nolako giroetan bizi geran ikusi ondoren bakarrik moldatu bear ditugula. Guk euskaldun izaten jarraitu bear dugu baiñan «gaurko» euskaldunak eta ez ditzagula gure alegiñak lengoa defenditzen galdu gaurko bizitzen baizik.

Zer-egian eta eginkizun zailla dela ba dakit baiñan ez dut uste beste biderik dugunik. Atzera begira jarraitzen baldin badugu geienean museorako gauz interesanteak bezela geldituko gera ta nik beñepeñ ez dut museokoa izateko batere gogorik.

Industrializazio nai ta naiz ez onartu bear dugu, guk nai ez izanda ere or dagolako ta alde batera uzterik ez dagolako. Saiatu ta moldatu gaitezen gure izaera industrializazioak dakarkin gizartean osatzen eta betetzen.

Ba dira euskera ta Euskalerrari dagozkien gaiak erlijioarenak ba lira bezela artzen dituztenak. Oientzat gaur eguneko «lizunekri» ta «zikinkeriak» ez dute iñola ere gure euskera ikuitu bear. Oien ordeaz askotaz ere ohea da lengo oitura garbiak eta defenditzea. Pentsatze utsak parreguria ematen dit. Lengoko guztiak garbiak ba lira bezela ta gaurko guztiak zikiñak eta lizunak ba lira bezela. Planteamentu onek pentsatu erazitzen dit ba dela ordua euskaltzaleen artean ere pluralismoa sartzea, au da euskaltzale guztiak berdiñak ez izatea. Gaur gaurkoz ba da euskaltzaleen irudi bat tipifikazio bezela artu lezakeguna. Ta ez noa irudi orren nortasuna adieraztera karikatura utsa iruditzen zait eta.

Ba dirudi katoliko zintzoa, gizon ona eta burgesa ez dan ez duela euskaldun izateko eskubiderik. Orregatik ez da arritzekoa askotan gure arteko aideak zenbait espiritu zabal ittotzea.

# PIEDRAS CON HISTORIA





## DENSIDAD DE VIDA SOCIAL DE UN PUEBLO

POR ANSELMO ARRIETA, PBTR.

El índice de vida societaria de un pueblo nos daría una de las medidas importantes para calibrar el grado de salud del mismo.

Dicho índice vendría dado por muchos factores. Podemos destacar unos cuantos:

El número y la vitalidad de INSTITUCIONES y ASOCIACIONES con que contara dicha comunidad, en nuestro caso, Rentería.

La importancia de las mismas, según respondan a necesidades de primer orden o de orden secundario (puede haber una proliferación de estas últimas al mismo tiempo que un vacío o raquitismo de las primeras).

La coordinación de todas ellas para una labor conjunta y jerarquizada de todas las fuerzas vivas de la comunidad.

La autonomía efectiva de tales instituciones y asociaciones respecto de instancias superiores, autonomía que garantice el verse libre de intromisiones que ahogan y entorpecen la vida de la asociación y su arraigo en la comunidad.

La participación activa de sus miembros en la vida de la asociación, de tal manera que ésta funcione como una auténtica comunidad de personas, evitando por una parte el monopolio de la vida de la asociación en unos cuantos miembros nada más, y, por otra, la pasividad de la mayoría.

Estos factores nos darían, sin duda, una aproximación importante de la densidad social de nuestro pueblo. Pero aún estaríamos a mitad de camino. Hemos considerado el grado de vida social de una comunidad DE PUERTAS HACIA DENTRO.

En la determinación del índice de vida societaria han de entrar otra serie de factores que miran a la comunidad DE PUERTAS HACIA FUERA. Y esta segunda categoría de factores cada vez tendrán un peso mayor, porque cada día un pueblo se basta menos a sí mismo.

Señalemos algunos aspectos:

Participación de la comunidad como tal y de los miembros de la misma en las diversas instituciones públicas. De día en día las decisiones que más atañen a una comunidad, nos recuerda la *Mater et Magistra*, no se toman en el seno de la misma, sino a niveles superiores. La participación de estas decisiones con voz y voto es vital.

Capacidad y madurez para integrarse en complejos económicos, comerciales, culturales, religiosos, etc., en mancomunidades de todo tipo, sabiendo evitar dos extremos: una autarquía recalcitrante, que no quiere dismantelar fronteras cada vez más suicidas y homicidas, y una colectivización desmedida que recorta o anula más de la cuenta autonomías de grupos intermedios.

Sensibilidad para el bien común superior, que le lleve a subordinarse a sus exigencias y a colaborar en su consecución a nivel comarcal, provincial, regional, nacional, mundial. Aquí también hay dos líneas de actuación: una, vertical, propia de los organismos oficiales, públicos; y otra, horizontal, propia de los individuos y grupos particulares, que se entregan a una tarea colectiva. La importancia, por ejemplo, de la Sociedad de Amigos del País, no sólo en el país vasco, sino en toda España, fue considerable.

Apertura a las corrientes de pensamiento de nuestro tiempo en todos los campos: cultural, religioso, científico, etcétera. Participación en las mismas, contribuyendo a su creación, enriquecimiento, purificación y expansión.

\* \* \*

Pero volvamos al Rentería «de puertas hacia dentro». Un rápido y creciente aumento de la población sin un crecimiento paralelo de la red de instituciones y asociaciones, determina un índice bajo de salud social. El suburbio, con sus pésimas consecuencias, hácese presente.

¿Es que esto tiene interés y aplicación en el caso de Rentería?

En primer lugar vaya esta consideración: para que la realidad suburbio quede superada, se ha dicho, no basta con que no tengamos barrios de chabolas, o las chabolas hayan sido derruidas y sus familias hayan sido trasladadas a barrios nuevos. Si en este barrio falta la parroquia, la escuela, centros sociales, centros de recreo, asociaciones de todo tipo, aún subsiste la realidad «suburbio». Quizá sea un suburbio oculto a la gente por el aspecto bueno de sus nuevos edificios.

Sin esa trama rica de instituciones y asociaciones no solamente no se produce un desarrollo equilibrado del hombre, como persona individual y como miembro de una múltiple convivencia humana, sino que se produce una triste erosión y pérdida progresiva de la riqueza en hábitos, criterios, aspiraciones, etc., del adulto que cae en ese suburbio manifiesto o encubierto. Es el hombre emigrante que se desarraiga de toda la rica tierra en que creció, si no rica en opciones económicas, sí al menos en un acervo de tradiciones, y se siente sin arraigo en el nuevo espacio.

El fenómeno de los *blousons noirs* parece confirmar la existencia de tales suburbios encubiertos: la gente vive en viviendas modernas, goza de ingresos elevados, pero la sociedad no les da un contrapeso y un cauce sano para una equilibrada expansión de su personalidad. Entonces un extraño tedio se abate sobre esas sociedades contemporáneas, el tedio de un eterno presente, encerrado en sí mismo y que no desemboca en nada. Los *blousons noirs* tratan de liberarse, falsamente, de ese aburrimiento aplastante mediante expediciones violentas.

Una segunda consideración: hay pueblos, pongamos el ejemplo de Eibar, donde el crecimiento demográfico se debe fundamentalmente a la expansión interna de su núcleo primitivo, de sus fuerzas indígenas, que despliegan una vitalidad tal que permite alojar y alimentar a todos sus hijos y a muchas gentes de fuera del pueblo.

Y hay pueblos que deben su crecimiento demográfico a causas más bien externas: una gran industria montada en el pueblo, pero desde fuera: con capital humano, financiero, técnico, etc., venido de fuera, que sigue en gran parte afincado, enraizado fuera del pueblo. Otras veces es la cercanía de la ciudad; entonces una gran masa vive de la ciudad, pero no puede vivir en la ciudad. Son dos aspectos inversos que vienen a reforzar un mismo fenómeno de desenraizamiento en muchos casos. Los unos tienen sus industrias en la periferia o trabajan como cuadros dirigentes en las mismas, pero viven en la capital; los otros trabajan en la capital, pero no viven en ella.

Son dos tipos extremos de pueblos. Entre ellos cabe toda una gama de matices.

Sería interesante examinar los fenómenos sociales que se producen en el primer tipo de pueblo y compararlos con los del segundo tipo, hacia el cual se aproxima más bien el caso de Rentería en un grado mayor o menor.

La densidad de vida social en la mayoría de los casos será mayor en el primer caso que en el segundo. El suburbio manifiesto o encubierto, el desarraigamiento social, es posible que surja en el primero por un enorme desfase entre el crecimiento económico y el crecimiento de las demás instituciones y asociaciones de un pueblo. Pero es mucho más probable que surja antes y dure más en el segundo. Veamos.

Tipo primero. Los cuadros dirigentes, empresarios y técnicos viven donde trabajan y consumen donde ganan. No hay, en una primera época, evasión de capitales, de las ganancias, sino que quedan en el pueblo, actuando como multiplicadores de renta.

Esa nueva aristocracia ha nacido en el suelo en el que ella domina; aún no se diferencia mucho del pueblo, sino que tiene la misma lengua, las mismas costumbres, pertenecen a las mismas asociaciones religiosas, etc.

Todo ello hace que, a pesar de todas las oposiciones y luchas económicas, haya una comunidad de intereses, un mismo amor por la prosperidad del pueblo.

Crece, con la abundancia de hombres capaces y de recursos, la red de instituciones y asociaciones y la población creciente se integra en una comunidad equilibrada.

Tipo opuesto. La evasión de hombres preparados, o la ausencia, simplemente, de los mismos, la fuga de los recursos económicos que en la localidad se generan, pero que no quedan en ella, produce una pobreza humana y material, es decir, en hombres capacitados y en recursos. Consecuencia: mísera y tardía dotación de la red de instituciones y asociaciones necesarias para una vida comunitaria sana.

Y no solamente se produce una deficiente integración social, sobre todo, de las gentes que vienen de fuera, sino que se inicia la fuga de personas nativas con sus familias hacia áreas urbanas mejor dotadas.

Esas personas, bien preparadas culturalmente por lo general, no se desarraigarían de su pueblo si tuvieran una participación activa en tareas de promoción de la comunidad a través de su pertenencia a asociaciones.

La riqueza asociativa ofrece mayores oportunidades, un clima más apto para estos compromisos que ligan al hombre con su comunidad natal o vecinal y le hacen sentirse a gusto en su *txoko*, no porque sea lo mejor, sino porque es el suyo y porque siente la satisfacción de contribuir a hacerlo mejor.

\* \* \*

Es de alegrarse el que en Rentería hayan nacido estos años asociaciones de todo tipo, en el campo religioso y en el civil, algunas con influencia provincial y hasta incluso nacional. Pero es menester que esta red asociativa siga enriqueciéndose.

Las tres nuevas parroquias, cuya erección canónica se espera sea hecha pública en fecha muy breve, son una alegre esperanza: tres grandes núcleos de población renterianos podrán contar en adelante con sus respectivos núcleos de vida comunitaria religiosa.

Pero no basta que surjan instituciones y asociaciones. La institución es el hombre. Las instituciones valen lo que valen los hombres que las llevan y las empujan y las sostienen.

Y los hombres valdrán más o menos, según sientan:

un profundo interés por el destino de la comunidad a que pertenecen;

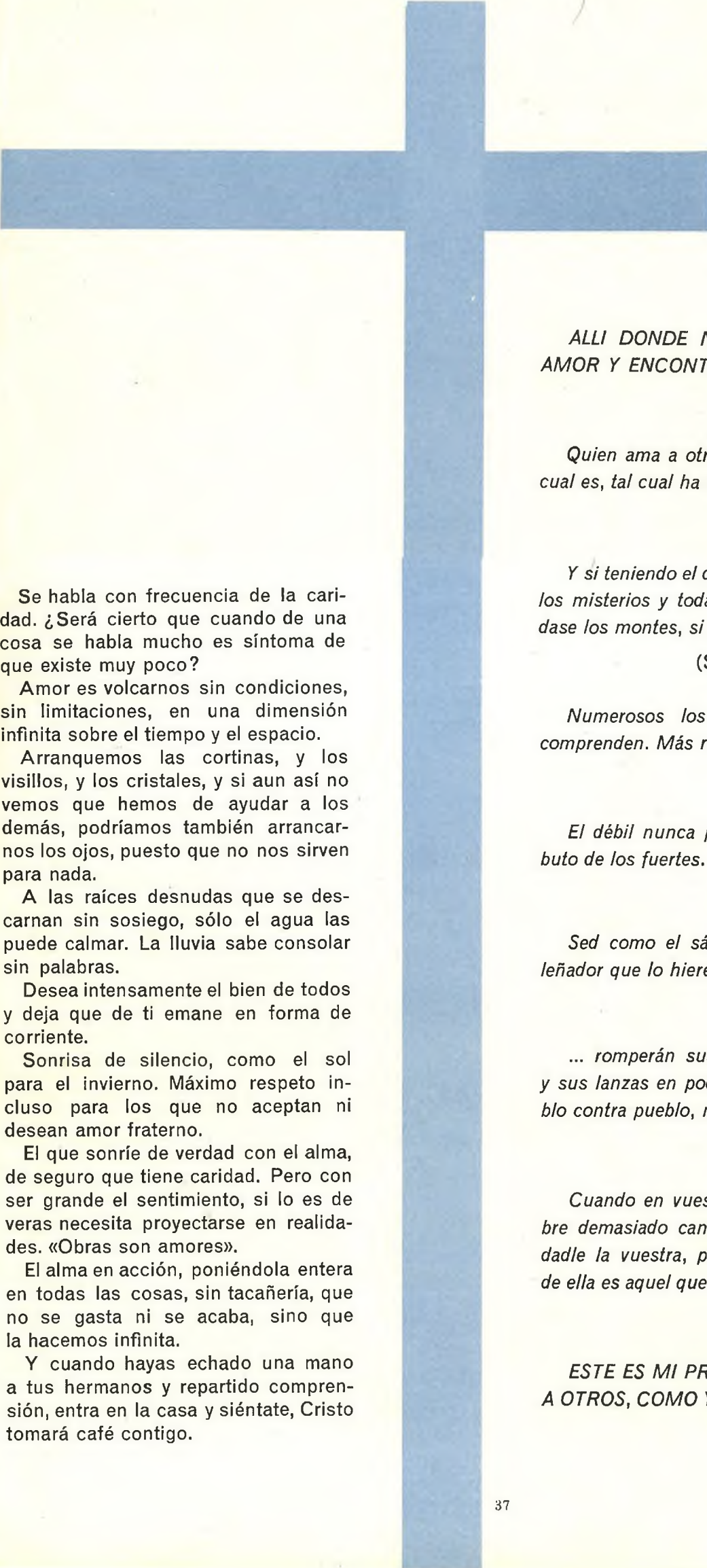
un deseo de participar en la promoción de la misma a todos los niveles (comprensión de los problemas, decisión de las medidas, realización de la acción acordada);

una fina sensibilidad a los males del mundo y de la sociedad;

la convicción de que la lucha constante y coordinada de los hombres consigue que reinen junto a nosotros más razón, más justicia, más felicidad, más amor;

la competencia y preparación práctica para el desempeño de responsabilidades sociales.

Hombres así lograrán que nuestros pueblos vivan y crezcan de modo sano y equilibrado, suscitando y manteniendo, día tras día, una incesante y múltiple acción de solidaridad.



Se habla con frecuencia de la caridad. ¿Será cierto que cuando de una cosa se habla mucho es síntoma de que existe muy poco?

Amor es volcarnos sin condiciones, sin limitaciones, en una dimensión infinita sobre el tiempo y el espacio.

Arranquemos las cortinas, y los visillos, y los cristales, y si aun así no vemos que hemos de ayudar a los demás, podríamos también arrancarnos los ojos, puesto que no nos sirven para nada.

A las raíces desnudas que se descarnan sin sosiego, sólo el agua las puede calmar. La lluvia sabe consolar sin palabras.

Desea intensamente el bien de todos y deja que de ti emane en forma de corriente.

Sonrisa de silencio, como el sol para el invierno. Máximo respeto incluso para los que no aceptan ni desean amor fraterno.

El que sonrío de verdad con el alma, de seguro que tiene caridad. Pero con ser grande el sentimiento, si lo es de veras necesita proyectarse en realidades. «Obras son amores».

El alma en acción, poniéndola entera en todas las cosas, sin tacañería, que no se gasta ni se acaba, sino que la hacemos infinita.

Y cuando hayas echado una mano a tus hermanos y repartido comprensión, entra en la casa y siéntate, Cristo tomará café contigo.

**ALLI DONDE NO ENCUENTRES AMOR, PON AMOR Y ENCONTRARAS AMOR.**

(San Juan de la Cruz)

*Quien ama a otro, le acepta desde un principio tal cual es, tal cual ha sido y sin condición: tal cual será.*

(Michel Quoist)

*Y si teniendo el don de profecía y conociendo todos los misterios y toda la ciencia y tanta fe que trasládase los montes, si no tengo caridad, no soy nada.*

(San Pablo. Ep. a los Corintios)

*Numerosos los que consuelan; raros los que comprenden. Más raros aún los que reparten.*

(Josse Alzin)

*El débil nunca puede perdonar. Perdonar es atributo de los fuertes.*

(Gandhi)

*Sed como el sándalo, que perfuma el hacha del leñador que lo hiere.*

(Rabindranath Tagore)

*... romperán sus espadas trocándolas en arados, y sus lanzas en podaderas. No alzará ya espada pueblo contra pueblo, ni se adiestrarán más en la guerra.*

(Isaías II, 4 y Miqueas IV, 3)

*Cuando en vuestro camino encontréis a un hombre demasiado cansado para otorgaros una sonrisa, dadle la vuestra, porque quien más necesidad tiene de ella es aquel que no la puede ofrecer.*

(Marcel Ducos)

**ESTE ES MI PRECEPTO: QUE OS AMEIS UNOS A OTROS, COMO YO OS HE AMADO.**

(Del Evangelio de San Juan)



## PARA CUANDO VUELVAS

*Renteriano,  
tú que te fuiste  
—o que tuviste que irte—  
y hoy estás...,  
donde estés.  
De tu pueblo recuerdas cosas.  
Muchas. ¡Claro que sí!  
Y casi todas—tus cosas de antes—  
se te imaginan ahora  
hasta, ¿por qué no?, maravillosas.*

—  
*—Nosotros, «en Presa»,  
ya nadábamos  
en taparrabos  
siendo como tú, o.... menos.  
Tu hijo—encandilado en tu nostalgia—  
te anima.  
—Y Piotxo, que era más pequeño,  
«hacia zambulla» desde el puente.*

—  
*«La Presa»,  
«El puente de Fandería»,  
aquellos otros sitios,  
¡cuántos sitios recuerdas!,  
y  
cuántos amigos.  
Añorados amigos de  
cuando fuimos a...,  
o de cuando vinimos de...*

—  
*Rentería, tu pueblo,  
¡y qué pueblo!,  
con sólo una mirada lo estás viendo  
¡del todo!  
«Nos conocíamos todos».*

*Si. Así era, pero ahora  
—no te desilusiones—  
ya no es así.  
Por eso te escribo.*

—  
*Cuando vuelvas  
no reconocerás sitios y personas.  
Mira, sin más,  
lo que ha sido de  
«las huertas del Hospital».  
De esto has de encontrar mucho.  
Pero, te repito,  
no te desilusiones.  
Y no me vengas con que  
«este no es mi Juan»  
y que hoy «de ambiente» nada.  
Te aseguro—porque lo vivo—  
que hoy «de ambiente», mucho.  
Más que antes.*

—  
*Ahora que..., escucha:  
cuando vuelvas  
penetra desde el principio,  
¡búscanos!  
No juzgues a lo turista,  
desde fuera.  
Te lo recomiendo.*

—  
*Y recuerda:  
Lo mejor de tu pueblo  
han sido siempre, a Dios gracias,  
los renterianos,  
y hoy  
el mundo está de suerte,  
porque cada vez son más  
los renterianos.*

BONI





Pasó ya el tiempo en que tuvimos que ocuparnos de hacer la presentación de la sociedad EREINTZA.

OARSO en varios de sus números—quizá en todos—ha venido dando cuenta de las actividades y proyectos de esta juvenil agrupación renteriana, alegrándose de los logros que ha venido consiguiendo, y de que cada vez, en sus proyectos, se aprecie un tenaz afán de superación y una mayor altura en su proyección.

Igualmente hoy, OARSO se siente complacida al dar a la publicidad el escrito que nos remite su entusiasta presidente—noticiario y propaganda para la juventud—como portavoz de los afanes que animan a los inquietos muchachos que componen esta simpática sociedad.

## “EREINTZA”, LAS CHICAS Y SU NUEVO LOCAL

La sociedad EREINTZA es ya de todos conocida dentro del ámbito renteriano.

Huelgan, pues, las presentaciones, pero no estará de más hacer hincapié en el significado de la palabra EREINTZA, «siembra», en castellano, por comprender esa breve palabra todo el programa de la sociedad: «sembrar». Sembrar ideas, inquietudes, deseos de superación, de entrega al bien común, de sana alegría. Esta palabra EREINTZA bien puede ser el lema de la sociedad, constante aguijón que invita a la acción.

En estos seis primeros años de existencia, EREINTZA cuenta en su haber con no pocas realizaciones. Se ha trabajado con ilusión y entusiasmo en la organización de muchos festejos que, a lo largo del año, jalonan el vivir del pueblo, consiguiendo a la vez revivir costumbres perdidas, y hacer disfrutar a todos los renterianos. Esta ha sido la primera etapa de la sociedad, pero EREINTZA aspira a más, mucho más.

Para poder realizar esas aspiraciones, EREINTZA necesitaba un local. Hoy, fruto de la «siembra» de estos seis años, «el nuevo local» es una gozosa realidad que nos permitirá iniciar una nueva etapa de vida, poniendo manos a la obra en la tarea de formar y responsabilizar a la juventud renteriana, refiriéndonos a toda ella: «chicos y chicas».

No es de hoy nuestro deseo de incorporar a las chicas renterianas a nuestra tarea. Ya en la asamblea general de socios de noviembre de 1963 se acordó y aprobó esa incorporación; pero es ahora, al disponer de local propio, cuando se ha llevado a la práctica. Un artículo, publicado en *La Voz de España* a raíz de la inauguración del local, comentando este hecho, causó muy buena impresión no sólo en nuestro pueblo, sino también en otros de la provincia.

Así, pues, unidos todos en la común tarea, iniciamos la nueva etapa, modesta, pero tenazmente, con toda la amplitud, que a decir verdad es bien poca, que nuestros medios nos permiten, y con la esperanza de que la colaboración de nuestras jóvenes aportará a todo nuestro quehacer una mayor riqueza humana.

Nosotros queremos un Rentería que crezca, no sólo en extensión y número de habitantes, sino, y sobre todo, en cultura y verdadera fraternidad cristiana.

Queremos poner todo nuestro entusiasmo juvenil en colaborar en todas aquellas actividades que tiendan a ese fin.

Soñamos con una juventud generosa y responsable, capaz de desear cosas grandes y de sacrificarse por conseguirlas.

Creemos que es necesario que nos conozcamos, que dialoguemos, que nos animemos mutuamente, que cooperemos generosa y desinteresadamente en hacer de nuestros sueños una hermosa y fecunda realidad.

Esperamos ilusionados que este local nos ayudará a establecer y mantener estos contactos, que gracias a él será más nutrido el grupo de chicos y chicas dispuestos a trabajar y a dar su tiempo a sacrificarse para conseguir un Rentería mejor y una juventud renteriana espléndida en cualidades humanas.

Esto, que hasta ahora no podíamos realizarlo por no disponer de un local propio, unido a lo que se ha venido realizando, han de ser en lo sucesivo las ideas que han de servir de semilla en la «siembra ereintzatarra», hasta tal punto que este local, en el que comenzamos esta nueva etapa, se vea rebasado e insuficiente y nos veamos en la necesidad de hacernos con uno mayor.

EL PRESIDENTE.



Reproducción de la imagen del Apóstol que se venera en su ermita de «Santiago-mendi», de Astigarraga. Lugar vinculado a las más remotas tradiciones peregrinas y también, por otro lado, a la vida e historia renterianas.

## RENTERIA EN EL ITINERARIO DE SENLIS

POR FAUSTO AROCENA

El tema jacobeo, del que por nuestro marcado europeísmo no podemos quedar alejados, ha suscitado la atención e incluso el estudio de nuestros escritores. Desde Echegaray e Izaguirre hasta Donosty y Olarra, todos, quien más quien menos, han dirigido su escrutadora mirada hacia el camino francés. Por mi parte, ha sido el problema de la Corticela el que ha atraído mis preferencias, ya que la tradición que hace suponer que haya sido *parroquia de los vascongados* en la catedral de Santiago de Compostela tenía que comprometer necesariamente mi curiosidad. Y aunque no llegué a obtener una documentación directa, sí pude poner en juego a un «testigo» que abonaba esa tradición. Me refiero al decreto de nuestras Juntas forales en orden a autorizar la cuestación en Guipúzcoa de los frailes de Montserrat, a cambio de mantener ellos en su santuario dos sillas de coro donde se sentasen confesores que pudieran oír en confesión a los vascos monolingües que por allí transitasen. Ocurría esto en el siglo XVII y en el decreto aludido se hacía referencia a una concordia pareja del siglo XV. Claro está por lo demás que, siendo Montserrat centro de peregrinación de muchísima menor importancia que Santiago, el paralelismo

irrecusable venía a proclamar la obligada existencia en Compostela de sacerdotes lingüas o linguajeros que pudiesen oír allí confesiones expresadas en lengua vasca.

Rentería, vecina a Francia, no podía quedar al margen de la corriente jacobea, porque los peregrinos que entraban en nuestra tierra por parajes que ha estudiado cumplidamente Manuel Lecuona, tenían que pasar necesariamente por Oyarzun y Rentería, que entonces eran una misma cosa. La ermita de la Magdalena fue en un principio hospital de «malatos» o leprosos y reclamaba para sí, según opinión generalizada para este género de casos, un establecimiento brindado a los peregrinos, siempre dotados de establecimientos de beneficencia a lo largo de su peregrinación. Pero es que, además, el paso por esos parajes venía a ser imperioso, porque dentro de la jurisdicción municipal se inscribía el camino que por Galtzaraborda incidía después en el caserío Pelegriñene, de Alza, que con su nombre y sus leves vestigios lo está diciendo todo. Y tampoco puede dejarse en olvido la vecindad de Santiago-mendi, tan próximo a Rentería, que Malaxechebarría creyó ser de esta jurisdicción, confundiéndola con la Magdalena de la Sierra, que venía a estar ubicada en el monte de San Marcos.

Aunque alguien llegara a extrañarse de que los peregrinos remontasen la calzada que acabo de indicar, no estará de más que se fijen en la circunstancia de que mal podían caminar por terreno llano, cuando se encontraban con que el agua llegaba en la pleamar hasta el declive del monte, razón por la que la carretera general se desviaba entonces al interior para salvar el infranqueable obstáculo que suponía entonces la bahía de Pasajes, en la que estaba incurso Rentería. Esta bahía, que se llamaba así, es decir, bahía del Pasaje, porque aun los mismos reyes, en el caso de que quisiesen viajar siempre por tierra llana, se veían obligados a embarcar en la Herrera y desembarcar en Molinao o más adentro, es decir, tenían que realizar un pasaje más o menos transoceánico.

En el sentir común, era la vía que cruzaba nuestra provincia vía secundaria o de regreso. Tenía, sin embargo, su importancia hasta el punto de que el fino sentido histórico de Fernando del Valle y de Lersundi le lleva a suponer que en algunos períodos tuvo que ser vía primaria por la invasión de los árabes. Y aunque se hayan de reducir esos períodos a determinados y quizá meteóricos momentos, no se pueden estimar infrecuentes las incursiones o algaras a que tan aficionados se mostraban los invasores.

Por lo demás, la inclusión de Rentería dentro de la ruta jacobea recibe un refrenado muy autorizado en el itinerario de Senlis, de data inmemorial, en el cual se le da albergue determinado, ya que allí se lee: «Sainte Marie-de-Hurin, Arnani ou Rinteria, Saint-Sebastien...» No hay por qué insistir en lo que representa esa cadena de topónimos en cuanto a presencia jacobea.



# NERE KALEA

(Santa Maria kaleko kaletar deneri)

## OLASKOAGA

Nork ez du bere kalea maite? Errian bizi geranok erriko zati dan kalea maite izaten degu. Nola ez ba? Bertan egin bai genitun len dabiziko ibillaldiak, baita ere gure lenengo korrikaldi eta jolasak. Badideteke kalea ederra ez izatea... Ala ta guziz ere, beti biotzean daramakigu. Jaio berriak, bertatik eramán giñuzten Eleizara kristau egitera; bertatik eskolara lendabiziko lerroak eta zer edo zer ikastera; bertan bizi nai degu eta bertan amaitu gure mundu ontako izaera. Erbestera joan bear izaten danean ere, beti oroitzen dira kale zarrean igarotako egunak.

Au onela izanik, gaur nere kale motx eta extuaren gauzatxo batzuek azaltzera noa: ezin ukatu beraren maitalea naizela, eta bertan dagozten gauz asko, nerretzat oso gogoangarriak dirala. Nere kalea, Errenderi'ko kale zarrenetakoa da. Eleiz ondoan, Zeruetako Ama'ren izena darama apaingarri bezela, eta bere inguruan beste lau edo bost kale zar eta berdintsuak dauzka. Erriko-etxea ere gertuan. Zerbait jai edo pesta danean, gure kalean zear igaro bear. Jai goizetan, txistulariak ere bere soñu alaiari, bertan ematen diote asiera, erriari jaia dela adierazi naiean, betiko oitura zarrari jarraituaz.

Zer du ba nere kale extu ta motx onek? Orain urte mordoxka batzuek, alaiagoa zan. Umetxo giñanean, udara denboran, iñular aldean egonaldi goxo askoak

egiten genituen soto bazterretan... Bertako amona maita garri batek, bere alaitasun arekin, zenbat aldiz esaten zuan «calle de la lechuga» zala gure kalea. Izan ere, atsegiña edozein garaitan; eguzkirik ez baida sartzen bertan. Balkoitik balkoira beste izketalditxo bat egiteko ere, ez da oju aundirik egin bear. Sendi bat bezela gera bertan guztiok. Denda ugaririk ez izan arren, asi mutur batetik eta besteraño, bear diran gauza geienak bertan badauzkagu.

Aldaketa gutxi izan dira bertan aspaldian. Kale bukaeran, Mendartze zanaren pasteleriko labea zegon tokian, etxea berritu da. Ikullu illun antzeko etxe zar baten ordez, orain beste etxe bat, azpian, «Garbi», denda apain eta txukuna duala. Zaldi ta abereak egoten ziran beste lekuan, «Urdaburu Mendizale Taldeak» dauka bere elkarte.

Gañerakoan aldaketa gutxi egin du nere kale onek. Egunez paketsu, bañan gaeuz, noizian noiz, izaten ditugu oso yauyak ez diran abeslariak, beren oju ta ixkamillekin bertakoei paketsu egoten uzten ez digutenak.

Auxen da nere kalea nerretzat. Bañan beste gauz bat ere badu nere kaleak, ta oso ezaugarri dana. «Boni'neko» alpargata aundia, danok ezagutzen daguna. Urteak igaro arren, ortxen dago kaleko ertzain bezela gau ta egun; zenbat iseka ta parra egin dizkitzute zuri, gure ertzaien maite orreri! Zenbat apustu, bai egunez ta baita gaeuz zu aintzakotzat artuta! Zu zeradela dimediyo, makiña bat egonaldi egin dira zure azpian. Ala ta guziz ere, beti ortxen zaude. Gure kalea non dagoen esateko, guk ez degu besterik esan bear: Eleiz ondoan alpargata aundi bat dagoen kalea, ura da gure kalea.

Konponketa batzuek egin ta ittotti eta tellatuen urbildu lekuak zuzendu ezker, oraindik ere kalea txukuna egongo litzake.

Saia gaitean kaletar danok beti bizi izan geran bezela elkar maitasunean bizitzen. Emen jaio ta beste leuetan bizi zeratenok, jakin beti gure elkartean zaudetela. Guztikoi Erriko jai auek alai ta paketsu igarotzea opa dizuet. Eta gure kalean batetik bestera zabilzaten, agur bero bat egiotzute gure ertzainari, eta otoitz bat gure Zaindari dan Zeruetako Amari, betirako utzi ginduzten kaletar guzien alde.

*Kale txikia zu zeradela beñere ez dut ukatzen*

*Bañan nerretzat berdín gabea zeradela det aitortzen.*

*Zure arritan ume nintzala ikasi nuben ibiltzen*

*Orrengaitikan biotzetikan beti nik zaitut maitatzen.*

# LA FIESTA DE LOS TOROS EN RENTERIA

FERANZANIS

No a título de erudición, sino de curiosidad, y creyendo ameno el tema, hemos escudriñado papeles antiguos, y vemos por ellos que siempre hubo, desde tiempos remotos, afición en Rentería a esta fiesta típica española, si bien los espectáculos que en diversas épocas se celebraron apenas salieron de la categoría de entretenimiento o fiesta popular, sin llegar a la de espectáculos serios. Seguramente, por ello el pueblo se divertía siendo actor en los mismos, lo que indica claramente su perduración en las fiestas patronales a través del tiempo.

Y para la debida ordenación de recuerdos, vamos a dividirlos en dos épocas: antigua y menos antigua, sin tocar para nada la moderna; con cuya distinción sencilla se verá qué poco variaron de una a otra época los espectáculos taurinos en Rentería.

\* \* \*

El dato más remoto con que hemos tropezado en nuestra búsqueda alcanza a 1598. Hay una libranza de esta época por la que se manda «pagar a Esteban de Maincia tres ducados por coger un toro para regocijar la fiesta de la Magdalena».

También hay otra de 5 de octubre de 1661, por la que se manda al señor jurado mayor, Bernardo de Aguirre, «tres mil maravedíes de vellón por mil y quinientas garrochas que se emplearon en la fiesta de toros de Santa María Magdalena». (Por lo visto—o por lo leído, mejor dicho—serían muchos los toros corridos para emplear tantas garrochas.)

En 1798 también se corren toros, ya que don Juan Bautista Portu, alcalde, saca a remate la construcción de barreras, que importa cien y más ducados.

En 1805 se prohíbe en absoluto, por real mandato, dar fiestas de toros y novillos de muerte. El rey Carlos IV fue quien las prohibió.

Vemos en 1820 una curiosa y económica cuenta presentada por el regidor decano, don Ignacio de Irigoyen, por poner y quitar barreras, con inclusión del coste de garrochas y banderillas que se emplearon para las novilladas, que asciende a la módica suma de ciento setenta y siete reales de vellón.

Muy curiosa es una carta firmada en Deva el año 1825 y dirigida por don Juan Bautista Eguía a don Sebastián Sorondo, seguramente alcalde de Rentería. En ella comunica el primero al segundo que ha hablado con «el Zapaterillo» y «el Marinero», que son los mejores toreros conocidos por aquellas cercanías y que vendrán a lidiar los toros en los tres días que señala, juntamente con otro compañero y alguno más, «porque dos hombres en la plaza son pocos». Tienen que marchar el día 27 a Bermeo, pero vendrán por mil reales y los brindis libres (o sea, el sablazo). Si se quiere, pueden traer novillos de Deva, que hay en aquella jurisdicción. Serían los de Lastur, en Iciar.

Estos, seguramente, serían toreros de pueblo, honrados artesanos o quizá bohemios trashumantes que de pueblo en pueblo se sacaban modestamente la vida con la ayuda de los «brindis libres».

En 1827 se prohíbe torear al pueblo, permitiéndose únicamente a los toreros, señalándose al contratista del tablado o tendido la condición de cobrar dos reales de vellón por plaza.

Hay una curiosa petición de don Juan Ignacio Aldaco para poner tablados «en las cabezas o tramos que caen hacia la fuente pública y por la banda de Capuchinos, de un extremo al otro de ambos lados». No atinamos a discernir qué lugar es este que indica el peticionario, a no ser el lado norte de la antigua plaza del Arrabal, hoy de los Fueros.

En los años siguientes, nada de particular aparece en los viejos papeles que hemos manejado. Únicamente solicitudes y cuentas de barreras y tablados, prueba de que la fiesta seguía arraigada y perenne en los programas de regocijos populares.

Y entramos en época más moderna.

El año 1892, varios vecinos de la calle de la Magdalena solicitan permiso para correr un novillo, a las once de la mañana, el día de la Octava del Corpus. Firma la instancia Antón Arruabarrena y aunque dice «siguen las firmas», no aparece ninguna más. A pesar de esta poca unanimidad—rencillas de vecinos, seguramente—el novillo se corrió y no fueron los que menos disfrutaron de sus incidencias don Aquilino Amezua y don José Egurrola, por dar la coincidencia de que en aquella época se estaba montando el órgano de la parroquia, construido por el primero.

En los años siguientes, hasta el noventa y ocho, alcanzaron gran nombradía las novilladas renterianas de toros embolados para el público, que se daban en la que hoy es plaza de los Fueros. En barreras desmontables que ponía el ayuntamiento se apiñaba una multitud bullanguera, de la que salían toreros con vocación de astronautas, por lo mucho que andaban por los aires.

Coincidió aquella época con la edad de oro del pelotarismo, y como Rentería tuvo muy buenos pelotaris, éstos, gente alegre y rumbosa, organizaban pintorescas becerradas con mozos del pueblo.

Hubo una en que los toreros eran «Azo», Ramón Zalacain, Aldaco, «Muxarra», Juanito Pola y otros más, llevando al frente al famoso «Mari Trampa», hermano de Victoriano Gamborena, de aguacilillo.

En cierta ocasión, a un torete que se escapó lo trajo Zalacain, un *morrosko* imponente, sujeto por los cuernos y debajo del brazo.

Nota cómica en los embolados, además de los torerillos que venían de los contornos, fue el celeberrimo Artola, especie de precursor de «Charlot», que hipnotizaba a los novillos, y no con su físico, ciertamente, ya que era cojitranco y con un



Reproducción de un grabado en color, de V. Cobreros, publicado en OARSO de 1931.

brazo y una mano anquilosada y vueltos del revés, pero tan gracioso y atrevido que era el principal aliciente de aquellas bullangueras o incopiabiles fiestas, haciendo diabluras entre los morlacos, como arrodillarse de espaldas, tocarles el testuz y, finalmente... evolucionar por la atmósfera para refrescarse, ya que el morapio acumulado le inspiraba sus inauditos atrevimientos.

Grandísima concurrencia acudía, como decimos, a estas novilladas. Un año presencié la fiesta el rey don Alfonso XIII, siendo aún un niño, con su augusta madre, desde el balcón del segundo piso de la casa número 19 de la plaza del Arrabal, hoy de los Fueros. Se trata de la casa en cuyo bajo está establecido actualmente un importante comercio.

Más tarde, hacia el año 1899 o 1900, con motivo de la subida al ayuntamiento del partido liberal, hubo conatos de una becerrada aristocrática, trayéndose un toro, que decían iban a lidiar, de una ganadería de Peralta.

\* \* \*

Pero resultó que aquel bicho era un torazo respetable y hubo que bajarlo del vagón de ferrocarril en donde vino con la cabeza cubierta con un saco y amarrado a una maroma que sujetaban todos los carniceros del pueblo, y aun así, daba botes impresionantes que hacían temer algo gordo. Debió ser una broma de un concejal muy aficionado a reírse del terror ajeno, y hubo que apuntillar en el matadero. Aquel año, en compensación, hubo bueyes ensogados por la mañana, por las calles de la villa, con gran aceptación del público.

Por el año 1899, las disposiciones de Lacierva acerca de las capeas obligaron a suprimir este número de embolados, tan castizo, y tuvo el Concejo que organizar fiestas de toros de puntas, con toreros que, claro es, dado el presupuesto de los festejos, no podían ser el Guerra, ni Reverte, ni el Algabeño, habiendo que echar mano de «Riojanito», un gañán patizambo, fuerte y torpón, que toreó varias novilladas con un ojo en el toro y otro en los balcones de la plaza, a la busca y captura de personajes a quien colocar uno o varios brindis.

Estimulado por la aceptación de estas parodias de corridas, un empresario, «de repente», se animó a organizarlas en el frontón fuera de época de fiestas y tuvo algunos éxitos económicos, aunque por querer estrujar mucho el limón vino a empequeñecer las fiestas que organizaba, que ya de por sí no eran muy grandes.

Fue un episodio notable, el año 1905, la odisea del «Barbi», un barberillo jacarandoso, a quien sus clientes, en especial un médico sumamente taurómaco y guasón, animaron a que se atreviese a despachar dos toretes en la plaza del frontón.

Jactábase el tal figaro de haber ya banderilleado en corridas serias y tal. Por fin, y tras muchos cabildeos, decidióse a matar los novillos, pero no contaba con la huésped. El primero que lidió era un infeliz choto que ni embestia, y lo descordó en una huída. El otro era un novillito de nervio y patas ligeras, de casta de Lastur, que aunque no estaba toreado, tenía todas las intenciones de su raza de morucho pueblerino.

El buen «Barbi», que era bastante enclenque, no podía con la muleta. También alegaba que el estoque era de plomo y se le doblaba. Todo esto, naturalmente, eran visiones del miedo espantoso que el pobre rapabarbas tenía.

Presidió la fiesta el entonces cabo de la guardia municipal, que indignado por el mieditis de nuestro hombre no halló más medio de terminar aquello que bajar a la plaza, dejando su elevado sitio, y cogiendo del brazo al émulo de Cúchares, zamparlo en la perrera, vestido de torero como estaba y dolorido de algunos coscorrónes que el torete le administró.

En los años siguientes desfilaron por el frontón varios modestos novilleros: Bernalillo, Valerito, Alvaradito, Venadito, Lladito, Navarrito de Bilbao (?) y otros muy modestos coletudos.

En 1925 se hizo un ensayo de novilladas en el terreno de la fábrica Olibet, y fue empresario el ayuntamiento. Por cierto, que aquel año, con motivo de la colocación de la primera piedra del monumento a los hijos ilustres, hubo una capea aristocrática en la que se lucieron la medicina, la arquitectura y la farmacia, por medio de sus representantes, saliendo necesitada de algo de árnica la última de dichas especialidades.

Más tarde actuó un torerito muy apañado, Calderón de la Barca, a quien un apoderado poco humano llevó a un fracaso muy sensible, pero que, afortunadamente, no perjudicó su carrera de novillero.

Poco tiempo después se celebró una lucidísima becerrada a favor de los huérfanos ferroviarios con la actuación de Llapisera y, en fechas más recientes, poco tiempo antes de la guerra, aficionados de la localidad, juntamente con elementos de algunos pueblos de la comarca, y en un solar que existía entre Laboratorios Carasa y el frontón, dieron un lucido espectáculo, lidiando cuatro novillos que dieron buen juego y mucha guerra.

En esta misma plaza desmontable, y por esta misma época, se lució nuestra máxima figura torera: Chiquito de Rentería, que obtuvo señalados éxitos por distintas plazas de España. Como preludio de estas últimas novilladas, y con buen número de corredores, se celebró por primera vez un encierro en Rentería al estilo sanferminero. El itinerario de este espectáculo, hasta entonces desconocido en nuestro pueblo, fue: avenida de L. Zalacain, plaza de los Fueros (por junto a Leturia), calle Vicente Elícegui y, por detrás del frontón, a la plaza de quita y pon.

Eran épocas, ya un poco lejanas, en las que las piernas nos pesaban menos y no vivíamos tanto de nostalgias y recuerdos.

# BALANCE DEPORTIVO RENTERIANO

POR J. GIL, "ORERETA"

José Miguel Louvelli entra vencedor en una prueba celebrada en el estadio de Anoeta.



Nuevamente, al llegar nuestras fiestas patronales, es obligado echar la vista atrás, retrotrayéndonos a las «magdaleñas» anteriores, y ver el desarrollo que en todos los órdenes ha tenido nuestra villa. Y, naturalmente, hay que hacerlo en un aspecto tan interesante y tan ligado a los renterianos como es el deportivo, aunque apremios de espacio nos hagan tratar el tema someramente.

El deporte rey, el atletismo, sigue circunscrito a una minoría, todo lo selecta que es de desear, pero que no puede ampliarse debido a las enormes dificultades por que atraviesan para disponer de pistas e instalaciones idóneas, que harían proliferar los aficionados a la práctica de cualquier especialidad atlética. Al no ser así, se consigna que bastante se ha hecho, al continuar con la antorcha encendida, y dentro de una línea de resultados que son francamente halagüeños, dentro de la modestia de posibilidades; destacaremos entre ellas a Margarita Martínez, *recordwoman* provincial de los 200 metros lisos, y a José Miguel Louvelli entre ellos, *recordman* nacional de 400 metros vallas, *juniors*.

El balonmano nos trajo la grata nueva del título juvenil español a cargo de los muchachos de la Ciudad Laboral Don Bosco, en tanto que los mayores de la especialidad, tanto en el propio Don Bosco como en el Ereintza, tras prometedores comienzos, quedaron difuminados al final, con clasificaciones no acordes con los deseos, ni, incluso, con la real valía de ambos conjuntos.

El fútbol, deporte de masa por excelencia, pasó una vez más dejando las cosas como estaban. Es decir, con el Touring manteniéndose en tercera división, lo que nos congratula, ya que, pese a su romántico amateurismo, ha desbancado a conjuntos que han costado cifras que para el tesorero del club renteriano serían de ensueño, y que, o han descendido o debieron jugar la promoción. En suma, una buena temporada, algo deslucida al final, tanto por la marcha de jugadores, como por lesiones, y, lo que no deja de ser lógico, el desfase de forma física de jugadores que de ella hicieron arma principal a lo largo de la difícil competición liguera.

Debutó en estas lides el Club Deportivo Rentería, por iniciativa de un grupo esforzado de muchachos, y su comienzo, arrollador, fue saludado con alegría por todos los aficionados guipuzcoanos, que veían en el «once» blanco la revelación de la temporada. Después, varias causas confluyeron para hacerle perder su privilegiada situación, finalizando en posición que

no determina su positivo valor, puesto de manifiesto después en las eliminatorias de la Copa Guipúzcoa, en que cayó dignamente ante un poderoso tercera, el Euskalduna andoaindarra.

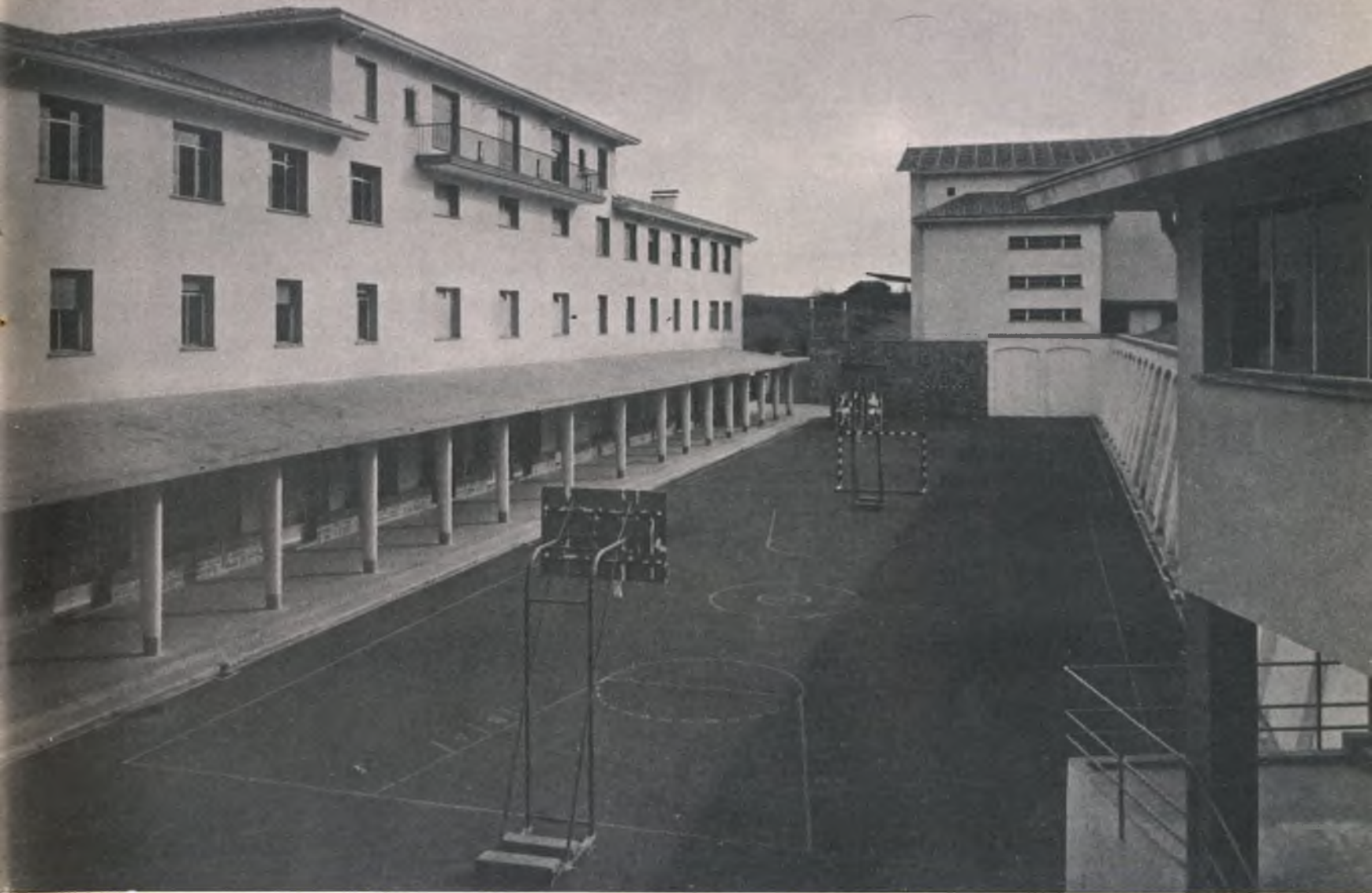
El juvenil de la Congregación Mariana de San Luis Gonzaga fue, como el Touring, la viva estampa de la más regular irregularidad, valga la paradoja. Como sus mayores, sintieron alegría goleadora en Larzábal, mostrándose generosos en grado sumo, mientras fuera puntuaban frente a los mejores. Y esto es lo que enturbió lo que pudo ser excelente campaña.

El ciclismo sigue vivo en nuestro pueblo, que cuenta nuevamente con dos fuertes conjuntos en las categorías de aficionados, con el Touring-Mobylette, y en la de juveniles, con el Club Ciclista Renteriano-Cafeteras Onex. La relación de triunfos obtenidos por estos dos grupos nos harían larguísimo este trabajo, sujeto a un espacio tasado, por lo que, omitiéndolos, dejamos constancia de su gran temporada, así como en el plan individual, y visto que los oyarzuarras Lasa y Perurena, hechos en el Touring, son considerados como de casa, resaltar también sus éxitos, sobre todo el de la VIII Vuelta del Bidasoa, así como las actuaciones de Luis Otaño, que en su joven veteranía está obteniendo clasificaciones brillantísimas, como el hombre, junto a Pérez Francés, más destacado del Ferrys.

De pelota, nada, y es una pena que tengamos que decirlo. Rentería, cuna de grandes pelotaris antaño, hogaño tiene un frontón para jugar al fútbol, al balonmano... pero no para la práctica de la pelota a escala destacable.

En otros deportes hay manifestaciones esporádicas, pero no arraigadas, salvo el ajedrez, al que no me atrevo a calificar de deporte por lo que de ciencia tiene, y en el cual, aparte del título del Txoko-Txiki de campeón de Guipúzcoa de primera categoría, tenemos que Manolo Sanclemente, tan ligado a Rentería, finalizó imbatido el campeonato individual, quedando relegado al segundo puesto por el sistema Sonner Berger, en favor de Lanz, *junior*.

Y para finalizar, consignemos, con una efusiva felicitación, la clasificación de los muchachos del Sagrado Corazón de Jesús para los campeonatos escolares nacionales, imponiéndose no sólo en la línea directa a sus rivales de la provincia, sino en la estimación de marcas, que eran las que clasificaban a muchos conjuntos de toda la nación.



# LA CIUDAD LABORAL DON BOSCO

UNA OBRA SOCIAL DE LA CAJA DE AHORROS PROVINCIAL EN RENTERÍA

Alguien ha dicho que el alto de Capuchinos marcaba el límite natural de nuestro municipio. Es posible que hasta hace poco tiempo fuera un terreno deshabitado el de la zona de «Sorguinchulo» y lo que va de Versalles a Esnabide; por eso se le prestaba poca atención.

Hace unos años se comenzó a construir ese complejo estupendo que constituye hoy una verdadera ciudad estudiantil-laboral. Surgió esa obra, que es hoy para Rentería un orgullo, uno de los complejos más importantes de su municipio y uno de los centros de formación más destacados de Guipúzcoa y de España.

En sólo cinco años, en la Ciudad Laboral estudian mil muchachos guipuzcoanos, de los cuales trescientos son renterianos. Es decir, que no solamente es un orgullo para nuestro pueblo tener una escuela de esa categoría, sino particularmente una gran realidad,

porque en ella se educa un buen porcentaje de nuestros jóvenes.

En el bullir de lo industrial de nuestro ambiente, la presencia de este centro supone una gran esperanza. De ahí comienzan a salir los maestros industriales que necesita nuestra industria. En la Ciudad Laboral se estudian diversas especialidades: en la rama del metal, sección mecánica, con especialidades de ajustadores, matriceros, torneros, fresadores; la rama de electricidad: instaladores, montadores, bobinadores; rama de la madera: carpinteros, ebanistas y modelistas de fundición; la rama química, que tan bien vendrá a nuestras industrias químicas y papeleras, ya que especialmente cultivan la química industrial; y la enseñanza más moderna: electrónica. Pero la parte más importante de esta formación es la maestría. En Don Bosco se ha captado la idea de que las industrias necesitan buenos técnicos, pero sobre

todo buenos «hombres», por eso se da mucha importancia a la formación humana y cristiana.

La Ciudad Laboral está regentada por los PP. Salesianos, que son unos especialistas de la formación profesional. Ya antes de existir nuestra escuela conocíamos su fama a través de los jóvenes que se formaron en las escuelas de Deusto-Bilbao y Pamplona, y que hoy ocupan puestos clave en muchas empresas.

El cuerpo de profesores está compuesto de personal salesiano y de otros externos, entre los que se cuentan ingenieros, licenciados, doctores, peritos industriales y maestros industriales, del orden de unos cuarenta.

La formación técnica de los maestros industriales en la parte práctica abarca toda la extensión de su rama; por ejemplo, en la mecánica los alumnos conocen perfectamente, además de sus especialidades, las máquinas industriales como mandrinadoras, rectificadoras, afiladoras, tornos revólver. Han hecho tratamientos térmicos, soldadura eléctrica, etc., y, además, como formación complementaria, todos han hecho los cursos de cronometrajes, programación, valoraciones, etc.

Naturalmente, la formación humana se complementa con una atención particular a las inclinaciones de cada uno en el orden estético y particularmente a sembrar una afición que llene los tiempos libres.

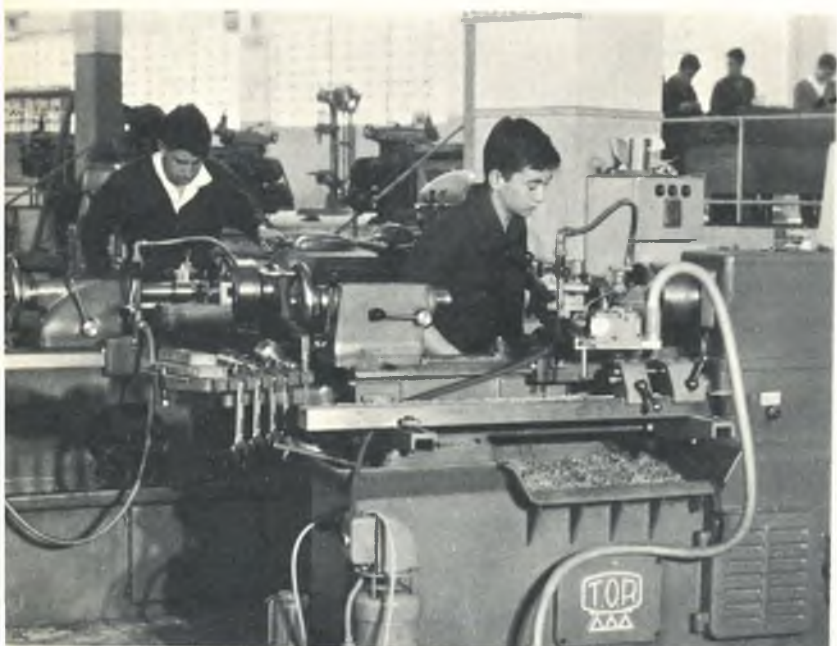
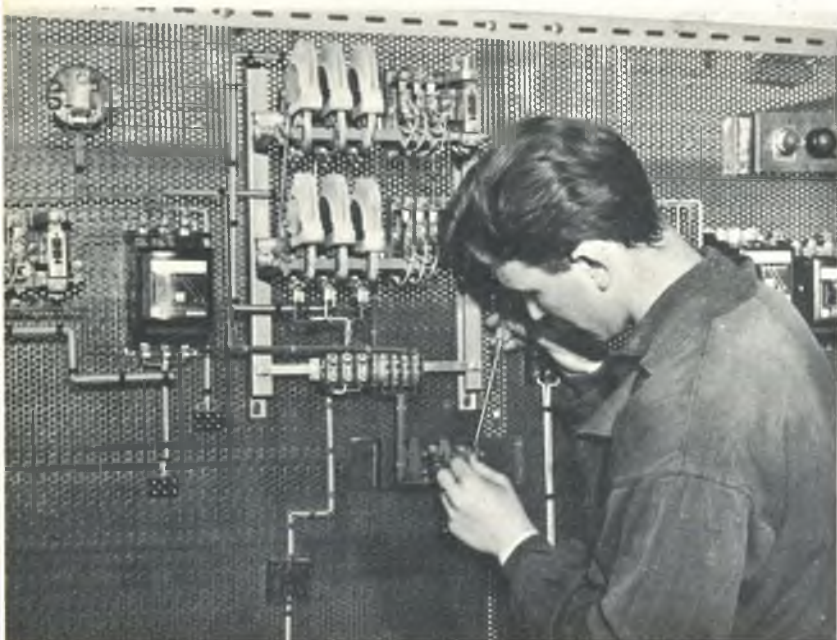
La formación espiritual y cristiana es el objetivo clave. Se trata de formar hombres de conciencia y cristianos de veras. A este fin converge todo.

Esta es, en líneas generales, la labor que los salesianos están realizando en esa escuela, obra social de la Caja de Ahorros Provincial, a cuya entidad el pueblo renteriano rinde en esta ocasión un homenaje de gratitud por esta atención con nuestro municipio.

Y aún no paramos ahí. Porque ya se ve desde lejos que en la Ciudad Laboral se está construyendo un nuevo pabellón. Lo que nos indica que se ha quedado pequeña. El nuevo pabellón tiene seis plantas y dará cabida a setecientos alumnos más. En octubre entrará en funcionamiento, D. m.

También se están comenzando las obras de la zona deportiva de la Ciudad Laboral, a la que ha contribuido la Delegación Nacional de Deportes con más de tres millones de pesetas.

Esto es la Ciudad Laboral Don Bosco, de Rentería. Una gran esperanza para nuestro pueblo.







## CUENTOS DE LA REBOTICA

POR V. COBREROS URANGA

¿Quién que peine canas no recuerda la reata de mulas de los carboneros de Oyarzun, deambulando pausadamente por las calles renterianas, de un portal a otro, y anunciando su presencia con el, entre guerrero y cinegético, trompetazo de su prolongado toque de corneta? Rompía éste, de pronto, el silencio de cristal de la encalmada tarde, cruzada por el girvago volar de los vencejos, despertando el ambiente de su apoltronada modorra. Aquello bastaba para cambiar la cara de la plaza, que aún ni se llamaba de los Fueros.

La visita de los morenos oyarzuarras tenía dos atractivos en mi casa: uno, la querencia del viejo carbonero hacia su hija Prantxiska, que estaba sirviendo con nosotros, y aprovechaba la oportunidad para traerle noticias de los suyos; otro, la charla con el viejo, mientras fumaba un pitillo en el quicio de la puerta de la rebotica, que mi padre le solía dar. El bueno del carbonero, indefectiblemente, sacaba a cuento sus andanzas con el cura Santa Cruz, en cuya guerrilla había militado. Yo oía con la boca abierta aquellas historias, que, de paso, hacían brillar de entusiasmo los ojos de Eshekiel, el *ariñ* y atlético acompañante del viejo carbonero, risueño y sonrosado *mutill*, a pesar de su negro disfraz de Oléntzero.

Eshekiel fue protagonista de una pequeña jugarreta «paquetel», que a mí me hizo mucha gracia, y de la que quiero hablar hoy.

\* \* \*

La tertulia de la rebotica padecía por aquellos días la endemia de un morbo extraño, tanto más enconada cuanto que, en rigor de verdad, los habituales a la misma eran del todo alérgicos a ese mal. Ocurrió que se había declarado en la provincia una serie en cadena de casos graves de triquinosis, y el gobernador había prohibido, a raja tabla, la venta de carne porcina. Por cierta fatalidad, que los moros llaman *mektub*, a don José, que había estado en tierras argentinas, le dio por añorar, con machacona insistencia, los «asados con cuero» pamperos, creando así un clima de irrefrenable capricho gastronómico. El antojo de los contertulios se fijó en la imposible

imagen corruscante de un «chanchito» bien dorado, que les hacía agua en la boca.

Comentando, una vez más, la torturante idea de hincar el diente en semejante sueño estaban los tertulianos un atardecer en que asomaron los carboneros por la rebotica sus jetas de reyes moros. Los oyarzuarras escucharon al desgaire, puesto que no iba con ellos, las lamentaciones de los contertulios. Sin embargo, Eshekiel, «paquetero» en horas de ocio, no pudo reprimir su juvenil impulso, y con balbuceante palabra—debido más al respeto que a la timidez—y gesto rotundo, aseguró que él se comprometía a traer a los reunidos un *txeritxo* sano.

—¡A que no!—exclamó uno, para animarlo.

—¿Ves este luis?—dijo otro, sacando del bolsillo del chaleco la áurea moneda, aún en curso al otro lado de la frontera—. Para ti si es verdad lo que dices.

El joven rey moro sonrió, enseñando una hilera de blancos dientes.

Al cabo de un rato, idos los oyarzuarras, los hipotéticos pros y contras de poder comer un «chanchito» asado subieron y bajaron como las cotizaciones en bolsa, un día de encrespado agio.

Y en la rebotica se hicieron cábalas durante unos días. Mientras...

Una radiante mañana de tibio sol primaveral, Eshekiel, con su mujer y Katalintxo, la hermanita de ésta, hechos unos brazos de mar, con sus flamantes trajes domingueros y más alegres que unas pascuas, pasaban en lancha la frontera, por Santiago. Ya en la carretera de la otra orilla, enderezaron sus pasos a Etcheurdirin, un caserío en la mitad del camino entre Biriatiou y Hendaya. Antes que el gozquecillo encadenado en su *kashota*—en la que se leía un terrorífico *chien dangereux*—anunciara la visita de los oyarzuarras, estaban esperándolos a la puerta el orondo dueño de la casa y su peripuesta consorte.

—¡Kasho, Pillip!

—¡Kasho, Eshekiel!

Las mujeres se *mushuquearon*, y momentos después trababan, en mesa redonda y ante unos vasos de vino de Burdeos, el motivo de la presencia de los amigos oyarzuarras en Etcheurdin.

El *affaire* no presentó la menor dificultad, y entre risas y bromas dejaron para después de comer el asunto «paqueteril».

La cosa fue cómica por demás. Compraron el cerdito a una vecina, lo fajaron y vistieron con el traje de cristianar del pequeño de los de Etcheurdin—que dormía en la cunita—, sin que se olvidaran de ponerle la calotita de encajes y todo. Previamente, y utilizando el biberón del peque, lograron que se echara el *txerriki* al colete tres cuartos de litro de una botella de vino. Al poco rato, dormía el rorro como un bendito; dormido y todo, aún se relamía el hocico de rato en rato, sin duda, soñando.

Luego de la abracadabrante faena, como la tardecida se echara encima, apresuraron la marcha los de Oyarzun, con el cerdito en brazos de su «mamá», despidiéndose de «Monsieur et Madame Pillip» entre mil risas, bromas y bendiciones.

Regresaron en tren. En la estación de Irún, el carabinero de turno invitó a la mujer de Eshekiel a que pasara a la matrona para el consabido registro.

—Kataliñ: toma tú *aurratxua e ishillik, ishillik egon*, pa no despertar—le dijo a su hermana, en voz alta, para que oyera el carabinero, endosándole la «criatura».

La peque cogió en brazos al rorro y se puso a zarandearlo, dando pasitos cortos hacia adelante y hacia atrás, al tiempo que le tarareaba una cancioncilla... porque la «criatura» había emitido un alarmante gruñido, prólogo, tal vez, de a saber qué alboroto.

Eshekiel, filósofo, se había ido por la otra punta del andén a fumar un pitillo, como el descastado Pello Joshepe de la canción. No perdió, sin embargo, de vista a su cuñadita, ni ésta la serenidad al darse cuenta de que el carabinero se le acercaba.

—¿E zuya la criatura?

—De mi hermana ser.

—¿Chico o chica?

—*Neska, potxola-potxola*.

—¡Ozú! ¡Y quié oz entiende a vozotro!

Katalintxo seguía danzando el paso de la nana, meciendo con brío a su «sobrinita».

—¡Vaya chica guapa que zoi la vazca!

—¡Y tú más *itxusi* que Galtza-gorri!—replicó Kataliñ, sin poder contener la risa.

Y de pronto:

—*Isho!*: despertar vas a haser a mi *ainguerutxo!*

En esto, salió de la matrona la mujer de Eshekiel, con aire de emperatriz *aroshka*, contoneándose jacarandosa, como si pasara revista al cuerpo entero de aduanas. Y comentó:

—*Jo! Zer ustedute begi oker abek?*

Subieron al tren los tres, haciendo pamemas acerca del *ainguerutxo*. Y no pasó nada.

\* \* \*

Era raro que los clientes entraran en la farmacia por la puerta de la rebotica; alguna *cashera* despistada, los días de mercado, quizá. En ella, en la rebotica, estaban los habituales de la tertulia, cuando una joven aldeana, con un crío de pañales en brazos, franqueó la puerta:

—*¡Ai María Purísima!*

—Sin pecado concebida. ¿Qué desea?

—*Paper bat, txixariantzako...*

Y la mujer de Eshekiel, con desbordante guasa, que ofrece a don José la «criatura». Hay un momento de estupor, por el gesto desenfadado e incomprensible de la mamá, hasta que—cosa de un instante—se fijan en la catadura del rorro y comprenden la treta. La carcajada de los tertulianos fue olímpica. No pararon hasta despertar, con sus desaforadas risas, al «chanchito» feliz.





RECUERDO SENTIMENTAL

## MI AMIGO HEMINGWAY Y LOS VASCOS

POR ANTXON OBESO

No. Yo no conocí personalmente a Ernesto Hemingway, ni tan siquiera le vi aparte de en fotografías o revistas, pero eso no es obstáculo para considerarlo amigo mío. Tampoco he conocido personalmente a Saroyán, ni a Unamuno, ni a Marañón, ni a Greene, ni a Tchaikovski, ni a otros, pero todos ellos son amigos míos.

A Hemingway lo conocí hace doce años, en un período de tiempo en que me hallaba ausente varios meses de Rentería, en Alemania. Un día se me presentó un amigo con la edición alemana de *Por quién doblan las campanas* y me dijo:

—En este libro hay un montón de palabras en castellano que quisiera me las tradujeras.

Ante mi extrañeza, mi amigo alemán aclaró:

—Verás, es una novela cuya acción transcurre en España. Y mira esto—me dijo, abriendo el libro, enseñándome palabras en letra cursiva—, todas estas palabras están en castellano.

Las leí y exploté en una carcajada. Mi amigo me miró extrañado.

—Son tacos—le dije—. Bueno, en castellano a estas palabras se les llaman tacos.

—¿Tacos?—exclamó, serio, pidiéndome una explicación.

—Sí, tacos, bueno..., quiero decir son...

Fue un poco difícil el explicar a mi amigo alemán sobre los tacos. Recientemente cayó en mis manos un folleto editado por la junta interministerial para la conmemoración del veinticinco aniversario de la paz española

y con motivo de la exposición «España 1964 - veinticinco años de paz», folleto titulado *España para usted*, y dirigido principalmente a los turistas. Este folleto, escrito con humor, trata de explicar a los turistas sobre España, los españoles y sus costumbres, y tiene un párrafo que dice así:

### TACOS

*Con frecuencia oirá usted, en la conversación entre hombres solos, sonoras palabras, dichas con énfasis, de dudosa significación. No hay inconveniente en que usted las aprenda si pretende perfeccionar el estudio de nuestro «folklore», pero no se arriesgue a emplearlas delante de señoras. Podría pasar por un tipo grosero. Las mujeres españolas, aunque conocen la existencia de tales expresiones, tienen el buen gusto de no emplearlas jamás. Y los varones españoles juegan hipócrita omisión verbal a este respecto cuando hablan con ellas.*

*El idioma español es riquísimo en este vocabulario especializado, reunido bajo el epígrafe de «tacos». La mayoría de ellos tienen secular tradición literaria, pero los moralistas siguen considerándolos «palabras feas».*

Si yo hubiera tenido este folleto entonces, no me hubiera sido tan difícil explicar a mi amigo alemán sobre el particular.

Y esto fue lo primero que leí de Hemingway: tacos en castellano, unos hermosos, viriles y vehementes tacos en boca de soldados y guerrilleros españoles, en una edición alemana de una de sus más extraordinarias novelas. Y desde entonces me hice amigo suyo.

Yo estaba lejos de mi tierra y Hemingway me acercó. En *Por quién doblan las campanas* me habló de España y de los españoles, y en *Fiesta* me habló de Navarra, de Pamplona, de los toros, de los Sanfermines, de San Sebastián y de los vascos. Así, en *Fiesta* dice de los vascos:

*Un vasco, con una gran bota de vino en su regazo, se había acostado a través de la parte superior del omnibús, frente a nuestro asiento, apoyando la espalda en nuestras piernas. Ofreció la bota a Bill y a mí, y cuando yo la incliné para beber, imitó el sonido de un claxon tan hábilmente que derramé un poco de vino y todos se rieron. Se excusó y me hizo tomar otro trago.*

Más adelante continúa Hemingway:

*Todos (los vascos) querían que bebiéramos de sus botas.*

Nos retrata admirablemente en el plano de nuestra hospitalidad, nuestro ofrecimiento de la bota de vino y nuestro humor, en este caso al asustarle imitando el sonido de un claxon.

Así es como más adelante pone en boca de Bill, uno de sus personajes, estas palabras:

*Estos vascos son buena gente.*

Y continúa en la novela:

*Dos de los vascos entraron e insistieron en invitar. Bebimos con ellos, volvimos nosotros a invitar, nos dieron una palmada en la espalda e invitaron nuevamente.*

Y a mí se me hacía la boca agua leyendo esto en un país donde se cena bebiendo té, a veces cerveza, pero donde el vino sólo se ve en los escaparates, apuntados con precios astronómicos, por lo menos entonces.

Más adelante leí:

*A la mañana siguiente les di a todos en el hotel una buena propina para congraciarme con ellos, y en el tren de la mañana siguiente salí para San Sebastián.*

Y leyendo esto lejos de mi tierra me sentía verdaderamente emocionado.

Y continuaba:

*En Irún tuvimos que cambiar de tren y presentar los pasaportes.*

Y relata su viaje desde Irún a San Sebastián en estas pocas pero para nosotros, que conocemos el trayecto, jugosas palabras:

*Compré un billete, pasé por un portón, subí al tren, y después de cuarenta minutos y ocho túneles, estuve en San Sebastián.*

Refiriéndose a San Sebastián dice:

*Hasta en un día caluroso, San Sebastián tiene cierta calidad de mañana tempranera. Los árboles parece como si no tuvieran nunca sus hojas completamente secas. Las calles parece que acaban de ser regadas. Siempre está fresco y sombrío en ciertas calles en los días más calurosos.*

No podía faltar una alusión a la playa:

*La playa, suave y firme, y la arena, amarilla.*

*En la saliente, donde los promontorios de la Concha se encuentran para formar el puerto, se veía una línea blanca y espumosa formada por el rompeolas, y tras ella el mar abierto.*

Después de leer *Por quién doblan las campanas* y *Fiesta*, Hemingway nunca se apartó de mí. Se había convertido en uno de mis mejores amigos, y lo tuve conmigo con *Adiós a las armas*, *Las nieves del Kilimanjaro*, y sus estupendos relatos cortos. Y después con *El viejo y el mar*, esta joya literaria traducida más tarde al vascuence.

Y después le fue concedido el premio Nobel.

No quiero terminar este recuerdo sentimental sin mencionar su encuentro con otro grande de las letras, otro amigo mío, Pío Baroja, a quien Hemingway quería y admiraba. Cuando en su última visita a España vio a nuestro gran escritor vasco, éste se hallaba bastante enfermo. Hemingway le regaló una botella de whisky y un par de calcetines de lana, y le dijo:

«Usted, Baroja, debía tener el premio Nobel antes que yo. Yo no soy más que un aventurero y usted es un escritor.»

Cuando los periódicos anunciaron que un disparo, en Sun Valley, había destrozado la hermosa y barbuda cabeza de Ernesto Hemingway... sentí la pérdida de un gran amigo. De un estupendo amigo que cuando yo me hallaba lejos de mi tierra me habló de España, de los españoles, de nuestros tacos, de los vascos, y del tren que desde Irún, después de cuarenta minutos, ocho túneles, y pasando por Rentería, le llevó a San Sebastián.

Pero Ernesto no ha muerto. Lo he sabido después, cuando apareció *París era una fiesta* y acompañado de él viví sus años de juventud en aquel París maravilloso de su primera época, cuando fue pobre y feliz.



# CANCION DE PRIMAVERA

POR SANTIAGO AIZARNA

(Cuento ganador del IV Concurso Literario Santa María Magdalena.)

I

*Al hombre,  
de una patada,  
le metieron en su jaula.*

*Pero  
era primavera  
y empezó a cantar.*

II

## CANCION

¿Te acuerdas, Isabel, Isabelita querida, mi Bel adorada, pichoncito mío querido, de los almendros en flor? El camino era una carretera con piñones cuando la caminábamos, siempre tú a mi lado, con la luna encima, con la luna en nuestras manos también, pequeña y frágil, de luz y fuego, cuando tu brazo me seguía y veíamos morir las noches en nuestro corazón, cuando el día se hacía en el pulso y morir era un gozo prometido.

Pues ya estás muerta, Isabel; ya puedes estar contenta. ¿Pero yo? Yo estoy en la jaula y lo único que puedo hacer es cantar, silbar tampoco, porque mi lengua es bífida como la de las serpientes, y mis labios son leporinos, y se me escapa la sonata hacia dentro, Isabel, hacia ese corazón que tú tanto amabas, pero que ya te cansaste de amar, ¿no es cierto?

Pero ahora que estás muerta te necesito más que nunca. ¡Resucítate! Ladra a los ángeles tu despedida y aletea tu vuelo sobre mi cabeza, para que juntos podamos volar mucho más alto que ellos, ¿no te parece?

Recuerda.

El camino era una carretera con ribazos, y en la cuneta desangrábamos el amor, ¿cuántas veces? Tú me dijiste: «soy virgen», y yo te besé y fuiste una gata erizada, Isabel, una gatita arqueada, y la cuneta se vistió de rosas rojas. Nadie, ni tú ni yo lo esperábamos, pero cada vez el camino se fue haciendo más grande, y cada noche salíamos a recorrerlo y la luna siempre estaba allí, de luz y fuego, pequeña y frágil, y en nuestras manos que se querían y se acariciaban, Isabel.

¡Resucítate! Te necesito, lady Jane. Ahora te necesito más que nunca, metido aquí, encerrado aquí, siempre con John Thomas, siempre con John Thomas, iracundo y violento y amenazador. Necesito tu suave dulzura, lady Jane, la suavidad de tus manos, Isabelita mía, querida.

Cuando íbamos carretera adelante y la noche se nos paraba entre las piernas, creía, Isabel, te lo juro, que la libertad era el don máspreciado del hombre, que sin libertad nada se podía hacer, que un hombre encerrado en su jaula ya estaba muerto, podrido ya y condenado, con unos gusanos gordos alimentándose de su carroña.

Pero ahora que estoy en la jaula, Isabel, ahora que he conocido las rejas, cantarías contigo una canción alegre y extraña y me moriría antes de cantar esta canción de deseo, lady Jane, porque aquí, en la jaula, he podido saber que la libertad eras tú, y las noches en la carretera, y la cuneta, y vivir en silencio, sin prisa.

Antes silbaba, Isabel, y tú lo sabes. Recuerda el pueblo. Blanco y luminoso, sobre la colina, dorado al sol, con truchas en el río y mariposas, muchas mariposas... Llegué a la noche, cuando tú dormías, cuando todo el pueblo dormía, y toqué la trompeta. Mi trompeta, Isabel, estaba en contacto con mi corazón, y sabía lo que necesitaba tocar para despertarte, y así te saqué a la ventana en tu camisón blanco, Isabel, con una promesa de desnudez próxima, con los ojos sombreados por el sueño y en el pulso una fiebre desconocida.

Era yo que tocaba y tú lo sabes.

Saliste a la plaza a verme y bailaste en camisón una danza de amor y lumbre, bebiste el fuego de la noche y quedaste encantada de mi trompeta luminosa, cuando no sabías que era John Thomas, que se movía inquieto, que te presentía.

Tú recuerdas la plaza del pueblo, Isabel. Vencía la tarde, cuando las comadres sacaban afuera sus sillas y hablaban, ¿de qué hablaban, Isabel?

Y aquella tarde, en la plaza del pueblo, yo toqué la trompeta, y le dije a Pedro: «Pasa la boina, pero a la chica del camisón no la aceptes. Dile que le quiero, nada más».

Y Pedro se llegó a donde ti. Y tú alargaste la mano, porque querías darte, pero Pedro te dijo: «él te quiere», y me miraste... ¡cómo me miraste, Isabel!

Y ya estábamos en la carretera. Pedro delante. Y tú y yo. Y así recorrimos muchas carreteras y vinieron muchos fríos y yo te calenté, y vinieron muchos calores, pero la sombra de los árboles era grata, y bajo los árboles, como en la cuneta, como en los ribazos, como en los maizales, estaba el amor, ¿verdad que lo recuerdas?

Y los días no morían porque resucitaban en nosotros. Siempre nos encontrábamos con el sol de frente, doloridos y cegatos, pero con bríos nuevos, y la noche estaba lejos, en el fondo de la muerte, a donde queríamos ir a descansar, donde pensábamos tendernos como en un acto más de amor, porque el amor vivía en nosotros continuamente, y cuando yo tocaba la trompeta y Pedro pasaba la boina era que nos sentíamos hermanos con los que nos escuchaban, ¿verdad que era hermoso, Isabel?

Pero el amor se te murió en las manos, y yo lloré, ¿te acuerdas?

Recuerda el pueblo. Árido y gris, esquinas, dolor, miseria. Calles sin nombre y ramas descarnadas. Sin plaza, sin niños, sin pájaros. El humo entraba pulmones adentro, hasta la raíz del alma y la hacía crugir. Pedro murió a la entrada. Yo toqué la trompeta como un canto funeral. Fuimos más arriba. Tus ojos se quedaron sin aire, sin respiración. El aire de aquel pueblo hedía. Alguien te cogió y te llevó. Y yo me quedé solo, con mi trompeta llorando, con mi corazón llorando, con mi alma llorando...

Así se muere, Isabel, tú lo sabes, cuando la mano no tropieza con la seda, con tu seda, Isabel, que otra mano acariciaba y yo lo sabía, ¿te das cuenta?

Y así fue como pasó. Que aquella noche corrí por la plaza, después de haber tirado la trompeta, y en mis manos no estaban mis dedos, Isabel, y tú lo supiste cuando busqué tu pecho y te hundí mi furia, mi dolor también, Isabel, y fui buscando ese tu corazón infiel, que en aquel pueblo árido y gris, esquinas, dolor y miseria, se me perdió. Y como otra vez, como en la cuneta bendita, llovieron rosas rojas sobre la calle maldita...

Pero ahora te necesito, Isabel. ¡Vuelve! Estoy aquí, solo, encerrado, y me vuelve la agonía. Ven a mí, pura, como cuando me decías «soy virgen» y yo te besaba porque te quería, Isabel, pero te quería mía...

### III

*Era primavera,  
y el hombre,  
encerrado en su jaula,  
cantaba.*

*Pero vino el loquero  
y de otra patada  
le hizo callar.*

#### (Viene de la pág. 21)

punto asciende siguiendo la misma línea divisoria entre los citados términos municipales hasta llegar a la altura de la plazoleta del alto de Basano, proyectada en firme en la avenida o paseo (también proyectado) que viene del alto de Capuchinos; y se dirige en línea recta al centro de dicha plazoleta. Baja de aquí en línea recta al camino que procede del alto de Galtzaraborda y sigue su trayectoria descendente hasta desembocar en la carretera de comunicación entre el polígono de Galtzaraborda y el poblado de Alabarga; tuerce a la derecha y llega en la misma carretera hasta colocarse frente al túnel del Ferrocarril de la Frontera. Enfila y sigue desde aquí este ferrocarril en dirección a Irún hasta el punto del cruce del mismo con el ferrocarril minero de Arditurri. Toma en este punto el ferrocarril minero y lo recorre hasta la parte posterior del colegio de Tellerialde. Aquí lo abandona para ceñir, sin comprenderlos, dicho colegio y sus dependencias y enlazar con el muro o pared del poblado de Alabarga, que lo recorre hasta la calle Viteri. Y torciendo a la izquierda, como el muro, llega hasta la entrada del poblado citado y al punto de arranque inicial.

\* \* \*

#### Advocación y título de la tercera parroquia: NUESTRA SEÑORA DE FATIMA.

**Culto parroquial:** en la capilla de los PP. Capuchinos, y en su día en el templo en construcción de los mismos.

**Límites de esta parroquia:** la línea divisoria imaginaria arranca de la calle Viteri, a la altura del espacio libre existente entre los números 31, 33 y 35; sigue el eje de la misma calle, comprendiendo su mano izquierda (números impares desde el 35 hasta el 47, ambos inclusive), hasta el comienzo del muro o pared del poblado de Alabarga. Aquí toma la línea ascendente de dicho muro o pared y sube hasta el colegio de Tellerialde y sus dependencias; y ciñéndose a estos edificios por su parte posterior y comprendiéndolos, enlaza con el ferrocarril minero de Arditurri. Lo remonta en dirección a Oyarzun y lo abandona poco después en el cruce de dicho ferrocarril con el Ferrocarril de la Frontera. Toma y sigue la trayectoria de este último hacia Pasajes, hasta la boca del túnel, y de aquí se dirige en línea recta a la carretera de comunicación del polígono de Galtzaraborda con el poblado de Alabarga. Tuerce a mano derecha y sigue en corto trecho el eje de dicha carretera para tomar y seguir poco después,

torciendo a mano izquierda, el del camino que sube en dirección a la plazoleta del alto de Basano, hasta alcanzar su recodo más alto. Desde este punto se lanza en línea recta al centro de la mencionada plazoleta y de aquí, en línea también recta, a incidir en la línea divisoria entre los términos municipales de Rentería y Alza-San Sebastián. Recorre esta línea divisoria en dirección a San Marcos, hasta rebasar el caserío Beraunzarra, y alcanzar la altura frente al punto donde nace la regata de Beraun (*Beraungo erreka*), conocida también por la regata de Magdalen-borda (*Magdalen-bordako erreka*). Desde esta altura se dirige en línea recta al punto de nacimiento de la citada regata y toma y sigue el curso de la misma, descendiendo entre las vertientes de Magdalen-borda y Galtzaraborda hasta el nuevo canal de Pontika, que recoge sus aguas cerca de la carretera de Rentería a Ventas de Astigarraga. Toma y sigue el cauce de dicho canal hasta la plazoleta de Morronguilleta. Aquí lo abandona para tomar el eje de la calle Nueva proyectada entre dicha plazoleta y la calle Viteri. Mas, sin salir a la calle Viteri, ceñida a la parte posterior de las casas de dicha calle y comprendiendo las casas del llamado callejón de Morronguilleta, se dirige al espacio libre entre los números 31, 33 y 35 de la misma calle y de aquí al punto de arranque inicial.

\* \* \*

**Observación de interés general:** La erección canónica de estas tres parroquias nuevas es decisiva. Pero éstas entrarán en servicio activo cuando así lo disponga el Sr. Obispo de la Diócesis. Probablemente no antes del año próximo.

\* \* \*

Crece vertiginosamente la población de Rentería, y está previsto que ha de crecer más.

Consecuencia necesaria de tal crecimiento es la multiplicación, también, de los servicios de orden religioso, espiritual y humano. Esta multiplicación exigirá la cooperación decidida de todos los vecindados en la villa, en estrecha solidaridad.

No podemos vivir sólo de lo que nos legaron los antepasados.

Y tampoco dudamos de que Rentería lo comprenderá y responderá.

# LAS BRUJAS DE RENTERIA

POR ESTEBAN LOS SANTOS



Don José Berruezo, investigador profundo y minucioso de todo lo que a brujas se refiere, ha dicho que «la brujería es tan vieja como el mundo». Y sitúa su siglo de oro en el XVII. Y es en esta época y en nuestra región donde el problema de las brujas se le planteó a la Inquisición con dimensiones de gran preocupación. Y tuvo que intervenir enérgicamente para acabar con sus actividades y, sobre todo, con su propagación.

Los aquelarres, reuniones de brujas, se celebraban de noche y en ellos las brujas efectuaban sus ritos, danzaban en derredor al diablo y volaban sobre la escoba. Recientemente se ha demostrado, con argumentos científicos, cómo las brujas al ingerir ciertas drogas experimentaban las sensaciones que les hacían creer que habían volado. Don Arturo Campión, en una de sus *Narraciones vascas*, nos ha dejado una bella descripción de un aquelarre.

Las brujas de Fuenterrabía y sus alrededores celebraban su aquelarre unas veces frente a la ermita de San Felipe y Santiago y otras delante de la ermita de Santa Bárbara, en el alto de Guadalupe. A título de curiosidad, indicaremos que en esta ermita vivió muchos años, a pan y agua, una monja nacida en Fuenterrabía y perteneciente al convento de las Agustinas de Rentería: la venerable Madre María Martín de Olaiz, muerta el año 1600.

Don Resurrección María de Azkue recoge en el tomo primero de su libro *Euskal erriaren yakintza* (Literatura popular del país vasco) un interesante y curiosísimo documento. Es un informe del doctor Lope de Isasti, presbítero y beneficiado de Lezo, hecho por encargo de un inquisidor de Madrid y que trata sobre las brujas de nuestra comarca.

El documento relata cómo hallándose fray Prudencio de Sandoval, obispo de Pamplona, realizando un viaje por su diócesis (a la que pertenecía Rentería, desde hacía cuarenta y nueve años que había dejado de ser de la diócesis de Bayona), se llegó a Rentería y como había sido informado de que en la comarca abundaban las brujas, dio permiso al citado presbítero para que las confesase y le encomendó la labor de reducirlas a la fe católica.

En el documento se nombran dos brujas: Mari Chuloco, francesa y residente en Pasajes, y María Zozaya, de Navarra y que vivía en Rentería. Se le inculpaba de ejercer sus «apostólicas» actividades entre los niños de la comarca, llevándolos al aquelarre. El documento relata, con profusión de detalles, las contestaciones de los niños interrogados. A la bruja de Rentería se le acusaba además de haber llevado a cabo, por sus diabólicos poderes, la catástrofe en la que perdieron la vida ochocientos marinos que venían de Lisboa a Pasajes al mando de Oquendo, en el año 1607. Mari Chuloco salió de Pasajes desterrada y fue despedida a pedradas por los niños del pueblo, muriendo luego de algunos años en San Juan de Luz, mientras que María Zozaya fue ajusticiada en garrote vil.

Hace unos diez años fue derribado el caserío «Sorguñitxulo», al pie de la cuesta de Capuchinos, por el lado de Pasajes, y cuyo nombre era, quizá, lo único que quedaba de un aquelarre que se celebraba en aquel lugar, aunque también puede ser que recibiera este nombre por lo apartado del lugar en que se encontraba enclavado.

Lo cierto es que de las brujas no nos queda ya nada más que la noticia histórica y la curiosidad legendaria.

# LA CANCION MODERNA VASCA

POR J. M. LEKUONA



Al abordar este tema nos es un tanto difícil no dar a nuestro trabajo un aire de defensa. Cuando el grupo «SOROAK» presentó su programa «twist en euskera», oímos comentarios como éste: «¿Qué puede aportar a nuestro folklore esta música callejera?» Consignemos otro hecho: en los concursos de canto organizados con motivo de las fiestas vascas se interpretaron casi exclusivamente piezas de nuestro cancionero popular.

Nos explicamos perfectamente el porqué de tal actitud entre nosotros. Tenemos conciencia de que nuestro cancionero se distingue por su belleza de inspiración, originalidad y carácter vasco, lo que hace que, ante producciones de dudosa calidad, en especial tratándose de la canción ligera, se pongan serios reparos a dar a estas canciones carta de naturaleza en reuniones de sabor vasco.

Pero no es precisamente el criterio de la calidad musical el que nos mueve a escribir en favor de la canción moderna euskérica, sino el criterio de la actualidad y de la pervivencia. Lo duradero, lo básico, lo original será el folklore tradicional; pero sin olvidarse de que en la canción hay algo mudable, como sus hojas volanderas, como sus ecos en la calle. Algo que está llamado a desaparecer, a ser pura nostalgia de canción pasada de moda. Pero que es necesario, a fin de que el cancionero siga con vida y no sea pieza archivada, trozo inerte. El folklore constituye lo recio del árbol; la canción moderna, la hoja que fenecer, pero que ayuda al árbol a que vaya renovándose.

## 1. LO MODERNO EN NUESTRO CANCIONERO

En la historia músico-literaria de nuestras canciones tengo interés en destacar dos fenómenos por demás elocuentes: el de los romances en euskera y el de la época del gran cantor Iparraguirre. Son exponente claro de la apertura del vasco a otras modas de la canción; pero, no olvidemos, una apertura a cánones literarios distintos, apertura a música de inferior calidad artística. Y, sin embargo, tanto los romances como las canciones del siglo XIX constituyen un ejemplo de vitalidad y belleza que todos admiramos.

Del género literario del romance, «la literatura oral de nuestro pueblo puede presentar también variados ejemplares, si bien apenas ninguno completo, sino casi todos ellos más o menos fragmentarios, conservados quizá, sobre todo, por su interés musical». En el momento histórico en que las literaturas vecinas cultivan el romance, se hace la nuestra con una técnica de elaboración del género, distinta de la empleada por los *bertsolaris*: sin la improvisación, con rima continua y hasta reiterada, como una lógica más férrea y clara. Se hace eco de esta modalidad músico-literaria, adaptando formas de expresión nuevas, en oposición con los cánones de la improvisación. Los ejemplares que conocemos constituyen una vena riquísima en las fuentes de nuestro cancionero.

La figura de Iparraguirre tal vez sea la del primero de nuestros *chansonniers*, y, sin duda, el más grande. Como compositor musical y como poeta ha sido muy dis-



cutido. No nos incumbe a nosotros el dar un juicio acerca de sus composiciones musicales. Se habla de reminiscencias napolitanas en los cantos. Como *bertsolari*, autor de textos, no pasará para algunos de mediano. Como hombre, bohemio y guitarrista, es satirizado por el renteriano: «Ni ez nauzu ibiltzen, kantuz dirua biltzen, kome-diante moduan...». A pesar de todas las prevenciones que pudiera haber contra él, gracias a su instinto de cultivar los gustos de su época dio vida a nuestro cancionero. Auténtico creador de nuestra canción moderna, en un café madrileño interpretó el *Guernika'ko arbola*, ayer canción de moda, que hoy es interpretada de pie en nuestras reuniones.

Las tonadas de nuestros *bertsolari*s del pasado siglo son, también, un índice de esta apertura de la literatura oral a las formas musicales y ritmos ajenos a nuestro folklore. Algunas de las inspiraciones de Bilintx, lo mismo que *Donostia'ko Iru Damatxo*, el *Maite bat maitatzen det*, de Iztueta, y otros cantos, parecen estar inspirados musicalmente en los «café-concert» de San Sebastián del siglo decimonono.

Además, pues, de velar por la calidad musical de nuestro folklore, existe la necesidad de una apertura hacia los gustos existentes en cada época, para sintonizar con el presente cultural que nos envuelve. La canción moderna tiende, por ley íntima, a desaparecer rápidamente. La pervivencia de algunas piezas y de ciertos estilos musicales pertenece a la historia y no a posturas *a priori* basadas únicamente en el valor intrínseco de las canciones.

## 2. CANCIÓN MODERNA VASCA EN NUESTROS DIAS

Como ocurre con las ediciones de nuestra producción literaria, resulta exiguo el número de discos grabados de canción moderna vasca. Son acreedoras a una mención especial las canciones de Michel Labeguerie, autor e intérprete de canciones religiosas, patrióticas, amatorias, de contemplación de la naturaleza. De estilo vasco, con líneas modernas, sorprende agradablemente por la selección de los textos y línea melódicas.

Una de las características de la canción moderna es su cosmopolitismo. Las de éxito, dadas a conocer a través de los modernos medios de difusión, son traducidas inmediatamente a lenguas de idéntica área cultural. El oñatiarra J. A. Villar presenta un esfuerzo de traducción al vasco de las canciones de moda, esperando que este primer ensayo sea favorablemente acogido. Interpreta las siguientes canciones: *Todos los chicos y chicas* (melodía francesa), *No tengo edad* (melodía italiana), *Quinientas millas* (melodía francesa), *Ojos negros, cielo azul* (melodía italiana). Dejemos a un lado el que esta impresión llegue con retraso y otras observaciones técnicas que pudieran hacerse. Creemos que una mayor coordinación entre traductores, intérpretes y casa impresora podría subsanar algunas de las deficiencias que hubiere.

Estos últimos años se ha dado un verdadero renacimiento del género religioso en el campo de la canción moderna. Brasens, P. Duval, H. Sonrisa, P. Alejandro

y muchos más han cantado sus sentimientos religiosos con un mensaje claro y bello para el hombre de nuestros días. Entre nosotros está todavía por surgir la primera figura. Conocemos creaciones inéditas de interés indudable. Esperamos con impaciencia la impresión de las canciones religiosas de Mari Lourdes Iriondo y de Julián Lecuona. He sido testigo de cómo reaccionó el público en los conciertos de música moderna religiosa. Nuestro pueblo espera ansioso un artista que interprete el sentir religioso de nuestros hombres.

## 3. NUESTRA TAREA

Podríamos fijar nuestro quehacer más urgente en estos dos puntos: se impone primeramente una tarea de creación de nuevas canciones, y, en segundo término, la difusión más amplia posible de los mismos.

Así como la actual es una época floreciente para la poesía, novela y teatro vascos, sería de desear que surgiesen creadores originales de altura en el campo de la canción moderna. Iparraguirre marca un hito en nuestra historia. Esperamos, por el bien de nuestra lengua, que surjan autores que expresen en moldes nuevos el estado de ánimo de nuestro pueblo: de alegrías y de tristezas, de gozos y de penas, de amor, de contemplación de la naturaleza, de toda clase de sentimientos.

La traducción de las canciones de otras lenguas, que gozan de una acogida especial, es otra de las tareas ineludibles. Lo hacen todas las lenguas en el área de nuestra cultura occidental. Entre nosotros existen las experiencias de N. Echaniz y las presentadas por J. A. Villar. Esfuerzos esporádicos y guiados por criterios muy dispares. Echamos de menos más orientaciones en torno a las traducciones de la canción moderna: selección y colocación de las palabras, estudio de las vocales, en qué grado debe respetarse el texto original, qué esfuerzo merece una canción ligera que inmediatamente tiende a desaparecer.

Y junto a la creación, la difusión de las obras. La canción moderna nace y vive en este clima determinado, constituido por estos elementos: un fondo de interés comercial que impone sus leyes, unos festivales de la canción que presentan las obras, unas casas distribuidoras encargadas de la colocación del género, el acceso posible al cine, a la radio, a la televisión. Pretender estar presentes en la canción moderna sólo con artistas, dejando en segundo plano los intereses comerciales, es pensar con cabeza de otras épocas y, por tanto, camino del fracaso. El tomar en serio el capítulo de la difusión es la única posibilidad de hacernos presentes en el mundo de la canción moderna y de hacer nuestro lo bueno—o no tan bueno—, pero actual, y que va floreciendo en otras partes.

Aun cuando no quedara rastro alguno de todo lo moderno en nuestro cancionero, merece la pena realizar este esfuerzo de creación y de asimilación, a cambio de que nuestra milenaria lengua evite el anquilosamiento y mantenga el ritmo de las generaciones actuales.

# **MAGDALEN JAIAK**

**JABIER**

*Magdalen jaiak diradelako  
Ezin egon naiz ixillik.  
Alaitasun bat irten zait neri  
Gorputzan barren barrendik,  
Nola ez bada nere erri au  
Maite ba det biotzetik  
Pausu geienak jaio ezkeru  
Bertan eman bai ditut nik.*

*Gazte ta zarrak alaitzen dira  
Emen gure festarekin,  
Era batean batzuek eta  
Besteak bestearekin.  
Errenderiarrak artu ditzagun  
Danak beso zabalakin,  
Festa auetan pozik ta alai  
Izateko elkarrekin.*

*Errenderiya beti izan da  
Gizon azkarren erriya.  
Zamalbide, Gamon ta lagunak  
Emen zuten jatorriya,  
Xenpelar eta olerkariyak  
Jaio ziraden kabiya.  
Orain daukagu danen artean  
Mitxelena agurgarriya.*

*Erri guztiak izaten dira  
Benetan oso maitagarri.  
Bere erria maite dubena  
Izaten da ezaugarri.  
Agur bero bat egin deiogun  
Jaio giñan erriari.  
Eta guztiok esan biotzez  
Gora gure Errenderi!*

# PRODUCTOS AISLANTES, S. A.



MARCA REGISTRADA

Fundada en 1936

FABRICA Y OFICINAS:

RENTERIA (Guipúzcoa)

Calle Martín Echeverría, 5

Apartado 34 - Teléfono 55800 - Telegramas: PAISA

Moldeo de  
piezas de  
plástico



al servicio  
de la industria  
española

Café-Bar

“ TOKI - ALAY ”

Especialidad en cafés y licores

Blanco de Rueda

SERVICIO DE TAXIS

Vicente Elícegui, 6

Tels. 55999 y 56188

RENTERIA

VINOS - LICORES - COMESTIBLES

“ Fermaselle ”

La Casa que más BARATO vende. A quien nadie discute que:

En igualdad de calidad, mejor precio

En igualdad de precio, mejor calidad

Sucursales: Sancho-enea, 22 y Viteri, 25

Casa central y dirección: M. Echeverría, 8 - Teléfono 55 8 15

RENTERIA

Agencia de Transportes

**San José**

TRANSPORTES INTERNACIONALES

Tfnos. 55139 y 55966

RENTERIA

**Félix Oyarbide Aristimuño**

CONTRATISTA DE OBRAS

Barrio •Morronguilleta - Lore-Toki

Teléfono núm. 55 6 49

RENTERIA

# Galerías "OARSO"

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES EN:  
Tejidos, confecciones y gabardinas

MUEBLERIA

Coches y sillas de niño - Relojes - Loza y todo lo necesario para su hogar

PRECIOS INTERESANTÍSIMOS

Todo cuanto desee podrá adquirirlo, hoy mismo, en GALERIAS "OARSO", tanto al CONTADO como a PLAZOS, dando por nuestra parte toda clase de facilidades para el pago sin recargo

## Galerías "OARSO"

Plaza de los Fueros, 19 y D.<sup>a</sup> María de Lezo, 3  
Teléfono 55 4 35 **RENTERIA**

## Gran Tintorería IMPERIAL

**FERMA-EXPRESS**

La más moderna y perfecta máquina de limpieza en seco, a base de Percloretieno y Tricloretileno

FERMA-EXPRESS, al servicio de nuestros numerosos y distinguidos clientes y de todos aquellos que quieran confiarnos sus prendas, mantas, alfombras, colchas, cortinas, etc., etc.

**VDA. DE FRANCISCO IMAZ**

Casa fundada el año 1929

Calle Viteri, 18 **RENTERIA** Teléf. 55 6 26

**Sucursales en San Sebastián:**

Aldámar, 14 - Teléf. 16006  
Paseo de Colón, 9

# FAYMA

LOS MEJORES ELECTRODOMESTICOS

TELEVISION

GRANDES FACILIDADES DE PAGO



Teléfono 55 7 18

**RENTERIA**

## Auto-Escuela «URANZU»

**BORGES - LOPEZ**

Uranzu, 4 — RENTERIA (junto a Correos)  
Teléfonos: 55668 - 55326 - 55439

Clases: desde las ocho de la mañana a diez de la noche  
Carnets de 1.ª, 2.ª y 3.ª

**ALQUILER DE COCHES SIN CONDUCTOR**

Seat 600 y Ondines  
Servicio de grúa permanente

Venta y reparación de  
motocicletas y scooters.  
Instalaciones eléctricas y  
recambios.

**PEDRO BORGES**

Uranzu, 4 - Rentería  
Teléfono 55 6 68

**SERVICIO OFICIAL**

Lambretta, Lube, Bultaco, MW, Guzzi, Duccati,  
BB Centri y Peugeot

**ALQUILER DE AUTOMOVILES SIN CONDUCTOR**  
**AUTO-ESCUELA «URANZU»**

## CALZADOS

# Casa Bani



OFRECE CALIDAD EN  
SUS ARTICULOS A  
LOS MEJORES PRECIOS



Santa María, 5

Teléfono 56027

**RENTERIA**

## CAFE-BAR

# "Maite"

Especialidad en cafés, tapas y bocadillos  
GRAN TERRAZA  
SERVICIO DE TAXIS

Teléfono 55238

**RENTERIA**

## FERRETERIA

# José Cruz Sarasola

Cerrajería - Clavazón  
Herramientas - Loza - Cristal  
Batería de cocina

Fueros, 20

**RENTERIA**

Tel. 55520

RELOJERIA Y ARTICULOS DE ORO  
Concesionario del reloj «RADIANT»

# RAFAEL BERECIARTU



Zubiaurre

**RENTERIA**

PASTELERIA Y HELADERIA

# PAQUI

Servicio esmerado - Amabilidad y ambiente  
**SERVICIO A DOMICILIO**

Calle Viteri, 4 (bajo) - Teléf. 55653

**RENTERIA**

**3 MODERNOS COCHES «MERCEDES DIESEL»**

SERVICIO PERMANENTE DE TAXI

MICROBUS MERCEDES, 15 plazas, para excursiones,  
todos documentados para viajar al extranjero

**GUILLERMO YOLDI**

DOMICILIO :

Ada. de Navarra, 67 - 4.º dcha.  
Teléfonos 55 9 46 y 56 2 70

RENTERIA (Guipúzcoa)

**ALMACEN DE VINOS AL POR MAYOR Y MENOR**

**Valentín González**

Vinos de las mejores  
procedencias de Rioja,  
Navarra y Aragón

Despacho: Viteri, 21 - bajo  
Teléfono núm. 55 4 33

RENTERIA

**DROGUERIA**

**LETURIA**

PERFUMERIA Y ARTICULOS DE LIMPIEZA

Magdalena, 6 y Fueros, 15 Acc.

Teléfono número 56 0 20

RENTERIA

**ALMACEN DE  
MATERIALES DE CONSTRUCCION**

**María Antonia Zapirain**

Domicilio: Francisco Gazcue, 1-3.º Teléfono 55 7 97  
Almacén: Avenida de Navarra, 67 Teléfono 55 8 10

RENTERIA

**LABORATORIO DEL**

**Dr. ANTONIO COBREROS URANGA**

ANALISIS CLINICOS • BIOQUIMICA

Calle Viteri, 16

Teléfono 55 6 19

RENTERIA

**CAFE-BAR**

**LA ROSA**

CAFE Y LICORES

Especialidad en champiñones y gambas a la plancha

ESPLENDIDA TERRAZA

Alameda **RENTERIA** Tel. 55261

**SERVICIO DE CAMIONETAS**

**Transportes TXIKI-ERDI**

**NICOLAS LASA**

Alaberga, 10 - bajo derecha - Teléfono número 55 4 36

RENTERIA

**CAFE BAR**

**GOYERRI**

CAFES Y LICORES

Gran surtido en banderillas

Se sirven comidas y meriendas

Capitán-enea, 4 - Tfnos. 56099 y 55575 • **RENTERIA**

ANALISIS CLINICOS

## **IGNACIO ARRAZOLA ECHEVERRIA**

Calle del Medio, 26 - Teléfono 56563

RENTERIA

BAR RESTAURANTE

## **LOS NAVARROS**

Teléfonos 55337 y 55871

Avda. de Navarra, 65

RENTERIA

TALLERES MECANICOS

## **Sabin Olascoaga**

Troquelista - Mecánica de precisión

Av. de Navarra, 27 RENTERIA Teléfono n.º 55446

## **Bar Aralar**

Especialidad en café, vinos y licores

Servicio de meriendas y bocadillos

Magdalena, 13

RENTERIA

Teléfono 55021

CHURRERIA RENTERIANA

## **José Bacigalupe**

Especialidad en churros y patatas fritas de primera calidad  
Meriendas y bautizos - Servicio a domicilio

Medio, 18 - En fiestas: Puesto en el Ferial. - RENTERIA

FABRICA DE ROSARIOS

ARTICULOS RELIGIOSOS

## **Ignacio Gaztelumendi**

Calle Alducín

RENTERIA

Teléf. 55 823

SERRERIA Y VENTA DE PISOS

Leña cortada en todos los tamaños

## **MIGUEL LASA URBIETA**

Barrio Gaztaño RENTERIA Teléfono 55820

MERCERIA - NOVEDADES

## **“Lui-Te”**

Especialidad en medias, encajes y artículos para regalos

SUCURSAL DE

TINTORERIA DE PARIS

Viteri, 11 - Teléfonos 55081 y 56118

RENTERIA

ULTRAMARINOS FINOS

PASTELERIA Y GALLETAS

## **Herederos de Mendarte**

ALIMENTOS CONGELADOS

Calle Viteri RENTERIA Teléfono 55614

TALLER ELECTROMECHANICO

## **FRANCISCO GOMEZ**

Instalaciones industriales - Devanado de motores

Reparación de toda clase de aparatos eléctricos

Venta de objetos para regalos

Viteri, 15 - bajo

RENTERIA

Teléfono 55 625

FABRICA DE GASEOSAS Y AGUA DE SELTZ

HIELO

LUIS Y SATURNINO

## **SUSPERREGUI**

Capitán-enea RENTERIA Teléfono 55061

G A R A J E

## **Legar**

FRANCISCO GARRASTACHO

Calle Viteri, 48

RENTERIA

Teléfono 55659

TALLER DE MODELOS  
PARA FUNDICIONES

## JOAQUIN OLASCOAGA

J. Olazábal (barrio Chamberí) - Teléfono 55 8 42  
RENTERIA

CARPINTERIA MECANICA

## Julio Fernández Eguiluz

Plaza Fernández de Landa, 1  
RENTERIA

LINTERNERIA Y PINTURA

## José Guillaume

Zamalbide, 4 - bajo - Teléf. 56008  
RENTERIA

## LA CEPA NAVARRA

PEDRO BALDA

Vinos excelentes - Licores finos  
Especialidad en orujos - Servicio de taxis

Calle Viteri RENTERIA Teléfono 55899

**Comestibles**

## Michelena

Especialidad en frutas selectas - Comestibles finos  
Calle Viteri, 19 RENTERIA Teléfono 55559

CARNICERIA - CHARCUTERIA

## Benito Iñiguez Alsúa

Calle Viteri, 35 - Teléfono 55501  
RENTERIA

**CALZADOS**

## ARCELUS

Calle Viteri, 7 RENTERIA Teléfono 55142

C A F E B A R

## MARICHU

Cafés y Licores - Gran surtido en banderillas

Teléfono 55199 RENTERIA

**Bazar**

## URDABURU

Bisutería - Cristalería - Loza  
Artículos para regalos

Calle Viteri, 9 RENTERIA Teléfono 55463

## Bodega ROMERAL

Especialidad en:

CAFE - VINOS y LICORES  
Servicio de meriendas y bocadillos

Santa María, 6 RENTERIA Teléfono 56031

*Panaderia*

## Santa Clara

*Renteria*

GRAN SURTIDO EN GENEROS  
ULTIMAS NOVEDADES

## Hijo de E. Clavé

Calle Viteri - Teléfono 55 4 53 RENTERIA



Canteras propias en diferentes puntos de España - Fábrica de aserrar - Arquitectura decorativa - Talleres de labra y pulimento - Obras y trabajos de cantería y marmolería

Importación - Exportación

# «URECHE» S. R. C.

MARMOLES - PIEDRAS - GRANITOS

Vía apartadero del F. C. de San Sebastián a la Frontera Francesa  
Dirección postal: apartado núm. 15 - RENTERIA (Guipúzcoa)  
Telegramas: URECHE - RENTERIA - Teléfono 56 0 60

O Y A R Z U N

(Guipúzcoa)

CONTRATISTA DE OBRAS

## Eugenio Urruzola

HORMIGON ARMADO  
CONSTRUCCION EN GENERAL



Santa Clara, 40

Teléfono 55 1 10

RENTERIA

- Gliceroftálicos
- Esmalte antirroña
- Patentes para barcos
- Esmaltes sintéticos
- Pinturas industriales
- Barnices y secantes

## SOMBRA "Petra-gor"

PINTURA ULTRAMODERNA  
EXCLUSIVA PARA CEMENTO Y CRISTAL

## Pinturas PLASBY

Avenida de Navarra, 5 - Teléfono 5 61 62

RENTERIA

# **GARAJE SAN CRISTOBAL**

**EXPOSICION DE  
LUBRIFICANTES**



en la calle de  
**San Sebastián, 9, bajo**

Lavado y pintura de bajos - Engrase vehículos hasta 15 toneladas  
Estacionamiento de coches y motos - Aceites y grasas de todas clases  
**SHELL - ENERGOL - ESO - REPSOL - CEPESA - CALVO SOTELO**

**Vázquez de Mella, 7  
Teléfono 56 5 93**

**RENTERIA**

**Domicilio: Fuenterrabía, 1, 3.º A  
Teléfono 54 7 88**

# **G. Echevarría y Cía., S. en C.**

**Apartado 7**

**RENTERIA**

**Telf. 56104**

**FABRICANTES de:**

**Tirafondos rosca para madera.**

**Hembrillas, ganchos y escarpas de rosca.**

**Tornillos rosca para metales.**

**Tornillos GECO autorroscantes.**

**Pequeño material eléctrico.**

**NYLON en planchas, barras, placas, etc., y piezas inyectadas.**

**Moldeo de plásticos por compresión y por inyección.**

# Unión Alcohólica Española, S. A.

## **Lezo - Rentería**

CASA CENTRAL EN MADRID:  
Ruiz de Alarcón, 5 - Apartado 767

ALCOHOLES, neutro y desnaturalizado  
AGUA DE COLONIA "GALATEA" y otras a granel  
LEVADURA "DANUBIO" para panificación, piensos y laboratorios

## GRANDES ALMACENES DE FERRETERIA

# José Manuel Elizalde

CASA CENTRAL: PASAJES  
TELEFONOS: 51213 y 51330

Sucursales: PASAJES SAN PEDRO - Teléfono 99 2 27 \* RENTERIA - Teléfono 55 2 10

# Aserraderos de Lezo, S. A.

Fábrica y almacenes en la bahía de LEZO (puerto de Pasajes)

Teléfono 55 0 00

M A D E R A S D E L P A I S  
TROPICALES Y EXTRANJERAS  
TABLEROS CONTRACHAPEADOS  
T A R I M A S - M O L D U R A S  
AGLOMERADOS - FORMICA - TABLEX

Sucursales: SAN SEBASTIAN - Plaza Easo, 3 - Teléfono 10536

LOGROÑO - Avenida Bailén, 49 - Teléfono 3499

# Manuel de Acha y Cía., S. A.

FABRICACION DE TABLEROS  
CONTRACHAPEADOS DE MADERA

TELEFONO NUM. 55001

TELEGRAMAS: «ACHA»

LEZO

(Guipúzcoa)

# José Lizarazu



CONTRATISTA DE OBRAS



Plaza de Zaragoza, 2

Teléfono núm. 10146

SAN SEBASTIAN

# OLIBET

*¿Por qué galletas Olibet son calidad?*

**4 VECES SUPERIORES**

**SUPERIORES** por las selecciones de sus trigos, ricos en gluten.

**SUPERIORES** por las selecciones de sus mantecillas de los Pirineos.

**SUPERIORES** por su técnica, con una experiencia de cuatro generaciones.

**SUPERIORES** porque sus paquetes van protegidos por un embalaje especialmente estudiado:

- a) Papel blanco soporte para su presentación.
- b) Papel aluminio impermeable.
- c) Papel sulfurizado antigraza y antichoque.

**OLIBET** vuelve al mercado con su nuevo empaquetado EUROPEO, de María y Extra.

CARPINTERIA MECANICA

==== O B R A S ====

## IGNACIO IRAGORRI IRIARTE

PROYECTOS Y

PRESUPUESTOS GRATIS



Casa Iru-Iñaki - Tel. 55712

Morronguilleta

RENTERIA

COOPERATIVA INDUSTRIAL

## NTRA. SRA. DE LA LUZ



INSTALACIONES ELECTRICAS GENERALES

FABRICACION Y ALMACEN DE MATERIALES

ELECTRICOS - ASCENSORES - CALOR NEGRO

Calle Oyarzun núm. 3

Teléfonos 56745 - 46 - 47

RENTERIA



# NIESSEN Y CIA., S. R. C.

**FABRICA DE MATERIAL ELECTRICO PARA INSTALACIONES ELECTRICAS DE BAJA  
TENSION Y OTRAS PRODUCCIONES EN MATERIAS PLASTICAS**

**FUNDADA EN 1914**

ALFONSO XI, 2-6 - TELEFONO 56.000 (4 líneas)

**RENTERIA**

# **REAL COMPAÑIA ASTURIANA DE MINAS**

**FABRICAS EN RENTERIA  
MINAS EN GUIPUZCOA**



**ALBAYALDE en polvo y pasta, químicamente puro  
MINIO Y LITARGIRIO, químicamente puros  
LINGOTE DE PLOMO REFINADO extra  
TUBOS Y PLANCHAS de plomo  
ESPATO FLUOR  
DEPOSITOS DE PLANCHAS DE ZINC  
y demás productos de su FABRICA DE AVILES (Asturias)**



**DEPOSITOS EN:  
BILBAO - AVILES - LA CORUÑA - VALENCIA - SEVILLA  
BARCELONA Y MADRID**

# *Pedro Mendizábal Otaegui*

CONSTRUCCIONES



Alameda de Gamón, 14

RENTERIA

Teléfs. 55120 - 55632

BAR

## BLANCO

★ ESPECIALIDAD EN CAFES Y LICORES ★

Servicio de taxi, teléfono 56 8 98  
Parada fija en el Bar Toki-Alay  
Teléfono 56188

RENTERIA

TALLERES MECANICOS

## "MICHELI"

Construcción y reparación de toda clase de  
maquinaria - Soldadura autógena y eléctrica

★

TALLERES Y OFICINAS:

Punto denominado «Shamacerreca» - Telf. 55 0 37

RENTERIA

Fabricación: Pinturas submarinas - Esmaltes  
Barnices - Secantes - Diluyentes, etc.

Tintas: Tipo-litográficas - Tricromías - Huecograbado  
Offset - Litografía metálica - Etc.

## Urruzola, S. A.

Casa fundada en 1867

Fábrica y oficinas: Embajadores, 253 - 261

Teléfono 239 96 00

MADRID

Depósito general de Pasajes:

Esnabide, 7 - Telf. 52 0 79

PASAJES DE SAN PEDRO



# **LA FANDERIA, S. A.**

(SUCEORES DE LOINAZ, UBARRECHENA Y CIA.)

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS PARA AVICULTURA Y GANADERIA

Teléfono 56134 - Apartado 36

RENTERIA (Guipúzcoa)

# **URANGA, S. A.**

M A D E R A S  
CONSTRUCCIONES

MADRID

Teléfono 2-51-16-01

RENTERIA

Teléfonos: 55429 - 55425

**CARPINTERIA MECANICA**

**JOSE URBIETA**

Larzabal. - Teléf. 55552 - Domicilio: Teléf. 54998

**RENTERIA**

**SERVICIO DE TRANSPORTE**

**Sotero Zabala**

Alfonso XI, 15-4.º izda. - Teléf. 55 7 51

**RENTERIA**

**CANTERA DE PIEDRA CALIZA**

**MAMPOSTERIA - GRAVAS - ARENAS**

**Paulino Fernández**

**CANTERA ARKAITZ - TXIKI**

V. Mella, 6 - Tfnos. 56116 y 55370 • **RENTERIA**

**Ultramarinos BIYONA**

Especialidad en frutas selectas

**COMESTIBLES FINOS**

Gabierrota

Tel. 56651

**RENTERIA**

**Albañilería y Construcción**

**José María Goiburú**

Iglesia, 13 - Teléfono 56363 - **RENTERIA**

**Carpintería mecánica y  
Construcciones en general**

*Huarte Hermanos*

Calle Alducín (Casa "Arreche")

Teléfono núm. 55 2 68

**RENTERIA**

**EXPLOTACIONES FORESTALES  
ASERRADEROS Y ALMACENES DE MADERA**

*Hijos de*

**JOSE ANTONIO LASA**

**TALLERES MECANICOS DE CARPINTERIA  
CONTRATISTA DE OBRAS**

Teléfono 55 4 24

**RENTERIA**

**Arbelaiz y Pascua**

**PINTORES**

Imitación y pintura decorativa - Empapelado

Rotulación en general

Anuncios y dibujos de propaganda

**PRESUPUESTOS DE OBRAS**

Magdalena, 40 - Teléfono 54 8 53

**RENTERIA**

# BANCO DE VIZCAYA

FUNDADO EN 1901

CASA CENTRAL: **BILBAO**

**CAPITAL DESEMBOLSADO Y RESERVAS: 3.213.333.116,80 pesetas**

**230 DEPENDENCIAS DISTRIBUIDAS EN TODA ESPAÑA**

Extensa red de corresponsales nacionales y extranjeros

Servicio de relaciones extranjeras especializado en la tramitación de toda clase de operaciones relacionadas con el comercio exterior.

Servicio de Libretas de Caja de Ahorros e Imposiciones.

## DEPENDENCIAS EN GUIPUZCOA:

San Sebastián: (Subcentral) Avenida de España, 10. Agencia urbana Gros: Padre Larroca, 7

Andoain	Deva	Hernani	Oñate	<b>RENERIA</b>	Villafranca
Azcoitia	Eibar	Irún	Pasajes	Tolosa	Zarauz
Azpeitia	Elgóibar	Legazpia	Placencia de	Vergara	Zumárraga
Cegama	Fuenterrabía	Mondragón	las Armas	Villabona	Zumaya

Oficina en **RENERIA**: Plaza de los Fueros, 6

(Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.027)

# CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

FUNDADA EN EL AÑO 1879

Oficina central: Guetaria, 9 y 11 • Centralita: 26-8-26

## SUCURSALES URBANAS

ALZA-HERRERA.—Casa Sarriegui.....	Teléfono 52325	BRECHA.—Edificio Pescadería.....	Teléfono 15547
AMARA.—Sancho El Sabio, 2.....	» 22973	GROS.—Nueva, 17.....	» 15016
ANTIGUO.—Mañá, 18.....	» 12105	MERCADO FRUTAS.—P.º Duque de Mandas	» 23710
AYUNTAMIENTO.—Edificio Municipal....	» 12185	URBIETA.—Urbietta, 55.....	» 18907

## Sucursal en **RENERIA**

Ferial, 6 - Teléfono 55-2-55

## SUCURSALES EN LA PROVINCIA

ANDOAIN.—Nueva, 23.....	Teléfono 58229	MOTRICO.—Vicealmirante Churruca, 3....	Teléfono 60356
AZCOITIA.—Mayor, 52.....	» 81529	OÑATE.—Alzaa, 6.....	» 78153
AZPEITIA.—Santo Domingo, 2.....	» 81123	OYARZUN.—Plaza S. Esteban, 8.....	» 54455
BEASAIN.—Mayor, 23.....	» 89313	PASAJES ANCHO.—Av. de Navarra, 18...	» 52262
CESTONA.—Natividad (esq. S. Corazón)..	» 83088	PASAJES SAN JUAN.—Casa Bordalaborda	» 54228
DEVA.—Plaza de Araquistain.....	» 60222	PASAJES SAN PEDRO.—General Mola, 27.	» 90457
EIBAR.—Avenida del Generalísimo, 19....	» 71577	PLACENCIA.—Plaza Tercio de Montejuorra.	» 75205
ELGOIBAR.—San Bartolomé, 19.....	» 74182	TOLOSA.—Plaza Gorosábel, 15.....	» 65334
FUENTERRABIA.—San Pedro, 20.....	» 64454	VERGARA.—Barrencale, 18.....	» 76089
HERNANI.—Fueros, 2.....	» 59061	VILLABONA.—Nueva, 15.....	» 69264
IRUN.—Paseo de Colón, 32.....	» 62314	VILLAFRANCA.—Legazpi, 5.....	» 88271
LASARTE.—Estación, 12.....	» 58765	ZARAUZ.—Plaza de los Fueros.....	» 84924
LEGAZPIA.—General Mola, 4, triplicado..	» 87909	ZUMARRAGA.—Legazpi, 10.....	» 87491
MONDRAGON.—Plaza General Mola, 3...	» 79388	ZUMAYA.—F. Gorostidi.....	» 86222

Sucursal en OYARZUN: Plaza San Esteban, 8 - Teléfono 54-4-55

