
AL OTRO LADO
POR A N T X O N  O B E S O

El hombre, sentado en la acera, resguardado del sol por la 

sombra oblicua trazada desde la arista de la casa, miraba, 

silencioso, los dedos que emergían de sus sandalias. Estaban 
sucios. Las calles resecas cubrían de polvo los pies a cada 

paso. El hombre sudaba. Hasta su barba, de seis días, estaba 
mojada. Levantó la v ista  y vo lv ió  a leer, al o tro  lado de la 

calle, bar. Y la puerta estaba cerrada. M iró  a un lado y a 
otro, no se veía a nadie. Sólo él, en la calle. Sentado sobre 

la acera, enfrente de aquel bar. M etió  las manos en los bol-

s illos y palpó las monedas. No, no debo de hacer. Debería 

marcharme de aquí. Leyó, BAR. A sp iró  profundamente. M ejor 

si me hubieran dado trabajo, ahora estaría ocupado y no aquí.

«Toma y vete por ahí» y le dio unas monedas. M ejor si no 

me hubiera dado dinero. M ejor si me hubiera dado trabajo. 

Bueno, ¿y si hoy fuera la ú ltim a vez? Después de este d i-

nero nunca más. La próxima vez que me den dinero diré 

que no quiero, que lo que quiero es trabajar. Pero... nece-

s ito  dinero. M iró  sus sandalias. Necesito zapatos. Se pasó 

la mano por la barba. Necesito afe itarm e. Pero si empiezo 

a gastar d inero en la barbería no podré ahorrar para los 

zapatos. No. Antes ya estuve seis meses sin ir a la barbería. 

Las tije ras  de vez en cuando y ... su v ista  vo lv ió  a tropezar 

con BAR. Un trago, sólo un trago, no me vendría mal. Hace 

calor. Además, con este polvo se le queda a uno la garganta 

seca. Carraspeó. Me quedaría sin dinero para los zapatos. 

Sacó un pañuelo sobado del bo ls illo  izquierdo y se secó el 

sudor del rostro  y de la nuca. B A R .  Debería marcharme 

de aquí. ¿Pero a dónde voy? Una horm iga pasaba entre sus 

pies. Fue a escupirle  pero tenía la boca seca. La pisó con 

la rota suela de la sandalia. ¡Qué im bécil soy! La hormiga 
quedó convertida en una pequeña mancha sobre el polvo. 

Lo s iento, horm iga, lo s iento. No sé qué me pasa, pero tengo 

ganas de hacer daño y tú , sin culpa, lo has pagado. Levantó 
la vista . B A R .  Un trago, sólo un trago nada más para hume-

decer la boca. Pero sí empiezo... term inaré el dinero, y des-

pués sin zapatos. ¡Si en vez de dinero me hubieran dado 

trabajo hasta quedar reventado! Eso es, hasta quedar rendido, 

luego dorm ir hasta la mañana s igu iente  y de nuevo a tra -
bajar hasta la noche, hasta quedarme dorm ido en pie de 

cansado, ¡... me dan unas monedas! S in tió  p icor por las cos-
tillas . A brió  la camisa y m iró la piel humedecida por el sudor. 

Nada. Se rascó. ¡Qué calor! La boca seca. B A R .  ¡M ald ito  
bar! ¡Si ese cartel cayera ante la puerta im pid iendo la en-

trada! Nadie entraría. Las calles desiertas. Parece que estoy 

solo en el pueblo. ¿Dónde está la gente? Estarán en sus 

casas, bebiendo. Yo no tengo casa, sólo puedo beber en... 

B A R . . .  en el bar. M iró  detenidam ente aquellas letras. 

B - A - R .  B A R .  Beben en sus casas y luego dicen «yo no 

voy al bar». Había palpado las monedas, en el bo ls illo , sin 

darse cuenta, y rápidamente sacó la mano. Es para los za-

patos. Sólo un trago, nada más que un trago para humedecer 

la boca. ¡Y luego te rm ino con el poco dinero! Además, me 

pueden pegar, como el otro día. ¿Quiénes habrían sido? 

Cuando se despertó tenía el cuerpo magullado, moraduras 

y el rostro  ensangrentado. ¡Se d iv irtie ron  de lo lindo! Me 

arrearon bien, sí, me arrearon bien. Luego recordó algo, 

pero no los rostros. B A R .  Tengo que afeitarm e. Aunque..', 

ya puede todavía durar unos días. Los zapatos. El sudor co-

rriéndole por el cuello camisa adentro. Y la camisa cada vez 

más pegada a las costillas. La calle desierta. S ilencio. Sola-

mente el leve zumbido de los rayos del sol chocando contra 
el polvo de las calles y las tablas y ladrillos y te jas de las 
casas. Y el hombre con unas monedas en los bo ls illos y 

enfrente, al otro lado de la calle, el bar. Parece que estoy 
solo en el pueblo. Quizá no haya gente ni en el bar. Hasta 

es posible que no esté el dueño. ¡¿Y sí no estuviera?! Pero 
no, eso no puedo hacer, no debo..., no debiera. Sacó de 

nuevo e! pañuelo del bo ls illo  izquierdo. Y después las manos 
a los bo ls illos. Tocó las monedas con la mano derecha. Sacó 
la mano derecha. Se la m iró, estaba húmeda. Las rayas se 
le marcaban profundamente. Será el sudor y el calor. Se me 

acabaría el dinero. B A R .
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